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Introducción 

S

Un historiador polaco del siglo XIX, Joachim Lelewel, escribió una obra peculiar de análisis histórico comparativo titulada El paralelo entre la historia de España y Polonia en los siglos XVI, XVII y XVIII. En ella compara la historia de Polonia y la de España y, como el título indica, llega a la conclusión de que hay un número sorprendente de analogías. Una de ellas es el hecho de que ambos países se erigen en la edad media y hasta los principios de la era moderna en lo que se llegó a denominar antemurale christianitatis, una suerte de baluarte de la cristiandad o, valga decirlo, de la civilización occidental, términos que por aquella época tenían un significado casi sinónimo. En esos tiempos, mientras España está completando su larga reconquista arrancando sus últimos territorios a los musulmanes, en 1444 el rey polaco Ladislao III lleva a sus tropas a la cruzada contra los turcos en Varna (Bulgaria), donde morirá como un verdadero caballero cristiano medieval, herido en pleno campo de batalla. 

Las cosas cambian en el siglo XVI —denominado siglo de oro por la historiografía polaca (otra analogía con España)—, época de mayor esplendor político, cultural y económico del país: mientras España inflige una dura derrota a la flota turca en Lepanto, Polonia, aliada en lo político y lo militar con Lituania (la República de Ambas Naciones), prefiere evitar enfrentamientos directos con el poderoso imperio otomano, ya que ve más urgente saldar las cuentas con el contrincante moscovita. Mientras tanto, los reyes polacos de la dinastía Jagellón, la más poderosa en toda la historia de Polonia, establecen en el país la tolerancia religiosa, que concede protección y derechos no solamente a los judíos, que ya gozaban de protección legal desde los tiempos de Casimiro el Grande (siglo XIV), sino también a los disidentes cristianos calvinistas, luteranos y ortodoxos. Es un siglo de relativa paz, en el que se denomina a Polonia el país sin hogueras, donde se refugian muchos fugitivos de todos los bandos de las numerosas guerras religiosas que azotan el occidente europeo. 

No obstante, este relativo equilibrio se rompe en el siglo XVII, uno de los más dramáticos en la historia de Polonia. En ese siglo casi podrían contarse con sólo  los dedos de una mano los años de paz en el país, que se encuentra continuamente enzarzado en una batalla u otra en defensa de su vasto —tal vez demasiado para sus posibilidades militares— territorio; los escasos pero excelentes jinetes polacos luchan intermitentemente contra todos sus vecinos —suecos, moscovitas, tártaros, turcos, prusianos, brandenburgueses— y, al final, contra los nuevos enemigos que acaban de surgir: los cosacos. 

Y es en este siglo precisamente en el que Sienkiewicz ubica la trama de su trilogía, cuya primera parte es A sangre y fuego. Antes de empezar la lectura de este texto conviene que el lector español haga el esfuerzo mental de trasladarse con su imaginación a aquellos enormes territorios que comprendía el estado polaco-lituano de la época: casi un millón de kilómetros cuadrados (el doble que la España de hoy) con apenas diez millones de habitantes, además concentrados mayoritariamente en las ciudades del oeste, como Cracovia, Varsovia, Vilna o Lwow; así, la mayor parte del territorio, y particularmente la franja oriental, estaba compuesta por enormes llanuras, solamente cortadas por gigantescos ríos como el Dnieper o el Dniester y escasamente habitadas —hecha la salvedad de la ciudad de Kiev, capital de las provincias del este—, denominadas entonces con la palabra genérica ucrania, que sólo mucho después se convertiría en el nombre de un país y una nación nueva, y que por aquel entonces no significaba más que «las tierras de la frontera». Si todo el país resultaba sumamente exótico —por no decir salvaje—, para colmo la mayor parte de la trama de A sangre y fuego se desarrolla en el rincón más lejano e inhóspito de todo el estado: en los míticos Campos Salvajes, es decir en la enorme estepa casi totalmente deshabitada —azotada por un sol infernal en verano y helada bajo varios metros de nieve en invierno— que se extendía entre la península de Crimea, dominio de los tártaros, y la mencionada provincia de Kiev, al oeste; dicho brevemente, un verdadero fin del mundo civilizado, una suerte de lejano este, refugio de forajidos y bandoleros de todos los países colindantes, donde la mano de la ley jamás podría alcanzarlos, por la simple razón de que era físicamente imposible. En el límite de los Campos Salvajes, en el curso bajo del río Dnieper, es donde van creciendo durante la segunda mitad del siglo XVI y a principios del XVII los asentamientos de los cosacos, precursores de los ucranianos contemporáneos, reclutados básicamente de entre los campesinos autóctonos (rutenos) rebeldes en contra de los señores polacos y lituanos que querían reducirlos a la servidumbre sin tener en cuenta su espíritu de libertad. Y es que, como dice el narrador de la novela, ellos «respiraban la libertad con el viento de la ilimitada estepa» y no estaban dispuestos a resignarse a la lamentable suerte de los campesinos-siervos de las otras regiones de Polonia. De ahí que, liderados por algunos nobles rutenos, se levanten en armas repetidamente contra sus amos, si bien todos sus intentos fracasan al chocar con la invencible caballería polaca, sobre todo con los intrépidos coraceros. Esta situación se mantiene hasta que surge un nuevo caudillo de los cosacos, el comandante Diosdado Zenobio  Mielniski, quien, según el narrador, «sabía reunir la fuerza de un león con la astucia de una serpiente». Mielniski, al ver que a solas no podrá enfrentarse con los polacos, decide establecer una alianza con los eternos enemigos de Polonia: los tártaros, pertenecientes a unas salvajes y primitivas tribus mongólicas que, tras las conquistas de Gengis-Khan y Batu-Khan efectuadas en el siglo XIII, se asentaron en la costa norte del Mar Negro, especialmente en la península de Crimea, y cuya fuente principal de ingresos fue el saqueo y la venta de los esclavos que robaban en las ciudades de Rusia, Polonia y Lituania para venderlos en Turquía, Persia y otros países de Oriente. 

La alianza de la excelente infantería cosaca con la veloz caballería tártara sorprende a los polacos precisamente en un momento en que acaba de morir el rey y no se ha elegido aún su sucesor, situación que hunde el país en el caos de las luchas internas entre diferentes facciones. Una serie de derrotas espectaculares, desconocidas hasta entonces en la historia de Polonia, lleva al estado polaco-lituano al borde de la catástrofe y Mielniski, a la cabeza de un ejército de 200.000 tártaros, cosacos y campesinos rebeldes, amenaza con conquistar Varsovia. Además, con una crueldad insólita, lleva a cabo el exterminio de la población polaca y judía que encuentra a su paso. Sin embargo, es entonces, frente al peligro inminente, cuando empieza a despertar el espíritu patriótico de los aletargados nobles polacos y un magro ejército de caballeros liderado por el flamante príncipe Jeremías Visnovieski, como una suerte de cruzados contra la «barbarie oriental», se hace fuerte en el campamento militar de Zbaraj, perdido en medio de la estepa: ¡diez mil contra medio millón! (los números de Sienkiewicz suelen hiperbolizar el acento épico de los acontecimientos: según los historiadores, fueron más bien diez mil contra cien mil, cifras que de todos modos no dejan de impresionar). Ésta es la famosa gesta de la defensa de Zbaraj, cuyo relato, una descripción homérica por excelencia —eso sí, basada en buena medida en las crónicas de la época, a las cuales Sienkiewicz procura ser bastante fiel—, ha convertido esa sangrienta batalla de varios meses de duración en uno de los principales mitos nacionales de Polonia. 

Adelantemos que en los siguientes tomos de la trilogía el autor volverá a evocar las grandes gestas de los caballeros polacos enfrentados en situación de inferioridad numérica para defender su patria: en el segundo libro de la serie —El diluvio— la heroica defensa del monasterio de Jasna Gora en Czestochowa, contra las tropas luteranas del invasor sueco, constituye el momento central de la trama histórica, y la del tercer volumen ––Un héroe polaco— se centra en la defensa de la fortaleza de Kamieniec contra la invasión turca. Así pues, el contexto histórico principal de estas tres novelas es precisamente el esfuerzo máximo de todas las fuerzas vitales de un país debilitado para salvar in extremis su amenazada existencia. 

Sin embargo, como sucede en cualquier novela histórica, con el telón de fondo de estos acontecimientos de gran importancia se desarrollan las «pequeñas  historias», aunque no menos dramáticas, de los protagonistas de la trama ficticia del relato. El primero de ellos es el caballero Juan Kretuski, un modelo de soldado impecable cuyo lema es «patriotismo, fe y honor». Kretuski mantiene un duelo permanente por la mano de la bella dama Elena contra su feroz rival Bohun, uno de los atamanes (caudillos) del ejército cosaco. Entre los compañeros y amigos de Kretuski destaca la emblemática figura de Zagloba, un noble polaco viejo y corpulento, jovial, jocoso, glotón y siempre acompañado de una copa de aguardiente; su tendencia permanente a la megalomanía junto con su buen corazón, la devoción por los amigos y un sincero amor por su patria constituyen el modelo del verdadero sármata, el hidalgo polaco de la época barroca que usa el latín como señal de identidad cultural y se caracteriza por su inquebrantable catolicismo y su convicción absoluta de la misión de Polonia y, en especial, de su casta de hidalgos polacos, elegidos como defensores del mundo occidental cristiano. Este personaje encarna el gran sentido del humor de Sienkiewicz, quien, por lo demás, combina su auténtico patriotismo y su reivindicación de la independencia para su país —recordemos que al escribir la trilogía, en los años ochenta del siglo XIX, Polonia no existe como estado ya que lleva cien años bajo la ocupación de los tres imperios colindantes: Rusia, Prusia y Austrohungría— con una reflexión crítica e irónica acerca del egoísmo, la anarquía y la miopía política de la aristocracia polaca del siglo XVII. Pero, volviendo al personaje de Zagloba y a los numerosos episodios cómicos vinculados con él, parece ser que éstos sirven también para suavizar el tono dramático general del relato de esta guerra tan cruenta y trágica para los habitantes de la República. 

En conclusión, la editorial Ciudadela Libros pone en manos del lector uno de los mayores superventas de toda la historia de la literatura polaca, una novela en la que cada uno puede encontrar algo atractivo: grandes pasiones, como el amor y el odio, para los amantes de la novela romántica; una intriga compleja y una acción vertiginosa llena de duelos a muerte y de actos de sacrificio en nombre de la amistad, típicas de la novela de capa y espada; y, finalmente, para los aficionados a la historia, una gran cantidad de datos sobre uno de los momentos decisivos del proceso de configuración política de los principales actores de esa zona, como Rusia, Polonia, Lituania o Ucrania. Desde el punto de vista de la crítica literaria de Polonia, se suele considerar la trilogía de Sienkiewicz la epopeya nacional polaca. Pero desde la perspectiva de un lector occidental quizás podría hablarse de una epopeya de la Europa del Este en transición hacia la época moderna. Y éste es, sin duda, uno de sus principales atractivos. 

 

MARCIN KAZMIERCZAK

Profesor de Literatura de la Universidad Abat Oliba CEU,  

de Barcelona  



Primera parte

 S

I  

 

El año 1647 fue fecundo en malos presagios. Cuentan las crónicas que nubes de langostas cayeron sobre los Campos Salvajes y arrasaron todas las mieses. Tal plaga fue seguida de un eclipse solar y de la aparición de un cometa caudal. En Varsovia los habitantes creyeron ver en las nubes una cruz ígnea y un sepulcro; hiciéronse penitencias y ayunos, se prodigaron las limosnas y aun algunos presagiaron una epidemia exterminadora. 

El invierno fue en extremo benigno; en los palatinados del sur se habían desbordado los ríos, al aumentar su caudal el deshielo prematuro; las lluvias torrenciales habían convertido las estepas en un pantano inmenso, y a mediados de diciembre las llanuras se cubrieron de vegetación, las abejas zumbaban alrededor de las colmenas y los carneros, balando, iban a los pastos. 

Nada de esto parecía natural; todos esperaban, y especialmente los habitantes de las provincias de Ucrania, un acontecimiento extraordinario, y miraban temblorosos hacia los Campos Salvajes, de donde suponían había de venir el peligro. Las últimas huellas de civilización se pierden no lejos de Cherín, a orillas del Dnieper y de Oman, centinela avanzado que defendía el Dniester. Encerrados por estos dos ríos como por brazos inmensos, los Campos Salvajes se extendían hasta los límites del horizonte y del mar. Pertenecía esta comarca nominalmente a la República, la cual consintió en que los tártaros apacentaran en ella sus ganados. 

Entre altas hierbas de la estepa, se cazaba al hombre como se caza al lobo; no se entraba allí sino como en un refugio. El caballero buscaba aventuras; el ladrón, botín; el cosaco, al tártaro; el tártaro, al cosaco, y el pastor no se aventuraba por ellas para apacentar su rebaño, sino armado hasta los dientes para defenderse contra los bandidos. Cuando el viajero perdido en aquellas soledades oía el aletear de las aves de rapiña, revoloteando por el aire en inmensas bandadas, pensaba que en aquellos parajes había cadáveres insepultos. La estepa, en suma, estaba a un tiempo desierta y poblada, muda y amenazadora, tranquila y llena de emboscadas, salvaje completamente, no sólo por la aspereza del suelo, sino también por  los seres humanos que se refugiaban en ella. A veces se convertía en campo de batalla: hordas tártaras, regimientos cosacos, compañías de polacos y valacos corrían en todas direcciones. Por la noche el relincho de los caballos respondía como un eco a los aullidos de los lobos, y el redoblar de los tambores y el estridor de las trompetas resonaban hasta el lago de Ovide y de allí hasta el mar. Pero, durante el invierno de 1647, las estepas permanecieron silenciosas; desde el nacimiento hasta la desembocadura del Olmenitcket, afluente del Dnieper, no se veía alma viviente ni se percibía el más leve movimiento entre las altas y sombrías hierbas. 

Desapareció en el horizonte el encendido disco solar, y la noche, propicia a la aparición de fantasmas, de vampiros y de espectros, envolvió en su negro manto una colina situada a orillas del Olmenitcket, sobre cuya cima quedaban las ruinas de un castillo. En ese promontorio permanecía, inmóvil, un caballero. 

Al pie de la colina aparecieron dos o tres figuras, que subieron con precaución y con paso cauteloso hacia donde estaba el caballero. A veces, soplaban ciertas ráfagas que venían del Dnieper, doblando la hierba seca, que gemía lastimosamente. Por fin, las dos figuras desaparecieron entre las sombras de las ruinas. A la pálida luz de la luna tan sólo se veía la silueta del caballero que estaba en lo alto de la colina. 

Un ligero ruido llamó de repente su atención, por lo cual, avanzando hasta el límite de la explanada, hundió su mirada en la oscuridad, cada vez más densa. Cesó de repente el viento, y se oyeron un silbido agudo y gritos furiosos. 

—¡Alá! ¡Alá! ¡Jesucristo! ¡Sálvese quien pueda! ¡Dale! ¡Mátalo! 

Resonó una descarga de arcabuces. Un grupo de jinetes surgió de entre las tinieblas, cual si lo vomitara la tierra, y se lanzó como un turbión al desierto mudo y siniestro. Al tremendo fragor contestaron gemidos humanos. Luego, todo quedó silencioso; el drama había terminado; uno de esos dramas horrorosos que con tanta frecuencia se desarrollaban en los Campos Salvajes. 

Los jinetes ganaron la cima de la colina, y algunos de ellos desmontaron y se pusieron a buscar por el suelo. De repente, una voz fuerte e imperiosa gritó en las tinieblas: 

—¡Encended fuego! 

En un instante una nube de chispas se convirtió en llama, se clavaron las antorchas y la vívida luz iluminó a un grupo de hombres inclinados sobre un cuerpo que yacía inmóvil. 

Eran soldados que llevaban los colores del rey: rojos uniformes y gorra de piel de lobo. Uno de ellos, montado sobre un magnífico potro y que era, evidentemente, el jefe, echó pie a tierra, se acercó al caído y preguntó: 

—¿Está vivo o muerto, sargento? 

—Todavía vive, teniente; pero me parece que agoniza —contestó el interpelado. 

—¿Quién es? 

—No es un tártaro, seguramente, sino un personaje de importancia. 

—¡Me alegro! —exclamó el otro; y mirando al herido, añadió—: Parece un coronel. 

—¡Qué hermoso caballo! —dijo el sargento—. ¡Ni el mismo kan tiene otro igual! 

En efecto, dos soldados tenían de la brida a un magnífico corcel que, con las orejas enhiestas, los ollares dilatados y la mirada triste, volvía la cabeza hacia el cuerpo inerte de su amo. 

—¿El caballo será nuestro, teniente? —preguntó el sargento. 

—¡Alma de perro! ¿Quieres quitar a un cristiano su caballo en la estepa? 

—Yo creía que era un buen botín. 

Interrumpió el diálogo un gemido del herido. 

—Dale un poco de aguardiente y aflójale el cinturón. 

—¿Pasaremos aquí la noche? 

—Sí; desensillad los caballos y encended una buena hoguera. 

Los soldados se agruparon y empezaron a friccionar al herido, para hacerle volver en sí, mientras otros extendían en el suelo pieles de oso y de camello y algunos iban a buscar hojarasca para la lumbre. El teniente, sin cuidarse del desconocido, que se quejaba, se soltó el cinturón y se tendió sobre su capa cerca del fuego. 

Era un guapo mozo, enjuto de carnes, de pelo negro, nariz aguileña y mirada enérgica. El poblado bigote y la barba, que no se había cortado hacía mucho tiempo, le daban una seriedad impropia de sus años. 

Los siervos preparaban la cena: mientras algunos hombres desollaban una cabra silvestre, otros degollaban un carnero o desplumaban las aves abatidas durante el día. Crepitaba la llama esparciendo en derredor un gran círculo de luz. Empezaba el herido a volver en sí. Al principio miró a los desconocidos que le rodeaban y luego trató de levantarse. El sargento le incorporó y un soldado le puso entre las manos una pica, en la cual se apoyó con fuerza. Tenía aún congestionado el rostro e hinchadas las venas. 

—¡Agua! —exclamó con voz sorda. 

Le dieron enseguida aguardiente, y él, bebiendo con avidez, pareció reconfortarse. Luego, separando los labios de la bota, preguntó con voz más clara: 

—¿En qué manos he caído? 

—En manos de vuestros salvadores —le contestó el teniente. 

—¿No me echasteis vosotros el lazo? 

—Nosotros sólo nos servimos de la espada. Vuestra pregunta nos ofende. 

Fuisteis atacado por una cuadrilla de ladrones y, si queréis contemplarlos, vedlos ahí, como otros tantos carneros degollados. 

Y diciendo esto, el teniente señalaba cierto número de cadáveres tendidos al pie de la altura. 

—En tal caso —dijo el desconocido— dejad que descanse un poco —le llevaron una silla de montar, en la cual se sentó silencioso y pensativo. 

Era un hombre en el vigor de la juventud, de mediana estatura, de anchos hombros, enérgicas facciones y robustos miembros. Tenía una cabeza enorme, el rostro bronceado, negrísimos y un poco oblicuos los ojos, como los de los tártaros. Los bigotes caían a un lado y otro de la boca, largos y poblados; su aspecto era a la vez atrayente y repulsivo, revelaba valor y orgullo: la bondad más franca al lado de una ferocidad sin límites. 

Después de haber descansado un rato se levantó y, sin dar las gracias, como todos esperaban, se fue a contemplar los cadáveres. 

—¡Qué grosero! —murmuró el teniente. 

El desconocido examinaba atentamente el rostro de los muertos y movía la cabeza como el que no se ha engañado. Luego, con pasos lentos, volvió junto al teniente, tentándose en busca del cinturón. 

Al joven se le subió la sangre a la cabeza al ver la calma de un hombre a quien momentos antes acababa de salvar la vida. 

—¡Diríase que buscáis conocidos entre los ladrones o que rezáis oraciones por su alma! —dijo en tono de sarcasmo. 

—Os engañáis —contestó flemáticamente el desconocido—; busco, sí, rostros conocidos; pero habéis de saber que estos muertos no son ladrones, sino siervos de un vecino mío. 

—Con el cual, a lo que se ve, no hacéis muy buenas migas. 

—Os engañáis otra vez, mi señor —repuso el interpelado con equívoca sonrisa. Y añadió: 

—Pero dispensadme si no empecé dándoos las gracias por haberme salvado la vida. Vuestro valor ha suplido mi imprudencia; me separé demasiado de mis hombres... Mi gratitud es tan grande como la generosa presteza con que vuestra gracia acudió en mi socorro. 

Tendió la mano al decir esto; pero el teniente, antes de dársela, le dijo: 

—Ante todo, quisiera saber si trato con un caballero: creo que sí, pero deseo conocer a quién he salvado y me da las gracias. 

—Tenéis razón; debí empezar por decir mi nombre. Soy Zenobio Abdank, hidalgo de la provincia de Kiev, señor de tierras francas, coronel del regimiento cosaco del príncipe Domingo Zaslavski. 

—Yo soy Juan Kretuski, teniente de los coraceros de su alteza el príncipe Jeremías Visnovieski. 

—Servís a las órdenes de un famoso guerrero. Dignaos aceptar mis gracias y mi mano. 

El oficial no vaciló. Los coraceros miraban habitualmente con desdén a los soldados de las otras armas, pero Kretuski estaba ahora en la estepa, donde nadie repara en minucias. Se trataba, además, de un coronel, de lo cual se persuadió enseguida cuando los soldados dieron a Abdank el cinturón, el sable y un bastoncito, con puño de marfil, que llevaban casi todos los coroneles cosacos. 

Abdank iba muy bien vestido y revelaba en su conversación y en su porte ser persona culta y de buena sociedad. 

Kretuski le invitó a cenar. Comieron con excelente apetito y, cuando hubieron echado un trago de la panzuda bota, llena de vino moldavo, la conversación se hizo animada y expansiva. 

—¡Quiera Dios que vuelva a casa vivo y sano! —exclamó Kretuski. 

—¿Estáis, pues, de vuelta? ¿De dónde venís? —preguntó Abdank. 

—De Crimea. 

—¿Y qué fuisteis a hacer allí? ¿Quizá un canje de prisioneros? 

—No, coronel; fui a ver al kan. 

Abdank aguzó el oído. 

—Os felicito, es una gran distinción; ¿y de qué misión ibais encargado? 

—Llevaba una carta de su alteza el príncipe Jeremías. 

—¡Oh! ¿Hicisteis de embajador? ¿Y qué le escribía al kan el príncipe? 

—Pan* coronel: lo que el príncipe haya dicho o dejado de decir al kan no nos interesa ni a mí ni a vos, sino a ellos. 

—Me extraña —dijo Abdank— que el duque haya empleado un embajador tan joven; pero después de vuestra contestación me lo explico; tenéis pocos años, pero la circunspección de un anciano. 

El oficial, halagado por el cumplido, se retorció el bigote. 

—Y vos, ¿qué hacíais aquí solo, a orillas del Olmenitcket? 

—No iba solo; he dejado atrás a mis soldados y voy a Kudak para entregar al comandante una carta del atamán**. 

—¿Por qué no habéis ido por el río? 

—Porque no podía apartarme de las órdenes que tengo recibidas. 

—Es raro que el atamán os haya dado semejante orden. La vía fluvial es más rápida y segura. 

—La estepa está ahora tranquila. Yo la conozco muy bien, y lo que me ha ocurrido sólo puedo achacarlo a la maldad de cierto individuo. 

—¿Quién es, pues, el enemigo que se ha interpuesto en vuestro camino? 

—Sería una historia muy larga de contar. Se trata de un pérfido vecino, que destruyó mi propiedad, me robó un hijo y ahora ha intentado quitarme la vida. 

—Pero ¿acaso no lleváis sable? 

La ira contrajo el rostro de Abdank y un relámpago brilló en sus ojos.

 —Lo llevo —contestó— y Dios es testigo de que no quiero emplear otra arma contra mis enemigos.

El teniente quería decir algo cuando, de repente, resonó en la estepa el galope de muchos caballos. 

—Será mi gente —dijo Abdank—. La dejé en Tastnina y, no sospechando que me podían tender una emboscada, prometí esperarla aquí. 

Al cabo de pocos minutos un grupo de jinetes formaba círculo alrededor de la colina. A la luz de las llamas se distinguían las cabezas de los caballos, que resoplaban por el cansancio, y sobre ellas las de los soldados que, poniéndose la mano en la frente a guisa de visera, miraban el fuego crepitante. 

—¿Quién va? —preguntó Abdank. 

—¡Siervos de Dios! —contestaron algunas voces en la sombra. 

—Sí, son mis valientes. ¡Aquí!, ¡aquí! 

Algunos hombres desmontaron y se acercaron a la hoguera. 

—Llegamos al galope. ¿Qué sucede? —preguntó uno de ellos. 

—Una emboscada. El traidor Vedko me esperaba aquí con otros bandidos y me ha echado el lazo. 

—¡Bendito sea Dios, que te ha salvado, padrecito! ¿Y quiénes son estos lakhas*que te rodean? 

—Amigos míos y excelentes soldados —replicó Abdank—. Gracias al cielo estoy vivo y sano y podemos ponernos enseguida en marcha. 

—¡Loado sea Dios! Aquí nos tienes dispuestos a seguirte. 

Los recién llegados extendieron las manos hacia la llama, pues la noche había sido muy fría. Eran unos cuarenta, robustos y bien armados, pero con equipo diferente del de los cosacos regulares. Esto hizo sospechar al teniente. Si el atamán había enviado realmente aquel hombre a Kudak no le habría dado semejante escolta ni le hubiese hecho ir por la estepa. Lo más probable era que Abdank no quisiera pasar cerca del fuerte. La misma persona del supuesto coronel le ofrecía singularidades extrañas. Notó Kretuski que los cosacos, que acostumbran tratar a sus jefes con mucha familiaridad, demostraban a Abdank un respeto muy grande. Debía ser, sin duda, un esclarecido jefe, un guerrero renombrado, y esto extrañaba más al teniente, porque él, que conocía a toda la gente de Ucrania, no había oído nunca el nombre de Abdank. En el rostro de éste se notaba la misma férrea voluntad que en el príncipe Jeremías; pero lo que en el duque era natural por su linaje y alta posición, resultaba extraño en aquel hombre que erraba por la estepa. 

Abdank, entre tanto, ordenó que se le trajera el caballo. 

—Señor teniente —dijo—: tengo mucho camino que recorrer todavía y no puedo detenerme. Permitid que una vez más os dé las gracias por haberme salvado la vida y ruego a Dios que me ofrezca ocasión de prestaros un servicio análogo. 

—No sabía a quién salvaba y, por lo tanto, no merezco gratitud. 


—Eso lo decís por modestia, la cual es tan grande en vos como el valor. Os ruego que aceptéis esta sortija como recuerdo mío. 

El teniente dio un paso atrás y miró con altivez a su interlocutor. 

—Escuchad —prosiguió éste con paternal dulzura en la voz—: esta sortija no es preciosa por su valor intrínseco, sino por su origen. Siendo yo joven y hallándome prisionero de los infieles, me la dio un peregrino que volvió de Tierra Santa. En el engarce hay un poco de tierra del Sepulcro, y éste no es don que se pueda rehusar, aunque nos lo hiciera un bandido. Sois joven y soldado. Si la vejez no sabe lo que le espera antes de la última hora, ¿cómo lo sabrá la juventud, que tiene tantos años por delante? Esta sortija os protegerá de la desgracia cuando llegue la hora suprema, y yo os digo que esa hora no está lejana; la muerte se cierne ya sobre los Campos Salvajes. 

Siguió un breve silencio. Sólo se oía el crepitar de las llamas y el relinchar de los caballos. Muy a lo lejos resonaba el aullar de los lobos. 

Abdank repitió, como si hablara consigo mismo: 

—El Día del Juicio amanecerá pronto en los Campos Salvajes. Su gente le esperaba al pie de la elevación. 

—¡Adelante, adelante! ¡Quedad con Dios! —dijo desde lejos a Kretuski—. Estamos en un tiempo en que el hermano no puede fiarse del hermano; ignoráis a quién habéis salvado, puesto que no os he dicho mi nombre. 

—¿No sois, pues, Abdank? 

—No: ése es el lema de mi blasón. 

—¿Y el nombre? 

—Diosdado Zenobio Mielniski. No lo olvidéis. 

Dicho esto, bajó de la colina y le siguieron sus soldados. En breve, la niebla y la oscuridad de la noche los envolvieron y el viento trajo desde lejos los ecos de una canción cosaca. 

Las voces fueron perdiéndose poco a poco hasta confundirse con el viento, que hacía susurrar la hierba de la estepa. 

II  

Llegados por la mañana a Cherín, Kretuski se detuvo en casa del príncipe Jeremías. Descansó allí un día y una noche y luego fue a visitar a Zavila, antiguo comisario de la República, excelente soldado que, aun cuando no estaba al servicio del duque, gozaba de su confianza y afecto. Zavila, empero, no había recibido instrucciones de Lublín, actual residencia del príncipe Jeremías. 

La misión de Kretuski en Crimea había dado el resultado apetecido. La respuesta del kan había sido conforme a los deseos del duque, quien pedía el castigo de unos jefes tártaros, que habían hecho incursiones por sus dominios de más allá del Dnieper, por más que ya les había reducido a la obediencia por su cuenta. 

Contestó el kan que con gusto desagraviaría al príncipe y, para demostrarle su amistad, le enviaba un precioso caballo de guerra y una gorra de piel de marta cibelina. Aun cuando tenía prisa, Kretuski quería descansar en Cherín, porque sus hombres estaban también necesitados de descanso; pero Zavila se mostraba muy alarmado por ciertos síntomas, nada tranquilizadores, que se notaban en la ciudad. Era día de mercado y había llegado mucho ganado que se destinaba al ejército. Kretuski y Zavila fueron juntos a ver a Dopulo, un valaco que tenía una hostería donde acostumbraban a reunirse los notables de la región. Aunque era muy temprano, allí encontraron personas de todas clases: propietarios rurales, nobles que vivían de sus rentas, cosacos que servían en el ejército, industriales y hacendados. Ocupaban grandes bancos junto a las mesas de encina y hablaban de la fuga de Mielniski, que era el acontecimiento del día. Kretuski se sentó en un ángulo apartado, con Zavila, y le preguntó quién era ese Mielniski, cuyo nombre estaba en todos los labios. 

—¿Es posible que lo ignores? —exclamó el viejo—. Es el secretario del ejército zaporogo* y propietario de Suboty..., y hasta amigo mío —añadió en voz baja—. Nos conocemos de antiguo y hemos tomado parte juntos en muchas batallas. Creo que no hay en toda la república un soldado más experto y más valiente. Es un verdadero atamán y los cosacos le obedecen más que a sus jefes. Un hombre de buen corazón, aun cuando sea altivo, orgulloso y temible si le dominan las pasiones.

 —¿Y por qué ha huido? 

—Dicen que por cuestiones con Chaplinski, pero creo que todo eso son habladurías. Se dice que hay faldas de por medio; aquél le birló la novia y Mielniski le ha robado la mujer. Pero esto no son más que tonterías, y en el fondo hay una cuestión política. Se dice que el viejo Barabask, coronel cosaco y amigo nuestro, tenía en su poder una porción de documentos por medio de los cuales los cosacos podían exigir ciertas concesiones de nobleza. Pues bien: como él los guardaba y no hacía uso de ellos, ahora se afirma que Mielniski, después de invitar a comer a Barabask, le emborrachó, se apoderó de los documentos y huyó con ellos. Como puedes comprender, ahora, si le da la gana, es capaz de armar una revolución como la de Ostranitzka, porque, lo repito, es un hombre peligroso en grado sumo. 

—¡Es un diablo! ¡Me ha engañado como a un tonto! —exclamó Kretuski—. Esta misma noche lo he tenido en mis manos y lo he salvado del lazo. 

Zavila se mesó los cabellos. 

—No puede ser —exclamó. 

—¡Vaya si puede ser! Me dijo que era coronel de Zaslavski y que iba a Kudak enviado por el atamán. No le creí, sin embargo, al ver que en vez de tomar el camino de los ríos se aventuró en la estepa. 

—¡Es muy pícaro! ¿Dónde lo has encontrado? 

—Junto al Olmenitcket, a la orilla derecha del Dnieper. Claro es que iba hacia la Sitch*. 

—¡Ahora lo comprendo! No le convenía pasar a la vista del fuerte. ¿Tenía mucha gente? 

—Cuarenta hombres. Llegaron muy tarde; si no es por mí, los siervos del estarosta lo estrangulan. 

—¿Los siervos de su vecino? 

—Sí, son sus palabras. 

—¿Cómo sabía el estarosta dónde estaba, si no lo sabe nadie en la ciudad? 

—Lo ignoro. Puede ser que Diosdado mintiera. 

—De todos modos es raro. Ahora hay orden del atamán de arrestarlo. 

Kretuski no tuvo tiempo de responder, porque en aquel momento un hombre bajo y grueso abrió con estrépito de par en par la puerta y exclamó con voz fuerte: 

—¡Salud a sus señorías! 

Tendría el recién llegado unos cuarenta años y era de pequeña estatura; la expresión de su rostro era insolente y sus ojos, muy inquietos y saltones, le hacían repulsivo; se veía a primera vista que debía tener un carácter impetuoso. 

—¡Salud a sus señorías! —repitió al ver que no se le contestaba. 

—¡Salud, salud! —dijeron algunas voces. 

Era Chaplinski, estarosta de Cherín, hombre de confianza y familiar de Pan Homspolski, portaestandarte de la Corona, personaje temido por todos por su lenguaje viperino, por las malas pasadas que tarde o temprano jugaba a quienes le molestaban y porque no tenía consideración a nadie. Se acercó a Zavila y, después de saludar a Kretuski con una leve inclinación de cabeza, se sentó a su mesa y se hizo servir hidromiel. 

—¿Qué hay? —preguntó el comisario—. ¿Qué se sabe de Mielniski? 

—¡Lo han ahorcado o lo ahorcarán muy pronto! —exclamó—. ¡Ah! ¡Si cayera en mis manos ahora que se ha publicado el bando! 

Y diciendo estas palabras dio tal puñetazo en la mesa que vertió el vino. 

—¡Eh, cuidado! —observó Kretuski en tono áspero. 

—El hecho es que ha huido y que no sabe nadie dónde está —dijo Zavila. 

—Nadie lo sabe, pero yo sí —exclamó Chaplinski—. ¿Conocéis a Vedko? Es un bandido que le sirve a él y a mí. Pues ése será su Judas. Vedko se ha hecho amigo de la gente de Mielniski, y éste no da un paso que él no conozca. Se ha comprometido a entregármelo vivo o muerto y ha ido a la estepa antes que él porque sabe dónde encontrarlo. ¡Ah, perro maldito! —y dio un segundo puñetazo en la mesa. 

—¡Cuidado con el vino! —repitió severamente Kretuski. Chaplinski se volvió sonrojándose y miró con altivez al teniente; pero al ver que llevaba los colores del príncipe Jeremías se calmó pronto. Lublín estaba muy cerca y era peligroso ofender a las gentes del príncipe. 

—¿Vedko se ha empeñado en prender a Mielniski? —preguntó el comisario. 

—Y lo prenderá o dejo de ser Chaplinski. 

—Y yo te digo que no lo prenderá. Mielniski ha escapado, poniéndose a salvo en la Sitch. Es preciso avisar hoy mismo al castellano de Cracovia. Es hombre con quien no se puede bromear; tiene más nervio y más inteligencia que tú y hasta más fortuna... Tú te excitas demasiado... Mielniski, repito, está sano y salvo, y si no me crees pregunta a este caballero que acaba de verlo en la estepa. 

—¡Es imposible! —exclamó Chaplinski mesándose los cabellos. 

—Te diré más. Este mismo caballero lo ha salvado, mandando, de paso, al otro mundo a tus siervos. Claro está que él no sabía nada, porque volvía de Crimea y no conocía el bando. Vio en la estepa un hombre a quien atacaban otros y, creyendo que éstos eran ladrones le socorrió. Ahora puedes esperar más pronto o más tarde una visita suya al frente de los zaporogos, y sospecho que no te será muy agradable, porque la verdad es que le habéis tratado con muy pocos cumplidos. 

Chaplinski se puso en pie sofocado por la ira, rojo el rostro y con los ojos centelleantes. 

—¡Cómo! ¡A pesar de los edictos del atamán!... Vos... vos... —y las palabras salían con dificultad de su boca. 

Kretuski apoyó los codos en la mesa y miró a Chaplinski como el halcón mira al pájaro. 

—¿Qué diablos queréis? —exclamó al cabo—. Acabaréis por aburrirme. 

—¡Os llevaré ante el juez! ¡Habéis burlado el bando! Vos... vos... ¡por el infierno! ¡Así os destrocen los cosacos! 

Tanto gritaba que todos se volvieron. 

—¡Hacedme el favor de no gritar! —le dijo el comisario—. Este caballero está conmigo. 

—¡Lo llevo al juez! ¡Por todos los diablos del infierno! —continuó el estarosta con creciente furor. 

Kretuski se puso en pie, y sin desenvainar el sable que pendía de su cintura, lo tomó por el centro de la hoja y lo puso bajo las narices del furioso. 

—¿Os huele bien? —preguntó con calma. 

—¡Muerte y condenación! ¡Te he de matar! ¡Aquí mis hombres! —vociferó Chaplinski desenvainando su acero. 

Pero antes de que pudiera usarlos, Kretuski le derribó, lo agarró con una mano por el cuello y con otra por la cintura y lo llevó hacia la puerta. 

—¡Señores —gritó—, abran paso a un animal cornudo, no vaya a hundirles las costillas! 

Dicho esto lo tiró a la calle y volvió tranquilamente a su sitio. 

Reinó en la sala un momento de silencio. La fuerza de Kretuski había producido una impresión inmensa entre los concurrentes. Luego resonó una carcajada general. 

—¡Vivan los soldados del príncipe! —gritaron algunos. 

—Está desmayado —dijeron otros—, y cubierto de sangre; ahora lo levantan. 

Tan sólo callaban unos pocos partidarios de Chaplinski; pero no atreviéndose a atacar al agresor, le miraban de reojo. 

—¡Tiene lo que se merece! ¡Cómo gritaba el perro! —dijo Zavila. 

—¡Voto al diablo! —dijo aproximándose a Kretuski un hombre rechoncho, tuerto y con tan tremenda cicatriz en la frente que casi se veía el hueso—; permitidme que os exprese mi admiración: Juan Zagloba, conocido por esta cicatriz que me hizo la bala de un bandido cuando fui a una peregrinación a Tierra Santa para expiar los pecados de mi juventud. 

—¡Estáis de broma! —dijo el comisario—. Vos mismo me dijisteis que esa herida os la hicieron en Polonia, en Random, con un jarro de vino que os tiraron a la cabeza. 

—No, señor; sé muy bien que la debo a la bala de un bandido. Lo de Random fue otra cosa. 

—Quizá es verdad que hicisteis el voto de ir a Tierra Santa; pero lo cierto es que nunca habéis estado allí. 

—¿Y qué importa eso? Si no fui, es porque gané la palma del martirio en Gálata. Y si miento, quiero convertirme en un perro, en un cerdo inmundo. ¡Bebo a vuestra salud, teniente! 

Los demás concurrentes es acercaron también a Kretuski para expresarle su simpatía. Todos se alegraban de lo que le había ocurrido al estarosta. Toda la nobleza de Cherín conocía el odio que existía entre Chaplinski y Mielniski y estaba a favor de este último, que gozaba gran fama de guerrero. Se sabía que hasta el soberano había querido conocerlo y que le hacía mucho caso. Se juzgaba lo ocurrido como una de las tantas querellas que a menudo estallaban entre los nobles de Ucrania, y cada cual se inclinaba hacia quien le era más simpático, sin pensar en las consecuencias que esos odios podían tener para la patria. Sin embargo, poco tiempo después, tanto la nobleza como el clero católico y el ortodoxo se declararon contra Mielniski. 

—¡A vuestra salud, hermano! —gritaron muchas voces alrededor de Kretuski—. Bebed con nosotros. ¡Tan joven y ya teniente de Visnovieski! ¡Viva el príncipe Jeremías! Iremos con él hasta el fin del mundo... contra los turcos, contra los tártaros. 

—¡A Estambul! ¡Viva nuestro soberano Ladislao IV! —gritaba más recio que los otros Zagloba, que era capaz de beber y gritar como un regimiento entero—. ¡Oíd!  —exclamó con voz que hizo retemblar los cristales de la ventana—. Yo he citado al sultán ante el tribunal del estarosta por la agresión de que fui víctima en Gálata. 

—No digáis mentiras si no queréis que se os caiga la lengua. 

—¡Cómo! ¿Lo habéis olvidado? Quatuor articuli judici castrensis, stuprum incendium, latrocinium es vis armata alienis aedibus illata... ¿No ha empleado él la fuerza armada y la violencia? 

—Gritáis tanto que os oirían los sordos. 

—Sí; lo emplazo ante los tribunales, ante todas las jurisdicciones. 

—¡Callad! 

—Y será condenado, haré pública su infamia. 

—Pero ¿queréis callar? 

Todos, incluso Kretuski, reían a más no poder oyendo las cuchufletas del omnipotente Zagloba, cuyos dichos se habían hecho populares. Cuando más entusiasmado estaba él perorando, se le acercó un joven hidalgo y tirándole de la manga le dijo: 

—Pan Zagloba, os ruego que me presentéis al teniente. 

—¡De buena gana, con mucho gusto! Señor teniente, os presento al señor... 

—Longinos Podbipieta —interrumpió el joven. 

—Hace ya un mes que bebo a expensas suyas, porque tiene una espada tan pesada como su bolsa y ésta pesa tanto como sus sesos. Y si alguna vez he hallado un hombre parecido, que pierda mi nombre. 

—¡Vaya una presentación! —exclamaron algunos, riendo. Pero el lituano, en vez de amoscarse, hizo con la mano un ademán bondadoso y sonrió. 

—¡Basta, basta; causa pena oíros! —repitió muchas veces. 

Kretuski miró con curiosidad a su nuevo conocido, que en verdad era digno de atención. Tenía tal estatura que con la cabeza casi tocaba el techo, y era tan extremadamente flaco que parecía aún más alto. Aunque no tuviera más que piel y huesos, los anchos hombros y el cuello musculoso atestiguaban una fuerza extraordinaria. Llevaba una casaca gris con mangas estrechas y altas botas suecas; de un ancho cinturón de piel de camello pendía una espada de cruzado tan enorme que su puño casi llegaba al sobaco del gigante. El terror que el formidable acero podía inspirar se disipaba a la primera mirada que se daba al rostro de su propietario; flaco como toda su persona, adornado con unas cejas muy arqueadas y un bigote rubio y caído que le daban una expresión muy cómica. Agradó a Kretuski por su ingenuidad y su aspecto marcial. 

—Señor teniente —dijo el gigante—, ¿servís con el príncipe Visnovieski? Podbipieta juntó las manos en actitud orante y levantó los ojos al cielo. 

—¡Ah! —exclamó —. ¡Qué noble príncipe, qué heroico guerrero, qué gran capitán! 

—¡Dios quiera que la República tenga muchos como él! 

—Cierto. ¿Y no me sería posible militar a sus órdenes? ¿Aceptaríais gustoso? 

—Desde luego —dijo Zagloba entrometiéndose—, y el príncipe podrá disponer de dos armas, de ti y de la tizona. Si es que no te hace servir de horca para los bandidos o de vara para medir paño. ¡Qué vergüenza! Eres católico y alto como un perro musulmán. 

—¡Qué pesado sois!—dijo con calma el lituano. 

—¿Hace mucho tiempo que faltáis de Lituania? —le preguntó el teniente. 

—Estoy aquí desde hace dos semanas. Sabía que debíais llegar y os he esperado para rogaros que presentaseis mi petición al príncipe. 

—Perdonad mi curiosidad. ¿Por qué lleváis una espada de verdugo? 

—No es de verdugo, teniente, sino de cruzado, y la llevo porque la conquistaron en la guerra mis antecesores. En la batalla de Choivice la manejaron manos lituanas, ¡y qué manos!; y por eso la llevaré siempre. 

—Pero debe de pesar una barbaridad, y no es de las que se maneja con ambas manos... 

—Con una o con dos, lo mismo da. 

—¡Veámosla! 

El lituano desenvainó la espada y se la alargó, pero el brazo de Kretuski no pudo sostenerla. Probó a levantarla con ambas manos, pero el peso era siempre enorme. Un poco corrido, miró a su alrededor y preguntó: 

—¿Quién de vosotros, señores, se atreve a trazar en el aire una cruz con esta arma? 

—Ya lo hemos intentado —contestó una voz—. Únicamente Zavila es capaz de levantarla, pero no de trazar una cruz. 

—¿Y vos? —preguntó Kretuski al lituano, devolviéndole el arma. 

Podbipieta levantó la tizona como un junquillo e hizo un molinete sobre su cabeza con tal ímpetu que el acero silbó en el aire. 

—¡Es asombroso! —exclamó Kretuski. Podéis, desde ahora, consideraros como soldado del príncipe. 

—Es lo que más vivamente deseo. Por lo menos estoy seguro de que mi espada no se oxidará. 

Zavila se levantó y estaba listo para salir en compañía de Kretuski cuando entró en la sala un anciano canoso que le dijo: 

—Vengo para veros, señor comisario. 

—Vamos juntos a casa —contestó Zavila—; aquí sofoca el humo y está oscuro como si fuese de noche. 

Salieron acompañados de Kretuski. 

—¿Qué se sabe de Mielniski? —preguntó Barabask. 

—Ha huido a Sitch. Este oficial lo encontró ayer en la estepa. 

—¿No ha ido por el camino del río? ¡Yo que había enviado gente a Kudak para capturarlo! ¡Sálvanos, Señor! ¡Jesucristo, ten piedad de nosotros! —dijo Barabask cubriéndose los ojos con las manos. 

—¿Qué tenéis? 

—¿No sabéis que me ha robado los documentos? Si los divulga, habrá un cataclismo. ¡Dios nos asista! Será como una chispa cayendo en un polvorín, a no ser que el rey declare la guerra a los musulmanes. 

—¿Temes una revuelta? 

—¡Ya lo creo! Es como si ya hubiera estallado. Mielniski hará cosas peores que Nalivaika y Loboda. 

—¿Quién le seguirá? 

—¿Quién? Los zaporogos, los cosacos, los aldeanos, la plebe, todos los que odian a la nobleza y al clero. 

Al decir estas palabras, Barabask señalaba hacia la plaza del mercado. Estaba llena de grandes bueyes grises, destinados a la guarnición de Korsun y guiados por pastores que pasaban su vida en las estepas y en el desierto, gente salvaje, ignara de toda religión; religiones nullius, como decía el palatino de Chusel. 

Había entre ellos individuos de fealdad horrible, cubiertos de harapos de toda especie, más parecidos a bandidos que a pastores. Todos iban provistos de diversas armas: arcos, trabucos, arcabuces, alfanjes tártaros, mazas y hoces. 

Había otros menos salvajes que los demás, y algo mejor vestidos; eran la gente de la costa y de las orillas del Bajo Dnieper, que vendían pescado seco, caza y sebo. 

Había también vendedores de miel y de alquitrán, aldeanos de los alrededores cosacos, tártaros de Melgrod y Dios sabe cuántos otros vagabundos de toda especie y de todos los países. En la plaza se habían encendido grandes hogueras, en cada calle se encontraba un borracho que armaba escándalo y a veces disputas que acababan en sangrientas riñas. Un griterío incesante, un ruido ensordecedor, al que se mezclaban el redoblar de los tambores y el sonido penetrante de las cornamusas tártaras; los balidos y los mugidos y los melancólicos acordes de la lira resonaban por todas partes, a la par que la canción favorita de aquel tiempo: la tonadilla del halcón. 

Oíanse a cada instante salvajes gritos de los cosacos, que bailaban sus danzas nacionales. Al viejo Zavila le bastó una ojeada para persuadirse de que Barabask tenía razón al afirmar que el más pequeño soplo hubiese empujado a aquella gente a la rebelión y a la carnicería por toda Ucrania. Detrás de aquella multitud quedaban la Sitch con los zaporogos, sometidos años antes, pero que tascaban el freno recordando sus antiguos privilegios y sólo se sometían de mala gana a los comisarios del Gobierno. Aquellas gentes contaban con la simpatía latente, profunda, de la compacta muchedumbre de siervos que allí eran más indomables que en cualquier otra parte de la República, porque se hallaban en los extremos confines donde la acción del Estado terminaba y empezaba la del bandidaje. Así, aunque el viejo Zavila era también ucraniano y ortodoxo, lanzó un profundo suspiro y quedó absorto en grave meditación. Recordaba los tiempos de Nalivaika y  Loboda y sabía que Mielniski valía veinte veces más que éstos. Veía claro ahora el peligro que podía resultar de aquella fuga a Sitch llevando los documentos reales llenos de promesas para los cosacos. 

—Coronel —dijo al fin volviéndose hacia Barabask—, deberíais ir a la Sitch para neutralizar la influencia de Mielniski y procurar que no se quebrantara la paz. 

—¡Ah, señor comisario! —exclamó Barabash—. Ignoráis, sin duda, que al enterarse la fuga de Mielniski la mitad de mis hombres me han abandonado para reunirse con él. ¡Soy muy viejo y debo pensar más en la tumba que en batallas o negociaciones! 

En efecto, aunque valeroso y muy buen soldado, Barabask era muy anciano. 

Cuando hubieron entrado en la casa de Zavila, sentados ante un jarro de hidromiel, reanudaron la conversación. 

—Es indudable —dijo aquél— que todo esto acabará con una guerra contra los infieles. Aunque la República desea la paz y las Dietas niegan subsidios al rey, su majestad no cejará y la tormenta que se va formando estallará sobre los turcos. De todos modos, tenemos tiempo por delante; iré a ver al castellano de Cracovia, le informaré de lo que ocurre aquí y le rogaré que venga con sus batallones. Vos, señor coronel —y se volvió hacia Barabask—, tened prontos vuestros cosacos, y vos, señor teniente, apenas lleguéis a Lublín, prevenid al príncipe para que no quite el ojo de la Sitch. Si dentro de pocos días no ha estallado la rebelión, no será terrible; podrá sofocarse fácilmente. La Sitch está poco menos que desierta; sus habitantes se han dispersado por Ucrania en busca de caza y pesca, y antes de que vuelvan a reunirse correrá ya el agua por el Dnieper. Además, el solo nombre del príncipe les llena de terror. 

—Dentro de un par de días marcharé —dijo Kretuski. 

—Bien; mientras tanto, vos, coronel, despachad mensajes al portaestandartes de la Corona y al príncipe Domingo... ¡Eh, coronel!... ¿Dormís? 

Barabask, con las manos cruzadas sobre el vientre, se había dormido, y al cabo de algunos momentos roncaba. Cuando no comía o bebía, siempre dormía. 

—Mirad —dijo el comisario a Kretuski—. En Varsovia se figuran que un viejo así puede contener a los cosacos. ¡Vayan todos al diablo! Imaginaos que hasta Mielniski se fiaba... El gran canciller podría decir qué negociaciones y tratos tuvo con él... ¡Qué desengaños! 

Kretuski lanzó un suspiro. 

Barabask, roncando cada vez más fuerte, murmuraba entre sueños: 

—¡Piedad, Señor, piedad! 

Kretuski se levantó y se despidió de Zavila. 

Una luz rojiza iluminaba la plaza; provenía de las hogueras que ardían aquí y allá; casi se podría creer que Cherín fuese pasto de las llamas. Crecía el estrépito; algunos pastores canturreaban melancólicas cantilenas de la estepa; más allá, un  grupo de zaporogos bailaba alrededor del fuego, tirando al aire los sombreros, disparando los arcabuces y bebiendo aguardiente. A cada instante estallaban riñas que de inmediato aplacaban los soldados del estarosta. 

Kretuski tuvo que abrirse paso a fuerza de empujones, y eran tales el ruido y los gritos, que en alguna ocasión creyó que ya había estallado el motín. Le latía el corazón más apresuradamente, pero lleno de confianza y de alegría. Ante los horrores de una guerra civil, tiemblan las almas de los viejos como Barabask y Zavila; pero su alma juvenil se estremecía de impaciencia, ávida de sangre y de fuego. 

Los pastores cantaban más fuerte; los zaporogos disparaban sus armas de continuo y el aguardiente corría a mares. 

Aquellas canciones, los «¡Non-ha!, ¡bou-ha!» y el griterío de los cosacos siguieron al oficial hasta su cuarto, y continuaban ensordeciéndole cuando se echó a dormir en su cama de campaña. 

III  

Algunos días después, el escuadrón del teniente se encaminaba a Lublín; su escolta había aumentado de un modo considerable; el ilustre boyardo Rosvan Ursu, que iba como embajador del hospodar* de Valaquia, se le había unido en el camino. Acompañaban también a Kretuski el gigante Longinos Podbipieta, con su espadón enorme, y algunos de sus amigos. 

El tiempo espléndido y la influencia de la primavera alegraban los corazones, y más que los otros el de Kretuski, que volvía contentísimo a la casa del príncipe, que consideraba como la suya propia. Le esperaban, además, en Lublín dos hermosos ojos negros, más dulces que la miel. 

Pertenecían aquellos ojos a Ana Krasienska, dama de la princesa Griselda, la más hermosa muchacha del castillo, y algo coqueta. Por una sonrisa suya, los jóvenes oficiales del regimiento se hubieran arrojado a las llamas. En casa de la princesa Griselda reinaba la mayor austeridad, y ¡ay de quien osara ofender a la virtud! Sin embargo, Kretuski, y otros como él, sabían cambiar miradas, sonrisas y suspiros con las damas de la corte. 

Kretuski suspiraba sobre todo por aquellos ojos negros, pero como era muy alegre por naturaleza, no sentía mucho que, al mismo tiempo que a él, Ana sonriera a un oficial valaco, a un artillero, a un dragón y hasta a un húsar que se quedó sin lengua a causa de un balazo. Con el dragón se batió Kretuski una vez, a causa de la muchacha, lo cual no impidió que después ambos hicieran buenas migas. 

Esta vez volvía de Crimea más contento que de costumbre y avanzaba tarareando una canción y haciendo caracolear el caballo. Longinos, el gigante, trotaba a su lado, montado sobre una gran yegua de Livonia, grave y pensativo como de costumbre. Los coches de la embajada se habían quedado muy atrás. 

—El embajador duerme como un lirón —dijo Kretuski—. Me ha contado maravillas de Valaquia, país rico, clima excelente, oro, vino, fruta seca, ganado, todo cuanto se puede desear. Me parece que nuestro duque, que es moldavo por línea materna, tiene indiscutible derecho al trono de los hospodares. La Valaquia la conocen ya nuestros guerreros. En ella batieron a los turcos, tártaros, valacos, moldavos y transilvanos...

 —Son gente muy enclenque —observó Longinos—. Me lo ha dicho Zagloba. 

—En efecto, he oído decir que son medianos soldados. Nuestro duque tiene, sin embargo, un buen regimiento valaco, que manda Bikovic.

 —Decidme, señor teniente, ¿tiene nuestro príncipe muchos hombres sobre las armas? 

—Unos ocho mil, sin contar los cosacos de las vanguardias. Pero Zavila me ha comunicado que pronto se hará otra leva. 

—¿Hay esperanzas de guerra? 

—Dicen que habrá una muy empeñada contra los turcos y que el mismo rey se pondrá a la cabeza del ejército

 Longinos levantó las manos al cielo exclamando: 

—Mándanos, ¡oh Señor!, una guerra santa, para mayor gloria de la cristiandad y de las naciones, y permíteme que cumpla mi voto: ¡o vencer o morir! 

—¿Habéis hecho un voto? 

—No tengo reparo en revelar mi secreto a un tan cumplido caballero. Será largo de contar, pero como os dignáis escucharme, incipio. Sabéis que mi divisa es Tranchepuce, que significa capucem eripiens. He aquí su origen: Uno de mis antepasados vio en la batalla de Grüwald*, en la misma fila, a tres caballeros que llevaban capuchas iguales. Cayó sobre ellos y de un solo golpe echó a rodar las tres cabezas con sus capuchas. Las crónicas de aquel tiempo recuerdan con gran elogio aquella hazaña. 

—Debía de tener ese antepasado vuestro una mano como la de su descendiente Longinos —observó Juan.

 —Entonces fue cuando el rey le confirió el blasón con tres cabezas cercenadas sobre campo de plata. La divisa, lo mismo que esta espada, la dejó mi antepasado a sus descendientes, a condición de mantener el honor de la familia y de la espada.

 —No se puede negar que descendéis de una estirpe ilustre.

 Longinos lanzó un profundo suspiro y prosiguió: 

—Siendo el último de mi linaje, he hecho a la Virgen el voto de vivir casto y no casarme hasta haber cortado tres cabezas de un solo golpe, como hizo mi antepasado... Tú sabes, ¡oh Dios misericordioso!, cuánto he hecho para mantener mi promesa; siempre he sido casto, he impuesto a mi corazón el silencio, me he batido en la guerra, pero ¡ay, la fortuna no me ha acompañado! 

—¿No habéis cortado todavía las tres cabezas? —preguntó, riendo, Kretuski. 

—No; no he podido, y Dios sabe cuánto lo siento. Dos, sí; pero tres, ¡nunca! Soy fuerte, soy rico, pero la juventud desaparece. Dentro de poco tendré cuarenta y cinco años. Y el corazón pide amor y la familia se extingue, y nada, nada... ¡las tres cabezas no caen! Pero todo lo soporto con paciencia y lo ofrezco a Jesús. 

Y el gigante volvió a suspirar con tanta aflicción que su yegua, quizá por simpatía, lanzó un relincho de tristeza. 

—Sólo puedo deciros —dijo Kretuski— que si no conseguís lo que queréis sirviendo bajo los pendones del príncipe Jeremías, es difícil que podáis lograrlo en otra parte. 

—Por eso precisamente es por lo que deseo entrar a su servicio. 

En aquel momento interrumpió el coloquio un fuerte aleteo; una bandada de grullas pasó volando tan bajo que casi se podían tocar con la mano; graznaban fuerte y en vez de posarse en el cañaveral, se remontaron bruscamente. 

—¡Cómo huyen! Diríase que alguien las persigue. 

—¡Mirad, mirad! —replicó Longinos. 

Y señaló con la mano a un pájaro blanco que, hendiendo el aire como una flecha, corría hacia la bandada. 

—¡Es un halcón! El embajador tiene muchos: se conoce que ha lanzado uno. 

Rosvan Ursu se acercaba a rienda suelta, seguido de algunos de sus hombres. 

Montaba un magnífico caballo negro de Anatolia. 

—¡Mirad, señor teniente! —dijo. 

—¿Es vuestro el halcón, señor embajador? 

—Sí, es un ave de las que hay pocas. 

Los tres pusieron al galope sus monturas, seguidos de los halconeros, sin apartar la vista de la escena que se desarrollaba en el aire. 

El halcón, después de hacer levantar el vuelo a las grullas, voló rápido como un rayo hacia lo alto, y permaneció inmóvil sobre aquéllas. Estrecháronse las perseguidas aves, formando un grupo, lanzando agudos gritos, estirando los cuellos y alzando los picos cono puntas de lanza, en espera del ataque. El halcón empezó a describir círculos bajando y levantándose sin apartar los ojos de aquel vuelo en que veía una presa segura, como si temiera dejarse caer sobre aquellas puntas amenazadoras. Sus blancas plumas relucían al sol como si fueran de plata. Pero, de repente, en vez de caer sobre su presa, voló hacia adelante y bien pronto desapareció entre los árboles. 

Kretuski fue el primero en espolear su caballo para seguirle. El embajador, Longinos y los halconeros le imitaron. 

Al primer recodo del camino el teniente detuvo con fuerza su corcel; un nuevo espectáculo le asombraba: en mitad del camino había un carruaje con un eje roto; no se veía al cochero, que probablemente se habría marchado en busca de socorro; dos pequeños palafreneros cosacos sujetaban los caballos del bocado. Junto al carruaje volcado se hallaban dos mujeres: una, con manto y gorra de piel de zorro, de rostro austero y viril; la otra, una jovencita alta y esbelta, de facciones nobles y delicadas. Sobre el hombro de esta última se había posado el halcón, que se alisaba con el duro pico las blandas plumas del pecho. Kretuski paró con tanta fuerza el caballo que le hizo hundir los cascos en el suelo; se llevó la mano a su gorro de pieles, saludando, pero no sabía si hablar con las señoras o limitarse a pedir el halcón. Le turbaban los ojos vivos que le miraban bajo una gorrilla de piel de marta, ojos como jamás había visto otros y comparados con los cuales los de Anusia* Krasienska parecían una luz cualquiera al lado del sol. Sobre aquellos ojos negros, aterciopelados, centelleantes, se dibujaba el arco sedoso de las cejas. Tenía las mejillas sonrosadas, y entre los labios, muy rojos, aparecían dos hileras de dientecitos menudos, apretados y blanquísimos, y de la gorrita se escapaban dos trenzas gruesas y negras. 

Inmóvil, con el gorro en la mano, Kretuski contemplaba la celestial visión estremeciéndose. Llegaron entonces el embajador, Longinos y los halconeros. Al verlos, la jovencita alargó la mano al ave de rapiña, que se aferró a ella y permaneció tranquila. El teniente quería advertir a un halconero para que le quitara el pájaro; pero éste, afirmándose con una pata en la mano de la joven, tomó la de Kretuski y la atrajo hacia sí chillando alegremente. El movimiento del halcón hizo que la mano del oficial rozara la de la doncella. Un estremecimiento le agitó de pies a cabeza. El halcón no se dejó tomar hasta que el halconero le hubo encaperuzado. 

—Señores —dijo la dama de más edad—, quienesquiera que seáis no negaréis socorro a dos mujeres a las que ha ocurrido una desgracia y que no saben cómo arreglárselas. Estamos distantes tres millas de nuestra casa, pero como se ha roto el carruaje tenemos que pasar la noche al raso. He enviado al cochero en busca de auxilio, pero antes que llegue habrá oscurecido y nuestra situación será horrible. 

La anciana señora hablaba tan rápidamente y con voz tan áspera que Kretuski se asombró; pero contestó con afabilidad: 

—Tranquilizaos, señora: no os dejaremos abandonadas ni por un instante a vos ni a esta encantadora joven. Vamos a Lublín y estamos al servicio del príncipe Jeremías. Parece que llevamos el mismo camino, y aunque así no fuera, con mucho gusto cambiaríamos de ruta para tener el placer de acompañaros. No tenemos carruajes, porque somos jinetes, pero seguramente el embajador del hospodar de Valaquia, que es un galante caballero, y tiene uno, estará contentísimo de ofrecéroslo. 

Rosvan Ursu se quitó la gorra de cibelina y ordenó enseguida a un halconero que fuera a buscar el carruaje, que había quedado atrás. 

El oficial no se cansaba de contemplar a la jovencita, la cual, no pudiendo sostener aquella mirada de fuego, bajó sus bellísimos ojos. 

—Dios os premiará el servicio que nos prestáis, nobles caballeros —dijo la anciana—; y como falta mucho trecho de aquí a Lublín espero que no desdeñaréis mi hospitalidad en Rozloghi. Soy la viuda del príncipe Kurzevik, y esta joven es hija del hermano menor de mi marido: quedó huérfana y está bajo mi tutela. Mis hijos se hallan en casa. Yo vengo de Cherasi, donde fui para adorar a la Virgen María. Al volver me ocurrió la desgracia que veis, y no sé cómo hubiera podido salir del paso sin vuestro cordial auxilio. 

La princesa hubiera seguido hablando si en aquel momento no llegaran los soldados de Juan Kretuski y la carroza del embajador. 

—¿Sois la viuda del príncipe Basilio Kurzevik? —preguntó Juan. 

—¡Oh, no, no! —contestó ofendida la princesa—. Soy la viuda de Constantino, y ésta es la hija de Basilio. 

—He oído hablar mucho del príncipe Basilio en Lublín. Era un buen soldado, y gozaba de la amistad y de la confianza del difunto duque. 

—No he estado nunca en Lublín y nada sé de las hazañas de mi cuñado —dijo la princesa con altivez—. Pero en cuanto a su conducta posterior, más vale no hablar de ella. 

Al oír estas palabras, la joven, que se llamaba Elena, bajó la cabeza. 

—No habléis así, princesa —repuso vivamente Juan Kretuski—; el príncipe Basilio, víctima de un error judicial que le condenaba a perder vida y honor, tuvo que salvarse huyendo, pero más tarde fue reconocida su inocencia y se le devolvió su nombre sin mancha, siendo tanto más alta su gloria cuanto más cruel fue la injusticia. 

La princesa miró a Kretuski y su rostro adoptó una expresión de ira mal contenida. Pero el joven, a pesar de sus pocos años, tenía aspecto tan caballeresco que no se atrevió a contradecirle. Volviéndose hacia su sobrina, le dijo con acritud: 

—Cuidad de que coloquen nuestro equipaje en el coche que la caballerosidad de estos señores pone a nuestra disposición. 

—Permitid que os ayude, señorita —dijo Juan. 

Se acercaron ambos al carruaje y se quedaron mirando cómo los siervos colocaban el equipaje. 

Las pestañas de seda de Elena se levantaron y el rostro del oficial recibió algo parecido a un límpido rayo de sol. 

—No sé cómo daros las gracias, caballero —dijo con una voz que parecía casi una música—, por haber defendido el honor de mi padre contra la injusticia de sus más próximos parientes. 

—Dispensad, princesita —contestó el teniente sintiendo que se le derretía el corazón como se funde la nieve al soplo de la primavera—; para merecer vuestra gratitud me echaría al fuego, pero no os he prestado ningún servicio y no merezco, por lo tanto, que me deis las gracias. 

—Rechazáis mi gratitud; pero, pobre huérfana como soy, no sé expresarla de otro modo. 

—No la rechazo —replicó con calor el teniente—; pero quisiera merecerla gracias a una fidelidad sin límites, y por eso os imploro que aceptéis mis servicios. 

La joven se ruborizó, turbada, y luego, poniéndose pálida y ocultando el rostro entre las manos, dijo con triste acento: 

—Tal servidumbre os acarrearía desgracia. 

—¡Sea así si Dios lo quiere! Pero viniendo de vos hasta la desgracia sería para mí una dicha. 

—No comprendo cómo, viéndome por primera vez, tenéis tanto empeño en hacer algo que me sea grato. 

—Sí, es la primera vez que os veo; pero al conoceros me he olvidado de mí mismo y advierto ahora que, siendo un soldado libre, me he convertido en un prisionero. Se ve que tal era la voluntad de Dios. El amor es como un dardo que atraviesa el corazón de improviso, y yo siento la herida, a pesar de que ayer me hubiera burlado de quien me lo predijera. 

—Si ayer no lo creíais vos, ¿cómo queréis que lo crea yo hoy? 

—El tiempo demostrará que es cierto lo que digo. Si soy sincero no lo preguntéis a mis palabras, leedlo en mi rostro. 

De nuevo se levantaron las sedosas pestañas y los ojos brillantes se fijaron en el rostro noble y viril del joven soldado. Se miraron en mudo éxtasis; sus almas volaban, como dos palomas, una hacia otra. 

Aquel éxtasis fue interrumpido por la áspera voz de la princesa, que llamaba a Elena. Rosvan Ursu, según era de esperar de un galante boyardo, cedió por entero el coche a las señoras, montó a caballo, lo imitaron los demás, y todos se pusieron en camino. 

Caía la tarde. Las aguas de Kahamlik se enrojecían con la luz del ocaso. Ligeras nubes teñidas de púrpura cerníanse en la bóveda celeste. Kretuski cabalgaba en pie sobre el estribo, pero en silencio. El amor, nunca sentido, le embriagaba como embriaga un vino generoso. Las sombras se espesaron más, las primeras estrellas brillaron en el cielo y una ligera niebla se levantó de la húmeda tierra. 

Entraron, al fin, en un bosque, y no habían andado aún cien pasos cuando se oyó ruido de caballos que se acercaban. Aparecieron cinco jinetes, de los cuales  cuatro eran hijos de la princesa, que, advertidos por el cochero, se apresuraban a ir al encuentro de su madre, seguidos de una carroza. 

—¿Sois vosotros, hijos míos? —gritó la anciana. 

—Sí, mamá —contestaron acercándose. 

—Gracias a estos señores no necesito ya vuestro auxilio... Son mis hijos Simón, Jorge, Andrés, Nicolás... y, ¿quién es el quinto?... ¡Ah! ¡Eres tú, Bohun! Elena, al oír este nombre, se acurrucó en el ángulo del coche. 

—Sí, es Bohun —prosiguió la princesa—. ¿Vienes del regimiento, querido? ¿Cómo estás? ¡Me alegro de verte! Sí, muchachos, ya he rogado a estos señores que se dignen aceptar nuestra hospitalidad. Saludadles. ¡Huésped que llega es Dios en casa! ¡Sed bienvenidos, señores! 

Los cuatro jóvenes se quitaron las gorras. 

—¡Dignaos honrar nuestro humilde techo! —dijeron. 

—Ya lo han prometido el señor embajador y el teniente —repuso la viuda—. Hoy recibimos a nobles caballeros; sólo temo que, acostumbrados como están a las comodidades de la Corte... 

—Estamos acostumbrados a la vida del campamento y no a la de la Corte — replicó Kretuski. 

—Y yo —añadió Rosvan Ursu— bien sé que la hospitalidad de vuestro dominio señorial es tan espléndida como la que pueda ofrecer la corte más brillante. 

—¡Ah! —suspiró la princesa mientras la comitiva se ponía en marcha—; pasaron ya aquellos tiempos. En Volinia y en Lituania existen aún los Kurzevik, que tienen mucha gente de armas y viven entre el fasto y la riqueza; pero ya no se cuidan de parientes pobres. ¡Dios se lo perdone! Nosotros vivimos con la frugalidad de los cosacos y espero que aceptaréis y disimularéis nuestra hospitalidad con la misma cordialidad que la ofrecemos. Sólo poseo un mezquino patrimonio y algunas aldeas y, sin embargo, he tenido que encargarme de esta señorita. 

Tales palabras sorprendieron a Kretuski, pues había oído decir que Rozloghi era una espléndida posesión perteneciente al padre de Elena. Pero no juzgó oportuno preguntar cómo y por qué había pasado a manos de Constantino y de su viuda. 

—¿De modo, princesa —dijo Rosvan Ursu—, que tenéis cinco hijos y todos fuertes? 

—Eran cinco, en efecto, y fuertes como leones; pero al primero, a mi Basilio, los infieles le abrasaron los ojos en Akkerman y el pobrecito ya no es lo que era. Cuando éstos entran en campaña quedo sola con esta señorita, que me da más quebraderos de cabeza que buenos ratos. 

El tono de menosprecio con que la princesa hablaba de su sobrina irritó tanto a Kretuski, que poco faltó para que soltara alguna frase injuriosa. Miró hacia donde estaba Elena y vio que tenía los ojos llenos de lágrimas. 

—¿Qué tenéis? ¿Por qué lloráis? —le preguntó en voz baja. La joven no contestó. 

—No puedo veros llorar —dijo inclinándose sobre el cuello del caballo—; decid una sola palabra y estoy presto a dar mi sangre para consolaros. 

Pero, de repente, Kretuski sintió que uno de los caballeros se le había puesto al lado, tan cerca, que los ijares de ambos caballos se tocaban. Se volvió, airado, para ver quién era el impertinente. 

Dos ojos le miraban con aire de provocación insolente. 

—¡Por todos los santos! —exclamó—. ¿Se puede saber por qué echáis vuestro caballo sobre el mío? 

El jinete no contestó y siguió mirando con aire de desafío: sus ojos relucían como los de un lobo en las tinieblas. 

—Si es que no veis, os daré fuego, y si halláis el camino estrecho, volved a la estepa —exclamó con voz fuerte Kretuski. 

—Y tú harías muy bien en apartarte, ya que la estepa te parece bastante ancha —replicó el otro. 

Kretuski, en vez de contestar, dio un puntapié al caballo del insolente haciéndole saltar para atrás. 

El caballero lo detuvo y estuvo a punto de lanzarse sobre el oficial; pero le contuvo la voz imperiosa de la princesa: 

—¡Bohun!, ¿qué es eso? 

El interpelado hizo dar media vuelta a su caballo y se inclinó delante de la portezuela donde estaba la princesa. 

—¿Qué ha sido? —repitió ésta—. Acuérdate de que estamos en Rozloghi y no en Pereslav o en Crimea. Ve de descubierta: estamos cerca del barranco y no se ve. 

Kretuski había recobrado su sangre fría y reflexionaba. Era evidente que Bohun buscaba pelea; pero ¿por qué? ¿Cómo explicar aquel impensado ataque? Se le ocurrió el pensamiento de que aquello podría provenir de la joven y se confirmó en ello viéndola pálida como un cadáver. 

Bohun, entre tanto, obedeciendo la orden de la princesa, galopaba ya a la cabeza de la comitiva, y ella, mirándole galopar, dijo como hablando consigo misma, pero no tan bajo que no lo oyera el teniente: 

—¡Cabeza loca! ¡Es un verdadero demonio! 

—Decís bien; no está ese hombre en su cabal juicio —replicó Kretuski con tono de desprecio—. ¿Está al servicio de vuestros hijos? 

—¿Qué decís? Es el teniente coronel Bohun, amigo de mis hijos, y yo lo considero como si fuera hijo mío. ¿Es posible que no hayáis oído hablar de él? 

El nombre era bien conocido de Kretuski, pues de continuo resonaba por ambas orillas del Dnieper. Los ciegos y lisiados cantaban sus hazañas por ferias y mercados. Pero lo que nadie sabía era de dónde vino. Se sabía tan sólo que era hijo de la estepa: el Dnieper, las cataratas y Chortomelik, con sus laberintos, sus rocas, sus barrancos, sus cañaverales, eran su cuna. En tiempo de paz, Bohun iba  a cazar y pescar; recorría las orillas del Dnieper medio desnudo; pasaba a veces meses enteros en la selva. Servíanle de escuela los Campos Salvajes, los asaltos a las yeguadas de los tártaros, las emboscadas, las riñas, las excursiones hasta Akkerman y los cruceros por mar en las embarcaciones de los cosacos. Adorado por los habitantes del Nij* y de Sitch, pasaba el día a caballo y la noche junto al fuego en la estepa. 

Fue bien pronto caudillo entre todos sus compañeros; superó en audacia a todos. Era capaz de atacar Baktchi-Serai con sólo cien hombres y pegarle fuego ante los ojos del kan. Quemaba ciudades y aldeas tártaras, exterminaba a los habitantes, ataba príncipes y siervos a la cola del caballo, llegaba como la tempestad, pasaba como la muerte. En el mar entraba al abordaje contra los navíos turcos y los incendiaba. 

Algunas de sus expediciones eran verdaderas locuras. Hombres menos temerarios, más cuidadosos que él, morían empalados o ahorcados en Estambul; él salía incólume de todas las empresas y siempre recogía rico botín. Se decía que en los cañaverales del Dnieper tenía escondidos grandes tesoros. 

Se le había visto vestido de damasco y brocado, ensuciarse de alquitrán y tender magníficos tapices para que los pisotearan caballos, a fin de demostrar a sus cosacos cómo despreciaba sus riquezas. En ningún punto permanecía mucho tiempo; unas veces se juntaba con los zaporogos, veíasele en Cherín, Cherasi y Pereslav, y otras hacía vida de anacoreta en la estepa. Señor con los señores, cosaco con los cosacos, caballero con los caballeros, vagabundo con los vagabundos, algunos lo tenían por loco; otros lo tenían por héroe. ¿Qué quería? ¿Qué fin perseguía? ¿A quién servía? Él mismo lo ignoraba. Servía a la estepa, obedecía al viento, a la guerra, al amor, a su fantasía. 

Sabía Kretuski quién era Bohun; si había fingido ignorarlo era para demostrar su desprecio. Comprendió que su querella con el cosaco no podía terminar de aquel modo y, valiente y fuerte, hubiera lanzado su caballo contra Bohun de no estar al lado de la princesita. 

La comitiva había pasado ya el barranco y entre la niebla centelleaban las luces de Rozloghi. 

IV  

Los Kurzevik, según todas las apariencias, procedían de Koryat y de Rurik. De las dos ramas principales una vivía en Lituania y otra en Volinia, hasta que el príncipe Basilio fue a establecerse más allá del Dnieper. Perteneciendo a los numerosos  descendientes de la segunda rama y, no queriendo permanecer en la posición subalterna a que indudablemente se hubiese visto condenado, entró al servicio del duque Miguel Visnovieski, padre del famoso Jeremías. 

En premio de sus grandes servicios el príncipe le concedió las tierras de Rozloghi, que eran muy fértiles. Convertido al catolicismo, se casó con una señora joven, de buena familia moldava, los Razohi, que al cabo de un año fue madre de Elena y murió de parto. 

El padre se dedicó por entero a la administración de sus bienes y a la educación de esta hija única. Era un hombre de gran firmeza de carácter y de excelente corazón. Gracias a su laboriosidad, pronto reunió una cuantiosa fortuna y se acordó de su hermano mayor, Constantino, que vivía casi pobre en Volinia, y le llevó a Rozloghi con su mujer y sus cinco hijos. 

Vivieron así los dos Kurzevik hasta 1634, año en que Basilio marchó con el rey Ladislao hasta el pie de los muros de Smolensko. Allí ocurrió el hecho que le quitó honores y vida. Se halló una carta dirigida al general moscovita y firmada y sellada por el príncipe. La traición de un hombre tan caballeresco y valeroso asombró a todo el mundo, pero la prueba era patente para los jueces. En vano arguyó Basilio que ni la letra ni la firma eran suyas. El sello no mentía. 

Condenado a la pena capital por el delito de alta traición, escapó a la muerte recurriendo a la fuga y pasó por Rozloghi, de noche, para hacer jurar a su hermano que cuidaría de Elena. Se aseguraba que desde la frontera había escrito al duque Miguel suplicándole que no quitara a su hija su hacienda y la dejase vivir tranquilamente bajo la tutela de Constantino, y después no se supo más de él. Unos decían que había muerto peleando contra los alemanes; otros, que pereció en combate contra los tártaros; pero a punto fijo no se supo nunca nada. 

Como sucede siempre en tales casos, al cabo de poco tiempo todo el mundo le había olvidado. Sólo se volvió a hablar de él cuando, al cabo de algunos años, se descubrió su inocencia. Se anuló el fallo, se le devolvieron los honores de que nunca fue indigno, y el príncipe Jeremías se alegró mucho de la declaración que le hizo un soldado, llamado Kulpsevik, quien en su lecho de muerte confesó haber escrito la carta, marcándola con un sello que había encontrado días antes. Pero la rehabilitación llegó demasiado tarde para el príncipe Basilio. 

Elena se crió en Rozloghi bajo los afectuosos cuidados del tío. Cuando murió éste empezaron las angustias para la joven. La viuda del príncipe Constantino era una mujer de carácter orgulloso y dominante, que manejaba a su marido. Muerto éste administró la propiedad de Rozloghi como si fuera propia. Sus siervos la temían como al fuego y sus vecinos la odiaban porque siempre les buscaba querella. Un día, vestida de hombre y armada como un cosaco, se puso a la cabeza de sus hijos y soldados y atacó a los tártaros. Otra vez, cuando éstos, derrotados por el príncipe Jeremías, se retiraban en desorden, se lanzó sobre ellos e hizo una carnicería espantosa. Consideraba el dominio de Rozloghi como  patrimonio suyo y de sus hijos, a quienes amaba como la loba puede amar a sus lobeznos. No se preocupó poco ni mucho por su educación; bastante fue que los enseñara a leer y escribir. Ni ella ni sus hijos se habían dejado ver nunca por Lublín. Temía que el príncipe Jeremías, acordándose de que Basilio tenía una hija y de que Rozloghi era suyo, quisiera quitarle a ella y a sus hijos la administración de la propiedad o se constituyera en protector directo de Elena. La princesa deseaba, pues, que en Lublín se olvidara a los Kurzevik y, por lo mismo, sus hijos se educaban más como cosacos que como nobles. Siendo niños todavía, tomaron parte en varias expediciones contra los tártaros y, como aborrecían por instinto la lectura, pasábanse todo el día tirando con el arco, esgrimiendo el sable y montando a caballo. Conscientes de su propia rudeza, preferían la amistad de los cosacos a la de sus iguales. Los bárbaros de Sitch les atraían irresistiblemente y combatir en compañía de los cosacos contra turcos y tártaros era el objeto único de su existencia. 

En una de esas expediciones, el primogénito, Basilio, cayó en poder de los tártaros. Sus hermanos, con la ayuda de Bohun y de los zaporogos, consiguieron rescatarlo; pero, cuando lo hicieron, ya le habían abrasado los ojos. Entonces Basilio, que había sido el más desenfrenado de todos, se dedicó a las prácticas religiosas. 

Pero los hermanos, no escarmentados, continuaron sus incursiones, que les valieron el sobrenombre de príncipes cosacos. 

Bastaba fijarse en Rozloghi para adivinar qué clase de gente vivía allí. No tenía aspecto de casa señorial; antes parecía un amontonamiento de edificios abandonados. Los establos para los caballos de los cosacos, las salas bajas destinadas a éstos, los graneros, los almacenes contiguos al cuerpo principal del edificio, todo ofrecía un conjunto caótico. A no ser porque desde lejos se advertían unas ventanas iluminadas, no se hubiese creído que aquello fuera una casa habitada. 

Cierto es que las mansiones de los hidalgos de los confines de las estepas tenían todas muy mal aspecto, pero la de los príncipes Kurzevik parecía una cueva de ladrones. Varios siervos salieron a recibir a sus amos, llevando grandes antorchas. Enormes mastines gruñeron al ver a los forasteros, tirando de sus cadenas; en los establos resonaron relinchos de caballos. Los príncipes y su madre llamaron a la servidumbre y, al dar las órdenes, renegaron como villanos. 

Entraron los huéspedes. Rosvan Ursu se arrepentía ya de haber accedido a pasar una noche en tal sitio, cuando una vez dentro advirtió, con asombro, que el interior no correspondía al exterior. 

Penetraron en un amplio vestíbulo, cuyas paredes estaban adornadas de armaduras, armas de todas clases y pieles de bestias feroces. Ardían en la chimenea macizos troncos de encina, que enrojecían con su luz ricas gualdrapas, centelleantes corazas, coseletes turcos cuajados de piedras preciosas, almetes turcos y polacos y varias banderas. En los ángulos había pieles de oso, lobo, zorra, marta y  armiño. Más abajo, en la misma pared, dormían en sus anillos milanos, halcones y águilas reales traídos de Asia. 

Del vestíbulo pasaron a una amplia sala. También allí había fuego; también se advertía igual lujo. Suelo y paredes desaparecían bajo las mullidas alfombras y los preciosos frascos con tapón de oro cincelado, pomos de oro para esencias, candelabros de plata labrada, cajitas, preciosidades, que los turcos robaron a los venecianos, y los cosacos a los turcos. Muelles divanes de brocado de oro estaban junto a escabeles de madera blanca; cerca de las arquillas de ébano y ricas maderas, incrustadas de marfil y madreperla, se veían cajas sin pulir, sillas ordinarias. Los cojines de los divanes eran de soberbio brocado, pero estaban rellenos de paja, y no de pluma, y algunos de hojas secas. 

Los príncipes, mientras tanto, acogían a sus huéspedes con gran cordialidad, pero con tal torpeza, que Kretuski apenas podía contener la risa. 

—Salud, señores —dijo Simeón—. Ya sabéis que esta casa es vuestra. Os saludamos humildemente, como rústicos que somos... 

Pero ni el tono era humilde ni él se tenía por personaje de menos importancia que sus huéspedes; de todos modos, se inclinó profundamente, con los brazos cruzados y con las manos en los hombros, y lo mismo hicieron sus hermanos, considerando que la hospitalidad exigía esta deferencia. 

—¡Salud a todos, señores! —repitieron a coro. 

La princesa, entretanto, se fue con Bohun a un cuarto contiguo. 

—Oye, Bohun —le dijo—: para nada sirven mis advertencias. Veo que le has tomado tirria al joven oficial y que tratas de armar camorra. 

—Madrecita —contestó el cosaco besando la mano de la anciana—: ancho es el mundo y cada cual puede tomar el camino que se le antoje. Pero juro a Dios que si ese hombre se atraviesa en mi camino y vuelve a mirar a la princesita, le atravieso de parte a parte. 

—¿Estás loco? ¿Dónde tienes la cabeza, cosaco? ¿No sabes que es un oficial del príncipe Visnovieski, una persona de calidad, que ha ido de embajador cerca del kan? ¿Quieres arruinarnos a todos? Ya puedes comprender lo que pasaría si cayera un solo cabello de su cabeza en nuestra casa. El príncipe se acordaría de Rozloghi, nos echaría de aquí y llamaría a su lado a Elena. ¿Y qué harías tú? ¿Atacarías Lublín? Inténtalo, si quieres trabar conocimiento con la horca. ¿Qué importa que requiebre a la muchacha? Como ha venido se irá, y tú permanecerás aquí. Si no te gusta ese trato, vuelve a la estepa, porque nos vas a traer la desgracia. 

Bohun comprendió que la princesa tenía razón y calló, aunque retorciéndose el bigote con rabia. 

—Bien —dijo—; mañana marchan y hasta mañana me contendré; pero a condición de que la princesita no se presente ante esos forasteros. 

—¿Y qué te importa a ti? ¿Quieres acaso que crean que la tengo prisionera? Elena no se ocultará, porque yo no lo quiero. ¡Aquí sólo mando yo! 

—No os encolericéis, princesa; callaré aunque me mate la pena. Hágase vuestra voluntad. 

—¡Bravo, así me gusta! Tañe tu tiorba*, canta y ríe; eso alegrará tu corazón; y ahora volvamos a la sala. 

Allí estaban los huéspedes y los príncipes, que continuaban inclinándose y repitiendo a aquéllos que se considerasen como en su propia casa. Kretuski miró con altivez a Bohun, pero no leyó en los ojos de él ni la ira ni la provocación; al contrario, su rostro estaba iluminado por la más alegre sonrisa. Tenía las facciones bronceadas, negros bigotes rizados y una frente espaciosa, a la cual el pelo negrísimo y rizado prestaba sombra. La nariz aguileña con las ventanillas abiertas y los blancos dientes, que relucían a cada sonrisa, hacían de él el prototipo de la varonil belleza del cosaco. Llevaba un vestido mucho más rico que el de los príncipes, que consistía en un jubón de brocado de plata y unos bombachos encarnados, que eran los atributos de todos los cosacos de Pereslav. Un cinturón de seda apretaba su cintura y pendía de él un rico sable con un puño cuajado de piedras preciosas. Por su vestido se le tendrá antes por un gran señor que por un cosaco, tanto más cuanto que sus modales, desenvueltos, no denunciaban su origen. Estaba oyendo el relato de Longinos de las tres cabezas y, volviéndose hacia Kretuski, le preguntó cortésmente, como si nada hubiese ocurrido entre ellos: 

—He oído decir que volvíais de Crimea. 

—Sí —contestó con sequedad el teniente. 

—También he estado yo y me prometo ver de nuevo Baktchi-Serai, si se confirman los rumores que corren. 

—¿Qué rumores? 

—Se dice que nuestro gracioso soberano declarará la guerra al Islam y que el príncipe Jeremías entrará a sangre y fuego en Crimea. Estos rumores hacen estremecerse de alegría al Nij y a Ucrania entera. Si con tal caudillo no se llega hasta el propio palacio del kan, no es probable que se llegase con otro. 

—¡Se llegará, se llegará! —exclamaron los Kurzevik. 

Agradó al teniente que Bohun hablase del príncipe en tan buenos términos y, por lo mismo, contestó, sonriendo, con voz afable: 

—Diríase que no tenéis bastante con la campaña de los zaporogos. Sin embargo, allí habéis conquistado gloria. 

—¡Mezquina guerra y menguada gloria! 

Se abrió en aquel instante la puerta y entró Basilio, el primogénito de Kurzevik. 

Elena le llevaba de la mano. Era un hombre de mediana edad, pálido y demacrado. 

Tenía el pelo canoso y en el sitio de los ojos aparecían dos cavernas rojizas. Llevaba un crucifijo en la mano, con el cual bendijo la habitación y a todos los presentes.

—En el nombre del Padre, del Hijo y de la Santísima Inmaculada —dijo—. Si sois enviados de Dios y traéis la buena nueva, benditos seáis en una casa cristiana. ¡Amén! 

—Perdonad, señores —murmuró la princesa—; está algo perturbado. 

—Está escrito en las epístolas de los Apóstoles —prosiguió, trazando una cruz en el aire—: «Quien derrama la sangre por la fe se salvará; el que caiga por los bienes de la tierra, ése morirá». Roguemos, hermanos, y ¡ay de mí!, porque nosotros por el botín vamos a la guerra. ¡Oh, Dios! ¡Sé misericordioso con nosotros pecadores!... Y vosotros, ¿qué noticias traéis? ¿Sois apóstoles?... 

Calló, esperando una respuesta. 

—¿Quién podría investirnos de tan alto cargo? —contestó el teniente—; somos guerreros dispuestos a dar nuestra sangre por la fe y por la patria. 

—Os salvaréis —dijo el ciego—; pero aún no ha llegado para vosotros la hora de la redención... ¡Ay! de vosotros, hermanos, y ¡ay! de mí. El fuego brilla por encima de nuestras cabezas. 

Gimió más que dijo estas palabras y, tanta desesperación se pintó en su rostro, que los huéspedes no sabían qué contestar. Elena le hizo sentarse y, saliendo al vestíbulo, volvió a poco con el laúd. Al cabo de un momento sonó una música suave y la joven cantó un himno sagrado. 

El ciego escuchó con la cabeza baja aquel canto, que solía calmarle, y poco a poco desapareció de su rostro la expresión de pena y de terror. Al cabo, arrellanándose en el sillón, se adormeció. 

—Cuando le cantan —dijo la anciana en voz baja— se calma y se duerme. Los apóstoles son su idea fija. A todo el que llega le pregunta: «¿Eres tú el apóstol que ha de venir?». 

Elena continuaba cantando. La voz armoniosa se elevaba más y más, y tan bella era al entonar la plegaria, que Juan la contemplaba ido. Olvidábase de todo y únicamente volvió en sí cuando la princesa ordenó: 

—¡Basta! No se despertará por ahora. 

Y, volviéndose a sus huéspedes, añadió: 

—Señores: ¿Queréis dispensarnos la honra de compartir nuestra comida? 

Rosvan, a fuer de cortesano, ofreció el brazo a la princesa, y Juan a Elena. Cuando sintió en su brazo el contacto de aquella mano, el corazón del joven oficial se estremeció y le centellearon los ojos. 

—Ni los mismos ángeles del cielo —le dijo en voz baja— cantan como vos. 

—Cometéis un pecado —contestó la joven— comparando mi canto al de los ángeles. 

—No sé si es pecado; pero sé que de buena gana me dejaría abrasar los ojos con tal de oír siempre vuestra voz armoniosa. ¿Pero qué digo? Entonces no podría veros y eso sería para mí el peor de los suplicios. 

—No habléis así; mañana partiréis y no volveréis a acordaros de mí. 

—No, no; os amo tanto, que no sentiré ningún otro amor en toda mi vida y no podré nunca, nunca, olvidaros. 

Enrojeció el rostro de la niña y se agitó su seno fuertemente; pero no pudo contestar ni una palabra. 

—Vos, en cambio, os olvidaréis de mí, al lado de ese arrogante cosaco... cuya balalaika acompañará vuestro canto. 

—¡Nunca! ¡Nunca! —balbuceó Elena—. Guardaos de él, es un hombre terrible. 

—No le temo, aunque detrás de él estén todos sus compatriotas. Si se levantara la Sitch en masa, por defenderos, por vuestro amor, haría frente a todos. Por vos soy capaz de acometer lo imposible. Sois mi tesoro, mi luz...; pero decid, decid, ¿me amáis? 

Un débil sí llegó a los oídos de Kretuski, a quien le pareció una música seráfica. Todo sonrió a su alrededor y hasta las tinieblas se iluminaron. 

En la mesa, frente a Kretuski, veíase el pálido rostro de Bohun; pero Juan, seguro ya de que Elena le correspondía, apenas se fijó en su rival. 

Bajo los rayos del amor, la huérfana renacía a la nueva vida. Resplandecía su rostro de felicidad y su lucha con el pudor y la modestia ponía encendidas rosas en sus blancas mejillas. 

Juan estaba fuera de sí. Bebió mucho, pero el vino no pudo vencer la embriaguez del amor. No veía sino a su amada, a ella sola, y no advirtió ni que Bohun se ponía cada vez más pálido y que acariciaba con la mano el mango del puñal, ni que Longinos contaba por tercera vez la hazaña de su antecesor, ni que los Kurzevik se vanagloriaban de sus saqueos. Todos bebían menos Bohun. Daba ejemplo la anciana princesa vaciando la copa, tan pronto a la salud de su gracia el duque como a la de su alteza el hospodar de Valaquia. Habló luego del ciego, de sus proezas, de la campaña desdichada y de su estado mental. 

Advirtió después el trastorno que denotaba el rostro de Bohun y le preguntó en voz baja: 

—¿Qué tienes, león mío? 

—El alma se me rompe, madrecita —contestó de un modo sombrío—; pero la palabra de un cosaco no se la lleva el viento: ¡sabré sufrir! 

—Paciencia, hijo mío, no te arrepentirás. 

La cena había terminado, pero continuaban las libaciones. 

Entraron entonces varios bailarines cosacos, y sonaron las baladas y tamboriles acompañando el baile de las danzas de jovencitos hermosos como muchachas. Hasta los príncipes se pusieron a bailar. La anciana princesa, con los brazos en jarras, se adelantó contoneándose y cantando. Excitado por el ejemplo, también Kretuski sacó a bailar a Elena. Al ceñirle la cintura con su brazo, creyó subir al séptimo cielo. Bailando, las largas trenzas de Elena se enrollaron alrededor del cuello del oficial, como para encadenarlo de un modo más seguro. Conmovido  hasta el fondo de su alma, incapaz de contenerse, tomó una de las trenzas y se la aproximó a los labios. Poco rato después todos se retiraron a descansar. 

Al quedar solo con Longinos en el cuarto, donde estaban preparadas las camas, Juan dijo: 

—Mañana iréis a Lublín con otro hombre muy distinto del que os ha acompañado hasta ahora. 

Longinos, que terminaba en aquel momento su rezo, abrió desmesuradamente los ojos, y preguntó: 

—¿Cómo? ¿Os quedáis aquí? 

—Yo no, pero sí mi corazón; apenas puedo respirar. 

—¿Estáis enamorado de la princesa? 

—Sí; no tengo sueño y sólo sé suspirar. 

En aquel instante entró un siervo que interrumpió el coloquio. Era un anciano tártaro, de ojos negros muy movibles y con el rostro arrugado como una pasa. Miró a Kretuski intencionadamente, y preguntó: 

—¿Tiene alguna orden que darme su señoría? ¿Quiere un buen vaso de hidromiel para conciliar el sueño? ¿No? 

Se acercó a Kretuski y murmuró a su oído: 

—He de decirle una palabra acerca de la princesa Elena. 

—¡Oh! —exclamó con júbilo Kretuski—. Puedes hablar delante de este caballero, para el cual no tengo secretos. 

El tártaro sacó de la manga un lazo. 

—La princesa envía a vuestra gracia este lazo, en prueba de lo mucho que os ama. 

Juan tomó el lazo, lo besó repetidas veces y lo estrechó contra su pecho. 

—¿Qué más te ha encargado decirme? —preguntó, dirigiéndose al tártaro. 

—Que os ama con toda su alma. 

—Toma este escudo. ¿De modo que te ha dicho a ti que me ama? 

—Sí. 

—Toma otro escudo. ¡Dios mío, bendecidla! La quiero más que a mi vida. Dile... pero no, espera, escribiré. Dame pluma y papel. 

—¿Qué decís? —preguntó el tártaro. 

—Un tintero, pluma y papel. 

—No hay tales cosas en esta casa. En tiempo del príncipe Basilio, sí, y hasta cuando estudiaban los príncipes con un fraile; pero ahora, no. 

Kretuski se volvió hacia su amigo. 

—Señor Longinos, ¿tendréis por casualidad tintero y pluma? 

El lituano levantó los ojos al techo. 

—¿Para qué escribir? —murmuró el tártaro, que se había acercado a la chimenea para calentarse las manos—; lo que vuestra gracia quiere escribir puede decírselo mañana. 

—Bien, sí. Veo que eres un siervo fiel. Toma otra moneda. ¿Hace mucho tiempo que estás en la casa? 

—Cuarenta años hace que el príncipe Basilio me tomó cautivo en una de las antiguas batallas. Yo le serví con fidelidad, y la noche que partió de aquí para siempre, me dijo: «Hilario, no te alejes de la niña y defiéndela como si fuera tu propia vida». Laca el Allah.  

—¿Y tú la defiendes? 

—Sí, la vigilo y la protejo. 

—Dime lo que sepas. ¿Vive contenta? 

—La amenazan horribles tramas. La quieren casar con Bohun, ese maldito perro. 

—¡No lo lograrán, no! Encontrarán ahora quien se oponga. 

—Sí —contestó el tártaro—, la quieren dar a Bohun para que se la lleve como el lobo al corderillo y queden ellos en posesión de Rozloghi, porque Rozloghi no es suyo, sino de la princesa. Bohun consiente en ello, porque es muy rico y tiene más oro y plata escondido entre los cañaverales del Dnieper del que valen veinte Rozloghi... Pero Elena le odia desde que le vio matar a seis hombres. Les separan el odio y la sangre. ¡Dios es Dios, y Mahoma, su profeta! 

El teniente no pudo dormir en toda la noche. Se paseaba por el cuarto, contemplaba la luna, soñaba con los ojos abiertos. Ahora comprendía el juego de los Kurzevik. Si Elena se casaba con otro hombre que no fuera Bohun, hubieran tenido que entregar Rozloghi y rendir cuentas de la tutela. Por eso querían entregar la joven al cosaco. Al pensar en esto, Juan apretó los puños y se prometió a sí mismo desbaratar aquel plan. Bastaba para ello explicar al príncipe Jeremías lo que ocurría, ya que el duque había devuelto a Basilio la plena y absoluta propiedad de Rozloghi y todos sus derechos paternales. Los asuntos públicos y las guerras habían absorbido de tal modo la atención del príncipe, que se olvidó de la pobre huérfana; pero bastaría una simple indicación para que la tomara bajo su tutela. 

Kretuski se acostó al amanecer. Se durmió pronto, con sueño pesado, y tanto él como Longinos hubieron de vestirse apresuradamente, porque los carros estaban ya esperando y los soldados a caballo. Juan se dirigió al comedor, firmemente resuelto sobre lo que debía hacer. 

El embajador almorzaba en compañía de la princesa y de sus hijos. Bohun no estaba presente, no se sabía si dormía o si se había marchado. 

—Señora —dijo Juan a la princesa, terminado el almuerzo—, dentro de poco estaré a caballo, pero antes de daros las gracias por vuestra cortés hospitalidad, permitid que os hable a solas un momento sobre un asunto muy serio. 

La anciana se mostró sorprendida. Miró a sus hijos, al embajador y a Longinos, como si quisiera adivinar de qué se trataba, y luego, con alguna agitación, respondió: 

—Estoy a vuestras órdenes. 

Longinos y el embajador se disponían a salir, pero la princesa les rogó que se quedaran en el comedor, y, seguida de sus hijos y del oficial, pasó a una sala contigua. 

—¿Qué queréis decirme? —preguntó a Kretuski. 

El joven teniente se volvió hacia ella con una mirada rápida y casi amenazadora. 

—Perdonad, princesa, y vosotros también, príncipes, si, contra toda costumbre, soy el abogado de mí mismo, pero la necesidad es ley, y humildemente os ruego que, como tutores y parientes más cercanos de la princesa Elena, me concedáis su mano. 

Un rayo que hubiese caído de improviso a sus pies habría asombrado menos a la princesa y a sus cuatro hijos que aquellas palabras de Kretuski. Le miraron con estupor, mientras él permanecía erguido, altivo, como si tuviera el derecho de mandar en vez de rogar. 

—¿Decís que os conceda la mano de Elena? —musitó la princesa. 

—Sí, señora; ése es mi deseo. 

Guardaron todos silencio durante unos momentos. 

—Espero una contestación, princesa. 

—Perdonad —repuso la anciana con frialdad—. Vuestra petición nos honra mucho, por tratarse de tan digno caballero, pero no podemos acceder a ella, porque Elena está prometida a otro. 

—Reflexionad, princesa, pensad que esa determinación la habéis tomado sin contar para nada con los sentimientos de Elena. 

—Sólo yo sé lo que más conviene a mi sobrina. No ponemos en duda vuestros méritos y bellas cualidades, pero no os conocemos... 

Kretuski se irguió, más altivo aún, y sus ojos relampaguearon amenazadores. 

—¡Yo sí que os conozco, traidores! —gritó—. ¡Queréis entregar vuestra sobrina a un plebeyo, a un villano, para que quede en vuestras manos la propiedad que pertenece a la huérfana y que injustamente detentáis! 

—¡El traidor eres tú! —rugió la princesa—. ¡Tú, que pagas de esta manera mi hospitalidad! ¡Ah, serpiente! ¿De dónde has salido? 

Los jóvenes príncipes lanzaron una mirada hacia las armas que estaban colgadas de la pared, 

—¡Desgraciados! —exclamó Kretuski—. Yo desbarataré vuestros planes. Mañana el príncipe Jeremías lo sabrá todo. 

La anciana corrió hacia el ángulo de la habitación y, tomando una jabalina de caza, fue hacia el temerario. Los príncipes, armados de sables, mazas y cuchillos, le rodearon como una manada de lobos enfurecidos. 

—¡Ah! ¡Conque nos denunciarás al duque! —exclamó la princesa—. Pues bien, no saldrás vivo de aquí. ¡Ha llegado tu última hora! 

Kretuski, con los brazos cruzados sobre el pecho, no se movió. 

—Vuelvo de Crimea como enviado del duque —dijo—, y si se vierte una sola gota de mi sangre, dentro de tres días no quedará aquí piedra sobre piedra y vosotros estaréis en las prisiones de Lublín. No hay fuerza en el mundo capaz de salvaros. 

—¡Sea! ¡Moriremos, pero tú antes que nosotros! 

—¡Venid! ¡Ved, aquí está mi pecho! 

Temblaban de ira, pero ninguno se atrevía a dar el primer golpe. El nombre terrible de Visnovieski les desarmaba. La rabia impotente de la princesa se desahogó en un aluvión de injurias. 

—¡Vagabundo! ¡Perdido! Querías ennoblecerte con sangre de príncipes, pero te equivocas... ¡La daremos a cualquiera antes que a ti! El mismo duque no tiene derecho a imponernos su voluntad. 

—No quiero alabar mi nobleza —repuso Juan tranquilamente— pero creo que todos vosotros, con vuestro principado, no sois dignos de compararos a mí. Si para vosotros es bueno un plebeyo cosaco, yo estoy muy por encima de él. Mi hacienda es mayor que la vuestra, y si me concedéis la mano de Elena, os dejaré Rozloghi y no pediré cuentas de la tutela. 

—No podéis dar lo que no es vuestro. 

—No trato de dar nada, pero empeño mi palabra de honor de caballero. Escoged: o rendir cuentas de la tutela al duque y salir de aquí, o darme a Elena y continuar en posesión de esta finca. 

La jabalina se escapó de las manos de la princesa. 

—¡Escoged! —dijo Juan—. Aut pacen, aut bellum.  

—Suerte para vos —dijo la princesa, más tranquila— que Bohun esté fuera; si no, hubiese corrido la sangre. Ayer mismo ya sospechaba... 

—Princesa, llevo la espada para algo más que para adornar mi cintura. 

—Reflexionad, imprudente. ¿Sois caballero y os parece regular entrar en una casa a agredir a la gente y llevarse una doncella como si la arrancaseis de la esclavitud musulmana? 

—No hay remedio; vosotros, en cambio, la vendíais a un siervo. 

—Eso es inexacto; aun cuando Bohun sea hijo de ignorados padres, es un gran hombre de guerra, generoso caballero; le conocemos desde niño y le queremos entrañablemente. Arrebatarle la esposa es lo mismo que atravesarle el corazón con un puñal. 

—Princesa, tengo que marchar. Dispensad si os apremio otra vez: ¡escoged! 

La anciana se volvió hacia sus hijos y les preguntó: 

—¿Qué decís de esto vosotros? 

Los príncipes se miraron en silencio e indecisos. 

—Si queréis que lo matemos, lo matamos; si queréis darle a Elena, que la tome 

—contestó, por fin, Simeón. 

—Mala situación es la nuestra —repuso la princesa dirigiéndose a Juan—. Bohun es un demonio capaz de todo. ¿Quién nos salvará de su venganza? Quizá el príncipe le castigue, pero antes nos habrá asesinado a nosotros. ¿Qué hacer? ¿Qué hacer? 

—Eso no me incumbe —replicó Kretuski. 

La princesa permaneció muda un momento. 

—Escuchad, caballero. No habléis una palabra de esto. Enviaremos a Bohun a Preslav e iremos con Elena a Lublín. Entretanto procurad que el príncipe envíe una guardia aquí. Bohun tiene cerca de quinientos cosacos, de los cuales muchos están en Rozloghi. Llevaros ahora a Elena es imposible; os la arrebatarían al instante. Partid, no habléis con nadie y esperadnos. 

—¿Para que os burléis de mí en cuanto haya vuelto la espalda? 

—¡Ojalá pudiéramos! Pero ya sabéis que es imposible, pues estamos en vuestras manos; en cambio, dadnos vuestra palabra de que no hablaréis nada de esto. 

—Os la doy. ¿Me concedéis la mano de Elena? 

—Sí, no hay más remedio. 

—Así, pues, quedamos entendidos... Pero escuchad: ¡ay de vosotros si intentáis algo contra Elena! 

—Huelgan las amenazas... 

—Como gustéis. Pero cuidado con tocar un solo cabello de su cabeza. 

—Repito que os dejéis de amenazas que nos podrían llevar a la desesperación. 

—Vosotros, que queríais casarla a la fuerza con Bohun, para conservar Rozloghi, ¿no queréis preguntarle en mi presencia si me acepta por esposo? 

—Se lo preguntaremos enseguida —contestó la princesa, conteniendo la rabia, porque comprendía la burla que encerraban las palabras del teniente—. Simeón, ve a buscarla. 

Parecían resonar aún las vociferaciones y amenazas como el eco de una lejana tempestad, cuando apareció la dulce Elena entre aquellos personajes de mirada feroz y de ceño fruncido. 

—Princesa —dijo de mala gana la anciana, señalando con el dedo a Kretuski—, ¿consientes en que éste sea tu marido? 

Palideció la joven, luego dio un grito, se cubrió los ojos con las manos y, de repente, tendió los brazos a Juan. 

—¿Es verdad? ¿Es verdad? —balbuceó. 

Dos horas después, los destacamentos del embajador y del teniente caminaban hacia Lublín, a través de la selva. Kretuski y Longinos iban delante, seguidos de los soldados y de los carros. Juan, absorto en sus pensamientos, oía la melancólica canción cosaca: 

 

¡Ay de mí! ¡Ay de mí! Mi amada sufre...  

 

En el fondo del bosque, sobre una roca que dominaba el angosto camino, apareció Bohun. Su caballo estaba cubierto de espuma y de barro. Había ido a la estepa y al bosque para olvidar la tortura de su alma, y ahora volvía a Rozloghi. 

A la vista de aquel hombre de marcial aspecto y de arrogante figura, Juan tuvo compasión de él; pero, de repente, sintió un arrebato de cólera. 

Se dolió de haber dado su palabra a la princesa y de no poder decir a aquel hombre: 

—¡Párate, cosaco! ¡Amamos a la misma mujer; uno de nosotros debe morir!... ¡Tira del sable! 

V  

Juan no encontró en Lublín al príncipe, que había ido con gran pompa a bautizar al hijo de un amigo suyo. Se le avisó de la llegada del teniente y del embajador valaco. 

Todos sus camaradas agasajaron al joven, y más que nadie Volodiovski, que era su amigo íntimo desde que se batieron por los bellos ojos de Ana. Volodiovski estaba enamorado constantemente. Aburrido de la coquetería de Anusa Krasienska, puso su corazón a los pies de Ángela Lenska, que también era dama de honor de la princesa, y cuando un mes antes la vio dar su mano a Stanicesko, el desdichado oficial se enamoró de la primogénita de los príncipes de Zbaraj, Ana, sobrina del príncipe Visnovieski. 

Bien sabía que, aspirando tan alto, tenía pocas probabilidades de realizar sus deseos, sobre todo porque la mano de su adorada había sido pedida para el palatino de Rava, el cual ya había enviado a la corte ducal dos paraninfos*, los señores Bodzynski y Lassotta. 

Miguel contó a su amigo la nueva desgracia amorosa, poniéndole al corriente al propio tiempo de todo lo que ocurría en la corte del príncipe. A no ser por sus ansias amorosas, Kretuski hubiera sido completamente feliz al verse rodeado de rostros amigos. 

Aunque Lublín podía competir en lujo con cualquiera otra corte de reyezuelos polacos, distinguíase más por el aparato guerrero que reinaba siempre en ella. 

El que la veía por primera vez, aunque se estuviera en tiempo de paz, imaginábase que se preparaba una guerra. Más se apreciaba a los soldados que a los labradores; más se cuidaba del hierro que del oro, y el estruendo de las trompas guerreras resonaba hasta en los banquetes más alegres. Para aprender el arte de la  guerra se iba a Lublín. La infantería y la artillería estaban formadas en su mayor parte por mercenarios de origen alemán, a quienes se pagaba con largueza y se les llamaba los «hombres de fuego». Los lituanos y los tártaros formaban la mejor caballería ligera que había en el mundo, y los polacos ingresaban en los cuerpos de dragones, que deslumbraban con sus corazas de oro. Cada día había instrucción y revistas; en los campamentos estaban todos alerta. A menudo emprendía el príncipe lejanas expediciones por la estepa o por la selva a fin de acostumbrar a ella a los soldados, y así fue como el otoño anterior se dirigió por las orillas del Dnieper para examinar la ciudadela Kudak, donde se le tributaron honores reales; de allí avanzó hasta el desierto de los tártaros de Kutshkass y, nuevo faraón, levantó una pirámide para que este monumento de su orgullo testimoniase a la posteridad su excursión por aquellos lugares, hasta donde ningún atamán se había atrevido a llegar. 

Boguslak Maskevic, bravo y culto oficial, al describir esta y otras campañas del príncipe, le contó maravillas a Kretuski, cosa que Volodiovski confirmó por haber tomado parte en aquellas expediciones. Habían visto las cataratas del Dnieper, semejantes a las de Caribdis y Scila, que tragaban todos los años a centenares de víctimas. 

Habían torcido luego hacia Oriente, entre abrasadas estepas donde la arena quemaba tanto que fue preciso envolver los cascos de los caballos para que pudieran caminar, y vieron gran número de reptiles, víboras, culebras y enormes serpientes, gruesas como el brazo. Después entraron en una estepa tan salvaje, que de fijo no la había pisado planta humana. 

A su vez Kretuski contó a sus compañeros el viaje a Crimea, su encuentro en los Campos Salvajes y el poder de las hordas, y les presentó a Longinos Podbipieta, que muy pronto se ganó las generales simpatías por su destreza en el manejo del sable. 

Hizo gran amistad, sobre todo, con Volodiovski, por su gran sensibilidad amorosa, y pocos días después de haberse conocido paseaban por la muralla suspirando, uno por Ana de Zbaraj, estrella inextinguible, y el otro, por la desconocida esposa de la cual le separaban las tres cabezas. 

Volodiovski quería que Longinos sirviera en los dragones, pero Longinos prefería los coraceros, porque precisamente acababa de morir Zakreuski, uno de los mejores subalternos de Visnovieski. 

El príncipe, para honrar la memoria del difunto y para demostrar cuánto apreciaba los servicios de un soldado valeroso, regresó apresuradamente a Lublín y ordenó solemnes funerales, a los que asistieron todos los regimientos. Los cañones dispararon, la caballería marchó desde el castillo a la iglesia en formación de guerra y con las banderas plegadas, y la seguía la infantería con las armas a la funerala. El mismo príncipe, con un crespón en la divisa, iba al lado del ataúd, colocado en una carroza dorada, de la que tiraban ocho caballos blancos con la  cola y las crines pintadas de rojo y con penachos de plumas de avestruz en la frente. Un escuadrón de genízaros precedía a la carroza y detrás de ella, con trajes a la española, cabalgaban muchos pajes, y después altos oficiales de la corte ducal, gentileshombres de cámara, siervos y guardias con trajes turcos. 

El cortejo se detuvo ante la puerta de la iglesia, donde el sacerdote Laskolki entonó un responso, y cuando un jesuita pronunció una sentida oración fúnebre, el duque apenas pudo contener las lágrimas. 

Era el príncipe un verdadero padre para sus vasallos, militares, nobles o aldeanos. Duro y severo con los malvados y rebeldes, colmaba de beneficios a los buenos y obedientes. Cuando en 1646 la langosta destruyó los sembrados, perdonó un año de contribución, y después del incendio de Corol, mantuvo a sus expensas a los aldeanos arruinados. Los huérfanos tenían en él un padre y un protector. En toda la extensión de las tierras del príncipe reinaban el orden, la justicia, la abundancia, y también el terror, porque cuando alguno de sus vasallos se desmandaba, el castigo llegaba rápido e implacable. En aquellos tiempos aún bárbaros, y en aquellas inmensas regiones, una severidad extremada era el mejor instrumento de progreso. Preciso era que así fuese, porque allí se refugiaban todos los elementos levantiscos de Ucrania: bandoleros, delincuentes, vagabundos, y transformar en ciudadanos pacíficos a gentes de tal jaez, requería una mano de hierro, y era empresa tan sólo al alcance de un hombre como el príncipe. 

Cuando Longinos vio por primera vez a Visnovieski, no dio crédito a sus ojos. Habíase imaginado un gigante y la realidad le mostraba un hombre pequeño y enjuto de carnes. 

Aunque era joven, pues sólo contaba treinta y seis años, llevaba en el rostro las huellas de las fatigas de la guerra. Su semblante reflejaba una voluntad inflexible y una majestad ante la cual instintivamente se bajaban las frentes más altas. Viviendo en Lublín como rey, hacía vida de soldado entre los suyos, en tiempo de guerra. Comía pan negro y dormía sobre el duro suelo, y como había pasado la mayor parte de la vida en la guerra, era natural que sus facciones guardaran el sello indeleble de las penalidades. 

Aquel hombre estaba convencido de su valor y de su poder. Nadie como él hubiera podido llevar con más dignidad una corona real en sus sienes. Tenía ojos grandes, tranquilos, de expresión bondadosa, pero se advertía que podían lanzar centellas de ira. No había quien soportara su mirada límpida y magnética, más de un embajador y un cortesano se turbaron mirándolos, y no acabaron los discursos que se llevaban aprendidos. Era un verdadero rey en el Dnieper y en las estepas, daba decretos y rescriptos encabezados con esta fórmula: «Nos, por la gracia de Dios, duque y señor...». A pocos magnates reconocía como iguales. Descendientes de las más nobles estirpes eran sus edecanes. El príncipe Basilio fue uno de ellos. 

De su madre valaca heredó la blancura de la tez y el pelo negrísimo, que llevaba cortado al rape. Vestía a la polaca, pero se cuidaba poco de sus trajes; tan sólo  en alguna ocasión solemne se le veía con túnicas riquísimas, cuajadas de oro y pedrería. 

Al cabo de algunos días de estar en Lublín pudo verle Longinos ataviado regiamente, con motivo de la recepción del embajador Rosvan Ursu. La audiencia se celebraba en la sala llamada de las Estrellas, porque el pintor Belm, de Danzing, había representado en ella el firmamento. El trono de duque estaba levantado sobre una alta tarima de varias gradas cubiertas de ricos tapices. Rodeaban al príncipe su capellán, el jefe de la cancillería, el mariscal de la corte y los pajes y alabarderos vestidos a la española. La sala apenas podía contener tan gran número de oficiales, que ostentaban magníficos uniformes. Rosvan Ursu rogó al príncipe, en nombre de su alteza el hospodar, que, valiéndose de la influencia que tenía sobre el kan, obligara a éste a conseguir que los tártaros no invadieran las provincias valacas. Contestó el príncipe, en muy buen latín, que el kan mismo no tenía influencia sobre los tártaros, pero que, de todos modos, cuando en abril enviara un mensajero al kan, le haría saber lo que le pedía el hospodar. 

Kretuski ya había dado cuenta al príncipe de su misión, así como también de la huida de Mielniski, sin que aquél concediera a esto último gran importancia. Únicamente decidió enviar algunos regimientos a Kudak. Como nada amenazaba la quietud del ducado, empezaron entonces espléndidas fiestas en honor de Rosvan Ursu y de Bodzynski y Lassota, con motivo de los desposorios de Ana con el palatino de Rava. 

Sólo Volodiovski se mostraba afligido, y en vano trataba de consolarle su amigo Juan. 

—Te aconsejo —le decía— que procures enamorar a Anusia, y debes estar seguro de que yo no he de ser un obstáculo, 

Pero Ana Krasienska no pensaba en Volodiovski. Sentía despecho por la indiferencia de Kretuski, que apenas la había mirado desde que llegó. Esa frialdad por parte del hombre que antes la había buscado con tanto empeño, la hacía desesperar, y cada vez que se encontraba con él procuraba atraer sus miradas, aunque en vano. 

Un día, corriendo por una galería, tropezó con Kretuski, que salía de la habitación del príncipe, y echándose hacia atrás, exclamó: 

—¡Qué susto me habéis dado! ¡Buenos días! 

—Buenos días. ¿Tan mala facha tengo, que os asusto? 

La jovencita bajó los ojos y se arregló con los dedos los ricitos de la frente. Luego, sonriendo, contestó: 

—No, no lo digo por eso. No me inspiráis horror... al contrario. 

Lanzándole una nueva ojeada, volvió después a mirar al suelo y añadió: 

—¿Estáis enfadado conmigo? 

—¿Yo, por qué motivo? Además, me parece que eso no te importaría mucho. 

—Es claro... ¿os figuráis acaso que me echaré a llorar? Bikovic es más amable  que vos. 

—Pues, si es así, no me queda más recurso que cederle el puesto y retirarme. 

—¿Quién os retiene, por ventura? 

Y agregó enseguida mirándole fijamente: 

—¿Volvéis de Crimea? 

—Sí, de Crimea. 

—¿Y qué traéis de allí? 

—Me he traído a Longinos Podbipieta. ¿No le habéis visto? Es un excelente caballero. 

—¿Qué ha venido a hacer aquí? —preguntó Anita. 

—A daros nueva ocasión de fascinar a los hombres; pero os aconsejo que estéis en guardia, porque tiene un secreto que le hace invulnerable hasta para una niña tan seductora como vos. 

—Invulnerable, ¿por qué? 

—Porque no puede casarse. 

—¿Y a mí qué me importa?... Pero, ¿por qué no puede casarse? 

Kretuski se inclinó hacia la doncella y le murmuró al oído: 

—Es que ha hecho voto de castidad. 

—¡Qué bromista sois! —exclamó Anita, escapando como un pajarillo asustado. 

Aquella noche, por primera vez, Anita se fijó en Longinos. El castillo rebosaba de gente, porque el duque daba un banquete en honor de Bodzynski. El lituano, con un jubón de raso blanco y una valona de terciopelo azul oscuro, parecía menos extravagante. En vez del espadón llevaba un alfanje con vaina dorada. 

Anita empezó a mirarle para ver si conseguía dar celos a Kretuski; pero éste ni lo habría advertido siquiera, a no ser por Volodiovski, que tocándole con el codo le dijo: 

—Que me aspen si Anita no se enamora de esa percha lituana. 

—Díselo, pues, a Longinos. 

—¡Ya lo creo que se lo diré! Harán una buena pareja. 

—La podría llevar a modo de alfiler en su casaca. 

—O como penacho en su birrete. 

Volodiovski se acercó a Longinos. 

—¡Amigo mío —dijo—, apenas llegáis y ya se ve que sois un conquistador de primera fuerza! 

—¿Por qué, camarada? 

—Porque habéis trastornado la cabeza de la muchacha más linda que hay en el castillo. 

—¿Yo? ¿Qué queréis decir? 

—Mirad hacia donde está Anusia Krasienska, de la cual estamos todos enamorados, y ved cómo os asaetea con los ojos. 

Volodiovski dio media vuelta y se alejó, dejando a Longinos muy turbado.  Cuando, al cabo de un rato, el casto lituano se atrevió a volverse, miró y se estremeció. Detrás de la princesa Griselda había unos ojos que se fijaban con insistencia en él. 

—¡Vade retro, Satán! —pensó mentalmente el lituano, y miró hacia otro lado, rojo como la amapola. 

La tentación era, sin embargo, poderosa. El diablo que estaba detrás de la princesa era tan seductor que Longinos no pudo contenerse y la miró nuevamente. Pero en aquel instante recordó su voto, se persignó para conjurar el hechizo y durante la noche no volvió a fijarse en Anita. 

Al día siguiente fue a ver a Kretuski. 

—¿Y qué, señor teniente, marchamos pronto? 

—¿Qué bicho os ha picado? ¿A qué viene esa prisa por abandonar Lublín? 

El bicho que había picado al lituano era Eros. 

—¿No ha dicho nada el príncipe? 

—Nada. Indudablemente el rey pensará en la guerra hasta la muerte; pero la serenísima República está por la paz. 

—En Cherín circulaba el rumor de que se rebelaban los cosacos. 

—Se conoce que vuestro voto empieza a pesaros. Hasta la primavera no hay peligro alguno; aunque el invierno es templado, no deja de ser invierno, y los cosacos aguardan la primavera. Los zaporogos no entran en campaña hasta que el tiempo les permite abrir trincheras, en campo raso no combaten jamás. 

—¡Malditos cosacos! 

—Reflexionad, amigo mío, que quizá vuestro voto no rece con los cosacos. 

—¿Por qué? 

—Porque me parece que únicamente debe ser grato a Dios el sacrificio de tres cabezas turcas. 

—Me asustáis. Ahora pienso en ello. Iré a ver al padre Mutcha, para que me resuelva esta duda. 

—Os la resolverá, pero temo que os diga lo mismo que yo. 

—¿Y si hay algún extranjero que ayude a los rebeldes? 

—Entonces ya es harina de otro costal; pero por ahora os aconsejo que esperéis y tengáis paciencia. 

El caso es que Kretuski, que daba estos consejos, no sabía tomarlos para sí. La impaciencia le devoraba. Las personas que antes veía con tanto gusto, se le hacían insoportables, y las fiestas le aburrían. Marcharon al cabo de pocos días Badzynski, Lassota y Rosvan Ursu. La vida del castillo fue entonces más monótona. 

Los ejercicios eran menos frecuentes, y las discusiones de los oficiales acerca de la próxima guerra fastidiaban sobremanera a Juan, quien perdió por completo la calma. 

Esperaba que la princesa Kurzevik fuera a Lublín tan pronto como pudiera librarse de la presencia de Bohun, pero como las lluvias habían dejado los caminos intransitables y toda la estepa no era más que un vasto pantano, no tenía la esperanza de ver pronto a Elena. 

Ciertamente, si los Kurzevik tenían en cuenta sus propios intereses, debían entregarle la joven, pero le horrorizaba pensar en la audacia de Bohun y en que podía obligar a la vieja princesa a que le entregara Elena. 

Además, si era cierto cuanto se decía de las riquezas de Bohun, éste podía compensar a los Kurzevik de la pérdida de sus posesiones. «Y luego... —pensaba Kretuski—, luego me dirán que han tenido que ceder por fuerza y se esconderán en los desiertos de Lituania o de Mazovia, donde ni el mismo príncipe podrá encontrarlos». 

¿Qué hacer? Kretuski no era hombre que se dejara llevar a remolque de los acontecimientos. No esperaba jamás con los brazos cruzados las sorpresas de la fortuna; prefería hacerle frente y salir a su encuentro. Acostumbrado a luchar cara a cara con el destino y siendo hombre de resoluciones prontas, no quiso permanecer más tiempo en aquella incertidumbre que le atosigaba. 

Tenía en su escuadrón al joven llamado Rendian, atrevido como un águila y fiel como un perro. 

Kretuski quiso enviarlo a Rozloghi. 

Terminaba febrero; las lluvias habían cesado, marzo se anunciaba sereno, y los caminos empezaban a estar transitables. 

Juan le dio una carta y le proveyó de papel, pluma y tintero, objetos todos estos desconocidos en Rozloghi, y le dijo que procurara enterarse de todo lo que ocurriera en Cherín, especialmente de lo que hacía Bohun. 

Rendian no se lo hizo repetir, se caló el sombrero, montó a caballo, y haciendo chasquear el látigo, partió. 

Vinieron para Juan los largos días de la espera. Para disipar su aburrimiento, se ejercitó en las armas con Volodiovski, que era un excelente espadachín. 

Ocurrió entonces un desgraciado accidente que, por poco, le cuesta la vida. Una mañana, rompiendo su cadena, un oso destrozó dos caballos, asustó a los demás que había en el patio y se lanzó sobre Kretuski, que en aquel momento salía de la armería para ir a la habitación del príncipe y no llevaba más armas que una daga española. Hubiese muerto, sin duda, de no ser por Longinos, que acudió en su socorro. Digno retoño de sus abuelos, Longinos, de un solo golpe cercenó a la fiera la cabeza y una pata. 

El duque, que vio aquella hazaña desde la ventana, le aplaudió con calor, y por la noche le recibió en las habitaciones de la princesa, donde Anita lo atravesó de tal manera con sus ardientes ojos, que Longinos fue a confesarse y durante tres días no apareció por el castillo, por temor a una nueva tentación. 

Diez días pasaron y Rendian no volvía. Kretuski enflaquecía a ojos vista. Petruccelli, el médico del príncipe, le prescribió una infusión de dríades, que era un remedio infalible contra la melancolía. 

Pero otra era la dríade que le hacía falta a Juan. Por último, estando aún en la  cama, apareció Rendian sudando y cubierto de barro, pero con semblante alegre. Kretuski saltó del lecho, salió a su encuentro y le dijo: 

—¿Traes una carta? 

—Sí, aquí la tenéis. 

Juan se la arrebató de las manos y la leyó con avidez. 

A decir verdad, Kretuski, no esperaba carta alguna, pues dudaba que Elena hubiera aprendido a escribir entre aquella gente medio salvaje. La joven, empero, le enviaba una epístola en la que no brillaba la elocuencia, pero se revelaba un gran corazón. Las ingenuas palabras que iba leyendo parecíanle a Juan música deliciosa. 

«No os olvidaré nunca, mi querido señor, antes creo que seréis vos quien me olvidaréis, porque sé que hay hombres que engañan. Pero al enviarme vuestro mensajero me demostráis quererme tanto como yo a vos, y os doy gracias desde el fondo de mi alma». 

Luego le anunciaba que se pondría en camino para Lublín, acompañada de su tía, en cuanto mejorase el tiempo, añadiendo que la princesa lo deseaba tanto como ella, en vista de las alarmantes noticias que llegaban de Cherín acerca de una sublevación de los cosacos, y terminaba haciendo protestas de un amor eterno y fiel. 

Kretuski leyó muchas veces la carta, y después empezó a interrogar a Rendian, que le dio minuciosa cuenta del viaje. Le acogieron con gran afabilidad, y la princesa, al saber que Kretuski era el caballero más distinguido de cuantos rodeaban al duque y gozaba de la entera confianza de éste, se puso muy contenta. 

—Quiso enterarse también —añadió Rendian—, de si mantendríais la palabra dada, y yo le contesté: «Princesa, si el teniente me hubiese prometido el caballo valaco que monto, lo consideraría ya como mío». 

—¡Bribón! —exclamó Kretuski—. Ya que tienes tanta fe en mí, tuyo es el caballo. ¿Dijiste enseguida que ibas enviado por mí? 

—Sí, comprendí que podía hablar, y entonces la princesita se deshizo en cumplidos. Al leer vuestra carta, lloraba de alegría. 

Kretuski estaba tan conmovido, que no pudo proferir palabra. 

—¿Y qué has averiguado de Bohun? —preguntó al cabo de poco rato. 

—No me atreví a hablar a las dos princesas, pero me informé por medio de 

Hilario, que es el criado de confianza de la señorita Elena. Me dijo que, al principio, todos estaban contra vos, pero luego cambiaron de sentimientos, al saber que los pretendidos tesoros de Bohun sólo existían en su imaginación. 

—¿Cómo se supo eso? 

—La princesa tenía que pagar una cuantiosa suma a Sivinski y rogó a Bohun que hiciera el favor de abonarla por su cuenta. Entonces el atamán le contestó que poseía algunas propiedades en Turquía, pero ningún dinero. 

—Perfectamente, Rendian, te has portado como un hombre. 

—Si no hubiese procurado enterarme de todo, me hubierais podido decir: «Te he dado el caballo pero no te doy la silla». 

—¡Ea, quédate con la silla también! 

—Debo comunicaros, además, que Bohun ha ido a Pereslav. En cuanto lo supe fui yo también allí, pero no lo encontré. El viejo coronel Loboda está enfermo y dicen que aquél tomará el mando. Parece que se trama algo grave en Pereslav. Bohun ha ido a Sitch con muchos cosacos y dicen que ha atravesado el Dnieper desde la orilla tártara a la rusa. Entonces pensé que estaríais intranquilo y volví. 

—Muy bien, ¿no te ha ocurrido nada en el camino? 

—Nada; pero estoy más hambriento que un lobo. 

Rendian salió, y Kretuski, una vez solo, volvió a leer la carta de Elena, por más que la letra no fuera tan hermosa como la mano que la había trazado, y sintió que la esperanza volvía a su corazón, 

—Puesto que Bohun es pobre —pensó—, no es probable que los Kurzevik traten de jugarme una mala pasada, porque entonces se expondrían a la venganza del duque inútilmente. Les dejaré la propiedad de Rozloghi y aun les daré dinero encima, con tal de que me cedan a Elena. Dios quiera que brille el sol y los caminos estén pronto transitables. 

VI  

Por toda Ucrania volaban vagos rumores y noticias inciertas de pueblo en pueblo, de cabaña en cabaña, propagándose como un incendio entre la hierba seca. En la ciudad se hablaba de guerra, pero nadie sabía quién sería el enemigo. La ansiedad pintábase en todos los rostros. Los síntomas eran terriblemente alarmantes; a los excesos de los zaporogos se unían las predicaciones de los agoreros asegurando que habían visto en el cielo señales de funesto presagio; que la luna parecía una inmensa faz ensangrentada; que el rey iba a morir, y que estaba próxima la hora de la justicia divina. 

Los zaporogos hicieron tremendas incursiones saqueando y destruyendo cuanto podían. Algunos se ofrecieron como fieles soldados a los nobles de Ucrania, que se peleaban entre sí y cometieron verdaderas infamias contra los pacíficos aldeanos, que nada tenían que ver con sus rencillas. 

Nadie, sin embargo, podía prever lo que iba a ocurrir. Un soplo fatídico pasaba por Ucrania, y la inquietud era profunda y general. Llegaban noticias de que los aldeanos se mostraban rebeldes con los señores, que perseguían a los judíos, que se unían a los cosacos para hacer la guerra contra los polacos, y que el número de desertores que huían hacia la Sitch aumentaba de día en día. 

El duque despachó correos al castellano de Cracovia, al gran atamán de la Corona y a los gobernadores de Kiev y de Pereslav, y se recibieron noticias tranquilizadoras. El gran atamán informó al príncipe de cuanto sabía de Mielniski, añadiendo que nada grave había que temer, porque ya era sabido que la plebe y los aldeanos murmuran y se agitan como enjambre de abejas cuando llega la primavera. Únicamente Zavila decía al príncipe que no tomara la cosa a la ligera, que la tempestad se condensaba en los Campos Salvajes, y que Mielniski había ido a Crimea a pedir auxilio al kan. 

El duque, que se fiaba más de Zavila que de los atamanes, acordó a prestar tropas para saber de una vez la verdad. Una mañana llamó al capitán Bikovic, del regimiento valaco, y le dijo: 

—Vas a ir a Sitch como enviado mío y entregarás esta carta al atamán. La carta es sólo un pretexto; lo que quiero es saber lo que ocurre allí; con cuántos hombres pueden contarse y si hay algunos sobre las armas, y sobre todo, si es verdad que Mielniski ha ido a Crimea en demanda del concurso de los tártaros. ¿Te acordarás de mis instrucciones? 

—¡Como si las llevara escritas en la palma de la mano! 

—Pasarás en Cherín una noche y en cuanto llegues verás a Zavila y le rogarás que te dé cartas para sus amigos de Sitch. Desde Cherín irás a Kudak en una barca, el comandante te dará un guía que te acompañará hasta más allá de las cataratas, y una vez allí, pregunta, inquiere, estudia y vuelve atrás si estás vivo, pues no creas que es fácil y poco peligrosa la comisión que te encargo. 

—Toda mi sangre pertenece a vuestra alteza. ¿He de llevar mucha gente conmigo? 

—Cuarenta hombres. Marcha esta noche, pero antes de irte ven otra vez para que te dé las últimas órdenes. 

Bikovic, muy contento con su misión, salió de la habitación del príncipe y halló en la antecámara a Kretuski y a varios oficiales de artillería. 

—¿Qué hay de nuevo? —le preguntaron. 

—Esta noche parto. 

—¿Para muy lejos? 

—Para un poco más allá de Cherín. 

—Ven conmigo —le dijo Kretuski—, tengo que hablarte. 

Y una vez solos, empezó a rogarle que le permitiera ocupar su lugar. 

—Te hablo como amigo —añadió—, con el corazón en la mano; pídeme cuanto quieras, un caballo turco, un corcel árabe: todo te lo daré con tal de que pueda yo partir. Es preciso que vaya a Cherín. No quiero adquirir gloria, ni la deseo, ni es fácil que en una empresa así la conquiste; pero, de todos modos, esa expedición puede poner en peligro la vida del que la lleve a cabo. Sé que estás enamorado de Anusia Krasienska; si partes, te olvidará; y hasta soy capaz de arrebatártela. 

El último argumento era el más fuerte para Bikovic; pero ¿qué diría el duque?  ¿No era de temer una negativa? Una misión tan delicada era señal de que se tenía en él completa confianza. 

—Está bien —dijo Kretuski—; se lo pediré al duque. 

Un momento después solicitaba audiencia. El corazón le latía precipitadamente. Si el duque pronunciaba un no rotundo se desvanecerían de golpe todas sus esperanzas. 

—¿Qué quieres? —le preguntó el duque y Kretuski se echó a sus pies. 

—Monseñor, vengo a suplicar a vuestra alteza que me confíe la expedición a Sitch. Bikovic, por amistad, me cede su lugar, porque sabe que este viaje me es casi necesario; pero teme que vuestra alteza se oponga. 

—¡Pardiez! —exclamó el duque—. A ti quería yo enviarte, pero no lo hice porque hace poco volviste de un largo viaje y convenía que descansaras. 

—No me importa —repuso Kretuski—, aunque debiera romperme los huesos; siempre iría contento a esas comarcas. 

El duque le miró con sus ojos negros. 

Juan se turbó, incapaz de sostener aquella mirada escrutadora. 

—¿Qué es lo que te atrae allá? 

—Voy a decir la verdad entera —contestó balbuceando Kretuski—, porque nada escapa a vuestra clarividencia; pero suplico a vuestra alteza que no desapruebe mi determinación. 

Y contó cómo había conocido a la hija del príncipe Basilio, su amor hacia ella, y el deseo que ahora sentía de volver a verla. A la vuelta de su expedición a Sitch la llevaría consigo a Lublín, para sustraerla a los riesgos que podían amenazarla en Rozloghi. 

—Te hubiera permitido ir por tu cuenta a Rozloghi, pero ya que has pensado que podías ser al mismo tiempo útil, haz lo que quieras. 

Diciendo estas palabras dio unas palmadas y dijo al paje que volviera Bikovic. 

El teniente se inclinó profundamente ante el duque, el cual le abrazó, tranquilizándole, porque quería mucho a aquel joven por su bravura y por su inteligencia. También se regocijó el duque al saber que su favorito estaba enamorado de la hija del príncipe Basilio, cuya memoria le era más cara desde que se mezclaba con dolorosos recuerdos. 

—No me he cuidado hasta ahora de esa joven, pero yo me encargaré de su tutela y la trataré como a mi propia hija. 

Bikovic entró. 

—Escuchad —dijo el duque—: acabo de hablar con Kretuski, y os ruego que le permitáis partir en vuestro lugar. Buscaré para vos otra misión arriesgada y honrosa. 

—Alteza —contestó Bikovic—, es un alto favor que se me pida mi consentimiento para una cosa que se me puede mandar. Sería indigno de tanto favor si no me sometiera gustoso a vuestra voluntad. 

—Da gracias a tu amigo —dijo el duque a Juan—, y prepárate a partir. 

Al caer la tarde, guardadas las cartas, recibidas las instrucciones del duque y el dinero para la expedición, Kretuski se puso en camino, seguido de Rendian y de cuarenta hombres armados. 

VII  

Estamos en marzo. La hierba, espesa, verdea; florecen las plantas y la estepa rebosa vida por todas partes. Kretuski, a la cabeza de su escolta, la atraviesa como quien surca las olas del mar. 

Resuenan por doquier las voces de la primavera; la estepa tiene vibraciones de lira pulsada por la naturaleza. 

Sobre la cabeza de los viajeros se ciernen milanos, que parecen cruces inmóviles suspendidas de la alta bóveda, y bandadas triangulares de patos silvestres y largas filas de grullas; galopaban por la llanura las yeguadas, parándose, de repente, como asombrados, los animales ante los viajeros, con las crines al viento, los ollares dilatados y los ojos llameantes. De pronto se desbandan y desaparecen con la rapidez del rayo; la hierba se dobla y las flores se inclinan hasta el suelo. 

La tierra parece inundada de luz y de regocijo; pero diríase que ese regocijo encierra alguna tristeza. 

Apunta el alba. Líquidas gotas de rocío centellean sobre todas las hojas; fuertes ráfagas de viento secan los charcos de la carretera. La escolta avanza poco a poco, porque a menudo los caballos se hunden hasta las corvas; pero Kretuski procura excitar el ardor de hombres y animales para llegar cuanto antes a la meta. 

Cerca de mediodía, y después de una marcha fatigosa, divisa la selva que rodeaba Rozloghi. El corazón quiere saltarle del pecho. Nadie le espera, nadie conoce su llegada... ¿Qué dirá Elena al verlo?... Ya se divisan las cabañas..., ya se ve la aldea entera, medio escondida por las ondulaciones del terreno. 

El teniente espolea a su corcel y se lanza al galope; detrás de él galopan los caballos de los cosacos, y atraviesan la aldea como un torbellino. Los aldeanos, en los umbrales de las puertas, miran pasar aquel turbión persignándose. 

—¿Qué son? ¿Diablos o tártaros? —preguntaban. 

Los jinetes, llegados junto a la puerta de la casa señorial, llamaron. 

—¡Eh! ¡Abrid, abrid! 

El ruido y los gritos atrajeron gente. 

—¿Quién va? 

—¡Abrid! 

—¡Los príncipes no están aquí! 

—¡Abre, hijo de tártaro! Venimos de Lublín, de parte del duque. 

Por fin algunos de los criados reconocieron la voz de Kretuski. 

Las puertas se abrieron de par en par. En el vestíbulo apareció la princesa, con una mano a la altura de los ojos para ver mejor. 

—¿No me reconocéis? —preguntó Kretuski saltando del caballo. 

—¡Ah! ¿Sois vos, teniente? Llegáis como los tártaros. Pasad, os lo ruego. 

—Os sorprende verme en Rozloghi, ¿verdad, princesa? No he faltado a mi palabra; es el duque quien me envía a Cherín. Me ha ordenado detenerme aquí y preguntar por vosotros. 

—Estoy agradecida a su alteza... ¿Y cuándo se nos echará de Rozloghi?... ¿Pronto?... 

—Su alteza no piensa en eso y mi promesa es sagrada; seguiréis viviendo tranquilamente aquí. 

La princesa recobró su serenidad. 

—Sentaos; tengo mucho gusto en veros. 

—¿Y Elena? ¿Cómo está? 

—Ya sé que no habéis venido por mí. Está mejor que antes; se conoce que el amor la alegra y la hace engordar. Voy a llamarla enseguida y a cambiarme de traje, porque me avergüenza recibir a mi huésped de este modo. 

La princesa, en efecto, llevaba una túnica de tela grosera y botas de cuero. 

Avisada por Hilario de la inesperada llegada de Kretuski, Elena no aguardó a que la llamaran. Acudió corriendo, colorada como una amapola, respirando afanosamente y brillándole los ojos de alegría. 

Juan le besó la mano, y cuando la anciana princesa salió de la habitación, la besó también en los labios. Elena, vencida por la pasión, y contenta como estaba, se arrojó en los brazos de su amado. 

—¡Y yo que no os esperaba! —musitó cerrando los ojos—. ¡No me beséis así, no está bien! 

—¿Cómo no besaros, cuando vuestros labios son más dulces que la miel? La vida se me hacía insoportable lejos de vos; me sentía morir. Afortunadamente, el duque me ha enviado aquí. 

—¿Sabe acaso el duque...? 

—Sí, todo se lo he contado, y se alegró mucho al saber que erais hija del príncipe Basilio. Se conoce que me habéis dado algún filtro amoroso, porque lejos de vuestra presencia no veo la luz del día. 

—¡Vuestra ceguera es para mí un favor del cielo! 

—Repetidme que me amáis. 

—Os amo más que a mi vida. 

—¡Alma mía! Sé que vuestras palabras son sinceras; pero ¿que he hecho yo para merecer tanta dicha? 

—Tuvisteis piedad de una pobre huérfana, escuché palabras de vos que de nadie había oído... 

Elena calló, dominada por la emoción. 

Juan volvió a besar sus manos. 

—No seréis mi mujer, sino mi reina. 

El coloquio fue interrumpido por la entrada del viejo Hilario; quien, considerando ya al teniente como su futuro amo, se detuvo en el umbral y con los brazos cruzados se puso a hacer zalemas. 

—Bien, Hilario. Pronto marcharemos juntos con tu señora. Sírvela hasta la muerte. Dentro de un mes, cuando vuelva a Sitch, el sacerdote Mukovetki bendecirá nuestra unión en Lublín. 

—¿Vais, pues, a Sitch? —preguntó Elena, temblorosa. 

—Me envía el duque con pliegos para los atamanes. No temáis. Un embajador es sagrado hasta para los bárbaros. Quisiera enviaros enseguida a Lublín, pero los caminos están todavía intransitables, pues hasta a caballo es casi imposible pasar por ellos. 

—¿Os detendréis mucho en Rozloghi? 

—Parto esta noche para Cherín. Pronto nos separaremos, pero nos volveremos a ver en breve plazo. 

—Supongo que habréis hablado bastante —dijo la princesa, entrando—. Venid a tomar un bocado, ¡Oh, oh! Veo que tenéis las mejillas como amapolas. Esto quiere decir que no habéis perdido el tiempo, caballero... ¡Se comprende! Yo también he sido joven. 

Diciendo estas palabras, la princesa dio unas palmaditas en el hombro de Elena y los tres pasaron al comedor. La anciana estaba de buen humor. Desde hacía unos días, no oía hablar de Bohun, y gracias a la amabilidad de Kretuski se veía ya dueña de Rozloghi con todas sus dependencias. 

Después del almuerzo el teniente bajó con Elena al jardín que se hallaba al otro lado del foso. Plantas y árboles estaban en flor, y a lo lejos se advertía la oscura masa del bosque, donde resonaba el monótono canto de la abubilla. 

—Esto augura buena fortuna —dijo Kretuski—, pero es preciso preguntarle. 

Y volviéndose hacia el bosque exclamó: 

—¡Eh, abubilla! ¿Cuántos años viviremos juntos esta señora y yo? 

La abubilla continuó repitiendo su grito: contaron más de cincuenta. 

—¡Quiéralo Dios! —exclamó Juan. 

—Las abubillas dicen siempre la verdad —observó Elena. 

—Si es así, voy a hacerle otra pregunta —dijo Kretuski riendo—: ¡Eh, abubilla!, ¿cuántos hijos tendremos? 

El pájaro, como si contestase aquella pregunta, gritó doce veces. Juan sintió una inmensa alegría. 

—¿Habéis oído? 

—No he oído nada —contestó Elena ruborizándose—. Ni siquiera sé lo que le habéis preguntado. 

—¿Queréis que lo repita? 

—No, no; es inútil. 

Así pasó todo el día, rápido como un sueño. Al llegar la noche, Kretuski se despidió de su adorada; cuando montó a caballo la escolta, se puso a su frente y partió para Cherín. 

VIII 

Juan se apresuró a visitar Zavila, a quien encontró muy agitado. Esperaba un mensaje del príncipe, porque las noticias de la isla Sitch eran cada vez más amenazadoras. No cabía ya duda de que Mielniski se disponía a tomarse la justicia por su mano, reivindicando para los cosacos todos sus antiguos privilegios. 


Estaba informado de que aquél había ido a Crimea para ver al kan y que se le esperaba de un momento a otro, seguido de las hordas tártaras. Sostenida por el poder formidable del islam, la rebelión de Ucrania exponía a la República a un peligro inmenso. Ya no circulaban rumores vagos, sino noticias precisas. El gran atamán, que tiempo antes no daba importancia al asunto, marchó con sus tropas hacia Cherasi, y otros regimientos cosacos fueron hacia Cherín, a fin de detener las deserciones de los aldeanos y de los cosacos regulares que se escapaban hacia Sitch. La nobleza rural se refugiaba en las ciudades. Entre tanto, Mielniski enviaba cartas al castellano de Cracovia, al gran atamán de la República y al comisario real de Ucrania. Eran cartas llenas de quejas y amenazas, pero con las mismas protestas de fidelidad a su majestad al rey Ladislao IV y a las Dietas de la República. ¿Esperaba con esto ganar tiempo? Zavila y Barabask no se hicieron ilusiones. Este último, por su condición de coronel cosaco, recibió una carta de Mielniski llena de las más graves injurias. 

«Queremos, junto con todos los zaporogos levantados en armas; queremos y exigimos que nos devuelvas los privilegios que usurpaste, y pues los usurpaste por interés personal y por afán de lucro, antes te reputamos villano, más digno de mandar cerdos que de mandar el ejército de zaporogos. De paso te ruego que me perdones si he marchado sin darte cuenta de ello, burlándome de tu permiso». 

—Mirad, señores —dijo Barabask a Zavila y Kretuski—, mirad cómo se burla el insolente. 

—Me parece que dice —observó el anciano— que reclamará los privilegios, merced al apoyo que le prestan los zaporogos; tendremos, pues, una guerra civil de la peor especie. 

—En tal caso, urge que me apresure —contestó Juan—. Dadme las cartas para las personas a quienes deberé visitar. 

—¿Tenéis una carta para el gran atamán? 

—Sí, me la ha dado el mismo príncipe. 

—Bien, os daré otra para los atamanes subalternos. Id a ver ante todo a un pariente de Barabask que puede seros muy útil. Pero ¿no es tarde ya para hacer investigaciones? Quiere el duque saber a toda costa lo que ocurre allá abajo. Pues la contestación es breve: Nada bueno. ¿Deseaba saber qué medidas se deben tomar? El consejo que ha de seguirse es reunir el mayor número de fuerzas y unirse a los atamanes. 

—Si es así —repuso Kretuski—, despachad al príncipe un correo con tal consejo. 

—Pero ¿sabéis a lo que vais a exponeros? 

—Será lo que Dios quiera. 

Kretuski se dirigió al palacio ducal, donde se había alojado. A despecho de los peligros que ofrecía el viaje, estaba contento, pues así vería todo el curso del Dnieper hasta más allá de las cataratas, y conocería aquellas comarcas misteriosas. 

Esperando la hora de la marcha, se puso de codos en la ventana, reflexionando acerca de los azares de su futuro viaje. De repente, le pareció que atravesaban la plaza dos personas conocidas que se dirigían a la hostería del moldavo Dopulo. 

Fijándose más, reconoció a Zagloba y a Bohun, que iban del brazo. Se asombró el teniente de la presencia de Bohun en Cherín, y de su amistad con Zagloba. 

—¡Ven aquí, Rendian! —gritó. 

El joven acudió al llamamiento. 

—Mira —dijo—, ve a la hostería, y verás a un señor grueso con una ancha cicatriz en la frente; dile que aquí desea hablarle una persona. Si te pregunta quién es, no se lo digas. 

Rendian fue rápidamente, y al cabo de pocos instantes volvía con Zagloba. 

—¡Hola, Pan Zagloba! —exclamó Kretuski—. ¿Me habéis reconocido? 

—¡Ya lo creo! ¡Que los tártaros derritan mi grasa para hacer velas si os llego a olvidar! Me acuerdo aún de cuando me abristeis la puerta de la taberna de Dopulo con los cuerpos de los hombres del estarosta de Chaplinski. Aquí, donde me veis, yo mismo empleé ese procedimiento para evadirme de las cárceles de Estambul. ¿Y qué es del amigo Podbipieta, con su castidad y su espadón? ¿Continúan los pájaros posándose en su cabeza, tomándole por un árbol seco? 

—Está muy bien, y me ha encargado que os salude. 

—Es buena persona, pero muy estúpido. Si las tres cabezas que corta son como la suya, que no las cuente más que por una y media. Qué calor, ¿eh? Estamos apenas en marzo y se le seca ya a uno la lengua en la boca. 

—¿Aceptaréis un trago de hidromiel? 

—Sería una grosería rehusarlo. Además, el barbero me ha aconsejado hidromiel para conservarme alegre. ¡Ah! Se acercan los días de prueba, dies irae et calamitatis. Chaplinski ha reventado de miedo; no se le ha vuelto a ver en casa de  Dopulo, y, en cambio, vienen los jefes cosacos... Yo solo he hecho frente al peligro valerosamente. Les he metido el resuello en el cuerpo a esos coroneles que apestan a pez y alquitrán... Vuestro licor es exquisito. ¿Dónde lo habéis comprado? 

—Es de las bodegas del duque. ¿Decís que hay aquí muchos jefes cosacos? 

—¿Muchos? Decid casi todos. Aquí están Teodoro Jakubovick, Filon Daidolo, Danilo Netchai y, en fin, el ojito derecho de mi cara: Bohun, mi mejor amigo, a quien después de haberlo dejado medio muerto a mis pies le ofrecí mi protección. Todos están indecisos acerca del partido que han de tomar, y si no se han declarado ya en favor de Mielniski, el mérito será mío. 

—¿Por qué? 

—Porque bebiendo con ellos los catequizo a favor de la República, y si el rey no me recompensa luego con una estarostía hay que decir que no existe justicia y que vale más no hacer nada que signifique exponer la piel pro bono publico.  

—Mejor seria caer sobre ellos a sablazos. Me parece que vos gastáis en vano el dinero; les dais de beber, pero no creo que los ganéis para la buena causa. 

—¿Yo, tirar el dinero? No lo creáis. Bastante favor les hago con dejar que paguen mi escote. 

—¿Y Bohun? ¿Qué hace entre esa gente? 

—Lo que los otros: escucha, espera y se orienta hacia Sitch. Los cosacos le idolatran y le hacen mimos y zalemas. El regimiento Pereslav se levantaría como un solo hombre a una voz suya, os lo aseguro. Pero Bohun, cuando se habla de tártaros o de turcos, se muestra muy circunspecto. Además, como dice que va a casarse muy pronto, afirma que no le conviene mezclarse con los villanos. Me ha suplicado que le adopte, y yo le otorgo mis blasones. Os repito que vuestro licor es exquisito. 

—¡Bebed! ¡Bebed! 

—Sí, beberé, no lo dudéis, porque no es posible hallar en casa de Dopulo algo tan bueno. 

—¿Sabéis el nombre de su futura? 

—¿De la de Bohun? Me importa poco. Sólo sé que, como es probable que adorne la cabeza de ese cosaco con un par de cuernos, la llamarán la señora ciervo. 

Kretuski estuvo tentado de abofetear al borrachín, pero éste prosiguió tranquilamente: 

—Yo también he sido buen mozo en mi juventud. Si os contara ciertas aventuras y cómo alcancé la palma del martirio en Gálata. ¿Veis esta cicatriz que tengo en la frente? Pues bien: me la hizo un eunuco del bajá. 

—¿No dijisteis que fue la bala de un ladrón? 

—¿Yo? ¿Yo he dicho eso? Se comprende. No hay turco que no sea ladrón. 

Los interrumpió la llegada de Zavila. 

—¡Eh, teniente —dijo el anciano—, los barrios están listos y tengo guías seguros! Aquí están las cartas; que Dios os acompañe. 

—Voy a ordenar a mi gente que baje a la orilla. 

—¿Adónde vais? —preguntó Zagloba. 

—A Kudak. 

—¡Me parece que allí tendréis bastante calor! 

Kretuski no oyó la indirecta y salió al patio, donde los cosacos estaban dispuestos, brida al brazo. 

—¡A caballo! —dijo Kretuski—. Embarcad el ganado, y esperadme. 

—He visto que hace poco hablabais y bebíais con los coroneles cosacos —dijo Zavila a Zagloba. 

—Pro bono publico.  

—Lo que me parece es que andáis de latín igual que de escrúpulos. Queréis congraciaros con los cosacos, porque nadie sabe de qué lado caerán las pesas. 

—¡Ya lo creo! Habiendo sufrido los martirios de los turcos, no me conviene sufrir ahora los de los cosacos. En cuanto a escrúpulos, no invito a nadie a compartirlos conmigo; me los bebo todos; y espero que no serán más amargos que esta copa de hidromiel. 

En aquel instante volvió Juan. 

—Mi gente está ya en marcha —dijo. 

Salieron juntos. En aquel momento los últimos fulgores del astro del día rodeaban con una aureola de sangre la cabeza encanecida del anciano comisario. Las campanas tocaban el Ángelus. Los jinetes de Kretuski estaban ya embarcados; un viento frío soplaba al lado del Dnieper, augurando mala noche. A la luz de un gran fuego que centelleaba en la orilla, las aguas del río, rojizo sanguinolentas, corrían rápidas hacia una meta arcana y remota. 

—¡Ea, buen viaje! —repitió Zavila estrechando la mano al teniente—, tened prudencia. 

—Iré con cuidado; si Dios quiere, pronto nos veremos. 

—¿En Lublín o en el ejército? 

—¡Quién sabe! 

—¿Vais al ejército? 

—Es preciso; ya que se ha de hacer la guerra, hagámosla —contestó el joven encogiéndose de hombros. 

—¡Dios os acompañe! 

—¡Hasta la vista! —gritó Zagloba—. Si acaso vais a Estambul, saludad al sultán de mi parte... Pero no, ¡váyase al diablo! ¡Brr! ¡Qué frío! 

—¡Hasta la vista! 

—¡Hasta la vista! 

Los remos se hundieron en el agua y los barcos se alejaron. Durante unos minutos, Kretuski pudo ver los cabellos blancos del comisario iluminados por el fuego, y una gran tristeza oprimió su corazón. Las aguas le llevaban lejos de sus amigos, del país donde había nacido, hacia una tierra salvaje, hacia las tinieblas...  Juan se envolvió en su manta y se tendió sobre la cama que le habían preparado sus soldados. 

IX  

Se despertó por la mañana, fresco, fuerte y contento. La ancha extensión de agua rizábase al tibio soplo del viento; las orillas, envueltas en niebla, se confundían en el agua. Rendian, después de restregarse los ojos, miró hacia el horizonte, y tuvo miedo al no ver ni sombra de tierra. 

—¡Dios mío! —exclamó—. ¿Estamos acaso en alta mar? 

—En el río estamos, y no en alta mar —contestó Juan—. No se ven las orillas a causa de la niebla. 

—Dios quiera que no vayamos a parar a Turquía directamente. 

—Iremos si nos lo ordenan —replicó Kretuski. 

La corriente del Dnieper, desde el afluente Chola hasta su desembocadura, no sufrió jamás el peso de las barcas, y sus orillas eran verdaderos desiertos; pero entre Kudak y Sitch, aquél era el camino más concurrido y más cómodo para todo el mundo. Así es que las barcas que transportaban la escolta de Kretuski encontraban a cada momento otras que bogaban en dirección opuesta, cargadas de toda clase de géneros y frutos. 

Desde el anochecer la marcha se hizo más penosa. El calor despertaba y ponía en movimiento verdaderos ejércitos de mosquitos y de otros insectos cuyas picaduras producían el mismo dolor que si fueran alfilerazos. Cuando cerró la noche, saltaron a tierra en una de las numerosas islas del río. Algunos pescadores que acudieron al ver a los soldados iban embadurnados de alquitrán para librarse de las picaduras de los insectos. Eran gentes sin cultura, casi salvajes, que bajaban a lo largo del río para salar la pesca que vendían más tarde en Cherín, Cherasi, Pereslav y Kiev. Aquellos marineros sabían que se preparaba una gran campaña contra los polacos, y que los zaporogos de la región emigraban a la Sitch, y no lo ocultaron al teniente. Éste comprendió que su expedición era extemporánea, y que cuando él llegara a la Sitch, quizá ya los regimientos cosacos habrían marchado hacia el norte; pero a él se le había mandado marchar, y avanzaría, aunque fuese a través de un ejército enemigo. 

Al día siguiente continuó el viaje. Dobló la punta de Tarensko, ese Cuerno de Oro del Dnieper, y dejó atrás el Monte Peco y la aldea de los Caballos, célebre por los pantanos llenos de reptiles que la rodean. Finalmente, apareció en el horizonte el campamento de Kudak, primer objetivo de aquel arriesgado viaje. 

Kretuski no se presentó en el castillo aquella misma noche, porque el comandante no permitía que entrara ni saliera nadie después de la puesta del sol, y el  mismísimo rey, si llegara a sus puertas, se hubiese visto obligado a pernoctar en Slobola, aldea situada no lejos de los fosos. 

No resultaban muy cómodos los alojamientos, porque las cabañas, hechas de barro, eran tan bajas y estrechas, que en algunas de ellas había que entrar doblando el cuerpo. Vivían en la aldea polacos, ucranianos, valacos y húngaros; casi ninguno profesaba la misma religión, pero esto importaba bien poco. Temerosos de las incursiones de los tártaros, no labraban la tierra, se alimentaban a base de pescados y de pan, apagaban su sed con mijo fermentado y se adiestraban en distintos oficios, por lo cual se les apreciaba en el castillo. 

Por la mañana, apenas hubieron tocado diana en la fortaleza, Kretuski se hizo anunciar, y Grodek, que conservaba el recuerdo de la reciente inspección del duque, se apresuró a salir al encuentro de su enviado. 

Era un hombre de unos cincuenta años, tuerto, desfigurado por la viruela y con muchas cicatrices que se marcaban con líneas blancas en su rostro bronceado. Digno soldado del duque, se mantenía vigilante como las grullas, siempre vuelto hacia el lugar de donde podían venir tártaros y cosacos. No bebía sino agua, dormía seis horas y se levantaba de noche, para hacer la ronda acostumbrada, y el centinela que incurría en falta pagaba con su vida. 

Castigaba con gran severidad la menor negligencia que advirtiera, pero en invierno, cuando había escasez de alimentos, mandaba hacer provisiones de trigo, y todos le querían. 

—¿De modo que os aventuráis hasta la Sitch? —dijo cuando hubo instalado convenientemente a su huésped en el castillo. 

—Sí, comandante. ¿Qué noticias tenéis de allí? 

—Todas son de guerra. El atamán alista en todas partes cosacos que acuden de Ucrania entera. Hay ya en armas más de treinta mil hombres, y llegarán a formar un núcleo de más de cien mil, cuando se junten cosacos y siervos. 

—¿Y Mielniski? 

—Se le espera de un día a otro. Se dice que traerá tártaros de Crimea. Por cierto que no sé qué necesidad tenéis de ir a Sitch, cuando forzosamente ha de pasar por Kudak. 

—¿Estáis en disposición de resistir? 

Grodek miró de un modo sombrío al teniente y repuso con calma: 

—No. 

—¿Cómo? 

—Me falta pólvora. La he pedido veinte veces, pero no me la mandan. Quizá el enemigo se ha apoderado de los convoyes. ¡Ah! Si tuviera la necesaria, saltaría en pedazos con la fortaleza antes que entregarla a los cosacos. Se me ha ordenado permanecer aquí y aquí estoy; que vigile, y vigilo; que sea prudente, y lo soy; y si es preciso morir, moriré. 

—Si vos nos dais el ejemplo, os imitaremos. 

—¡Ah! No creáis que vuestro carácter de embajador os librará de la ferocidad de nuestros enemigos... ¡Asesinan hasta a los atamanes, y vos pereceréis también! 

—Aunque haya de perecer, iré. 

—¡Bravo, muchacho! —exclamó Grodek conmovido—. Veo por vuestras palabras que sabréis defender la dignidad del duque y la vuestra de hidalgo. Os daré un par de canoas, porque con vuestras barcas no podríais salvar las cataratas. Cuando lleguéis al curso inferior del río, redoblad la vigilancia. Acordaos de que el hierro y el plomo son más elocuentes que cualquier discurso. Allí abajo sólo sirven el valor y la astucia. 

Grodek hizo a Kretuski visitar la fortaleza. 

—No pasa semana sin que haya una alarma —dijo el comandante—; los tártaros llegan a manadas, como los lobos, y tenemos que rechazarlos a cañonazo limpio. A veces los centinelas toman a esas masas de caballos selváticos por el enemigo y hacen fuego contra ellas. 

—¿No os aburre esta soledad? —preguntó Juan. 

—No la cambiaría por un principado. Veo yo más espacio desde aquí del que pueda ver el rey desde las ventanas de su palacio de Varsovia. 

En efecto, desde las murallas podía abarcar la mirada una estepa sin límites, semejante a un mar de hierba. 

Por la tarde, Kretuski, a quien interesaban todos los detalles de aquel país desconocido, quiso ver la torre. Aun cuando debía partir al día siguiente, no se acostó en toda la noche. 

Mil ideas se agolpaban en su mente: pensaba en la muerte que le acechaba en el corazón de la Sitch; la vida le sonreía, una larga vida que podría pasar al lado de la mujer querida, pero prefería a esta vida el honor y la gloria. Veía la guerra inminente y no se le ocultaba el riesgo que corría Elena, pues esperándole en Rozloghi podía ser víctima, no sólo de las asechanzas de Bohun, sino también de los excesos de la soldadesca. Se le encogía el corazón ante tal pensamiento. 

Las carreteras estaban ahora ya secas, podía irse perfectamente a Lublín; pero como él mismo había dicho a la princesa y a Elena que le aguardasen hasta su vuelta, por creer que la tempestad estaba aún muy lejos, temía ahora lo que pudiera ocurrir en su ausencia. ¿Qué hacer? ¿Cómo componérselas? Ya le parecía ver a Rozloghi pasto de las llamas, asaltado por una multitud enloquecida que se apoderaba de Elena... Y el rumor de sus pasos repercutía lúgubremente bajo las bóvedas de la fortaleza. 

—¡Oh Dios mío! —exclamaba rechinando los dientes—. ¿Por qué me han encargado esta expedición? 

El fiel Rendian le observaba. La viva luz de las antorchas, que brillaba en las anillas empotradas en el muro, atrajo las miradas de Juan, el cual, restregándose los ojos como si despertara de un terrible sueño, se volvió hacia su escudero y le preguntó: 

—¿Temes la muerte? 

—¿Qué decís? ¿Por qué me preguntáis eso? 

—El que va a la Sitch no vuelve. 

—Entonces, ¿por qué vais vos? 

—Porque me lo han mandado; pero tú me inspiras lástima, eres todavía un muchacho y me duele exponerte a tantos peligros. Créeme, Rendian, vuelve a Cherín y desde allí a la corte del duque. 

—Tenéis razón —contestó Rendian, rascándose el cogote—; la muerte es una cosa muy fea: quien no la teme tampoco teme a Dios, porque sólo Él es árbitro de la vida y de la muerte. Pero si vos, por vuestro gusto, queréis morir, culpa vuestra es y no mía, y no os abandono. Pobre soy, pero honrado. 

—¡Tienes el deber de obedecerme sin replicar, y te ordeno que vuelvas a Lublín! 

—Matadme si queréis, pero no me alejéis de vuestro lado. ¿Me tomáis acaso por un Judas y teméis que os haga traición? 

—Escucha —repuso Kretuski conmovido por tanta abnegación—, te aseguro que no me dejaré degollar como un cordero, pero tu brazo en la Sitch no me puede servir de nada, mientras que... Quiero que vayas a Rozloghi a llevar una carta mía a la princesa, a fin de que marchen enseguida a Lublín, porque se avecina la guerra... Tú las acompañarás; ya ves que la misión que te confío es más propia de un amigo que de un escudero. 

—¡Vaya, que no tendré más remedio que dejaros! —suspiró Rendian—. Pero os aseguro que aunque me dierais vuestro cinturón no podría consolarme. 

—Te daré el cinturón, pillastre. Mañana Grodek envía unas barcas a Cherín y la ocasión es buena. Vete a Rozloghi y avisa del peligro a la princesa, pero a nadie más. ¿Me has entendido? Ahí tienes el cinturón con dinero para el viaje, y ahora voy a escribir la carta. 

—¿Es posible que no haya de veros más? —exclamó Rendian cayendo a los pies de su amo. 

—¡Tranquilízate! Ya nos veremos, si Dios quiere. Ahora vete a dormir y no te olvides de poner una cara risueña en Rozloghi. 

Juan pasó el resto de la noche escribiendo y rezando, porque con la plegaria se calmaba su ansiedad. Las sombras se disiparon poco a poco, y la luz del alba penetró por la angosta ventana, En la lejana torre y en el castillo tocaban diana. Al cabo de poco rato entró Grodek en la habitación. 

—Las canoas os esperan. 

—Vamos —respondió con calma Kretuski. 

X  

Las ligeras canoas deslizábanse por la corriente llevando a Juan y a su escolta. Las cataratas, con motivo de la crecida, no presentaban gran peligro. Salvaron el escollo de Zurski; una ola los lanzó suavemente sobre la barra de Voronow, la barca crujió, rozó con el saliente de la roca y apareció ante la vista de los viajeros la terrible Nienasytec, el Ogro, cubierta de espuma. Fue preciso sacar del agua las canoas. Afortunadamente había en la orilla muchos trozos de madera, los cuales, puestos bajo las quillas, facilitaron la operación, que de lo contrario hubiera exigido un día entero. Ni en los alrededores ni en la estepa había habitantes. El silencio se interrumpía únicamente por el fragor de las olas al romperse contra las rocas. 

Mientras los soldados y marineros sacaban las canoas a la orilla, Kretuski contemplaba con muda admiración el imponente espectáculo. 

En toda su extensión, el curso del río era interrumpido por siete grandes peñascos, que el agua rebasaba de una manera furiosa para abrirse camino. La corriente del Dnieper chocaba contra el pétreo valladar, con todo el peso e impetuosidad de las olas; rebotaba hacia atrás, hinchábase, estallaba en blanca masa de espuma y volvía al asalto con más fuerza. Los hombres de las canoas se persignaban horrorizados. Una leyenda popular decía que quien miraba demasiado la espantosa catarata veía cosas tan horrendas que le hacían perder el sentido y oía carcajadas siniestras que brotaban del seno de las aguas. Los propios zaporogos no se atrevían a aventurarse con sus barcas; únicamente Bohun había franqueado la Nienasytec, según cantaban los ciegos y músicos ambulantes, pero nadie lo creía. 

La operación de transportar las barcas y volverlas al cauce del río fue muy larga y ya era de noche cuando Kretuski volvió a sentarse en la popa de la primera. 

Juan vio al poco rato la pirámide que mandó levantar el príncipe Jeremías, en conmemoración de su paso por aquellos sitios. Estaban ya cerca de Sitch, pero, como no quería aventurarse de noche en el laberinto de Chortomelik, resolvió detenerse en la gran isla de Ortiza, que tenía una extensión de más de diez leguas. Quería ver a alguno de los isleños para advertirle que había llegado un embajador, pero Ortiza estaba desierta, lo cual le sorprendió sobremanera, pues Grodek le había hablado de un destacamento de cosacos que estaba allí para rechazar los ataques de los tártaros. 

Kretuski recorrió la isla de una parte a otra e hizo encender fuegos para evitar las acometidas de los mosquitos. Transcurrió sin novedad la mayor parte de la noche. Los cosacos y los guías dormían junto a las hogueras; velaban únicamente los centinelas y el oficial, quien desde que salió de Kudak no había dormido. 

Al despuntar el día, una figura tétrica apareció ante sus ojos: era uno de los centinelas. 

—Señor —dijo rápidamente—. ¡Vienen! 

—¿Quiénes? 

—Los zaporogos. Son unos cuarenta. 

—No son muchos. Despertad a la gente y avivad el fuego. 

Los soldados se pusieron en pie; resplandecieron las hogueras iluminando las canoas, las tropas y gran extensión de terreno y de allí a poco se oyeron los pasos desiguales de gente que avanzaba. De repente cesó todo ruido. 

—¿Quién vive? —preguntó desde lejos una voz amenazadora. 

—¿Y quiénes sois vosotros? —replicó el sargento. 

—¡Contesta, hijo del infierno, si no quieres que te interroguemos a tiro limpio! 

—Su gracia el enviado de su alteza el príncipe Jeremías Visnovieski, portador de cartas para el atamán —respondió el sargento. 

Callaron las voces de los zaporogos; era evidente que celebraban consejo. 

—¡Acercaos! —gritó el sargento—. ¡No tengáis miedo! Los embajadores ni atacan ni deben ser atacados. 

De nuevo resonaron los pasos, y al cabo de unos minutos un grupo de hombres salió de las sombras. 

Por la piel bronceada, lo pequeño de la estatura y las chaquetas de piel de carnero, comprendió Kretuski que los recién llegados eran tártaros; cosacos había pocos, apenas sumaban una docena. El jefe, un viejo zaporogo de gigantesca estatura y de aspecto salvaje, preguntó, acercándose a la hoguera: 

—¿Quién de vosotros es el enviado del duque? 

Un fuerte olor a aguardiente impregnó el aire. 

—¿Quién es el embajador? —repitió el gigante. 

—¡Yo! —contestó Kretuski con altivez. 

—¿Tú? 

—¡Cómo es eso! ¿Te atreves a tutearme? 

—¡Habla con más respeto, bellaco! —exclamó el sargento—. Se dice ilustre y magnífico señor. 

—¡Así os trague el infierno! ¡Así la muerte estrangule al ilustre y magnífico señor! ¿Para qué viene aquí? 

—¡No te importa! ¡Guíanos pronto a presencia de tu atamán, si en algo aprecias tu piel! 

Al oír estas palabras otro zaporogo se adelantó. 

—Aquí estamos —dijo— por orden del atamán, para impedir que pase ningún polaco. Al que quiera pasar lo atamos y así lo llevamos a su presencia. 

—El que va espontáneamente debe ser respetado. 

—No hay más remedio; tenemos orden de ataros. 

—¿Sabes, villano, lo que es la persona de un embajador? ¿Sabes lo que yo represento? 

—A los embajadores los llevamos tirándoles de la barba... así —interrumpió el viejo gigante, extendiendo la mano hacia la cara del teniente. 

—Pero en el mismo instante lanzó un grito y cayó como herido por el rayo. Kretuski le había hendido el cráneo con su maza de armas. 

—¡Muera! ¡Muera! —gritaron voces furiosas. 

Los cosacos del príncipe acudieron en socorro de su jefe y se oyeron el choque de los sables y los disparos del arcabuz. Se empeñó el combate; se apagaron las hogueras y las tinieblas envolvieron a los que luchaban. Era imposible valerse de los mosquetes. Manos y dientes sustituyeron a los sables. 

Las tropas regulares hubiesen exterminado a sus enemigos si de improviso, no hubieran llegado refuerzos a los asaltantes. 

—¡A las canoas! —gritó el teniente con voz estentórea. 

La orden fue cumplida al pie de la letra y en un momento, pero por desgracia las canoas estaban demasiado tierra adentro y no era posible echarlas al agua de un solo golpe. 

—¡Fuego! —ordenó Juan. 

Una descarga de mosquetes detuvo a los asaltantes, quienes se retiraron en desorden, dejando algunos muertos tendidos en la arena. Los guías, ayudados por algunos cosacos, procuraron poner a flote las canoas, pero en vano. 

El enemigo renovó el ataque desde lejos. Al silbido de las balas se unían el de las flechas y los lamentos de los heridos. Los tártaros gritaban: «¡Alá! ¡Alá!», para excitarse a la pelea. Respondíales el grito de los cosacos: «¡Mueran! ¡Mueran!», y la voz tranquila de Kretuski que cada vez ordenaba más rápidamente: «¡Fuego!». 

El alba iluminó con su pálida luz aquel cuadro de espantosa carnicería. 

En la parte de tierra estaban los zaporogos y los tártaros, y junto al río dos canoas envueltas en un humo que parecía disiparse cada vez que fulguraban los mosquetes. 

En una de las canoas estaba Kretuski, sereno y altivo, con la cabeza descubierta, porque una flecha le había arrebatado el birrete. 

El sargento se le acercó. 

—Es imposible que resistamos —le dijo al oído—. ¡Son demasiados! 

El teniente sólo pensaba en caer con gloria; pero cuando los cosacos empezaron a disparar parapetados detrás de los sacos de provisiones, comprendió lo desigual de la lucha. 

—¡Moriremos aquí todos! —exclamó. 

—¡Muramos! —gritaron sus hombres. 

—¡Fuego! 

Una densa nube de humo envolvió las canoas. De todos los rincones de la isla acudían otras turbas armadas de hoces y de picas. Los asaltantes se dividieron en dos grupos: mientras unos sostenían el fuego de los polacos, otros, en número de unos doscientos, esperaban el momento oportuno para trabar combate con arma blanca. 

Al mismo tiempo aparecieron unas barcas tripuladas por mucha gente y dispuestas a atacar a los polacos por la retaguardia y por los flancos, 

Era ya día claro, pero el humo de la pólvora, levantándose en altas columnas, ocultaba el teatro del combate. 

El teniente ordenó a veinte cosacos que hicieran frente a las barcas enemigas, y, por tanto, el fuego dirigido contra los tártaros y cosacos se debilitó más y más. 

El sargento se acercó de nuevo a Kretuski. 

—Los tártaros llevan los puñales en la boca y dentro de poco nos atacarán. 

Era verdad: unos trescientos hombres, blandiendo los sables y con los cuchillos entre los dientes, seguidos de un centenar de zaporogos armados de hoces y de lanzas, se disponían al ataque decisivo. Las barcas enemigas estaban a pocas brazas de las canoas polacas. Una granizada de balas cayó sobre Kretuski y sus hombres; se oyeron muchos gemidos. En pocos instantes la mitad de los cosacos cayeron, mientras los demás presentaban una desesperada resistencia. Tenían negras las caras por el humo de la pólvora, los ojos inyectados en sangre, cansadas las manos que las chispas de los mosquetes abrasaban, y la mayoría estaban heridos. 

En aquel instante un griterío infernal llegó desde las filas de los tártaros. Se lanzaban al ataque. 

Se disipó el humo y se vio en las dos canoas al oficial y a un puñado de hombres, rodeados de una oleada de tártaros, como dos carroñas asaltadas por una manada de lobos hambrientos. Algunos cosacos luchaban cuerpo a cuerpo. Juan, erguido, con el rostro ensangrentado y atravesado el hombro izquierdo por una flecha, se defendía desesperadamente y volteaba su sable, rápido como el relámpago. Gritos y lamentos respondían a cada golpe suyo. El sargento y otro cosaco combatían a su lado. La multitud, exasperada, tan pronto atacaba como retrocedía ante aquellos tres valientes que manejaban con furia diabólica sus aceros, 

—¡Atrapadlos vivos! —se oía gritar—. ¡Llevadlos vivos al atamán! ¡Rendíos! 

Pero Kretuski no se rendía sino a Dios. Palideció, tambaleándose y cayó en el fondo de la canoa. 

—¡Adiós, padrecito! —gritó desesperado el sargento, pero enseguida cayó también mortalmente herido. 

Las dos canoas desaparecieron del todo bajo la irresistible oleada de los asaltantes. 

XI  

En la cabaña de Felipe Zakar, en los confines ya de tierra musulmana, en plena Sitch, dos zaporogos, sentados ante una mesa, departían amigablemente, bebiendo de paso gran cantidad de mijo fermentado, hasta el punto de que pronto darían con el fondo de un barrilito puesto ante ellos. Felipe Zakar era ya viejo achacoso, pero el otro, llamado Antonio Tatartuk, atamán de los cosacos de Cherín, era un hombre de cuarenta años, alto y robusto, de expresión feroz y de ojos oblicuos como los de los tártaros. Hablaban en voz baja, temerosos de que alguien los oyese. 

—¿Es para hoy? —preguntó Zakar. 

—Sí, para hoy mismo. Sólo se espera la llegada del atamán en jefe y de Tugay-Bey, que ha ido con Mielniski a Basavluk, y cuando celebren Consejo quedará todo decidido. 

—¡Ah! —exclamó el anciano—. ¡Ojalá no nos ocurra una desgracia! 

—¿Sabes que hay una carta para mí? 

—Como no sé leer, las entregué todas tal como llegaron a mis manos. Le encontramos al prisionero tres cartas, una para el atamán, otra para ti y la tercera para el joven Barabask. 

—¿Te has enterado de quién las escribía? 

—La dirigida al jefe, el propio duque. En cuanto a las otras, lo ignoro. 

—¡Dios me proteja! 

—Si la carta no dice claramente que eres amigo de los polacos, no has de temer nada. 

—¡Ojalá! —exclamó Tatartuk. 

—¿Temes algo? 

—Depende... 

El anciano se inclinó hacia el atamán y le dijo al oído: 

—¡Huye! 

—Es imposible. ¿No sabes que están tomadas todas las salidas? Ni un pez podría escapar bajo el agua, ni un pájaro por los aires. 

—Puede que la carta no diga nada que te comprometa. 

—La conciencia nada me reprocha, pero sólo el diablo es capaz de saber lo que dirá el polaco en el Consejo. ¡Malditas cartas! 

—No dirá nada. 

—¿Por qué? 

—Me parece que es un hombre leal y valiente que se dejaría despedazar antes que comprometer a alguien. 

—¿Le has visto hoy? 

—Sí; le he puesto pez en las heridas y le he restañado la sangre con aguardiente mezclada con ceniza. Ni siquiera lanzó un gemido. 

En aquel momento interrumpió la conversación un redoble de tambores. 

—¡Llaman a Consejo! —exclamó el atamán con visible agitación—. Felipe, ni una palabra de lo que hemos hablado... 

—Pierde cuidado —le contestó el anciano—. Vamos sin temor —salieron ambos. 

El campamento de los rebeldes, llamado Hasan-Bajá por el lugar que ocupaba, estaba situado en una extensa llanura en la que se habían levantado unas cuantas chozas, que formaban una especie de plaza y servían de alojamiento a los jefes tártaros, cosacos y valacos. 

Había también grandes cobertizos en los que los cantineros que seguían al grueso del ejército vendían toda clase de provisiones, especialmente aguardiente y mijo fermentado. En aquella especie de mercado se podían adquirir también los objetos robados en Crimea, Valaquia y las costas de la Anatolia: ligeros velos de Oriente, terciopelo, tapices, tejidos, pellizas, cuchillos, vasos sagrados, medias lunas arrancadas de los alminares, cruces, incensarios, pólvora, armas y sillas de montar. 

En las puertas de las tabernas se agrupaban los zaporogos, ebrios unos, dormidos como troncos otros, algunos con la boca llena de espumarajos y revolcándose presa de violentas convulsiones. Éstos cantaban y aquéllos reñían. La atmósfera misma que pesaba sobre el campamento estaba corrompida por los fuertes olores de aguardiente, alquitrán, pescado podrido y pieles de caballo que se vendían en todas partes, 

Felipe Zakar y Tatartuk pasaban por entre la multitud con paso lento, como de mala gana. A las puertas del edificio donde se hallaban los jefes estaba reunida una muchedumbre inmensa que quería invadir la sala donde se celebraría el Consejo, para saber si sería o no justa la sentencia que se diera. 

Zakar y Tatartuk entraron sin dificultad, porque les correspondía por derecho propio tomar parte en las deliberaciones. 

En la sala sólo había una mesa, destinada a los secretarios militares. Tatartuk observó enseguida que sus amigos fingían no haberle visto, y se acercó al joven Barabask, cuya situación le parecía semejante a la suya. Pero Barabask no mostraba la menor inquietud, porque ignoraba de qué se trataba. 

Era un hombre de agradable presencia y estaba dotado de unas fuerzas extraordinarias. Debía su grado a su musculatura, y el sobrenombre de imbécil, a la ingenuidad de sus palabras. 

—Es muy fácil, amigo mío, que nos tiren al agua con una piedra atada al cuello —le dijo Tatartuk. 

—¿Por qué? 

—¿No sabes nada de la carta? 

—Nada absolutamente. ¿Acaso he escrito yo a alguien? 

—Fíjate, sin embargo, cómo nos miran esos estúpidos. 

—De buena gana les rompía las costillas a todos, si me atacaran uno a uno —contestó Barabask con energía. 

En aquel momento se oyeron clamores incesantes y se produjo un gran movimiento entre la muchedumbre. Se abrieron las puertas del Consejo y apareció Mielniski, a quien acompañaba Tugay-Bey. La ovación popular había sido en honor de ambos. 

Algunos meses antes, Tugay-Bey era el objeto del odio y terror de toda aquella gente, por su inaudita ferocidad; ahora, en cambio, todo el mundo se descubría y lanzaba vivas a su paso. 

Primeramente entró Tugay-Bey y después Mielniski, quien llevaba en la diestra el bastón de mando, como atamán de las tropas zaporogas. La multitud le llevó en triunfo algunos meses atrás, a su regreso de Crimea, y le ofreció el bastón que ahora empuñaba, el estandarte y el sello, insignias de los atamanes. Mielniski era a la sazón como la encarnación de Ucrania entera, el jefe indiscutible de todos los cosacos rebeldes que no querían estar por más tiempo sometidos a la tiranía del Gobierno de Varsovia, y sobre todo de los régulos a quienes aquel Gobierno amparaba. No era ya el Mielniski que vimos fugitivo en los Campos Salvajes. Había roto sus cadenas, pero, de momento, tuvo que doblar la cerviz a otro yugo. 

Su actitud respecto a Tugay-Bey era bien elocuente. El tártaro mandaba como déspota, y Mielniski, a fin de conservar el apoyo de las tropas que aquél tenía a sus órdenes, no se atrevía a bajarle los humos. Aunque se veía algunas veces que si sufría aquel yugo era obligado por las circunstancias, en otras, a fuerza de buen soldado y político consumado, era a un tiempo león y zorra, águila y serpiente. 

Empezó el Consejo. Tugay-Bey se sentó en la presidencia, sobre un montón de pieles, y cruzando las piernas mascaba semillas de girasol, que luego escupía en mitad de la sala. A su derecha estaba sentado Mielniski y a su izquierda el atamán en jefe. Los demás atamanes y las diputaciones ocuparon asientos a lo largo de las paredes. 

—Señores —comenzó diciendo Mielniski—, gracias a la benevolencia y estima con que nos favorece el serenísimo Zar de Crimea, nos podemos levantar en armas para vengar los sangrientos ultrajes que durante años y años, merced a nuestra magnanimidad y paciencia, nos vienen infligiendo los régulos polacos y sus comisarios, estarostas, la nobleza, los mercenarios alemanes y los mercaderes judíos. No pudiendo soportar por más tiempo semejantes ultrajes, vosotros, señores, vertiendo amargas lágrimas, me confiasteis el bastón de mando, para que volviera por los fueros de nuestro pueblo. Con gran contento acepté tal distinción, y acudiendo al magnánimo kan impetré su auxilio. No me lo ha negado: Tugay-Bey, el gran guerrero que está a mi lado, redobla su buena voluntad y el amor que nos profesa. Mas con profundo pesar he sabido que existen entre nosotros malvados compañeros que son capaces de pactar con nuestros enemigos. Si ese delito se comprueba, los culpables serán castigados conforme a la sentencia que vosotros mismos pronunciaréis. Os hemos convocado para daros conocimiento de la carta que nos envía nuestro enemigo más encarnizado, el príncipe Jeremías Visnovieski, por medio de un mensajero, mejor dicho, de un espía, encargado de informar a los polacos sobre nuestros preparativos y las buenas disposiciones que abriga para con nosotros nuestro sincero amigo Tugay-Bey. Vosotros juzgaréis si debe castigarse a ese mensajero y a aquellos a quienes tenía que entregar las cartas del duque. 

Seguidamente un secretario dio lectura a las cartas, que no contenían nada que pudiera comprometer a los destinatarios. La que el duque enviaba al atamán era puramente oficial. El príncipe, sabiendo que habían sido llamados a las armas muchos cosacos y zaporogos, preguntaba al atamán si era cierto y le exhortaba a que entregase a Mielniski, autor de la revuelta, a los comisarios de la República. 

Las de Zavila y del viejo Barabask eran más vagas aún. Tatartuk respiró más libremente. 

—¿Qué decís de estas cartas, señores? —preguntó Mielniski. 

Los cosacos callaban. Era costumbre que en todos los consejos guardaran silencio hasta que el aguardiente hiciera efecto. A fuer de astutos, ninguno de los atamanes quería decir tonterías que movieran a risa a los concurrentes, y estimaban más oportuno callar. 

Mielniski prosiguió: 

—El atamán es nuestro hermano y amigo. Tengo confianza en él como en mí 

mismo, y quien dijera lo contrario sería un traidor. El atamán en jefe es un soldado fiel y valeroso. 

Diciendo estas palabras se levantó, y volviéndose hacia la izquierda besó al atamán. 

—Señores —dijo éste—, sabré cumplir con mi deber como se espera. En cuanto al emisario del duque, digo que si fue enviado a mí y es mío, lo entrego en vuestras manos. 

—Señores delegados —repuso Mielniski—, inclinaos ante el atamán, porque es un hombre justo, y decid a los amigos de la Hermandad que si hay algún traidor entre nosotros no es él. Porque el atamán ha sido el primero en guardar las salidas de Sitch y en prender a los que intentaban huir al campo polaco o venían de allí. Señores delegados, decid a la Hermandad que el atamán no es un traidor, sino el hombre más virtuoso de todos nosotros. 

Los delegados se inclinaron ante Tugay-Bey, que continuaba mascando imperturbablemente semillas de girasol, luego ante Mielniski y por último ante el atamán. Momentos después, gritos de júbilo que partían de la plaza indicaron que los delegados habían cumplido su mandato. 

—Señores —prosiguió Mielniski, cuando el tumulto se hubo calmado—, habéis juzgado ya a vuestro atamán como hombre leal, pero falta saber quién es el traidor. ¿Quién de vosotros tiene amigos entre los polacos? ¿A quién escribís o de quién recibís cartas? ¿A quién ha sido enviado el emisario ducal? ¿Quién es el traidor? 

Y volviéndose hacia Tatartuk y el joven Barabask, les lanzó una mirada acusadora. Se levantó un murmullo que bien pronto se convirtió en griterío, y algunas voces exclamaron: 

—¡Tatartuk! ¡Barabask! 

—¡Mueran! ¡Mueran! 

Tatartuk palideció, y el joven Barabask miró en torno suyo con estupor e inquietud, como si no comprendiese de qué se trataba. 

—¡Ah! —gritó—, ¡pues lo que es a mí no me meriendan como si fuera una chuleta! 

Esta salida provocó la hilaridad general. 

El aguardiente empezaba a desatar las lenguas y los gritos eran cada vez más fuertes. Entonces, con actitud digna, se levantó Tatartuk y dijo: 

—¿Qué os he hecho, dignos atamanes, para que pidáis mi cabeza? ¿De qué soy culpable? Sí, es verdad, me ha escrito una carta el comisario Zavila; pero eso, ¿qué quiere decir? Nada en contra mía. ¿Acaso no le ha escrito el duque al gran atamán y le proclamáis, sin embargo, el mejor y más virtuoso de todos nosotros? ¿He recibido yo carta comprometedora alguna? ¡No! Y aun cuando hubiera llegado a mis manos, me habría visto obligado a recurrir a los secretarios militares porque no sé leer y así todos se hubieran enterado de su contenido. ¿Estoy quizá en relaciones con el enemigo? Nadie podría afirmarlo sin mentir. No soy cosaco como vosotros, he sido vuestro compañero en Valaquia, en Crimea, en Smolensko. Con vosotros se ha batido Tatartuk, con vosotros venció, con vosotros derramó su sangre. ¿Osaréis motejarme de polaco o acusarme de traidor? No, soy cosaco y hermano vuestro. Si el atamán quiere que yo muera, diga el motivo. Hable de una vez, y vosotros, hermanos, sed imparciales y juzgad conforme a justicia. 

—¡Tatartuk es un valiente! 

—¡Tatartuk es honrado! —exclamaron varias voces. 

—Es verdad que eres valiente, Tatartuk —contestó Mielniski—, y no quiero tu muerte, porque eres mi amigo. Si el traidor fuera polaco, no me importaría, pero en este caso lo siento... Si el traidor es un bravo soldado, si es un amigo mío, mi corazón sangra de lástima y vergüenza. Es verdad, estuviste en Crimea, en Valaquia y en Smolensko; pero esto no demuestra que no hayas querido revelar a los polacos los planes de los zaporogos. En la carta de Zavila se te rogaba que hicieras cuanto los polacos desearan. ¿Y qué otra cosa puede desear un polaco sino mi muerte, la de Tugay-Bey y la destrucción del ejército zaporogo? Has cometido, pues, una falta irreparable. En cuanto a ti, Barabask, la carta de tu tío, el coronel de los cosacos de Cherasi, amigo de Chaplinski y de los polacos, detentador fraudulento de los privilegios reales, dice claramente cuáles son sus designios. Ambos sois reos. Implorad clemencia de los atamanes, y yo uniré mi voz a la vuestra, aunque sea muy grave la culpa y patente la traición. 

Del exterior no llegaba ya un clamor de voces, sino un fragor de huracán. La Hermandad quería saber lo que decidía el Consejo y envió una diputación. 

Tatartuk comprendía que estaba perdido sin remedio. En aquel momento recordó que en la última asamblea se había opuesto a la alianza con los tártaros y a  la entrega del bastón de atamán a Mielniski. Era un valiente, y ni el sable, ni las balas, ni la horca le hubiesen hecho palidecer, pero la muerte que le esperaba le llenaba de terror. 

Aprovechando el instante de silencio que siguió a las palabras de Mielniski dijo con voz desesperada: 

—¡En nombre de Cristo! ¡Amigos, hermanos, compañeros, no castiguéis a un inocente! ¡No vi al polaco, ni le hablé, ni sé lo que quería! Preguntádselo a él mismo. ¡Juro por Nuestro Redentor, por el Espíritu Santo, por la Inmaculada Virgen María, por el taumaturgo San Nicolás, por San Miguel Arcángel, que soy inocente! 

—¡Que venga el polaco! 

—¡Que venga el polaco! —gritaron otras voces. 

Siguió un movimiento entre la multitud. Algunos fueron hacia la sala vecina, donde el prisionero estaba detenido; otros se dirigieron, amenazadores, hacia Tatartuk y Barabask. 

—¡Mueran! —gritó uno. 

Los delegados que llegaban de la plaza repitieron el grito, y uno de ellos, dirigiéndose a la muchedumbre, dijo a voz en cuello: 

—¡Tatartuk y Barabask son traidores! ¡Mueran! 

La muchedumbre contestó con un horroroso rugido. Todos los atamanes se levantaron; unos querían apaciguar el tumulto, otros pedían la presencia del polaco. De repente, cayeron las puertas bajo el ímpetu de la multitud embriagada y entró en la sala un grupo de hombres gesticulando y rechinando los dientes. 

Tatartuk no ofreció resistencia, aunque gemía aterrado, pero sí lo hizo Barabask. Al comprender que no había esperanza de salvación, el miedo y la rabia se apoderaron del gigante, que lanzaba espumarajos por la boca y un rugido salió de su pecho. Por dos veces se soltó de las manos de sus verdugos, que le agarraban de la barba, del pelo y de los brazos. Hería sin misericordia, y fue preciso que sus enemigos emplearan las armas. Cayó varias veces y volvió a levantarse ensangrentado, con los vestidos desgarrados y la respiración anhelante. 

Al cabo sucumbió; entonces, agarrándole de las piernas, lo mismo que a Tatartuk, le arrastraron a la plaza y allí le pisotearon hasta que exhaló el último suspiro. Millares de hombres, enloquecidos por la rabia, destrozaron aquellos cuerpos, que pronto no tuvieron apariencia humana. 

Entre tanto, en la sala del Consejo había renacido la calma, y ante los atamanes se hallaba el prisionero. Uno de los asistentes echó un haz de sarmientos y estopa al fuego que se extinguía y una luz vivísima iluminó el rostro del prisionero, que se volvió entonces a Mielniski. 

Tugay-Bey lanzó un salivazo y murmuró: 

—Conozco a este individuo, le he visto en Crimea. 

—¡Muera! —gritó Gladki. 

—¡Muera! —repitieron otras voces. 

Mielniski, conteniendo la agitación que le dominaba, fulminó con una mirada a los que vociferaban. 

—También yo le conozco —dijo. 

Y comenzó el interrogatorio. 

—¿De dónde vienes? —le preguntó el atamán a Kretuski. 

—Venía, como embajador del duque, a verte, cuando fui alcanzado por una cuadrilla de bandidos, los cuales, menospreciando el derecho de gentes, que respetaban hasta los pueblos salvajes, mataron a mis soldados, y a mí, aunque embajador y noble, me ultrajaron e hirieron. Su alteza serenísima, el duque Jeremías Visnovieski, pedirá cuentas de tamaño ultraje a todos vosotros. 

—¿Por qué te portaste como enemigo si venías como amigo? ¿Por qué rompiste el cráneo de un valiente? ¿Por qué mataste a más de cien soldados? Venías a mí con el pretexto de entregarme una carta, pero en realidad para saber si estábamos organizados y en condiciones de pelear con los polacos. Ya he sabido que traías cartas para algunos traidores del ejército zaporogo. Como traidor y espía serás, pues, castigado. 

—Te engañas, atamán —contestó Kretuski, volviéndose a Mielniski—. Traía cartas, porque todos los embajadores las llevan. Venía, no para consumar vuestra ruina, sino para induciros a desistir de vuestra locura. ¿Sabéis contra quién levantáis vuestras manos sacrílegas? Contra el rey, contra los nobles, contra la República entera. No soy, pues, yo el traidor, sino vosotros. Y os juro que si no os sometéis muy pronto, habréis de arrepentiros. ¿Os habéis olvidado ya de los ejemplos de Pavluk y Nalivaiko? Recordad, señores, que la patientia republicae es mucha, pero que las espadas penden ya sobre vuestras cabezas. 

—¡Hijo de Satanás! —exclamó el atamán en jefe—. Profieres amenazas para escapar a la muerte, pero no has de lograrlo. 

Los demás jefes aprobaron con roncos gritos. 

Kretuski levantó la cabeza con altivez y contestó: 

—No penséis, atamán, que temo a la muerte ni que defienda la vida ni trate de justificarme ante vosotros. Yo, noble, no puedo ser juzgado sino por nobles, y ahora no estoy ante jueces, sino en presencia de ladrones. No me hallo ante nobles guerreros, sino ante bárbaros. Sé que me espera una muerte que coronará la serie de vuestros crímenes. Me aguardan las torturas y el martirio, pero detrás de mí están el poder y la venganza de la República y de mi señor, a cuyo solo nombre palidecéis. 

Esta evocación del poder de la República produjo honda impresión. Los atamanes se miraban silenciosos. Parecía estar ante ellos, no un prisionero, sino el enviado de un monarca poderoso. 

—¡Es atrevido el polaco! —murmuró Tugay-Bey. 

—¡Es un valiente! —rectificó Mielniski. 

Un violento golpe dado en la puerta interrumpió el Consejo. Era que llegaba otra diputación enviada por la soldadesca. Entraron en la sala varios cosacos cubiertos de sangre y embriagados, detuviéronse y, levantando los brazos, gritaron: 

—La Hermandad saluda a los señores ancianos y a los atamanes y les ruega que le entreguen al polaco, para hacer de él lo mismo que ha hecho de Tatartuk y Barabask. 

—Sí, déseles el polaco —gritó un atamán. 

—¡No, no! —protestaron otros—, ¡es un embajador! 

—¡Muera el embajador! 

La perdición de Kretuski parecía inevitable. Mielniski habló al oído a Tugay-Bey. 

—El prisionero es tuyo, porque le prendieron tus tártaros. ¿Dejarás que te lo arrebaten? Es un noble muy rico, y además el príncipe Jeremías lo rescatará a peso de oro. 

—¡Dadnos el polaco! ¡El polaco es nuestro! —gritaron los cosacos cada vez más exaltados. 

Tugay-Bey se puso en pie con el rostro enfurecido, los ojos dilatados y llameantes como los de un gato montés, y saltando al modo de un tigre, se lanzó contra los cosacos que pedían el prisionero. 

—¡Fuera de aquí, miserables! ¡Fuera, perros! —rugió, agarrando y sacudiendo por la barba a dos zaporogos—. ¡Afuera, borrachos, brutos, reptiles inmundos! ¿Habéis venido a arrebatarme el prisionero? ¡Ved cómo os contesto, canallas! 

Derribó a uno de los delegados y comenzó a patearlo. 

—¡Al suelo las caras, esclavos! ¡Os arrojaré a todos, entraré a sangre y fuego en vuestros pueblos y sembraré la isla Sitch con vuestras carroñas! 

Los delegados retrocedieron horrorizados. Su terrible aliado mostraba de lo que era capaz. 

Ni una sola voz se levantó contra Tugay-Bey. Treinta mil cosacos temblaban ante un puñado de tártaros y nadie se atrevía a replicar. Tugay-Bey había recurrido al único medio que podía emplear para convencerlos, y Mielniski callaba, porque sin la ayuda del poderoso atamán nada podían hacer los zaporogos. Aquel acto salvaje libró de la muerte al prisionero. Los delegados volvieron a la plaza y dijeron a la multitud que el embajador pertenecía a Tugay-Bey, quien se enfureció como una fiera y los maltrató de obra. De improviso se oyeron muchas voces que gritaban: 

—¡Se ha enfadado Tugay-Bey! 

Y al cabo de un instante una voz estridente cantaba junto al fuego: 

 

¡Ehi! ¡Ehi!  

Se ha enfadado Tugay-Bey.  

Tugay-Bey es el más fuerte.  

¡Ehi! ¡Ehi!  

Trae consigo la muerte.  

 

Millares de voces repetían: «¡ehi! ¡ehi! ¡Tugay-Bey!», y así quedó improvisada una de aquellas canciones que enseguida repetían los ciegos y músicos ambulantes por todos los ámbitos de Ucrania. Las voces callaron, y algunos hombres se presentaron ante los atamanes. 

—¡Una carta para el atamán! —gritó un viejo cosaco. 

—¿De dónde venís? 

—De Cherín. Hemos viajado sin descanso, día y noche, para traeros esa carta. 

Mielniski leyó el mensaje. 

Sus ojos relampaguearon y gritó, con voz estentórea: 

—¡Hermanos!, el gran atamán de la Corona envía a su hijo Esteban a la cabeza del ejército contra nosotros. ¡Guerra! 

Un fuerte rumor se levantó en la sala, rumor en que se mezclaban el miedo y la alegría. Mielniski se adelantó hacia el centro de la habitación, amenazador, y con la mirada centelleante. 

—¡A sus puestos los atamanes! —dijo con acento imperioso—. ¡Dispárense los cañones de las torres! ¡Vacíense los barriles de aguardiente! ¡Mañana al alba marcharemos! 

Desde aquel momento, consejos, asambleas, grupos, todo se disolvió. Mielniski se convertía en señor absoluto. Poco antes, temeroso de la desobediencia, se valió de la astucia para eludir las reclamaciones de la Hermandad; ahora, una sola palabra suya decidía sobre la vida y sobre la muerte. Era costumbre que, a la primera señal de guerra, el atamán asumiese el poder absoluto y supremo. La multitud imponía sus propias voluntades, pero en cuanto sonaba el primer disparo, la Hermandad se convertía en un ejército disciplinado, y los atamanes resultaban verdaderos dictadores. 

A la voz de mando de Mielniski, los atamanes se separaron para ir a ocupar sus puestos. 

Tronaron momentos después los cañones de la torre y su eco se extendió presagiando una horrible carnicería, anunciando que comenzaba la guerra, que se iniciaba una nueva era para los pueblos. Pero esto lo ignoraban los zaporogos y aun el mismo atamán supremo. 
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Mielniski, Tugay-Bey y su prisionero fueron a pasar la noche en casa del atamán. Trataba el jefe tártaro a Kretuski como a un prisionero de quien se espera gran  rescate, y con más respeto que los cosacos, porque ya le había visto en la corte del kan de Crimea, como embajador del duque. A la vista, pues, de las deferencias de que era objeto Kretuski, el viejo atamán le convidó a cenar, y aun cuando comprendiese que Mielniski quería salvar al prisionero, se asombró al oír lo que le decía el cosaco al tártaro: 

—¿Qué rescate piensas obtener por este cautivo? 

—Me has dicho —replicó Tugay-Bey— que es rico y además embajador del terrible duque. Ya sabes que el terrible duque ama a los que le sirven. Pues bien: habréis de pagar un rescate de... 

Tugay-Bey reflexionó un momento y añadió después: 

—Dos mil ducados. 

—Te los daré yo —repuso Mielniski. 

El tártaro calló un momento; parecía que quería atravesar con la mirada a su interlocutor. 

—Me darás tres mil. 

—¿Por qué tres mil, si con dos mil te contentabas? 

—Porque lo quieres para ti, lo cual significa que te es necesario; y, si te es necesario, vale tres mil ducados. 

—Es que me salvó la vida. 

—¡Alá! ¡Así vale mil ducados más! 

Kretuski intervino en la conversación: 

—¡Tugay-Bey! —exclamó con ira—. Nada te puedo prometer en nombre del duque, pero yo mismo te daré los tres mil ducados, aunque hubiera de vender toda mi hacienda. Puedes estar seguro del pago, puesto que no quiero deber la libertad a este atamán. 

—¿Sabes, acaso, lo que quiero hacer de ti? —preguntó Mielniski, y volviéndose a Tugay-Bey añadió—: Hasta que envíes a este hombre junto al duque y vuelva un mensajero con el oro del rescate, habrá pasado mucha agua bajo el puente del Dnieper. En cambio, mañana mismo te puedo dar el dinero. 

—Dame cuatro mil ducados y te entregaré el prisionero. 

—Te daré los cuatro mil. 

—Señor —dijo el viejo atamán—, ¿quieres que cuente ese dinero? El tesoro lo tenemos aquí mismo. 

—No, lo llevarás mañana al campamento tártaro de Basavluk —contestó Mielniski. 

Tugay-Bey estiró los brazos y bostezó. 

—Tengo sueño —dijo—. Al amanecer debo marchar a Basavluk. ¿Dónde está mi cama? 

El atamán le indicó un montón de pieles de cabra. 

El tártaro se echó sobre ellas y al cabo de un instante roncaba. 

Mielniski dio varias vueltas por la estancia. 

—No tengo sueño —dijo al atamán—. Dame algo de beber. 

—¿Quieres vino o aguardiente? 

—Aguardiente, así podré dormir. 

—Apunta ya el alba —le hizo observar su interlocutor. 

—Sí, es tarde. Vete también a descansar, amigo mío, y bebe antes. 

—¡A tu salud y buena fortuna! 

El atamán se limpió los labios con la manga, dio la mano a Mielniski, y envolviéndose a su vez entre algunas pieles, al cabo de poco rato roncaba como Tugay-Bey. 

Mielniski estaba sentado en silencio ante la mesa; de repente se volvió y mirando fijamente a Kretuski le dijo: 

—Señor teniente, sois libre. 

—Gracias, atamán, pero no te ocultaré que quisiera deber a otras manos mi libertad. 

—No quiero gracias; me salvaste la vida y te pago con la misma moneda, pero no te suelto hasta que me des palabra de caballero de que no dirás nada de cuanto has visto en la isla Sitch. 

—En tal caso, renuncio a mi libertad, porque, a menos de portarme como un traidor, no te podría empeñar mi palabra. 

—Entonces —replicó Mielniski—, no te puedo dejar libre hasta que esté fuera de peligro mi ejército. Sé lo que arriesgo en la guerra que empieza; están contra mí los dos atamanes y tu duque, que vale él solo más que todos los otros juntos; y, en cambio, tengo de mi parte a la masas populares, los cosacos de la ciudad y del campo, todos los oprimidos, sin contar el ejército zaporogo y el kan de Crimea, y espero poder hacer frente victoriosamente al enemigo. Pero, más que en todo eso tengo confianza en Dios, que ve la justicia de mi causa y mi inocencia. 

Mielniski se bebió todo el vaso de aguardiente y volvió a pasear por la habitación. 

—No blasfemes, atamán de los zaporogos —replicó Kretuski—, no invoques el nombre de Dios ni su ayuda. ¿Cómo te atreves a invocar al Altísimo, tú, que para vengar propios agravios levantas tan tremenda tempestad, enciendes la guerra civil y lanzas a los infieles contra los cristianos? ¿Por qué todo esto? Porque Chaplinski, estando embriagado, te amenazó. Vencedor o vencido, habrás hecho verter torrentes de sangre y de lágrimas, habrás devastado el país, entregado a tus hermanos al yugo musulmán, levantado la mano contra el rey y ultrajado la santidad del Señor. Llama en tu auxilio a Satanás, porque sólo él podrá prestártelo. 

Mielniski frunció el entrecejo, agarró el sable y miró a Kretuski como el león, pronto a devorar su presa. Por fortuna no estaba embriagado. Se contuvo, pues, y dijo: 

—Ten cuidado de no agotar mi paciencia. Me amenazas con el infierno y me acusas de traición y de querer satisfacer una venganza personal. ¡Mientes! Mira lo  que ocurre en toda Ucrania. ¿No reinan en ella acaso la ruina, la desolación, el asesinato, el saqueo? Aquí no hay sitio más que para los Visnovieski, los Potoski... y un puñado de nobles. ¿Quién está seguro del mañana? ¿Existe una barrera que ponga coto a las demasías de la nobleza? A ella se le reservan las estarostías, las dignidades, las riquezas y la libertad. ¿Qué se da a los zaporogos en recompensa de los servicios prestados y por haber derramado su sangre en tantas batallas? ¿Dónde están los privilegios de los cosacos? El rey se los ha otorgado a otros, y los señores se los han apropiado. Valevaiko murió empalado y Pavtrys en la rueda. No, no soy yo el que para vengar ultrajes personales ha lanzado al campo a más de cien mil hombres. Son vuestras injusticias y vuestras villanías, que tienen exacerbado el ánimo del pueblo. Lo que consideráis una revuelta sin importancia es una tempestad que ha de tragaros a todos. Únicamente cuando haya castigado como se merece a los régulos, es cuando dejaré de ser el azote del Señor. 

Una vez dicho esto levantó las manos al cielo, y cayó tembloroso sobre un banco. 

Kretuski se sentó y bajó la cabeza buscando una contestación. Por fin dijo en voz baja y lastimera: 

—Aun cuando fuera así, ¿quién eres tú, ¡pobre atamán!, para convertirte en juez y verdugo? ¿Por qué no esperas de Dios el juicio y el castigo? No defiendo a nadie, no apruebo las violencias cometidas, pero mira bien lo que haces y te convencerás de que si no fuera por los nobles, que rechazaron a los musulmanes, no estarías tú en condiciones de rebelar a un pueblo contra ellos. ¿Quién pobló la estepa, quién fundó las ciudades y levantó templos al Señor? Te quejas del yugo de los grandes, dices que no respetan al rey ni las leyes y los condenas a ellos por su orgullo, siendo tú más orgulloso que todos ellos juntos. 

La voz de Kretuski se había ido levantando poco a poco, y Mielniski, con los ojos fijos en el vaso de aguardiente, callaba. 

—¿Quiénes son esos hombres a los que haces blanco de tus odios? —prosiguió Kretuski—. ¿Han venido de Alemania o de las orillas del Bósforo? ¿No son sangre de tu sangre y carne de tu carne? ¿No son de esa nobleza a la que te vanaglorias de pertenecer? ¡Pobre de ti, atamán! ¡Armas a los jóvenes contra sus hermanos y contra los ancianos! ¡Los conviertes en parricidas! Me preguntas que dónde están los derechos de los cosacos, y yo te respondo: los violaron, no los régulos de Ucrania, sino los zaporogos, los Loboda, los Klasko, los Valevaiko, los Pavluk, el que murió dentro de un toro de bronce candente. ¿Quién ha suscitado las guerras civiles? ¿Quién abrió al musulmán las puertas del territorio de la República? ¡Vosotros, siempre vosotros! ¡Y pretendéis que os devuelvan vuestros privilegios en recompensa de vuestros crímenes! Vosotros, sólo vosotros sois los enemigos implacables de la patria, de la cruz de la cristiandad. No, el enemigo no es el régulo de Ucrania, sino un jefe tártaro. Con éste quieres asolar tu país y exterminar a tus hermanos; pero, mal que te pese, aquél reinará y tú le sostendrás el estribo. 

Mielniski apuró otro vaso de aguardiente y contestó con tristeza: 

—Cuando, juntamente con el viejo Barabask, fui recibido por el rey, nuestro gracioso soberano, y nos lamentamos de las opresiones y miserias de que éramos víctimas, su majestad nos dijo: «¿No tenéis, por ventura, sables y mosquetes?». 

—Si en vez del rey te hubieses hallado ante el Rey de los Reyes, te habría contestado: «Mielniski, perdona a tus enemigos como yo perdoné a los míos». 

—No quiero la guerra con la República. 

—Pero entre tanto le pones la daga en el cuello. 

—¡Quiero libertar a los cosacos de sus cadenas! 

—¡Para ponerles los grillos de los tártaros! 

—¡Quiero defender la fe! 

—¡Con auxilio de los musulmanes! 

—¡Fuera de aquí! ¿Eres acaso la voz de mi conciencia? ¡Fuera! 

—Acuérdate de que la sangre vertida y de que las lágrimas derramadas caerán sobre tu cabeza y el juicio de Dios te espera. 

—¡Ave de mal agüero! —vociferó Mielniski, levantándose con un cuchillo en la mano. 

—¡Ea! ¡Hiere! —dijo Juan. 

Siguió un silencio. Sólo se oía el canto de los grillos y el ronquido de los durmientes. 

Mielniski permaneció un momento amenazando a Kretuski; de repente bajó el cuchillo, y tomando el vaso del aguardiente lo vació de un trago y volvió a sentarse. 

—¡No puedo matar! —murmuró—, ¡no puedo! Además es tarde, muy tarde para volver atrás... 

Había bebido mucho, y estaba embriagado del todo. 

—¿De qué juicio hablas? ¡Ah!, el kan me ha prometido su auxilio. Tugay-Bey está aquí durmiendo. Mañana nos pondremos en marcha y con nosotros el Arcángel San Miguel, y si alguna vez..., entonces... acuérdate de que te rescaté de manos de Tugay-Bey. ¡Ah!, ¡qué dolor, qué dolor!... ¿Volver atrás? ¡No, es tarde! El juicio..., la muerte. 

De improviso se levantó, abrió desmesuradamente los ojos y gritó: 

—¿Quién va? 

—¿Quién va? —respondió el viejo atamán adormilado. 

Luego, inclinando la cabeza sobre el pecho, dio un traspiés, cayó pesadamente sobre el banco y cerró los ojos. 

Juan estaba pálido y anonadado. La agitación y las heridas acababan con sus fuerzas. Imaginó que la muerte estaba próxima y se puso a orar fervorosamente. 
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Al día siguiente por la mañana el ejército cosaco, infantes y caballería, se puso en marcha. La guerra comenzaba. En los bosques que hay más allá de Basavluk esperaban sobre las armas los contingentes del kan de Crimea, seis mil hombres escogidos, y bien armados, que debían reforzar el ejército zaporogo de Mielniski. Los cosacos, al verlos, lanzaron las gorras en alto, en señal de alegría. Tronaron arcabuces y mosquetes. Los gritos de cosacos mezclados con los ¡Aló! de los tártaros, subieron hasta el cielo. Mielniski y Tugay-Bey se encontraron a caballo y se abrazaron solemnemente a la vista de ambos ejércitos. 

Las tropas formaron en orden de batalla con la rapidez peculiar de los tártaros y los cosacos. Los primeros se situaron en las alas, y en el centro Mielniski con su caballería, detrás de la cual marchaba la terrible infantería zaporoga. A retaguardia iban los artilleros con sus cañones, y más atrás, los carros de provisiones, los ordenanzas y el ganado destinado al consumo. Una vez atravesados los bosques, entraron en la estepa. El día era espléndido. Una suave brisa soplaba del norte, y el sol centelleaba al chocar con el acero de las lanzas cosacas. El gran estandarte rojo que tenía el Arcángel en el centro se inclinó varias veces, saludando la estepa viva, y las demás banderas y estandartes se inclinaron a la vez. Se dio la voz de «Rompan filas». Trompeteros y timbaleros se adelantaron al redoble de los tambores y el ruido de la trompetería acompañó la canción cosaca, que resonó por la estepa: 

 

¡Oh estepas, estepas fértiles  

como el mar con sus islas!...  

 

En la vanguardia, bajo el estandarte rojo y la bandera turca, se veía a Mielniski sobre su caballo blanco, luciendo una guerrera color escarlata y empuñando el dorado bastón de mando. El ejército avanzaba lentamente hacia el septentrión. En aquella misma hora, desde Cherín y por el lado opuesto del desierto, se adelantaba otra ola humana para contener a la que se le echaba encima: el ejército real, al mando del joven Potoski. Cosacos y tártaros se movían hacia adelante como si fueran a un banquete nupcial, entonando alegres canciones; y en dirección opuesta, los polacos, sombríos y austeros, avanzaban silenciosos en busca de una lucha sin gloria. En la vanguardia cabalgaba un joven pensativo cuyo rostro parecía un presagio de la muerte funesta. Mielniski no se apresuraba, calculando que cuanto más se internase su adversario en la estepa, con más facilidad le derrotaría. Nuevos fugitivos engrosaban las tropas de Mielniski y le advirtieron que sus enemigos avanzaban unos por la estepa, y otro siguiendo el curso del Dnieper. 

El tercer día de marcha Mielniski fijó su campo cerca del Vado de Piedra. 

Al propio tiempo los tártaros de la vanguardia de Tugay-Bey detuvieron a los dragones desertores del ejército de Potoski y los condujeron ante Mielniski. Los desertores le dieron una noticia de suma importancia: las tropas regulares y la infantería suiza que avanzaba por el Dnieper iban mandadas por Barabask y Krezovski. 

—¡Krezovski! —exclamó—. ¿El coronel de las milicias generales de Pereslav? 

—Sí, ilustre y magnífico atamán —respondieron los dragones. Mielniski se volvió hacia los jefes que le rodeaban y gritó con voz de trueno: 

—¡Adelante! 

Momentos después levantábase el campamento, ya puesto el sol y adelantando rápidamente la noche. 

Algunas nubes negras cubrían el horizonte al azar y se amontonaban unas sobre otras, como si se aprestaran a la lucha. 

Sería ya la medianoche cuando cosacos y tártaros advirtieron una enorme masa negra que resaltaba sobre el fondo oscuro del cielo: eran las murallas de Kudak. 

A favor de la oscuridad, la vanguardia se acercó a la fortaleza a paso lento y en silencio, como aves nocturnas, esperando sorprender dormida a la guarnición. 

Pero de pronto un rayo desgarró las tinieblas, un ruido terrible sacudió las rocas del Dnieper y una bala de fuego, trazando un arco, cayó sobre las hierbas de la estepa. Grodek estaba alerta. 

—¡Maldito tuerto! —murmuró Mielniski a Tugay-Bey—. ¡Hasta de noche ve a sus enemigos! 

Los cosacos dieron vuelta a la fortaleza, que no podían pensar en tomar, ya que Grodek continuó cañoneando a los cosacos para avisar con sus descargas a las tropas que navegaban por el Dnieper y que tal vez estarían aún lejanas. 

El fragor de los cañonazos de Kudak hizo gran impresión en Kretuski. El joven guerrero, obligado por Mielniski a seguir al ejército cosaco, yacía gravemente enfermo en un carro. En el encuentro en la isla no recibió heridas mortales, pero perdió tanta sangre que estaba entre la vida y la muerte. La fiebre era muy alta, y las heridas, que curó a su manera el viejo Zakar, se habían abierto. El ruido de los cañones le despertó junto con el ladrido furioso de los perros y el silbido de las balas que segaban la hierba. ¡Guerra! ¡Guerra!... Y él estaba allí, en manos de sus enemigos, desarmado, enfermo, impotente para huir. La República estaba en peligro y él no podía salvarla. Veía a Volodiovski sable en mano, cargando al frente de sus dragones; a Podbipieta esgrimiendo su enorme acero. ¿Corta o no corta las tres cabezas de un golpe? Los regimientos avanzan, estrechan sus filas, alcanzan al enemigo, y la batalla se empeña... De repente cambia la visión. Kretuski ve a su Elena, está pálida, con los cabellos sueltos, implora misericordia a Bohun, que la persigue. Kretuski da un salto cuando una voz, real ahora, le dice: 

—¡Estate quieto, si no, te ato! 

Era el sargento Zakar, a quien Mielniski ordenó custodiar al prisionero. El soldado arregla al enfermo, le cubre con una piel de caballo, y pregunta: 

—¿Te sientes peor? 

Kretuski vuelve en sí; desaparecen las visiones. Los carros avanzan a lo largo del Dnieper. Un viento frío sopla sobre las aguas y en la estepa palidece la noche. 

—¿Hemos pasado ya Kudak? —preguntó Juan. 

—Sí —contestó Zakar. 

—¿Hacia dónde vamos? 

—No lo sé; dentro de poco creo que libraremos un combate. 

Al oír estas palabras, el corazón de Kretuski se estremeció de alegría. La rapidez de la marcha le hizo sospechar que el ejército real estaba muy cerca. 

—¡Quién sabe! ¡Hoy mismo quizá estaré libre! —pensó el teniente. 

XIV  

Las tropas que bajaban por el Dnieper a las órdenes de Barabask y de Krezovski oyeron el retumbar de los cañones de Kudak. 

El gran atamán Nicolás Potoski vaciló mucho antes de lanzar los cosacos al primer fuego, pero Krezovski ejercía sobre ellos una gran influencia y no tuvo otro medio que ceder. Antes de enviarlos, les exigió nuevo juramento de fidelidad al rey y les agregó mil infantes alemanes mandados por Hans Flick. 

Krezovski era un soldado famoso, protegido por los Potoski, a los que debía su grado de coronel, las cartas de nobleza y una gran extensión de tierras situadas en la confluencia del Dnieper con el Lada. 

Tales vínculos unían de tal manera a la República y a los Potoski que ni una sombra de sospecha podía asaltar al atamán. Krezovski no contaba aún cuarenta años y el porvenir le sonreía. Su ambición le llevó a desear la estarostía de Lastine, y cuando supo que había sido concedida a otro, creyó morir de envidia y de pena, pero confiaba que, gracias a su empleo de coronel, su nombre llegaría a oídos del rey. En la marcha, Krezovski era el que daba todas las órdenes. Barabask sólo se despertaba a las horas de las comidas. Cuando resonó el estampido del cañón de Kudak, dormía como de costumbre y no se despertó. Hans Flick, que abría la marcha, saltó a una canoa y se aproximó a Krezovski. 

—Coronel —dijo—, son los cañones de Kudak; ¿qué debemos hacer? 

—Amarrar los barcos. Pasaremos la noche entre los cañaverales. 

—Es evidente que Mielniski ataca el fuerte. A juicio mío deberíamos tratar de rechazarlo. 

—No he pedido consejo. He dado una orden. ¡El que manda soy yo! 

—¡Coronel...! 

—Detengámonos y esperemos —interrumpió Krezovski. 

Y añadió con menos aspereza: 

—Puede ser que mañana llegue Potoski con la caballería. No es fácil que tomen el fuerte en una noche. 

—¿Y si no llega? 

—Esperaremos dos días. Veo que no sabéis lo que es Kudak. Se estrellarán contra la fortaleza; yo no avanzaré sin orden expresa de Potoski, pues no tengo derecho a hacerlo. 

Las barcas entraron en una bahía poco profunda que había a la derecha y se ocultaron entre unos cañaverales que cubrían las orillas del río, que estaba desierto. 

Krezovski prohibió que se hablara, que se cantara y que se encendiera fuego. El cañón continuaba tronando. Con excepción de Barabask, nadie durmió aquella noche en el ejército. Flick, que era un perfecto caballero, hubiera volado en socorro del fuerte. Los cosacos hablaban en voz baja del ataque y de la resistencia. Todos creían que la guarnición combatía con los asaltantes. 

—Mielniski es arrojado y experto, pero Grodek no le va a la zaga —se murmuraba—. Será cosa de ver lo que ocurrirá mañana. 

Lo mismo pensaba Krezovski, sentado en el fondo de su barca. Desde tiempo atrás conocía a Mielniski como un hombre dotado de raras cualidades, a quien únicamente faltó espacio para levantar el vuelo como un águila. Pero ahora dudaba de él. 

«Si es así —pensaba Krezovski— está perdido. Subleva a los zaporogos y con el auxilio del kan se halla a la cabeza de grandes fuerzas; en vez de entretenerse en asaltar una fortaleza inexpugnable debió haber caído como un ave de rapiña sobre Ucrania, sembrar la semilla de la rebelión, destrozar a los atamanes, reducir a los cosacos y apoderarse del país antes de que llegaran las tropas: en vez de esto, espera que los atamanes lo rodeen. La chispa del incendio se sofocará desde el principio, pues la resistencia de Grodek desanimará a los cosacos. Mañana desembarco mis cosacos y alemanes, los lanzo sobre los rebeldes, debilitados por el asalto, destrozo a los zaporogos, agarro a Mielniski y lo tiro a los pies del gran atamán. ¡Entonces no habrá en Ucrania más atamán que Krezovski!». 

Sin embargo, no le habían dado la estarostía de Lastine, a despecho de la protección de Potoski y de los servicios prestados en otras campañas, porque era homo novus.  

Al recordar aquello, Krezovski apretaba los dientes. Él, hijo de sus obras, había tenido que eclipsare ante un competidor perteneciente a la nobleza. No bastaba ser noble en la República; era preciso que los pergaminos se cubrieran de moho como el hierro. Sólo Mielniski estaba en condiciones de instaurar un nuevo orden de cosas, que el rey se vería forzado a respetar; y ese Mielniski, como un imbécil, se estrellaba en los muros de Kudak. 

Poco a poco el coronel se calmó. Cansado por las largas jornadas, inclinó la cabeza sobre el pecho y se durmió soñando con estarostías, palatinados, sillas curules, donaciones otorgadas por el rey y por las Dietas. Cuando despertó era día claro. Todos dormían aún en las barcas. A la pálida luz de la mañana centelleaban las aguas; desde la fortaleza no se disparaba ya. 

«¿Qué quiere decir eso? —pensó Krezovski—. ¿Ha sido rechazado el ataque o ha sido tomado el fuerte? No, no; ¡es imposible! Más bien será que los cosacos se han puesto fuera de tiro para curar sus heridas, mientras el tuerto les estará apuntando esperando que se acerquen». 

La luz era muy intensa. Krezovski despertó a sus soldados y mandó buscar a Flick. 

—Coronel —le dijo—, si durante todo el día de hoy no llega el castellano Potoski y por la noche se renueva el ataque, acudiremos en socorro de la fortaleza. 

—Mis soldados están dispuestos. 

—Distribuidles municiones. 

—Ya lo he hecho. 

—Desembarcaremos esta noche y atravesaremos silenciosamente la estepa, para caer sobre ellos por sorpresa. 

Flick se alejó. Se comunicó a las tropas las órdenes del comandante, y se comió el rancho sin armar el ruido de costumbre. 

Pero, de repente, desde los cañaverales de la orilla alrededor de la bahía que ocultaban las barcas, se oyeron terribles gritos: ¡Pugú! ¡Pugú!  

Luego reinó un profundo silencio, como si se esperase una respuesta. 

—¡Pugú! ¡Pugú! —repitieron, pero la contestación no llegó. De nuevo resonaron los gritos, más fuertes e impacientes: ¡Pugú! ¡Pugú!  

Entonces, cerca de las barcas, la voz fuerte de Krezovski preguntó: 

—¿Quién vive? 

—Un cosaco que viene de la estepa. 

Los cosacos ocultos en las barcas temblaron en silencio. Aquel misterioso grito les era familiar. Por medio de él se llamaban los zaporogos unos a otros, en tiempo de invierno, y en tiempo de guerra invitaban a los cosacos de las tropas regulares, que en secreto pertenecían a la Hermandad, a negociar con ellos. 

—¿Qué queréis? —preguntó de nuevo Krezovski. 

—Diosdado Mielniski, atamán de los zaporogos, os hace saber que sus cañones están apuntados contra vosotros. 

—Di a tu atamán que los nuestros está en batería en la orilla. 

—¡Pugu! ¡Pugú!  

—¿Qué más quieres? 

—El atamán invita a su amigo el coronel Krezovski a una entrevista. 

—Dile que dé rehenes. 

—Diez atamanes suyos. 

—Bien. 

En el mismo instante, las orillas de la bahía se llenaron de zaporogos que parecían salidos de la tierra. 

Por la parte de la estepa aparecieron la caballería y los cañones, el gran estandarte tártaro y las banderas. Llegaban al son de timbales y de canciones. Los cosacos de las barcas contestaron con gritos de bienvenida. 

Aquel encuentro no parecía el de dos ejércitos enemigos. 

Krezovski, después de recibir los rehenes, se adelantó en una barca. Se encaminó hasta la orilla, donde le esperaba un caballo, y a los pocos minutos se hallaba en presencia de Mielniski, quien se quitó la gorra y le acogió cordialmente. 

—¡Bienvenido, coronel! —dijo—. Cuando el atamán de la Corona te ordenó capturarme no lo hiciste, y me avisaste para que escapara. Hoy te puedo demostrar mi gratitud y mi amor fraternal. 

Y diciendo esto le alargaba la mano, pero el rostro bronceado de Krezovski permanecía frío como el hielo. 

—Ahora que estás a salvo —le dijo— fomentas la rebelión. 

—Me rebelo para reivindicar mis derechos, los vuestros y los de toda Ucrania. Me rebelo teniendo en la mano los privilegios reales que el rey no querrá desairar. 

Krezovski miró fijamente a su interlocutor y le dijo con énfasis: 

—¿Has tomado Kudak? 

—¿Yo? ¿Imaginas que he perdido la cabeza? He rodeado el fuerte sin disparar un tiro, aunque el tuerto no cesaba de cañonearme. Nada me importa Kudak. Lo que quería era llegar a Ucrania para hallarte a ti, mi antiguo amigo y bienhechor. 

—¿Qué quieres de mí? 

—¡Alejémonos un poco y te lo diré! 

Espolearon los caballos y se alejaron. Al cabo de una hora, Krezovski, con el rostro pálido y sombrío, se despidió del atamán. 

—Únicamente reinaremos nosotros en Ucrania —dijo Mielniski—; sobre nosotros no habrá más que el rey. 

Krezovski volvió a las barcas. Barabask, Flick y los demás oficiales le esperaban impacientes. 

—¿Qué sucede? —le preguntaron. 

—¡Desembarcad, nos rendimos! —gritó con voz grave Krezovski. Barabask despertó de su sueño y relampagueó en sus ojos un extraño fuego. 

—¿Qué quiere decir eso? —preguntó. 

—¡Desembarcad, nos rendimos! 

Una oleada de sangre subió al rostro pálido y arrugado de Barabask. Se levantó del tambor en que estaba sentado y se irguió cuan alto era. El viejo encorvado y flaco se convertía en un gigante en toda la plenitud de la vida y de la fuerza. 

—¡Traición! —gritó con voz de trueno. 

—¡Traición! —repitió Flick desenvainando su sable. 

Pero antes que hubiera podido hacer uso de él, Krezovski le tendió en tierra de un tajo, saltó a una canoa de los zaporogos y gritó: 

—¡A las barcas! 

La canoa avanzó como una flecha. Krezovski, en pie en el centro de ella, con el sable desenvainado y la mirada llameante, exclamó: 

—¡Muchachos, no matemos a nuestros hermanos! ¡Viva Mielniski, atamán de los zaporogos! 

—¡Viva! ¡Viva! —respondieron millares de voces. 

—¡Mueran los polacos! —agregaron. 

—¡Mueran! 

A los gritos de las barcas contestaron los de los zaporogos de la orilla. En las embarcaciones más lejanas, muchos soldados no sabían siquiera lo que había ocurrido, pero en cuanto se esparció la voz de que Krezovski se había pasado al enemigo, el entusiasmo fue inmenso: millares de gorros se agitaron en el aire y resonaron los disparos de seis mil mosquetes. Pero aquella alegría había de teñirse con sangre, porque el viejo Barabask prefirió morir a ser traidor a su bandera. 

Un centenar de cosacos que permanecían fieles le rodearon y se empeñó un tremendo combate, breve, terrible, como toda lucha en que un puñado de valientes dispuestos a morir atacan, desesperados, a un ejército entero. En pie en una de las barcas, agitando su bastón y con sus blancos cabellos desordenados, Barabask daba la voz de: ¡Fuego! La resistencia fue de corta duración: casi todos los soldados del anciano yacían heridos o muertos, pero su jefe continuaba defendiéndose. 

Krezovski se adelantó gritándole: 

—¡Ríndete! 

—¡Muere, traidor! —contestó Barabask tirándole un tajo. Krezovski dio un salto hacia atrás. 

—¡Matadlo! —gritó a sus cosacos. 

Pero ninguno se atrevía a levantar el brazo contra el anciano. Desgraciadamente, Barabask resbaló sobre un coágulo de sangre, y en el mismo instante veinte lanzas le atravesaron. 

El viejo coronel sólo pudo exclamar: 

—¡Jesús! ¡María! 

Su cadáver fue bárbaramente descuartizado. La cabeza, ensangrentada y separada del cuerpo, rebotó de una en otra barca como una pelota, hasta que al cabo cayó al agua y se hundió. 

Pero quedaban aún en pie los soldados mercenarios, hombres veteranos de in finitas campañas. Es verdad que Flick había caído bajo el acero de Krezovski, pero le reemplazó el teniente Juan Werner, que había hecho la Guerra de los Treinta Años. 

Aunque seguro de la victoria, porque las barcas de los atamanes estaban rodeadas por los cosacos, Krezovski quería conservar aquel cuerpo de infantería para Mielniski, por lo cual prefirió entablar negociaciones. 

De momento pudo creer que Werner accedería, pues le escuchaba tranquilo y atento. Krezovski le prometía todos los atrasos que le debía la República y además una anualidad anticipada. Al cabo de un año, los soldados quedarían en completa libertad de acción, con la única obligación de no hacer armas contra los zaporogos o entrar al servicio de la República. Werner parecía reflexionar, pero había ordenado que sus barcas estrecharan las distancias para formar un semicírculo, defendido por una muralla de infantes, con la pierna izquierda levantada y los mosquetes al hombro, a punto de hacer fuego. 

Werner, con la espada desnuda, estaba al frente, pensativo. Por fin levantó la cabeza y dijo: 

—¡Bien, acepto! 

—Nada perderéis —replicó con alegría Krezovski. 

—Con la condición de... 

—Aceptada de antemano —contestó el traidor. 

—Me alegro. Nuestro contrato con la República termina en junio, por San Juan; entonces pasaremos a vuestro servicio. 

Krezovski lanzó una horrible blasfemia. 

—¿Os burláis de mí, teniente? —le preguntó. 

—Todo lo contrario —contestó Werner con flema—. Nuestro honor nos obliga a no quebrantar nuestro juramento. Nuestro compromiso termina en junio; somos mercenarios, pero no traidores. Si violásemos nuestro juramento, nadie nos tomaría a su servicio, y vos mismo no tendríais confianza en nosotros sabiendo que a las primeras de cambio seríamos capaces de abandonaros. 

—¿Qué queréis, pues? 

—Que nos dejéis marchar. 

—¡Imposible! ¿Estáis loco? Os haré destrozar. 

—¿No os importa diezmar vuestras fuerzas? 

—¡Os digo que no os moveréis de aquí! 

—La mitad de los vuestros sucumbirán. 

Ambos tenían razón, por lo cual Krezovski no quiso empeñar enseguida el combate, aunque el discurso del tudesco le había puesto fuera de sí. 

—¡Os doy tiempo hasta la puesta del sol! —gritó a los alemanes, y se fue rápidamente para recibir consejo de Mielniski. 

Transcurrían lentamente las horas de tregua. Los cosacos estrechaban a los alemanes en un círculo de hierro sin que la calma de aquellos veteranos se altera se un momento. 

A los insultos que se les dirigían contestaban con un silencio desdeñoso. 

Entre tanto, el sol, corriendo hacia occidente, dejó poco a poco entre sombras la bahía y por fin desapareció del todo. Se oyó un toque de trompeta y enseguida la voz de Krezovski: 

—¡El sol se ha puesto!... ¿Habéis reflexionado? 

—Sí —contestó Werner con voz tranquila. 

Y volviéndose hacia los soldados levantó la espada y mandó: 

—¡Fuego! 

Sonó una descarga, cayeron muchos hombres al agua y se oyeron aullidos de rabia. Los cañones cosacos contestaron a los arcabuces tudescos. Una nube de humo envolvió a los combatientes, y entre los gritos salvajes de los tártaros y de los cosacos y el silbido de las balas y de las flechas, las descargas regulares de los mosquetes anunciaban que los alemanes continuaban defendiéndose. Por fin cesaron las descargas y se percibieron los gritos de triunfo de los asaltantes. 

—Tugay-Bey —dijo Mielniski— ésta es nuestra primera victoria. 

—¡Hermosa victoria, sin prisioneros! —exclamó el tártaro. 

—Haré prisioneros en Ucrania y llenaré con ellos Estambul y Gálata — contestó Mielniski. 

—Si no, te haré prisionero a ti por lo menos —repuso el salvaje Tugay-Bey, con risa satánica—. Aunque yo preferiría uno de esos «francos». 

La lucha había cesado. Tugay-Bey galopó hacia el campamento y los otros le siguieron. 

—¡A las Aguas Amarillas ahora! —exclamó Mielniski. 

XV  

Kretuski esperaba anhelante el éxito del encuentro, figurándose que Mielniski había chocado contra todas las fuerzas de los atamanes. El viejo Zakar le desengañó. La noticia de la traición de Krezovski y del exterminio de los alemanes le conmovió profundamente, aunque no le extrañó mucho, pues sabiendo que la mayoría del ejército de la República, en Ucrania, estaba compuesta de cosacos, era natural aquella traición y de esperar otras defecciones. 

La guerra empezaba mal; el gran atamán de la Corona había incurrido en una grave falta de imprevisión. En lugar de concentrar sus fuerzas y marchar sobre Kudak, o de esperar al enemigo al abrigo de las plazas fuertes, había diseminado sus tropas, que, así debilitadas, abrían ancho campo a la felonía y a la traición. 

Mielniski se adelantaba al encuentro del hijo del castellano Potoski. Reforzado con los cinco mil cosacos de Krezovski, tenía a sus órdenes un ejército de veinticinco mil hombres perfectamente armados y disciplinados. Nadie sabía a ciencia cierta el número de fuerzas de Potoski. Según los desertores, sólo tenía unos dos mil hombres de caballería pesada y una veintena de cañones. El éxito no podía, pues, ser dudoso. Sólo que, algunas veces, ocurría que una sola carga de los húsares era suficiente para destruir un ejército diez veces superior en número. En Kirkholm, dieciocho hombres de infantería sueca habían sido derrotados por tres mil húsares. Mielniski se acordaba de esto, y avanzaba con lentitud y prudencia hacia las Aguas Amarillas, donde supo que eran escasas las fuerzas del ejército regular, pero que, protegidas por los fuertes, podían resistir sus ataques. Dos prisioneros le contaron que Potoski había atravesado ya las Aguas Amarillas. Al saber esto, Mielniski se detuvo e hizo rodear su campamento de unas trincheras. El corazón le saltaba de alegría. Contaba con aprovecharse de la juventud e inexperiencia de Potoski; pero al lado del joven había un militar experimentado, Charnieski, el cual indujo a su jefe a tomar posiciones al otro lado de las Aguas Amarillas. Mielniski no tenía, pues, otro remedio que seguirle si quería empeñar batalla; pero ninguno de los jefes tenía ganas de ser el primero en atacar. Era el sábado 5 de mayo; llovió durante todo el día y por la noche el aguacero fue tremendo. Mielniski se frotó las manos alegremente, pensando que cuanto más lloviese menos serían de temer los húsares, pues sus pesadas armaduras impedirían el avance por terreno fangoso. Tanto llovió, que era imposible encender fuego. 

Al apuntar el alba sonaron las trompetas en el campo cosaco, seguidas de un redoble de tambor. Continuaba lloviendo. Mielniski ordenó que empezaran a disparar los cañones, y cuando se produjo el fuego de artillería entre ambos campamentos, esperó el jefe cosaco el resultado. Kretuski, al oír el primer cañonazo, rogó a Zakar que le llevase a la trinchera. El viejo cosaco, que también estaba devorado por la curiosidad, no opuso el menor reparo. La disparidad de fuerzas entre unos y otros combatientes era tal que no era posible dudar de que la victoria estaba reservada a los cosacos. Kretuski, al comprenderlo, sintió oprimírsele el corazón, pero esperó que Dios obraría un milagro en favor de sus compatriotas, para salvar a la República del desastre. 

Entre tanto, en el campo empezaban las escaramuzas. Los tártaros atacaban a las fuerzas regulares de Potoski, que vestían uniformes de colores azul y amarillo. La caballería acometía y retirábase tirando con pistolas y arcos, y a veces atacando con las lanzas. Desde lejos, aquellos encuentros parciales parecían simulacros, pero los caballos que galopaban sin jinete atestiguaban que era una lucha auténtica. Al cabo de poco rato el campo entero se cubrió de una masa negra de tártaros. Por parte de los polacos, aparecieron batallones enteros que se desplegaron en orden de batalla ante las trincheras. Cada vez que aparecía un nuevo regimiento, Juan, radiante de entusiasmo, los mostraba a Zakar y a los que servían las piezas de las baterías. 

—¡Son los dragones de Balabán! —decía—. ¡Ya los vi en Cherasi!... Ése es el  batallón valaco: cruz de plata en campo de gules. Ahora llega la infantería. 

Efectivamente, aparecían los húsares con los yelmos adornados de plumas y ondeando su bandera verde. Una espesa selva de lanzas brilló al sol, y por el aspecto marcial de los soldados, por su calma solemne, se advertía tan claramente su decisión de verter su sangre por la patria, que lágrimas de alegría llenaron los ojos de Kretuski. La disparidad de fuerzas era enorme. Contra algunos regimientos de polacos, había un ejército entero de zaporogos y una horda de tártaros: pero Juan tenía fe en la victoria. Sentíase más fuerte, sonreía, miraba el campo de batalla con las pupilas llameantes y no acertaba a estarse quieto. 

—¡Muchacho! —murmuró el viejo Zakar—. ¡No son las ganas lo que te falta, sino las fuerzas! 

Algunos regimientos tártaros se adelantaron gritando: 

—¡Alá! 

Una descarga muy nutrida de mosquetería los recibió, pero el avance de los tártaros no era más que un amago, y antes de llegar a las filas polacas se dispersaron, volviendo a sus posiciones. 

De repente se oyó el redoble del gran tambor de la Sitch, e inmediatamente los tártaros, formando una gran media luna, se lanzaron al ataque. Mielniski quería destrozar de un solo golpe los regimientos polacos y apoderarse de su impedimenta. 

La cosa era posible, pero no se notaba ni sombra de pánico entre los polacos; inmóviles, formados en una sola fila, defendidas sus espaldas por la trinchera, y sus flancos por la artillería, no se les podía atacar sino de frente. Pareció al principio que esperaban a pie firme la batalla, pero luego, a una señal dada, las lanzas que estaban levantadas hacia el cielo se bajaron, inclináronse los jinetes sobre el cuello de los caballos y, espoleándolos sin piedad, se lanzaron contra el enemigo. 

—¡Cargan los húsares! —exclamó Kretuski entusiasmado. 

Cayeron como un huracán sobre tres regimientos. Gritos de espanto llegaron hasta Kretuski. Caballos y hombres, derribados por el ímpetu tremendo de los férreos caballeros, sucumbían para siempre. Los caballos, asustados por la descarga de la fusilería, sembraban la confusión en las filas zaporogas. Los regimientos de Irkelieff, Kalnibolok, Minsk y Titorvo se desbandaron. Aparecieron también los dragones y ayudaron a los húsares en la matanza. 

El centro de Mielniski vaciló. Convertido en una masa desordenada, destrozado por los sables y por las lanzas, no podía sostenerse ni ordenarse de nuevo. 

—¡No son polacos, sino demonios! —exclamó el viejo Zakar. Juan no podía sobreponerse a su emoción: lloraba y reía al mismo tiempo, y daba voces de mando como si condujera a sus hombres al fuego. 

Zakar le sujetaba por el brazo. 

Desde las trincheras hacía fuego la artillería, pero las balas cosacas, hiriendo así a los amigos como a los contrarios, aumentaban el terror en sus propias filas.  Por fin los húsares toparon con la guardia personal del atamán, en cuyo centro se hallaba éste. De repente se oyó un grito terrible en las tropas zaporogas... El gran estandarte rojo vaciló y cayó. 

En aquel instante, Krezovski, con sus seis mil cosacos regulares, entró en batalla. Montado en un caballo enorme iba al frente de sus tropas, con la cabeza descubierta. Los zaporogos, que ya huían, se detuvieron al ver aquel refuerzo y la batalla prosiguió más encarnizadamente. En los flancos la fortuna tampoco favorecía a Mielniski. 

Los tártaros, rechazados por el regimiento valaco y por los cosacos de Potoski, se retiraron. Tugay-Bey cayó dos veces del caballo. La victoria se inclinaba en favor del joven Potoski. Poco duró la lucha, porque la lluvia, cada vez más fuerte, impedía hasta cargar las armas. La estepa se había convertido en un pantano. El fragor de la tempestad ahogaba los gritos de mando. Mosquetes y arcabuces callaron. El cielo hizo cesar la carnicería. 

Mielniski, calado hasta los huesos, volvió furibundo a su tienda. Estaba desesperado. Únicamente él se daba cuenta exacta de la temeridad de su empresa. Lo que supuso que sería una escaramuza, habíase convertido en una terrible batalla..., batalla que perdía él. ¿Qué ocurriría, pues, cuando se hallase frente a los ejércitos reunidos de los dos jefes polacos? 

Sus tristes reflexiones fueron interrumpidas por la aparición de Tugay-Bey. Los ojos del tártaro centelleaban de furor; tenía lívida la faz y sus dientes brillaban bajo sus negros bigotes. 

—¿Dónde está el botín? ¿Dónde los prisioneros, dónde las cabezas de los jefes enemigos? —preguntó con acento siniestro. Mielniski se puso en pie. 

—¡Allí! —respondió con voz fuerte, señalando hacia el campamento polaco. 

—Ve, pues, allí —rugió Tugay-Bey—. Y si no vas, te llevo con una piedra al cuello hasta Crimea. 

—¡Iré! —contestó Mielniski—. ¡Hoy mismo iré! Tendré botín y prisioneros, pero tú, por tu parte, explicarás al kan por qué huyes de la batalla y sólo buscas el botín. 

—¡Perro! —exclamó Tugay-Bey—. ¡Llevas a una muerte segura a las tropas del kan! 

Durante un momento se miraron aquellos dos hombres como dos mastines prontos a devorarse. Mielniski fue el primero que se calmó. 

—Ya ves —dijo— que la lluvia lo ha desbaratado todo, precisamente cuando Krezovski había ya logrado rechazar a los dragones. Mañana la estepa estará convertida en un extenso pantano, los caballos se hundirán en el barro y la victoria será nuestra. 

—¡Bah! —murmuró Tugay-Bey. 

—¡Verás si cumplo mi palabra! Escucha, Tugay-Bey; piensa que el kan te ha enviado para auxiliarme y no para desesperarme. 

—Tú me habías prometido la victoria y no la derrota. 

—Tengo ya algunos dragones prisioneros y te los cedo. 

—Dámelos enseguida y los haré empalar. 

—No, déjalos libres, son del regimiento de Balabán... Los soltaremos para que trabajen en nuestro favor. ¿Comprendes? Harán igual que yo hice con Krezovski. 

Tugay-Bey, ya más tranquilo, lanzó una rápida mirada a Mielniski, y murmuró: 

—¡Serpiente! 

—La astucia aprovecha tanto como el valor. Si logramos que los dragones vengan con nosotros, los demás están perdidos. ¿Comprendes? 

—Yo me quedaré con Potoski —dijo Tugay-Bey. 

—También te entregaré a Charnieski. 

—Entre tanto, dame aguardiente. Tengo frío. 

—Bien. 

Entró Krezovski. Estaba triste. Las anheladas riquezas, los castillos, los honores, el mando, todo quedaba de momento desvanecido. Quizá mañana, en vez de todas aquellas grandezas soñadas, se levantaría para él un patíbulo. Si no hubiera destruido a los alemanes, aún podría hacer traición a Mielniski y pasarse con armas y bagajes a Potoski; pero ahora no había que pensar en ello. 

Sentáronse los tres ante un jarro de aguardiente y empezaron a beber en silencio. 

Kretuski, pálido y cansado, pero contento por el resultado de aquel primer combate, estaba tendido en un carro y se hacía explicar por Zakar los últimos incidentes de la batalla. 

En medio de la oscuridad brillaron los ojos del joven. Los húsares habían dado una nueva prueba de su arrojo inaudito; la República aparecía, gracias a ellos, en todo su poder y majestad. El primer empuje de los cosacos había sido contenido por un valladar de lanzas, y tras éstas aguardaban los dos atamanes, el príncipe Jeremías, toda la alta nobleza y el rey, primus inter pares.  

Mielniski, después de beber mucho aguardiente, se empeñaba en volver enseguida a la pelea. Por fortuna, Krezovski pudo contener al atamán. 

El día siguiente, que era domingo, transcurrió sin empeñarse la batalla. Los dos ejércitos descansaban uno frente al otro, como si fueran tropas aliadas. Kretuski atribuía aquella calma a descorazonamiento de los cosacos. Ignoraba que Mielniski trataba de ganar tiempo para conseguir que los dragones de Balabán traicionaran a los suyos. 

El lunes se reanudó la batalla. Al principio, Kretuski la contemplaba tranquilo y sonriente, pero poco a poco fue desapareciendo la sonrisa de sus labios. Los regimientos polacos salieron de sus trincheras, pero no atacaban, sino que se mantenían a la defensiva. El terreno, hecho un barrizal, impedía los movimientos de la caballería pesada y daba gran ventaja a los zaporogos y a los tártaros. Éstos avanzaban en masas densísimas contra la trinchera polaca y de cuando en cuando parecía que la línea de Potoski iba a quedar deshecha. Kretuski vio que la animación y el ímpetu con que antes se batieron los polacos, había desaparecido. Se defendían, sí, desesperadamente, pero ya no desordenaban las falanges enemigas, y no pudiendo dar cargas, su caballería apenas servía para nada. 

Mielniski lanzaba de continuo nuevos batallones al asalto. Multiplicábase, llevaba por sí mismo los regimientos al ataque y sólo los dejaba cuando estaban bajo los sables de los polacos. Su animación y su valor se comunicaron poco a poco a las tropas zaporogas que, profiriendo grandes gritos, acometieron a los polacos, chocaron contra su férrea masa, se clavaron en sus lanzas, pero continuaron avanzando. Los polacos no pudieron resistir aquel choque tremendo y vacilaron y perdieron terreno. El campo estaba lleno de cadáveres de hombres y de caballos. El fuego era vivísimo. Las largas filas de heridos cosacos iban hacia su campamento; pero, ensangrentados y medio muertos, hasta cayendo, entonaban su canción de guerra y repetían su grito de: 

—¡Mueran los polacos!  

Kretuski se entristeció, los batallones polacos iban retrocediendo en retirada rápida, casi febril. Al ver aquello, veinte mil voces lanzaron un solo grito de triunfo y se redobló el furor del asalto. 

Los zaporogos volaron contra los cosacos de Potoski que con su fuego cubrían la retirada. Cesó la pelea y resonó en el campo la trompa parlamentaria. Pero Mielniski no quiso oír nada. Dos regimientos echaron pie a tierra y se lanzaron con la infantería y los tártaros sobre las trincheras. Krezovski, con tres mil infantes, debía atacar en el momento decisivo, y de nuevo llenó el aire el ruido de tambores, trompetas, gritos y disparos de mosquetes. 

Kretuski temblaba como si tuviera fiebre y veía cómo avanzaba la infantería zaporoga, corriendo hacia la trinchera y envolviéndola como en un círculo de hierro cada vez más estrecho. Muchas columnas de humo iban desde la trinchera a aquel círculo: aquellas masas de tropas parecían enormes serpientes que se retorcían y avanzaban sin cesar. Los cañones ya no sirven, el enemigo llega a las trincheras... 

Kretuski cierra los ojos. ¿Vería, al abrirlos de nuevo, ondear todavía la bandera polaca? Aquella duda, rápida como el rayo, pasó por su mente. ¡Ah!, ¿qué significa ese inmenso clamor que se levanta en el centro del campamento? ¿Qué ocurre? 

—¡Dios del cielo! —exclamó Juan, abriendo desmesuradamente los ojos y viendo que en la batería, en vez del pabellón real, ondeaba el estandarte rojo del Arcángel. El campamento polaco estaba en poder del enemigo. 

Por la noche le refirió Zakar algunos pormenores de la acción. No en vano, Tugay-Bey había motejado de serpiente a Mielniski. En el momento en que la lucha era más empeñada, los dragones de Balabán, pasándose al enemigo, habían cargado contra los polacos, anonadándolos. 

Aquella misma noche Kretuski asistió a la muerte del joven Potoski, que había sido hecho prisionero y tenía la garganta atravesada por una flecha. Rodeábanle  los jefes enemigos mirándole con expresión inhumana; pero él únicamente se fijaba en el rostro varonil de Charnieski que, prisionero también, asistía a los últimos momentos de su amigo y jefe pensando en vengarle, si la suerte de las armas cambiaba algún día. 

—Decid a mi padre que yo... soldado —murmuró Potoski. No pudo decir más: su alma había volado al cielo. 

Sobre aquel cadáver, aún caliente, Charnieski, el futuro atamán, juró vengarle. Ni una sola lágrima corrió por las atezadas mejillas de aquel guerrero que ya se había distinguido en cien batallas. Lejos de desanimarse por la derrota sufrida, llevó aparte a Kretuski y le dijo: 

—No es el primer desastre que sufre la República, pero ninguna fuerza del mundo la ha vencido y no es probable que la venza ahora una revuelta de siervos. ¿Quién ha sido derrotado hoy? ¿El mariscal en persona? ¿Los ejércitos reales? No. El puñado de hombres que mandaba Potoski no era sino una simple vanguardia. Quedan aún los atamanes y las fuerzas del príncipe Jeremías. Daría pruebas de poca fe y de menos corazón el que creyere que una horda de cosacos, ayudados por un murza tártaro, puede poner la República en peligro. Vamos a esta lucha llenos de confianza en la victoria; y, si nosotros hemos caído, los atamanes acabarán con la rebelión; no con la espada, sino a latigazos. 

Parecía que el que hablaba no era un guerrero vencido y prisionero, sino un jefe que llevaba su tropa a la victoria. 

Kretuski sintió que un bálsamo consolador cicatrizaba las heridas de su alma. 

—Tenéis razón —le dijo—: tras de los vencidos de hoy surgirán los ejércitos de los atamanes, los derechos sagrados de la República y la voluntad divina. 

Antes de dejar al coronel, al despedirse, le preguntó si había tratado con Mielniski de su rescate. 

—Me considero prisionero de Tugay-Bey. Con ese bandido, a quien espera el patíbulo, no quiero tratos. 

Zakar, que había facilitado el coloquio del teniente con el coronel, trataba de consolar a Kretuski, diciéndole: 

—La derrota de Potoski ha sido cosa fácil, pero ya veremos lo que resultará al chocar con los atamanes. De todos modos, no te aflijas. Recobrarás la libertad y volverás a ver a los tuyos. ¡Oh, sí, los atamanes son un hueso duro de roer! 

Efectivamente, la victoria no era decisiva para Mielniski. El gran atamán, ansioso de vengar la muerte de su hijo, podría lanzarse sobre él en una guerra de exterminio. Únicamente sonreía a Mielniski una esperanza: la rivalidad que de antiguo existía entre el gran atamán y el príncipe Jeremías; contra aquellas dos fuerzas reunidas no se hubiera atrevido el cosaco. Comprendiendo que le convenía ganar tiempo, avanzó hacia Ucrania para caer de improviso sobre los dos atamanes, antes de que pudiera socorrerlos el príncipe. 

Las tropas cosacas, sin detenerse, evitando los bosques y las colinas, atravesaron el río con una marcha tan precipitada que parecía una huida. Engrosábanse de continuo sus filas con numerosos fugitivos que traían las noticias más contradictorias: afirmaban unos que el príncipe ya se había reunido con las tropas reales: otros, que el gran atamán estaba muy cerca y avanzaba con sus solas fuerzas: algunos, en fin, decían, y éstos eran los que acertaban, que Ucrania entera era un intenso campo de batalla y de incendio, pues los fugitivos que corrían a formar al lado de Mielniski incendiaban al huir ciudades y aldeas y mataban a sus moradores. Desde hacía quince días el ejército real tenía continuas escaramuzas. En todas partes los cosacos excitaban al pueblo a la rebelión y sólo se esperaba la señal paran lanzarse al campo en armas. Mielniski, seguro del prestigio que le daba su primera victoria, apresuró la marcha. 

Al fin posó su planta en Ucrania. Cherín le abría de par en par las puertas. La guarnición cosaca pasó a servir en sus filas. 

La casa de Chaplinski fue entregada al saqueo y muertos cuantos nobles se hallaban en la ciudad. Mensajeros llegados de muy lejos afirmaban que el príncipe Jeremías, aunque prometió su auxilio a los atamanes, no se había unido a éstos. Mielniski respiró y avanzó lentamente, dejando, cual huella de su paso, incendios y cadáveres. Esparcía sangre y respiraba muerte. Se detuvo, por fin, con el grueso de sus fuerzas, en Cherasi, e hizo avanzar a los tártaros, mandados por Tugay-Bey y Kryvonos, hasta Korsun, donde estaban acampados los dos atamanes, a quienes debían atacar inmediatamente. 

Su temeridad pudo costarle muy cara, pues tuvieron que retroceder en desbandada, deshechos y diezmados. 

Mielniski se apresuró a volar en su socorro. Entró en Korsun sin resistencia, porque los atamanes lo habían abandonado, y dejando dentro de los muros toda la impedimenta, continuó avanzando. 

En Krutala Balea, Mielniski topó con las vanguardias polacas. Kretuski no pudo presenciar aquel encuentro, porque se le ordenó permanecer en Korsun con otros prisioneros. 

Zakar le alojó en la casa de un rico propietario, situada cerca del mercado, poniéndole una fuerte guardia de cosacos para protegerle contra los excesos de la plebe, que saqueaba todas las viviendas y asesinaba a los prisioneros polacos. 

Por las rotas ventanas, Kretuski pudo ver una turba de villanos ebrios y teñidos con la sangre de sus víctimas, a las que hacían sufrir los más atroces suplicios. Hombres, mujeres y niños, tanto polacos como judíos, no escapaban a la matanza, y sus verdugos, después de matarlos y de cortarles las cabezas, se entretenían en mojar sus manos en las heridas para teñirse con sangre los rostros. Los niños judíos que caían en poder de aquellos bárbaros, morían rajados de arriba abajo como una pieza de tela. 

La casa en que estaba Kretuski fue objeto de una agresión por parte de la plebe desenfrenada, pero los cosacos rechazaron a aquellos furiosos, golpeándolos  sin piedad y amenazando con exterminarlos a todos si no se retiraban enseguida. La multitud que tales horrores cometía, presa de furor salvaje a la vista de la sangre, acabó por herir a muchos de los suyos. Para alumbrar aquellas indescriptibles escenas de salvajismo, porque el sol se había puesto ya, prendieron fuego al mercado y las iglesias: pero, como el viento soplaba del lado de las estepas, el incendio fue tomando gran incremento. 

De cuando en cuando se oía a lo lejos el estampido del cañón. Habíase empeñado la batalla. 

—¡Qué calor debe de hacer allá abajo! —dijo Zakar—. Los dos atamanes me dan que pensar. El viejo Potoski es un rudo y experimentado guerrero. 

—¡Ay de esa turba desenfrenada si Mielniski llega a ser derrotado! —exclamó Juan. 

De improviso se oyó un rápido galope y llegaron a escape unos cien jinetes, que por sus caballos cubiertos de espuma y sudor, por sus rostros negros por el humo de la pólvora, por el desorden de su traje y por sus heridas mal vendadas, se advertía que regresaban del campo de batalla. 

—¡Sálvese el que pueda! —gritaban—. ¡Los polacos nos han derrotado! 

Siguieron un tumulto y una confusión espantosos. Un loco terror invadió los ánimos del populacho; todos querían apelar a la fuga, pero las calles estaban llenas de carros, gran parte del mercado ardía y no podían escapar. La multitud gritaba, vociferaba, reñía, se destrozaba y se lamentaba, aun cuando el enemigo estaba muy lejos. 

Kretuski, loco de alegría por el triunfo de los atamanes, empezó a pasear por el cuarto dándose golpes de pecho. 

—¡Ya lo sabía! —exclamaba—, ¡ya lo había predicho! Ahora han tropezado con los atamanes, con las fuerzas de la República. ¡Ha sonado la hora del castigo! 

De nuevo se oyó el galopar de un grupo de jinetes, y unos soldados tártaros, corriendo frenéticos, desembocaron en la plaza, se lanzaron a rienda suelta contra la muchedumbre, la rechazaron y desaparecieron luego, como un torbellino, por el camino de Cherasi. 

Apareció un nuevo grupo, y luego otro y otro, que corrían con la velocidad del rayo: la fuga parecía general. Los cosacos que custodiaban a los prisioneros amenazaban con marcharse; querían huir antes de que llegase el momento del peligro. 

—¡Quietos! —les gritó Zakar. 

Un nuevo grupo de jinetes pasó rápidamente. El cañoneo parecía acercarse. De pronto, una voz estentórea gritó: 

—¡Sálvese el que pueda! ¡Mielniski ha muerto! ¡Krezovski ha muerto! ¡Tugay-Bey ha muerto también! 

El humo, el desorden, el galope de los caballos, los gritos de desesperación, el correr de la muchedumbre y el resplandor de las llamas ofrecían un espectáculo aterrador, que Juan contemplaba desde su ventana. 

En la plaza parecía llegar el fin del mundo y la gente se lanzaba entre el fuego. 

Kretuski cayó de rodillas y, levantando las manos al cielo, exclamó: 

—¡Bendito seas, Señor! ¡Dios misericordioso! ¡Loor y gloria al Altísimo! 

Zakar entró rápidamente e interrumpió su oración. 

—¡Ea, muchacho —gritó—, corre, di a los cosacos que les salvarás la vida, de lo contrario se irán y la multitud nos asesinará! 

Juan salió a la escalera. Los cosacos daban muestras de querer huir por el camino de Cherasi, que aún estaba libre. El miedo los había poseído, porque a cada momento pasaban nuevos grupos de fugitivos: tártaros, cosacos regulares y zaporogos. Sin embargo, parecía que el grueso de las fuerzas de Mielniski resistía aún, pues el cañoneo era más fuerte y la batalla continuaba. 

—Por el celo que habéis demostrado protegiendo mi persona —dijo Juan dirigiéndose a los cosacos—, no tenéis necesidad de buscar la salvación en la fuga, el gran atamán os perdonará. 

Los cosacos se quitaron las gorras, mientras Kretuski los miraba con altivez. 

—¡Qué cambio! El prisionero, que pocas horas antes iba detrás de los carruajes tártaros, estaba ahora erguido ante aquellos soldados como un señor ante sus vasallos, como un amo ante sus esclavos. 

—¡Protegednos, señor! ¡Salvadnos la vida! ¡Tened piedad de nosotros! — suplicaban los cosacos. 

—¡Es lo que he prometido y lo cumpliré! —replicó Juan con firmeza. Permanecía en pie ante sus guardianes, alegre el rostro y serena la frente. 

El orgullo henchía su pecho, pero no el orgullo y la alegría por la venganza satisfecha y la humillación del enemigo, sino por saber que recobraría su libertad, que triunfaba la República, contra la que no prevalecería ningún poder, y no deseaba ya la venganza. 

«La República ha castigado como una reina y perdonará como una madre», pensaba. 

Los cañonazos sonaban más cercanos y sin interrupción. En las desiertas calles volvieron a aparecer grupos de caballos. Sobre uno de éstos, sin silla, llegó a galope tendido un cosaco con la cabeza desnuda. Paró el caballo, abrió los brazos y, aspirando el aire a plenos pulmones, exclamó: 

—¡Mielniski ha derrotado a los polacos! ¡Los atamanes, los coroneles y los caballeros, han sido batidos y hechos prisioneros! 

Dicho esto, vaciló y cayó al suelo. 

Kretuski sintió correr hielo y fuego a la vez por sus venas. 

—¿Qué dice? ¿Qué dice? —preguntó a Zakar—. ¿Es cierto lo que afirma ese hombre? ¡No puede ser! 

Reinó un silencio profundo. Sólo se oía el crepitar de las llamas, que continuaban devorando los edificios; a veces, derrumbábase alguno con estrépito. 

Al cabo de un momento llegaron nuevos mensajeros. 

—¡Hemos derrotado a los polacos! —gritaban. 

Llegó un destacamento tártaro. Andaba al paso y escoltaba a gran número de prisioneros. Kretuski no creía a sus propios ojos, pero, reconociendo el uniforme de los húsares, se estremeció, abatido. 

—¡No puede ser! —repetía—, ¡no puede ser! 

El cañoneo continuaba. Por todas las calles, adonde no había llegado el incendio, pasaban grandes grupos de zaporogos y cosacos. Tenían el rostro negro de humo, respiraban con dificultad, pero volvían entonando cánticos de triunfo. ¡Así vuelven los soldados después de una victoria! 

Juan estaba pálido como un cadáver. 

Un nuevo objeto llamó su atención. Avanzaba un grupo de cosacos de Krezovski con un haz de banderas que echaron al suelo cuando hubieron llegado al centro de la plaza. ¡Las banderas eran polacas! 

Cesó el cañoneo. Se oyó a lo lejos el chirriar de muchos carros que se acercaban. Iba delante una telega*cosaca muy alta, rodeada por el regimiento de Pakourki, que se reconocía por sus gorras con galones amarillos. Pasaron por delante de la casa donde estaba Kretuski, quien miró fijamente a los prisioneros que ocupaban el primer carro. De repente, se echó hacia atrás, agitó los brazos como herido por una flecha y brotó de sus labios un grito sobrehumano: 

—¡Dios mío, son los atamanes! 

Cayó en los brazos de Zakar, con los ojos en blanco y el rostro cadavérico. Al cabo de algunos minutos, aparecieron en la plaza tres jinetes a la cabeza de varios regimientos. El que iba en medio, vestido de rojo, montaba un caballo blanco y, apoyándose sobre un bastón dorado, lanzó a su alrededor una mirada imperiosa, soberana. 

Era Mielniski y llevaba a sus lados a Babanda, Tugay-Bey y Krezovski. 

La República, anegada en sangre, yacía postrada a los pies de un cosaco. 

XVI  

Parecía que el cielo se hubiese desplomado sobre la República: los ejércitos reales, que habían dominado todas las revoluciones cosacas, estaban aniquilados, los atamanes prisioneros, las tropas zaporogas avanzando victoriosas; Ucrania, ardiendo; en todas partes se producían atroces violencias. De día no resplandecía el sol, oculto por la humareda; por la noche iluminábase el campo a la luz de las hogueras. Ardían ciudades, aldeas y bosques. Se despreciaba la vida, desaparecían las personas sin que nadie volviera a saber de ellas y, entre tantos horrores, a través de los  lamentos y las llamas, tan sólo un hombre se erguía prepotente oscureciendo la luz del día y extendiendo su sombra de uno a otro mar: ¡Diosdado Mielniski! Doscientos mil hombres armados, ebrios por sus victorias, se inclinaban ante él. Por todas partes levantábanse en armas cosacos y villanos. Los cosacos al servicio de la República les entregaron ciudades y fortalezas: hasta los confines de la estepa estaban dominados por la rebeldía, y ésta se extendía hasta los palatinados de Pautenia, Podolia, Volina, Braslav y Chernikoff. El poder del terrible atamán aumentaba de día en día. Nunca la República pudo oponer, a su más terrible enemigo, la mitad de las fuerzas de que Mielniski disponía. El huracán era más tremendo de lo que se puede imaginar. El propio Mielniski no se daba plena cuenta de su encumbramiento. El triunfo le había elevado a tal altura, que él mismo sentía miedo de su poder. El torrente impetuoso de la rebelión le empujaba, y él seguía la corriente sin saber adónde iba. Después de haber levantado bandera de rebelión para vengar agravios personales, este cosaco, que era diplomático a ratos, podía suponer que a raíz de sus primeras victorias o de sus primeros reveses le sería fácil entablar negociaciones, que se terminarían con el perdón, con una reparación por las injurias recibidas y aun quizá con una recompensa; conocía bien a la República, su paciencia inagotable y su misericordia sin medida. Pero, después de las victorias que había alcanzado en las Aguas Amarillas y en Korsun, los acontecimientos revestían una importancia excepcional: la lucha tenía que continuar irremisible e implacablemente. ¿De qué lado se inclinaría la victoria? Para resolver aquella duda, Mielniski interrogó a sus astrólogos y nigromantes, los cuales trataron de leer el porvenir en las estrellas; pero sólo vieron tinieblas. Mas él sabía, mejor que ningún otro, que la República disponía de fuerzas gigantescas y que si un hombre inteligente las recogía en sus manos no habría quien resistiera. Podían surgir, como evocados por un conjuro, más de medio millón de hombres armados, y entonces Mielniski sería derrotado, aunque le apoyaran el kan de Crimea y el mismo sultán. 

La grande y la pequeña Polonia, Prusia, Masovia y Lituania podrían contrarrestar su empuje, con tal que apareciese un caudillo. 

Verdad es que Mielniski había apresado a los atamanes, pero ninguno de ellos era el hombre que se necesitaba en un momento tan terrible. Únicamente Jeremías Visnovieski podía ser caudillo en aquella lid tan tremenda y, puesto que los atamanes habían desaparecido de la escena, no cabía duda alguna de que la nación pondría en él sus esperanzas. Mielniski veía claramente cuáles serían las consecuencias de sus victorias. 

En Korsun, donde se había detenido después de la batalla, se sabía que el temido príncipe había salido ya de Lublín y que avanzaba dominando por todas partes la rebelión. Tras él desaparecían villas y aldeas y se levantaban horcas innumerables. El terror duplicaba la fuerza del príncipe. Llevaba consigo quince mil soldados de la República. 

De un momento a otro se le esperaba en el campamento cosaco. Algunos de  los rebeldes se daban a la fuga, lo cual era de mal agüero para Mielniski. El solo grito de: «¡Que viene Jeremías!» bastaba para sembrar el pánico entre los zaporogos. 

Una disyuntiva se presentaba: era preciso, o bien ir al encuentro del príncipe con todas las fuerzas de que se disponía en las orillas del Dnieper, o dejar para hacerle frente, aun cuando debieran ser destrozados, algunos regimientos escogidos en las ciudadelas de Ucrania y lanzarse con el resto hacia el corazón de la República. 

Mielniski, a pesar de su superioridad numérica, podía ser derrotado en una batalla campal y, en tal caso, todo se perdería de una vez. El jefe cosaco decidió, pues, dejar algunos regimientos para que fomentaran la rebelión más allá del Dnieper, y él, por su parte se quedó en Ucrania, resuelto a acometer a las tropas polacas, que fueron en ayuda del duque. A fuer de astuto, creyó que podría engañar también a Visnovieski, y, para ello, resolvió valerse de Kretuski, a quien no había visto desde que se libró la batalla con los atamanes. 

Queriendo salir pronto de dudas, hizo conducir el prisionero a su presencia y lo recibió teniendo a su lado a Krezovski y saludándole con afabilidad. 

—A cambio del servicio que me prestasteis os rescaté de las manos de Tugay-Bey y os prometí la libertad; llegó la hora de cumplir mi promesa. He aquí un salvoconducto para que no os detengan mis tropas ni la plebe rebelde, y podáis volver al lado de vuestro duque. 

Kretuski guardó silencio. Su semblante no revelaba alegría. 

—¿No podéis poneros en viaje? —insistió el atamán—. ¿Estáis aún enfermo? 

Así parecía, en efecto. Los acontecimientos de los últimos días habían enconado sus heridas. Había presenciado la vergüenza y la derrota de las tropas leales, vio el triunfo de los cosacos y la prisión de los atamanes; vio pirámides de cabezas cortadas a los soldados caídos, nobles arrastrados por el lodo, mujeres con el pecho destrozado, doncellas ultrajadas... Sus sufrimientos eran tanto más intensos cuanto que se consideraba culpable por haber salvado la vida a Mielniski en los Campos Salvajes; en el exceso de su dolor, no deseaba ya recobrar la libertad. 

Mielniski frunció el entrecejo. 

—Apresuraos —dijo—. Si la fe que tengo en la justicia de nuestra causa me permite cometer la imprudencia de armar el brazo de un enemigo, al menos no me deis tiempo para reflexionar. Estoy seguro de que combatiréis contra mí. 

—Sí, si Dios me da fuerzas —contestó Juan. 

—Eso me tiene sin cuidado —replicó Mielniski—. Ahora podéis decir al príncipe lo que habéis visto, pero decidle también que no se emperre, porque, si no, iré a encontrarle en los campos del otro lado del Dnieper y creo que no le gustará mi visita. 

Kretuski permanecía silencioso. 

—Repito que no hago la guerra a la República, sino a los nobles y al duque especialmente. Es enemigo mío, y de Ucrania. ¡Apóstata y verdugo! He oído decir que ahoga la revuelta en sangre, ¡cuidad de que no se derrame la suya! 

Diciendo esto, el rostro de Mielniski se enrojeció y brillaron sus ojos con fulgor siniestro. Hallábase dominado por uno de aquellos accesos de furor salvaje, durante los cuales parecía volverse loco. 

—Mandaré que me lo traigan a rastras con una cuerda al cuello; lo pisotearé, ¡me servirá de escabel para montar a caballo...! 

Kretuski le miró con altivez y contestó con calma: 

—Antes es preciso vencerlo. 

—Escúchame, atamán —intervino Krezovski—, deja que se vaya cuanto antes este insolente. Desdice tu dignidad que te encolerices ante él, y puesto que le prometiste la libertad, dásela... ¿Por qué quieres exponerte a nuevos ultrajes? 

Mielniski se calmó. 

—Váyase, pues, y para que sepa que el atamán de los cosacos zaporogos devuelve bien por bien, que le sean dados un salvoconducto y cuarenta tártaros de escolta hasta el campamento enemigo. 

Y volviéndose hacia Juan añadió: 

—No olvidéis que estamos en paz. A pesar de vuestras insolencias, os he cobrado afecto; pero si volvéis a caer en mis manos no habrá salvación para vos. 

Krezovski acompañó al oficial. 

—Ya que el atamán os envía sano y salvo —le dijo—, os aconsejo que no paréis hasta Varsovia, porque si vais al otro lado del Dnieper, es fácil que halléis la muerte en las estepas. Nuestro tiempo ha pasado. Si tuvierais más juicio os uniríais a nosotros y subiríais... 

—¡Hasta la horca! —murmuró Kretuski. 

—Me negaron una estarostía, pero ahora tomaré diez; no quedará vivo ninguno de los verdugos del pueblo, llámese Koniespolski, Kavilovski, Lubomirski o Zaslavski, exterminaremos a la nobleza. Dios lo quiere: Él nos ha dado ya dos grandes victorias... Pero, mirad, el carro está preparado, y los tártaros también. ¿Adónde vais? 

—A Cherín. 

—Acordaos de que tal como se hace la cama así se duerme. Los tártaros tienen orden de acompañaros aunque sea hasta Lublín... Cuidad de que vuestro príncipe no los empale. El atamán ha ordenado que se os devuelva el caballo. Conservaos sano, no nos guardéis rencor, saludad al príncipe, y procurad que se avenga a visitar a Mielniski en acto de sumisión, pues es fácil que obtenga gracia. ¡Adiós! 

Kretuski subió al carro, que fue rodeado enseguida por los tártaros. Fue preciso pasar por la plaza del mercado, donde zaporogos y cosacos armaban una algarabía infernal. Todos cantaban ya los poemas improvisados, que luego repetían por todas partes los ciegos y músicos ambulantes, en loor de las grandes victorias de las Aguas Amarillas y Korsun. Entre las hogueras en que hervían marmitas llenas de farro, semilla de la zona, yacían ensangrentadas las mujeres que aquellos  bárbaros habían ultrajado en sus orgías. Las calles estaban cubiertas de cabezas humanas y de cuerpos de mujeres víctimas de desenfrenos horribles. Los cadáveres, ya medio putrefactos, despedían un hedor insoportable, que no parecía molestar a la multitud. De los aleros de los tejados pendían gran número de cuerpos humanos y algunos de los hombres más feroces se entretenían en balancearlos agarrándolos por las piernas. 

Detrás de las casas estaba el campamento de Tugay-Bey, junto al que tropezó Kretuski con los destacamentos tártaros que conducían los prisioneros y el botín. Además de los oficiales y soldados hechos prisioneros, había gran número de propietarios, de nobles, de empleados y paisanos, de mujeres y niños. Los tártaros habían matado a los ancianos, porque no tenían valor alguno en los mercados de Turquía. Harapientas, medio desnudas, expuestas a las groseras burlas de los soldados, que tenían que soportar resignadas, así como los ultrajes de los borrachos, había numerosas jóvenes patricias y campesinas, a quienes la guerra había puesto al mismo triste nivel. Algunas sollozaban; otras, teniendo en el rostro la expresión de la locura, se sometían pasivamente a todo; elevábanse gritos desesperados de las que morían resistiéndose. El reparto del botín no se había verificado aún. En el centro del campamento había carros, camellos, bueyes, carneros, montones de vestidos robados, ricas telas de brocado, alhajas, armas, todo revuelto en tremenda confusión, esperando el instante del reparto. De cuando en cuando llegaban nuevos destacamentos de zaporogos y tártaros, completamente ebrios, que se habían revestido con ropas sacerdotales y cometían mil sacrilegios con los vasos santos y con toda suerte de ornamentos eclesiásticos. 

Kretuski dejó por fin atrás aquel infierno, y ya pensaba respirar la libertad, cuando de pronto le hizo estremecerse un nuevo y horrendo espectáculo. En un campo cercano a un riachuelo, algunos guerreros jóvenes se entretenían en disparar flechas contra los prisioneros enfermos o débiles que no hubieran podido hacer el viaje a Crimea. Varias docenas de cuerpos acribillados de heridas yacían en el suelo; otros se estremecían en las convulsiones de la muerte. Las pobres víctimas que servían de blanco para el atroz ejercicio colgaban de los árboles, donde las ataron por los brazos. Cada tiro afortunado lo saludaban los salvajes con gritos y carcajadas. 

Al fin se encontró Kretuski en campo abierto, pero a cada instante tropezaba con otros destacamentos tártaros, que empujaban ante sí gran número de prisioneros, y viendo horrores por todas partes, llegó, por último, a Cherín. La ciudad no había sufrido los estragos de la guerra. Exceptuando la de Chaplinski, pocas eran las casas arrasadas. Estaba ahora en Cherín un coronel con mil cosacos, pero él mismo y sus bravos soldados estaban atemorizados por la próxima llegada del príncipe. Nadie sabía de dónde partían las noticias referentes a éste, pero el caso es que las sabía todo el mundo y que a todos asustaban. 

Se aseguraba que había atravesado ya el Dnieper y que había incendiado varias aldeas y degollado a todos los habitantes. 

Cada destacamento de jinetes o de infantería que llegaba a un lugar causaba una angustia mortal en la población. 

Kretuski oyó con alegría aquellas noticias, porque comprendía que, aunque eran falsas, podrían contribuir a contener la revuelta en el litoral de Dnieper. El coronel quizá hubiera podido darle datos más precisos, pero se negó a ello. 

Kretuski, no sabiendo qué hacer, pensó que lo más urgente era dirigirse a Rozloghi. Allí sabría lo que era de Elena y si estaba segura en Lublín. Este pensamiento le daba fuerzas que no tenía en su cuerpo y, espoleando al caballo, excitaba a los tártaros, los cuales no se atrevían a oponerse a su voluntad, creyéndole enviado del atamán. La comarca estaba desierta, y ni en las quintas ni en las alquerías había alma viviente. Lo probable era que al oír aquel desenfrenado galope de caballos, todos se escondiesen. 

Unos tártaros creyeron ver entre unos cañaverales del Kahamlik a un ser humano que trataba de esconderse. Lanzáronse todos hacia allí, y al cabo de poco rato arrastraban a presencia de Kretuski a dos hombres completamente desnudos: un anciano y un joven de dieciséis años. Temblaban, y les castañeteaban los dientes a causa del miedo o del frío. 

—¿De dónde venís? —preguntó Juan. 

—De ninguna parte —contestó el viejo—. Soy un pobre que va tocando la tiorba y este mudo me acompaña. 

—Pero ahora, ¿de dónde vienes? ¿Por qué pueblos has pasado? Di la verdad, no temas. 

—Hemos estado en muchos sitios, pero aquí hemos encontrado un alma condenada que nos ha robado los vestidos, la capa y hasta la tiorba. 

—Te repito que de dónde vienes. 

—No lo sé, señor: soy un pobre viejo. Estamos desnudos, nos helamos de noche y nos asamos de día. Buscamos quien nos vista y nos dé de comer, porque tenemos mucha hambre. 

—Contesta a lo que te pregunto; si no, te hago ahorcar. 

—¡No sé nada, dejadme marchar! No sé nada. 

El viejo, no conociendo al que le interrogaba, sin duda por no comprometerse, no respondía. 

—¿Has estado en Rozloghi? 

—¡No sé dónde está eso! 

—¡Ahorcadlo! —vociferó Kretuski. 

—Sí, he estado, he estado —gimió el viejo, al sentir que le agarraban dos soldados. 

—¿Qué has visto? 

—Estuve hace cinco días. Los guerreros habían llegado antes que nosotros. 

—¿Qué guerreros? 

—No lo sé: parece que uno era cosaco y polaco el otro. 

—¡A caballo! —exclamó Kretuski a los tártaros. 

La carrera volvió a empezar, desenfrenada. Oscurecía como aquel día en que después de hallar a Elena y la princesa, las siguió a caballo; pero entonces Kretuski rebosada de amor y felicidad y ahora galopaba oprimido por la ansiedad y por un siniestro presentimiento. Una voz desesperada le decía que Bohun había matado a Elena y que no la vería más, y otra voz cariñosa susurraba a su oído que su adorada estaba a salvo, que el duque la protegía. Transcurrieron dos horas. La luna se mostraba más pálida a medida que se elevaba en el horizonte. Juan corría sin cesar a la cabeza de los tártaros. Los caballos, blancos de espuma, resoplaban fatigados. Por fin entraron en el bosque, que pasaron como un rayo, y vieron el barranco tras el cual se levantaba Rozloghi. El viento silbaba en sus oídos. Juan había perdido la gorra, su caballo casi estaba rendido de cansancio. 

Pero de repente un grito sobrehumano se escapó del pecho de Kretuski. El patio, las cocheras, los graneros, el jardín, la empalizada, todo, todo estaba destruido. La pálida luna alumbraba la colina y al pie de ésta se veían montones de escombros calcinados. El silencio era profundo. Juan se detuvo, asombrado, junto al foso y levantó al cielo las manos. Los tártaros detuvieron también sus caballos. 

El joven desmontó, atravesó el puente que vacilaba bajo sus pies, y sentándose en una piedra que había en el centro del patio, miró a su alrededor como un hombre que viera por primera vez aquellos sitios. Apoyados los codos en las rodillas, bajó la cabeza y se quedó inmóvil, como dormido. Ni siquiera pensaba. Veía entre sueños a Elena, pero como a través de una nube. 

Otros recuerdos cruzaron por su mente. Cherín, Zavila, el comandante Grodek... Veía aún la fortaleza de Kudak, sus torres, sus murallas, las altas hierbas de las orillas del río, la Sitch... Después volvieron las tinieblas, perdió de nuevo la noción de las cosas. Sin embargo, conservaba la impresión de que estaba en Rozloghi, que buscaba a Elena, que le faltaban las fuerzas y que estaba como atado a la piedra. 

La noche adelantaba; los tártaros se dispusieron a vivaquear, encendieron fuego, asaron carne de caballo, y una vez calmada el hambre, trataron de dormir. Pero antes de una hora, se pusieron en pie. Se oían a lo lejos pisadas de numerosos caballos que avanzaban al galope. Los tártaros ataron enseguida un trozo de tela blanca al extremo de un palo y atizaron el fuego para demostrar que eran gente de paz. 

Luego señalaron hacia un hombre que estaba sentado algo lejos de ellos, y el jefe del destacamento, con algunos camaradas, se dirigió a él. 

—¡Dios mío!, es Kretuski —exclamó, apenas le vio, tendiéndole la mano. Pero Juan no se movió. 

—Señor teniente de húsares, ¿no me conocéis? Soy Bikovic, capitán del duque  Visnovieski; ¿qué tenéis? 

Kretuski continuaba callado. 

—Despertaos, por Dios. ¡Eh, camaradas, venid aquí! 

Era, efectivamente, Bikovic, que mandaba la vanguardia del príncipe Jeremías. Llegaban entre tanto otros escuadrones. La noticia del encuentro de Juan se difundió con la rapidez del rayo y todos se apresuraron a saludar a su compañero: los húsares, los dragones, sus oficiales, descollando entre todos Longinos, con su enorme espada al cinto. Pero en vano le dirigieron la palabra, en vano le llamaban por su nombre, le sacudían por los hombros tratando de levantarlo... Kretuski miraba a su alrededor con ojos extraviados, como si a nadie reconociera. Sus más íntimos amigos, conociendo su amor por Elena y viendo aquel montón de cenizas, lo comprendieron todo. 

—¡Pobrecillo! ¡El dolor le mata! —dijo uno. 

—La desesperación le vuelve loco. 

—Llevémosle a presencia del duque, quizá viéndole vuelva en sí. 

Longinos se retorcía las manos; todos los que rodeaban al joven hacían esfuerzos para contener las lágrimas. De pronto surgió una alta figura, que acercándose al joven, le impuso las manos. Era el capellán del duque. 

Callaron todos y cayeron de hinojos, como si esperasen un milagro, pero ningún milagro ocurrió. El sacerdote, teniendo las manos sobre la cabeza de Kretuski, levantó los ojos al cielo argentado por los rayos lunares, y comenzó a rezar en voz alta la oración dominical: 

—Pater noster qui es in caelis. Santificetur nomen Tuum.  

Se detuvo un instante y prosiguió con voz más clara y solemne. 

—Fiat voluntas tua...  

El silencio era profundo. 

—¡Fiat voluntas tua! —repitió muchas veces el sacerdote. 

En aquel instante, de los labios de Kretuski se escapó un gemido de angustia, a la vez que de humildad y resignación: 

—Sicut in caelo et in terra.  

Y se prosternó sollozando. 


————————————

* Señor.

** Jefe militar entre los antiguos cosacos.

*Nombre con que los cosacos designan a los polacos.

*El término zaporógo viene del ucraniano za porohy que significa «tras los rápidos», denominando a aquellos siervos que escapaban a la estepa de la presión feudal introducida por la zslachta (aristocracia polaca). Tenían su campamento en la isla Sitch, fuera del alcance del gobierno polaco, tras los rápidos del río Dnieper.

* Isla del Dnieper, capital de los cosacos.

*Antiguo príncipe soberano de Moldavia y de Valaquia.

*Gran victoria de Ladislao Jagellón, rey de Polonia, sobre los caballeros teutones, en 1410.

*Diminutivo de Ana.

*Curso inferior del Dnieper.

* Instrumento de cuerda parecido al laúd.

*Nombre que se daba entre los antiguos griegos al que servía de padrino de bodas.

* Carro de cuatro ruedas para transportar mercancías.





Segunda parte

S

I  

Abandonando el castillo de Kudak, salió Rendian para Rozloghi, siendo portador de una carta de Juan Kretuski para la princesa Kurzevik. Embarcó enseguida en una canoa de Grodek enviada a Cherín en demanda de pólvora, y al despuntar el día saltaba a tierra en aquella ciudad. Los cosacos regulares lo rodearon para reconocerlos, y el sargento que mandaba el piquete de escolta declaró que venían de Kudak con una carta para los atamanes. Sin embargo, les contestaron que tenían que presentarse ante el comandante de la plaza. 

—¿Quién es el comandante? —preguntó el sargento. 

—El coronel Loboda —dijeron los guardias—. El gran atamán ha dado orden de que le sean presentados todos los que lleguen de Sitch. 

Rendian y el sargento se sometieron sin replicar nada a estas formalidades, pues sabían que el poder de Jeremías Visnovieski se extendía hasta la región de Cherín. Los condujeron a una esquina de la plaza, donde el coronel tenía su alojamiento, pero allí les dijeron que el jefe había partido para Chesari, dejando el mando al teniente coronel. Fue menester aguardarlo, y al cabo de una hora apareció un coronel de cosacos. 

Rendian sintió que se le doblaban las piernas. ¡Era Bohun! Como ni Loboda ni Bohun se habían pasado al enemigo y hacían protestas de fidelidad a la República, el gran atamán les confió la guarnición de la ciudad. 

Bohun se sentó ante una gran mesa e interrogó a los dos hombres. 

El sargento respondió por él y por Rendian. El joven coronel examinó la carta dirigida a los atamanes, sintiendo viva curiosidad por enterarse de su contenido, pero estaba cerrada con un sello de cera. Generoso siempre, Bohun echó mano de su bolsa y se disponía a despedirlos cuando entró de pronto como una tromba el señor Zagloba. 

—Oye, Bohun —exclamó al entrar—: ¿no sabes que el traidor Dopulo ha escondido el aguardiente? Bajo con él a la bodega y veo en un rincón un haz de paja. «¿Qué es eso?», le pregunto. «Un poco de heno seco», me contesta. Me acerco, miro, y veo que asoma el cuello de una botella como la cabeza de un tártaro  en medio de las altas hierbas de la estepa. «¡Ah bribón! —exclamé—. Vamos a repartirnos el hallazgo: tú te comerás el heno porque eres un burro y yo me beberé la botella». ¡Aquí está! ¡Tiene que ser néctar puro! 

Diciendo esto, Zagloba blandía la botella, cuando advirtiendo a Rendian se detuvo y dijo: 

—Oiga, ¿no es éste el criado de Kretuski? 

—¿De quién? —interrumpió Bohun. 

—De Kretuski, de aquel teniente de húsares que antes de marchar a Kudak me dio unos tragos de hidromiel como jamás se encontrará en casa de Dopulo. ¿Cómo está tu amo? 

—Bien, y me ha dicho que saludase a vuestra gracia —contestó Rendian algo turbado. 

—¿Y qué haces en Cherín? ¿Para qué te envía a Kudak? 

—Para asuntos que tiene en Lublín. 

Bohun miraba fijamente a Rendian. 

—Yo también conozco a tu amo. Le he visto en Rozloghi. 

Rendian, como aguzando el oído, preguntó: 

—¿Dónde? 

—En Rozloghi. 

—En casa de los Kurzevik —añadió Zagloba. 

—¿Quiénes? 

—Parece que eres sordo —apuntó Bohun. 

—Es que me caigo de sueño. 

—¡Ya dormirás! ¡Espera! ¿De modo que tu amo te ha enviado a Lublín? 

—Sí. 

—¿Y tienes que ver allí a una bella señorita, para quien llevas un mensaje? 

—Mi amo no me hace ciertas confidencias —replicó Rendian haciendo un movimiento para salir. 

—¡Espera! —mandó Bohun—, no lleves tanta prisa, amigo. ¿Por qué no dijiste que eras criado de Kretuski? 

—Porque no he sido preguntado. 

—¿Te ha dado tu amo alguna carta más que la que llevas para el gran atamán? 

—Mi amo es muy dueño de escribir a quien le parezca, y yo estoy obligado 

a entregar sus cartas a quienes vayan dirigidas. Con vuestro permiso, me retiro. 

Bohun frunció el entrecejo y llamó con las manos. 

Presentáronse dos cosacos. 

—Registradle —dijo señalando a Rendian. 

—¿Qué violencia es ésta? ¡Os citaré ante los tribunales para responder de tamaño abuso! —exclamó el joven. 

—¡Déjalo, Bohun! —intervino Zagloba. 

Uno de los cosacos había encontrado dos cartas en el pecho de Rendian y se  las dio a su jefe. 

Éste despidió a los soldados, no queriendo demostrar que no sabía leer. 

—¡Lee! —dijo a Zagloba. 

Comenzó por la dirección: 

 

«A su gracia ilustrísima la princesa Kurzevik—. Rozloghi». 

 

—¿De modo que vas a Lublín y no sabes dónde está Rozloghi? —dijo Bohun lanzando a Rendian una mirada amenazadora. 

—¡Voy a donde me han dicho! —contestó el joven llorando. 

—¿La abro? —preguntó Zagloba—. El sello de un noble es sagrado. 

—El gran atamán me ha autorizado para abrirlas todas; abre y lee. 

Zagloba abrió la carta y leyó: 

«Princesa, por la presente tengo el honor de informar a vuestra gracia de que he llegado con toda felicidad a Kudak, desde donde, si Dios quiere, marcharé a la isla Sitch. Escribo devorado por la impaciencia. ¿Ese bandido de Bohun y los de su partida no han cometido ninguna fechoría contra vosotros? Suplico a vuestra gracia que partáis cuanto antes para Lublín con la princesa Elena, aun cuando la estepa esté anegada y debáis pasar a caballo, pues temo que no me será posible volver a tiempo. Os ruego que accedáis a lo que os digo, a fin de procurarme la satisfacción de saber que vos y vuestra sobrina os encontráis en lugar seguro. No tengáis relación alguna con Bohun; es preferible estar sub tutela del duque, quien os enviará buena guardia a Rozloghi y así tendréis garantizada esa propiedad». 

—¿Eh? —exclamó Zagloba—, parece que el húsar quiere ponerte los cuernos. ¿De modo que los dos estabais enamorados de la muchacha y no me dijiste nada? Lo mismo me sucedió a mí. 

Pero la burla terminó allí; Bohun estaba inmóvil, con el rostro pálido y contraído y los ojos centelleantes. 

—¿Qué tienes? 

El cosaco agitó febrilmente la mano y contestó con voz ronca: 

—¡Lee, lee la otra carta! 

—Está dirigida a la princesita Elena. 

—Te digo que la leas. 

Zagloba comenzó: 

«¡Dulce y adorada Elena, dueña y soberana de mi corazón! El servicio del duque me retendrá aquí algún tiempo; escribo a tu tía para que marchéis enseguida a Lublín, donde Bohun no podrá perseguirte y nuestro amor no correrá peligro». 

—¡Basta! —gritó Bohun, y dando un salto se lanzó contra Rendian y con un  golpe de su maza de armas dado en el pecho le tendió en el suelo. 

Después se lanzó sobre Zagloba y le arrancó las dos cartas, que se metió en el bolsillo. 

El hidalgo tomó la botella de hidromiel y se dirigió a la puerta. 

—¡En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo! ¿Estás loco o condenado? Cálmate. Huele este licor. 

—¡Sangre, sangre! —rugía Bohun. 

—¿Has perdido la cabeza? ¡Huele esto! Bastante sangre has derramado ya. ¡Señor!, ¿qué demonios tienes en el cuerpo? ¡Hola!, parece que este joven respira aún. 

Diciendo esto, Zagloba se acercó a Rendian, le tocó el pecho y le puso la mano en la boca, que la tenía llena de espuma sanguinolenta. 

Bohun, apretándose la cabeza entre las manos, aullaba como un lobo herido. 

De repente se fue a la puerta, la hundió de un puntapié y desapareció. 

—¡Así te rompas el bautismo, maldito! —murmuró Zagloba—. ¡Ojalá te estrellaras contra la pared, aunque no te harías mucho daño gracias a las astas que llevas! ¡No he visto en mi vida cosa parecida! Enseñaba y entrechocaba los dientes como un perro. Sí, sí, me parece que este pobrecillo respira todavía. ¡A ver, probemos: le daré este licor, que es capaz de resucitar a los muertos! 

Levantó la cabeza de Rendian y vertió algunas gotas de su líquido predilecto entre los mortecinos labios del joven. 

El criado de Kretuski lanzó un débil gemido. 

—¡Ah! ¡Parece que le ha tomado el gusto! No, querido, deja que beba yo un poquito, que también soy cristiano. Bien, espera un momento, y haré que te lleven al establo para que ese animal no te vea. Es un amigo molesto; tiene la mano más dura que la cabeza, y los brazos más largos que la inteligencia. Zagloba levantó fácilmente a Rendian y salió llevándole a cuestas. Al llegar a una habitación donde algunos cosacos jugaban a los dados, exclamó: 

—¡Eh, pillastres!, tomad a este joven y acostadle en el estiércol. Después, id a llamar al barbero. 

La orden fue ejecutada inmediatamente, porque todos sabían de la amistad que unía a su jefe con Zagloba. 

—¿Dónde está el coronel? —preguntó luego. 

—Ha ido al cuartel y ha ordenado ensillar los caballos. 

—¿También el mío? 

—El vuestro está ya ensillado. 

—Traedlo aquí, iré a encontrarle al cuartel. 

—Vedle, ahora llega. 

Apareció Bohun, efectivamente, por la parte del mercado, a la cabeza de un centenar de lanzas. 

—¡A caballo! —gritó a los demás que permanecían en el patio. Todos se apresuraron a obedecer. Zagloba se acercó al joven atamán y lo miró fijamente. 

—¿Marchas? —le preguntó. 

—Sí. 

—¿Adónde? 

—A casarme. 

Zagloba se le acercó más. 

—Mira lo que haces —le dijo—; el gran atamán te confió la guardia de la ciudad, y tú en cambio te vas dejando la plaza desguarnecida. La plebe no espera sino el momento oportuno para el saqueo; tú tendrás la culpa de la ruina de Cherín y harás encolerizar al atamán. 

—¡Lléveselo todo el diablo! 

—¡Mira que te va la cabeza! 

—¡Bien! ¿Qué me importa? 

Zagloba comprendió que cuanto dijese sería en vano; Bohun haría lo que se había propuesto, y su amigo no sabía qué partido tomar, si seguirle o abandonarle. Seguirle era peligroso, pero quizá lo era más quedarse, porque al alejarse los cosacos, los villanos seguramente se insubordinarían. 

Era verdad que podía refugiarse en el campamento del gran atamán, pero Zagloba tenía sus razones para que le desagradara la vecindad de un jefe militar. 

Por otra parte le dolía dejar tan buen compañero de botella, pues si Bohun sabía pagar por dos, él sabía mentir por tres y entre los dos formaban una pareja inimitable. Por fin se decidió a seguirle. 

—¡Quién sabe los desatinos que hará si le dejo ir solo! Quizá lograré calmarle... Congeniamos tanto, que raro será que no logre disuadirle. 

Al cabo de media hora, doscientos cosacos armados hasta los dientes atravesaban las calles, y Bohun y Zagloba iban a su cabeza. Los villanos miraban pasar aquellos jinetes tratando de adivinar si tardarían en volver o si no los verían más. 

Bohun caminaba en silencio, sombrío como la noche. Los cosacos, que tenían gran confianza en él, no le preguntaban nada. Una vez cruzado el Dnieper, tomaron el camino de Lublín. Los caballos, lanzados al galope, levantaban nubes de polvo; el calor era sofocante y al cabo de poco rato fue preciso romper filas y poner las cabalgaduras al paso. Bohun continuaba al frente, y Zagloba, deseoso de trabar conversación, se puso a su lado. El cosaco parecía más tranquilo, pero una nube de tristeza le ensombrecía el rostro. 

—¡Hace calor! —dijo Zagloba—. Hasta con esta túnica de seda se suda. No se mueve una hoja. ¡Bohun, eh, Bohun, que te estoy hablando! 

El atamán le miró con sus ojos negros y profundos como si en aquel momento se despertara. 

—Oye, hijo mío —prosiguió Zagloba—: me parece que vas a tener un ataque de hipocondría, y advierte que del hígado al cerebro hay poco trecho y que uno se vuelve loco muy pronto. No te creía tan sensible; será que has nacido en mayo, el mes de  Venus, un mes en el que el aire está de tal modo saturado de voluptuosidad que hasta los árboles se enamoran unos de los otros. Los hombres nacidos en mayo son consagrados a la mujer, pero sólo alcanza el triunfo final quien sabe refrenarse. Renuncia a tus proyectos de venganza. ¿Hay acaso una sola mujer en el mundo? 

—¡Una sola! —exclamó Bohun con una voz que parecía un sollozo. 

—Bueno, pero si el otro te la quita, ¿qué le vas a hacer? El corazón no se gobierna como uno quiere. Además, recuerda que ella es noble, que por sus venas corre sangre de príncipes. 

—¡Al diablo la nobleza, la sangre y los pergaminos! ¡Ésta es mi nobleza! —dijo Bohun golpeando su sable—, ¡éstos son mis pergaminos! ¡Mis derechos! ¡Éste es el amigo fiel! ¡Ah, traidores! ¡Gente maldita! El cosaco era bueno cuando se iba a Crimea para despojar a los turcos y repartir luego con ellos el botín. Entonces todo eran ternuras, se me quería como a un hermano, como a un hijo, se me prometía la muchacha... Y ahora llega de repente un polaco y rechaza al cosaco, y se me desgarra el corazón entregándola a otro. Y tú, muérdete la lengua, cosaco. 

Temblábale la voz, rechinaba los dientes, se golpeaba furiosamente el pecho y respiraba con fuerza. 

Zagloba esperó a que se tranquilizase. 

—¿Qué es lo que vas a hacer? —le preguntó luego. 

—El cosaco se portará como un cosaco. 

—Te creo; olvidas que Rozloghi está dentro de la jurisdicción de Lublín, que el príncipe es un verdadero león y que la vieja y la niña están bajo su tutela. 

—También el kan era un verdadero león, como el príncipe, y le mordí y le incendié su ciudad ante sus propios ojos. 

—¿Estás loco, desdichado? ¿Te atreverías a declarar la guerra al duque? 

—Mielniski acaba de atacar a los atamanes. 

Zagloba se quedó pensativo. 

—¡Diablo! —murmuró—. Esto huele a rebelión. Vis armata, raptus puellae et rebellio... y después el verdugo, la cuerda y la horca. Es un hermoso terceto que no se canta mucho rato. ¿Pero crees que los príncipes de Rozloghi no se defenderán? 

—¿Qué me importa? ¡O su ruina o la mía! ¡Habría dado el alma por ellos porque les amo como hermanos y como a una madre a la vieja princesa! La quería como un perro fiel. Cuando los tártaros prendieron a Basilio, ¿quién fue a Crimea y lo salvó de sus manos? ¡Yo! ¡Yo les he amado y servido de esclavo, esperando que me darían aquella muchacha! Y en recompensa me tratan como a un perro, me atropellan. Pues bien, me iré, pero antes les he de pagar el pan y la sal de su hospitalidad como un verdadero cosaco. Sé lo que he de hacer. ¡Pierde cuidado! 

—¿Te pasarás al campo de Mielniski? 

—Si me hubiesen dado a Elena habría permanecido fiel a los polacos; hubiera  sido vuestro amigo, vuestro sable, vuestro servidor a vida y muerte; hubiera aprestado a todos mis cosacos y marchado contra Mielniski y todos los zaporogos. Les hubiera destrozado bajo los pies de mi caballo, pero ahora... 

—¡Ahora te has vuelto loco! 

Bohun calló, y espoleando el caballo siguió adelante. 

Zagloba amaba las aventuras, pero sabía moderarse. Le gustaba vaciar algunas botellas de aguardiente con los jefes cosacos, sin gastar un cuarto y sin comprometerse. Ahora no era preciso ser un lince para comprender que si Bohun le robaba la novia a un oficial, a un favorito del duque, tendría que habérselas con el terrible Jeremías, y a él no le quedaría otro recurso que tomar partido por los rebeldes, y Zagloba maldita las ganas que tenía de alistarse en las banderas de Mielniski, por la cara bonita de Bohun. 

—¡Maldita sea tu estampa! —murmuraba—. ¡Así destroce un rayo tu cara de perro! ¡Vaya una gracia que me hace a mí esta boda! Para ti sería la gloria, y para mí los palos; que te cases o te dejes de casar, me importa un comino. Pero si me voy contigo, el príncipe me despelleja a mí; y si me aparto de ti, eres capaz de matarme antes; me está bien empleado, por torpe. ¡Quién me ha metido a mí en semejantes berenjenales! Preferiría estar en la piel de mi caballo que en la mía; ¡de buena gana haría ahora mismo el cambio! 

A despecho de la prisa, fue necesario dar descanso a los caballos. Bohun aprovechó el momento para dictar órdenes precisas, pues hasta entonces nadie sabía a dónde iban. A los oídos de Zagloba sólo llegaron las últimas palabras: 

—¡Esperad la señal: un pistoletazo! 

—Bien está, padrecito —contestaron los cosacos. 

—Y tú —dijo Bohun a Zagloba—, ven conmigo. 

—¿Yo? —preguntó éste sin disimular su malhumor—. Ya sabes que te quiero mucho y que somos como la soga y el caldero. En fin, si vamos juntos al infierno, menos mal, porque no hará más calor que aquí. 

—¡Adelante! 

—¡A escape! 

Reanudaron la carrera, seguidos de los cosacos. 

—Bohun, ¿conoces bien a Kretuski? —le preguntó Zagloba. 

—No —contestó lacónicamente el cosaco. 

—Es un hombre terrible: he visto con estos ojos que se ha de comer la tierra cómo abría una puerta sirviéndose del estarosta Chaplinski a guisa de catapulta. Es un verdadero Goliat. Vale tanto en el combate como ante un buen jarro de hidromiel. 

Bohun no respondió y de nuevo ambos se entregaron a sus pensamientos. 

Pasaron algunas horas. El sol tocaba a su ocaso, y soplaba por oriente una fresca brisa. A lo lejos brillaba una luz. 

—Es Rozloghi —dijo Bohun. 

—¿Sí? ¡Brr! ¡Qué frío hace aquí! —exclamó Zagloba castañeteando los dientes. 

—Esperemos —dijo el cosaco parando el caballo. 

A los pocos instantes desembocaron del bosque sus tropas. El sargento se acercó a Bohun, quien le dio unas órdenes en voz baja y añadió luego: 

—Apostaos aquí. Nosotros dos —agregó dirigiéndose a Zagloba— seguiremos adelante. 

—¡Todo sea por Dios! —exclamó el viejo hidalgo. 

De allí a poco apareció la masa oscura del castillo, que estaba en silencio. Los perros no ladraban. La luna llena extendía sobre la oscura mole un sutil velo de plata. Desde el jardín llegaba el aroma de las flores. Era una noche dulce, encantadora. 

Los dos jinetes se detuvieron junto a la puerta. 

—¿Quién va? —preguntó el guardián. 

—¿No me conoces, Máximo? 

—¡Ah! ¿Es vuestra gracia? ¡Alabado sea Dios! 

—Por los siglos de los siglos. ¡Abre! 

Chirriaron las puertas, el puente levadizo fue bajado sobre el foso y los dos caballeros pasaron. 

—No cierres el puente; saldremos muy pronto. 

—¿Tan deprisa? —preguntó Máximo—. ¿Acaso vuestra gracia ha venido solamente para descansar un instante? 

—Eso es. Ata los caballos. 

II  

Los príncipes estaban cenando y al aparecer Bohun y Zagloba todos se pusieron en pie. El rostro de la anciana denotó no sólo asombro, sino pavor. Tan sólo la acompañaban Simeón y Nicolás. 

—¡Bohun! —exclamó la princesa—, ¿qué te trae por aquí? 

—El deseo de saludaros, mamá. ¿No os agrada, acaso, verme? 

—Estoy contenta, pero sorprendida. Sabía que estabas de guarnición en Cherín. ¿Quién es este forastero que Dios trae a mi casa? 

—Es mi amigo Pan Zagloba, un noble. 

—Bienvenido sea. 

—Bienvenido sea —repitieron como un eco los dos hermanos. 

—Señora —repuso Zagloba—, dice el proverbio con mucha razón, que un huésped inesperado es peor que un tártaro. Pero el Evangelio nos enseña que para entrar en el reino de los cielos hay que dar posada al peregrino, de beber al sediento y de comer al que tiene hambre. 

—Sentaos a la mesa y comed y bebed —contestó la princesa—. Gracias por la visita. ¿Tienes algo que decirme, Bohun? 

—Quizá —respondió secamente el cosaco. 

—¿De qué se trata? —preguntó la anciana con visible inquietud. 

—Dejadnos respirar, hablaremos después. Llegamos de Cherín y estamos cansados. ¿Cómo está la princesita? 

—Muy bien. 

—Desearía verla. 

—Elena duerme ya. 

—Lo siento, porque tengo que marcharme enseguida. 

—¿Adonde vas? 

—A la guerra. De un momento a otro puede llegar la orden de marchar. El corazón se me destroza cuando pienso que habré de pelear contra mis hermanos los zaporogos. 

La princesa le dirigió una mirada escrutadora, sospechando que quizá se pasaría a los rebeldes o que había ido a Rozloghi para llevarse a sus hijos. 

—¿Y qué piensas hacer? —le preguntó. 

—Todavía no lo sé. Me apesadumbra tener que luchar contra mis amigos, pero es preciso. 

—¡Mielniski es un traidor! —exclamó Nicolás. 

—¡Mueran los traidores! —gritó Bohun. 

—¡Que el verdugo los cuelgue! —añadió Zagloba. 

—Así va el mundo —continuó diciendo Bohun—. Hoy tienes un amigo y mañana se convierte en un Judas. ¡No podemos fiarnos de nadie! 

—Salvo de las personas leales y honradas —observó la princesa. 

—Muy bien dicho. Salvo de las personas leales y honradas. Por eso me fío de vosotros, porque sé que sois incapaces de una traición. 

En la voz de Bohun vibraba una nota tan terrible que durante un momento reinó profundo silencio. Zagloba miraba a la princesa con el ojo sano, y ésta no quitaba los suyos del cosaco. 

—En la guerra —prosiguió éste—, es muy fácil hallar la muerte; por eso he querido veros antes de marchar. No sé si volveré, y estoy seguro de que me lloraréis. Sois amigos míos, ¿verdad? 

—¡Dios mío! ¡Qué pregunta! ¡Te conocemos desde tu infancia! 

—Eres para nosotros como un hermano —añadió Simeón. 

—Vosotros, aunque sois príncipes, acogisteis al cosaco bajo vuestro techo, y sabiendo que estaba enamorado de una mujer de vuestra sangre, se la ofrecisteis por esposa, porque la quería más que a su vida. 

—No hablemos de eso —interrumpió la princesa. 

—Sí, madre, es preciso hablar. Sois mis bienhechores y he rogado a este amigo  que me adopte y me conceda sus blasones para que no tengáis que rebajaros aliándoos con un cosaco plebeyo. Zagloba ha consentido y, terminada la guerra, rogaremos a la Dieta que me conceda cartas de nobleza; el gran atamán me prestará su apoyo. 

—Dios lo quiera —dijo la princesa. 

—Gracias, amigos míos; pero antes de ir a la guerra quiero oír de vuestros labios que consentís en esa boda y que tenéis empeñada conmigo vuestra palabra. La palabra de un noble no se la lleva el viento, y vosotros lo sois. 

Bohun hablaba lentamente, con tono solemne y amenazador. La anciana princesa y sus hijos cambiaron una mirada. Todos callaban. 

Aunque el alba estaba aún lejana, el halcón lanzó un grito, otros le contestaron, el águila se desperezó, batió sus alas y unió su estridente grito al coro. 

—Nicolás —dijo la princesa—, pon leña al fuego. 

El joven obedeció. 

—Así, pues —preguntó Bohun—, ¿consentís? 

—Es preciso preguntarlo a Elena. 

—Ahora me basta con saber que vosotros consentís. Contestad, pues. 

—Sí —dijo la princesa. 

—Sí —repitieron los príncipes. 

Bohun se puso en pie de un salto, y volviéndose a Zagloba, dijo con voz amenazadora: 

—¡Ea, Pan Zagloba! Pide también para ti la mano de Elena. ¡Quizá te la den! 

—¿Estás borracho, Bohun? 

En vez de contestar, el cosaco sacó la carta de Kretuski, y dándosela a Zagloba, dijo: 

—¡Léesela! 

El viejo hidalgo tomó la carta y empezó a leer en voz alta. Reinó profundo silencio. Cuando llegó al final, Bohun cruzó los brazos sobre el pecho y exclamó: 

—¿A quién la daréis, pues? 

—¡Bohun! 

—¡Ah, traidores! ¡Desleales! ¡Perros! —rugió el cosaco, fuera de sí. 

—¡A los sables, hijos míos! —gritó la princesa. 

Los dos Kurzevik saltaron para tomar las armas. 

—¡Calma!, ¡calma! —recomendó Zagloba. 

Pero aún no había terminado cuando Bohun, sacando una pistola, la disparó a quemarropa contra uno de los príncipes. 

—¡Dios mío! —gimió Simeón, y dando unos pasos cayó exánime. 

—¡Socorro! ¡Socorro! —gritó, desesperada, la princesa. 

En el mismo instante, por la escalera y el jardín se oyeron otros disparos y puertas y ventanas volaron hechas astillas. 

—¡Mueran!, ¡mueran! —gritaban con alaridos salvajes los cosacos que entraron en el comedor arrollándolo todo. 

La princesa se echó, aullando como una loba, sobre el cuerpo de Simeón, que se estremecía en las últimas convulsiones de la agonía, pero dos cosacos, agarrándola por los cabellos, la apartaron de allí. 

Nicolás, arrimado a una pared, se defendía como una fiera. 

—¡Atrás! —ordenó Bohun a los cosacos que atacaban al príncipe—. ¡Atrás! —repitió con voz de trueno. 

Aquéllos pensaron que quería salvarle la vida; pero Bohun, con el sable levantado, se lanzó contra su enemigo. 

Empeñóse un terrible duelo. La princesa, sujetada por cuatro manos de hierro, contemplaba con ojos despavoridos aquella escena. 

El príncipe atacó al cosaco que, retrocediendo calculadamente, le llevó al centro de la estancia. De repente Bohun se detuvo, paró el golpe con el brazo y pasó de la defensa al ataque. Los cosacos, con los sables caídos, conteniendo la respiración, seguían inmóviles las peripecias de la lucha. Se oía sólo el jadeo de los combatientes, el crujir de sus dientes y el choque de sus aceros. 

Pareció por un instante que Bohun no podría resistir a la fuerza hercúlea del príncipe. Tenía el rostro pálido y contraído como si sintiese miedo. 

Nicolás asestaba golpe tras golpe, levantando una nube de polvo a través de la cual los cosacos vieron correr la sangre por la cara de Bohun. 

De pronto, éste saltó a un lado, y el tajo del príncipe sólo le rozó: pero tan furioso que Nicolás tropezó y en el mismo instante Bohun le tiró una terrible estocada al cuello. El príncipe cayó como herido por el rayo. 

Los gritos de triunfo de los cosacos se mezclaron con el alarido desesperado de la princesa. 

La lucha había terminado. Los cosacos se apoderaron de las armas colgadas de la pared y se repartieron sables y puñales incrustados de piedras preciosas. 

Bohun estaba muy pálido y manaba mucha sangre de su rostro. El humo de la pólvora sofocaba. 

De improviso, la puerta ante la que estaba Bohun se abrió de par en par y apareció en el umbral el ciego Basilio, acompañado de Elena, vestida ésta de blanco y con el semblante pálido y demudado. 

El coronel cosaco retrocedió unos pasos, espantado. 

El príncipe parecía un muerto que, despojándose de su sudario, fuera allí a castigar el delito que se acababa de cometer. 

Cesaron los gritos. El ciego levantó una cruz a la altura de su frente y exclamó: 

—¡En nombre del Padre, del Hijo, del Espíritu Santo y de su Purísima Madre! Vosotros, hombres que venís de lejanas tierras. ¿Venís en nombre del Señor? ¿Traéis la buena nueva? ¿Sois apóstoles? 

Un silencio de muerte contestó a las palabras de Basilio, el cual trazó una cruz  en el aire con la que llevaba en la mano, y prosiguió: 

—¡Ay de vosotros, hermanos, porque quien mueve la guerra por sed de lucro y de venganza se condenará por los siglos de los siglos! ¡Ay de vosotros, hermanos! ¡Ay de mí! 

Un gemido profundo se escapó de su pecho. 

—¡Señor, tened piedad de nosotros! —exclamaron los aterrados cosacos, santiguándose. 

—¡Basilio! ¡Basilio! —gritó con voz estridente la princesa. 

Aquel llamamiento angustioso era como el lamento de una vida que se extingue. Pero los cosacos que la sujetaban no la soltaron por eso. El príncipe se estremeció y de pronto se volvió, blandiendo la cruz como para conjurar el peligro. 

—¡Alma perdida que llamas desde el otro mundo, ay de ti! 

—¡Misericordia, Señor! —repitieron los cosacos. 

—¡A mí, camaradas! —gritó Bohun, tambaleándose. 

Sus hombres corrieron a sostenerle. 

—¿Estás herido, padrecito? —le preguntaron. 

—Sí, pero no es nada, he perdido mucha sangre. Guardad a la princesa Elena con cuidado. Rodead la casa y que nadie salga. 

Temblaron sus labios lívidos y sus ojos se nublaron. 

—Llevad allí al atamán —ordenó Zagloba saliendo de su escondite—. No es nada, mañana estará bien —añadió, reconociendo la herida—. Ahora se la vendaré. Procuradme vendas. Vosotros, idos al diablo con las criadas, porque aquí no hacéis maldita la falta. Vosotros, llevad al atamán a ese cuarto de al lado. ¡Deprisa! 

Dos cosacos levantaron a Bohun y le llevaron al cuarto contiguo. Los otros salieron. 

Zagloba se acercó a Elena y, guiñándole el ojo, le dijo con rapidez: 

—No tengáis miedo, soy amigo de Kretuski. Llevaos a ese profeta de desdichas y aguardadme. 

Diciendo esto, entró en el aposento donde Bohun se hallaba tendido sobre un diván turco. Zagloba envió a los cosacos a buscar lo necesario para curarle, y cuando hubo vendado la herida con la destreza que tenían entonces todos los nobles, exclamó: 

—Decid a los camaradas que mañana estará bueno. Su herida es leve y antes que transcurran veinticuatro horas podrá tenerse a caballo. Si encontráis en esta casa una bodega y en la bodega algunos barriles de hidromiel, os autorizo para que echéis unos tragos. 

Los cosacos salieron. 

—Cuidad de no emborracharos todos —les advirtió. 

Luego, sentándose junto a Bohun, le miró fijamente, murmurando: 

—Durante dos días, por lo menos, no podrás moverte. El sable no ha querido  ahorrar trabajo al verdugo. Cuando te hayan ahorcado, el diablo te tomará de niñera, porque te quedará una cara seductora. ¡Ah querido hermano!, por buen bebedor que seas, no volverás a trincar conmigo. Busca otro compañero, porque a ti te gusta asesinar a las gentes y yo no quiero asaltar de noche las casas de los nobles. 

Bohun lanzó un gemido. 

—¡Suspira! ¡Suspira! —prosiguió el hidalgo—. Mañana será otra cosa. ¡Espera, alma de perro! Querías llevarte a la princesita, ¿eh? Se comprende, el bocado es exquisito, pero antes de que le pongas una mano encima, perderé yo el otro ojo. 

Gran rumor de voces llegó hasta el patio. 

—¡Ah! —murmuró Zagloba—; por lo visto han dado con la bodega. Emborrachaos, así dormiréis mejor: yo haré guardia y quizá no os guste mi vigilancia. 

Se levantó para ver si era exacta su conjetura. En el comedor el espectáculo era horrible. En el centro estaban los cadáveres ya fríos de Simeón y Nicolás, y en un ángulo el de la princesa, acurrucada como la dejaron los cosacos. Tenía los ojos en blanco y la boca cerrada. Zagloba tocó el cadáver, que estaba helado. Casi aterrorizado bajó al patio. 

Los cosacos se entregaban a una verdadera orgía: vino, aguardiente, hidromiel, cerveza de mijo, todo se había consumido y, enternecidos por la embriaguez, requerían de amores a las criadas, no todas las cuales huían de ellos. La orgía convertíase en tumulto. 

Los cosacos, no contentos con vaciar las cubas, hundían dentro la cabeza, se llenaban la boca y escupían el vino sobre las mujeres. Los aldeanos no habían hecho nada por defender a sus príncipes. Agrupándose en torno de las hogueras, contemplaban con curiosidad a los cosacos y cambiaban impresiones en voz baja. 

Zagloba abarcó con una mirada aquel espectáculo, y luego miró al cielo: 

—Mal tiempo —dijo—; creo que no va a salir la luna, y que no se verá ni gota a dos pasos. ¡Me alegro! ¡Eh, muchachos! —gritó—, ¡bebed y reíd! ¡Adelante con las cubas! ¡Adelante con las mujeres! ¡Hurra! 

—¡Hurra! —contestaron los cosacos. 

Zagloba miró a todos lados. 

—¡Ah, bribones, hijos de perra! Estáis bebiendo como caballos y os olvidáis de vuestros compañeros. Avisad a los que están de guardia. ¡Aprisa! 

La orden fue ejecutada y unos cuantos soldados ebrios corrieron a llamar a los que no habían tomado parte en la orgía. 

—¡Hurra! ¡Hurra! —les gritó Zagloba mostrándoles los jarros y las cubas. 

—¡Gracias! —exclamaron los soldados. 

Les parecía que en ausencia de Bohun el mando pertenecía al hidalgo, de lo cual se alegraban, porque éste tenía la manga ancha. 

Los soldados comenzaron a beber y Zagloba trabó conversación con los criados de la casa, que no estaban menos embriagados. 

—¿Hay mucha distancia de aquí a Lublín? —les preguntó. 

—Bastante, señor. 

—¿Puede llegarse por la mañana saliendo ahora? 

—Imposible. 

—¿Y a mediodía? 

—Quizá sí. 

—¿Por dónde se va? 

—Por la carretera. 

—¿Hay carretera? 

—El duque Jeremías la hizo construir. 

Zagloba hablaba alto para que se enteraran los cosacos. 

—Dadle un trago de aguardiente a este hombre y a mí otro, porque hace mucho frío. 

Uno de los cosacos le presentó un gran jarro sobre su gorra, a falta de bandeja. 

Zagloba lo tomó con ambas manos y con prudente lentitud lo acercó a sus labios; luego, echando atrás un poco la cabeza, bebió sin descansar aquella enorme cantidad de líquido, produciendo gran admiración. 

—¿Has visto? —se decían los soldados. 

—¡Bebe más que una esponja! 

El viejo hidalgo dio un chasquido con la lengua e hizo señas a los soldados de que siguieran bebiendo. Luego cruzó el puente y fue a ver a los centinelas. Todos dormían como lirones. 

—No hay miedo de que se despierten —murmuró volviendo atrás. 

Cuando estuvo de nuevo en la casa pasó por el comedor, que estaba lleno de cadáveres y de sangre, y echó un vistazo a Bohun, que no daba señales de vida, y subió al cuarto del príncipe Basilio. 

Estaba el ciego postrado ante la imagen de una Virgen, y Elena a su lado. La joven, al ver a Zagloba, se estremeció, pero él, poniéndose el índice en los labios dijo: 

—Princesa, soy amigo de Kretuski. 

—¡Salvadme! —exclamó Elena. 

—A eso vengo. Fiad en mí. 

—¿Qué debo hacer? 

—Vestíos de hombre y acudid en cuanto os llame —Zagloba salió del cuarto y volvió al lado de Bohun. El cosaco, inmóvil, pálido, tenía los ojos abiertos. 

—¿Cómo va eso? ¿Estás mejor? —le preguntó Zagloba. Bohun trató de contestar, pero no pudo. 

—¿No puedes hablar? 

El herido movió la cabeza haciendo una horrible mueca de dolor. 

—¿Ni gritar? 

Bohun le miró tristemente. 

—¿Ni moverte? 

El mismo silencio y la misma mirada. 

—¡Magnifico! —murmuró Zagloba—. Mientras estés aquí clavado, me largo a Lublín, y si no te birlo la novia, que me empalen. ¡Ah, bribón, creías que por tu amistad iba yo a perderme y unirme a los rebeldes! ¡Pues te llevas un chasco! 

Mientras hablaba, el cosaco abría desmesuradamente los ojos. No sabía si estaba despierto ni si su camarada hablaba en serio o en broma. 

—¿Te figuras que no lo haré? —repitió Zagloba—. ¿Quieres darme algún encargo para Lublín? ¿Quieres que te envíe un médico? 

El pálido rostro del atamán adquirió una expresión feroz. Comprendió que Zagloba hablaba seriamente. Sus ojos parecían salir de las órbitas a impulsos de impotente rabia. Enrojeció su cara, con un esfuerzo supremo, se incorporó, y de sus labios salió un grito: 

—¡A mí, vos...! 

No pudo terminar, porque Zagloba le derribó y, amordazándole con la propia túnica, le hizo acostar a la fuerza. 

—¡No grites, que te podría hacer daño! —dijo en voz baja—. Mañana tendrías jaqueca. Ya ves cómo te quiero. Duerme, porque, si no, se te inflamará la tráquea: y para que no cometas locuras te dejaré bien atadito y después te acordarás de mí con gratitud. 

Tomó una cuerda y le ligó manos y piernas. Bohun estaba desmayado. 

—Lo primero que necesita un enfermo es tranquilidad —continuó Zagloba—; ¡ea!, ¡calma, amigo mío! De buena gana te enviaría al otro mundo, pero no acostumbro a matar villanos. Si te ahogas antes de mañana no es culpa mía: lo mismo les ha ocurrido a muchos cerdos como tú. 

Zagloba salió del cuarto y llamó a la puerta del de Elena. La esbelta figura de ésta apareció en el umbral. 

—¿Sois vos, princesa? —preguntó Zagloba. 

—Sí. 

—Vamos. Están borrachos como cubas y cuando despierten ya será demasiado tarde para que puedan alcanzarnos. Cuidado, que aquí hay muchos cadáveres. 

—¡En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo! —murmuró Elena. 

III  

El señor Zagloba y la joven princesa caminaban por el sendero del bosque de Rozloghi. La noche era oscura y los caballos tropezaban a cada instante con las raíces y las piedras, por lo que tenían que andar al paso. Al fin desembocaron en la vasta estepa. 

—¡A escape! —dijo entonces Zagloba. 

Y espoleando los caballos partieron con la rapidez de dos flechas. Después  de galopar durante un buen rato, los caballos empezaron a resoplar de cansancio. 

—¡No hay más remedio! —exclamó Zagloba—, es preciso dar descanso a los animales. 

La aurora había disipado ya las nieblas de las estepas y se veían los lejanos árboles. Los primeros rayos del sol alumbraron los rostros de los dos jinetes. 

—Sí —repitió Zagloba—, es preciso que tomen aliento. Ayer corrieron desde Cherín a Rozloghi y se hallan rendidos. ¿Cómo estáis vos, bella princesa? 

Zagloba miró a su compañera y añadió: 

—Dejad que os mire a la luz del día. ¡Oh, oh!, os habéis puesto los vestidos del primo. Estáis preciosa, parecéis un cosaquito encantador. Jamás vi paje tan bonito; pero temo que Kretuski me lo quite. Mas, por amor de Dios, esconded vuestros cabellos, van denunciando vuestro sexo. 

A consecuencia de la carrera y el viento, ondeaban los negros y largos cabellos de Elena. 

—¿A dónde vamos? —preguntó recogiendo sus trenzas y tratando de esconderlas bajo la gorra. 

—Donde Dios quiera. 

—¿No vamos a Lublín? 

La ansiedad y la desconfianza se retrataron en el rostro de Elena. 

—Princesa —contestó el hidalgo—, el viejo Zagloba no ha perdido todavía el juicio y ha calculado lo que debemos hacer. Ha dicho un sabio: «No huyas nunca hacia donde puedan buscarte». Si nos persiguen, lo harán de fijo por el camino de Lublín, y me he informado del que conduce allí. Bohun sabe lo que he hecho y, si el diablo le ayuda, se lanzará en nuestra persecución, y mientras tanto nosotros, tomando el camino opuesto, llegaremos a Cherasi, donde están los regimientos polacos de los señores Piovski y Rudomina. En Korsun encontraremos el ejército del gran atamán. ¿Me habéis entendido? 

—Sí, y os estoy reconocida. No sé quién sois ni de dónde venís, pero creo que Dios os envía para salvarme. Antes me hubiese dado la muerte que caer en manos de aquel hombre. 

—¡Cielos! ¡Si fuera yo el que cayera en manos de ese bárbaro, con qué gusto me arrancaría a tiras el pellejo! Vos ignoráis, bella señorita, que ha poco recibí la palma del martirio en Gálata. Con una tengo bastante, no deseo alcanzar otra en Lublín. Ese Bohun es una mala bestia, creedme. 

—¡Dios nos libre de sus garras! 

—Mas por ahora está perdido: menospreciando las órdenes del gran atamán, ha abandonado a Cherín para atacar a un duque palatino de Ucrania: no le queda, pues, otro recurso que reunirse con Mielniski. Ya se le amansará el orgullo cuando de su amo, el jefe zaporogo, reciba una buena paliza, y yo creo que la recibirá. Rendian, el paje de Kretuski, me ha dicho que tropezó con  nuestras tropas, que bajaban por el Dnieper, a las órdenes de Barabask y Krezovski. Además, Esteban Potoski, el hijo del gran atamán, descendía también por las orillas del río, con los húsares. De un momento a otro sabremos el resultado de la batalla. 

—¿Rendian traía cartas del castillo de Kudak? 

—Sí, traía cartas para la anciana princesa y para vos. Bohun las interceptó y de esa manera se descubrió todo. El bárbaro cosaco hirió con un tremendo golpe a Rendian y salió volando hacia Rozloghi. 

—¡Pobre paje!, por causa mía ha derramado su sangre, quizá ha muerto. 

—Tranquilizaos, princesita, el paje vive. 

—¿Cuándo ocurrió eso? 

—Ayer por la mañana. Bohun mata a un hombre con la misma indiferencia que se traga un jarro de hidromiel. 

Callaron un momento. El aire era fresco, vivificante, y los caballos comenzaron a relinchar, escarbando la tierra. 

—Ea —dijo Zagloba—, que Dios nos guíe. Los caballos han reposado ya, no hay que perder tiempo. 

Se lanzaron de nuevo al galope y recorrieron una legua sin detenerse. 

De repente apareció en lontananza un punto negro que se agrandaba rápidamente. 

—¿Qué es eso? —preguntó Zagloba—. Detengámonos. Parece un jinete. 

Era, en efecto, un jinete que corría a brida suelta. Inclinado sobre el cuello del caballo, lo excitaba con las espuelas, aunque el generoso bruto apenas tocaba el suelo. 

—¡Diablo! —exclamó Zagloba—; ¿Adónde va ese huracán? Y sacando una pistola la amartilló. 

El jinete estaba ya a unos treinta pasos. 

—¡Alto! —gritó el hidalgo—. ¿Quién eres tú? 

—¡Ah! ¡Pan Zagloba! —exclamó el otro, irguiéndose en la silla. 

—¡Plesnievski! ¡El criado del gobernador de Cherín! ¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué corres de ese modo? 

—¡Volved atrás conmigo! ¡Una desgracia horrible! ¡El día del juicio final! 

—¿Qué ha ocurrido? Habla. 

Cherín está en poder de los zaporogos y la plebe asesina a los señores. 

—¡En nombre del Padre y del Hijo! ¿Qué estás diciendo? 

—Potoski, muerto; Charnieski, prisionero; los tártaros y los cosacos se acercaron con Tugay-Bey. 

—¿Y Barabask y Krezovski? 

—Barabask, muerto; Krezovski se ha pasado al campo de Mielniski; Kryvonos, el lugarteniente de Mielniski, atacó ayer a los atamanes. El atamán cosaco los ataca ahora. Todo el país está en rebelión. Los villanos se rebelan por todas partes. Huid, ahora que podéis. 

Zagloba, con la vista extraviada y la boca abierta, no podía articular palabra. 

—¡Huid! —repitió Plesnievski. 

—¡Jesús, María! —gimió Zagloba. 

—¡Jesús, María! —repitió Elena, como un eco, sollozando. ¡Huid, no perdáis tiempo! 

—¿A dónde? 

—A Lublín. 

—¿Vas tú allí? 

—Sí. 

—¿Dónde están los atamanes? 

—En Korsun, pero ahora Kryvonos lo habrá tomado también. 

—¡Mala peste le lleve! ¿Es tu amo quien te manda a Lublín? 

—No, el gobernador ha huido. Voy a Lublín por mi cuenta, porque no sé dónde esconderme. 

—No pases por Rozloghi. Allí está Bohun, que también es aliado de los rebeldes. 

—¡Misericordia! En Cherín se decía que están ya al otro lado del Dnieper. 

—Puede ser. Cuida de tu piel, que yo cuidaré de la mía. 

—Adiós —dijo Plesnievski, y espoleando el caballo partió al galope. 

—Si ves a Bohun no le digas que me has visto, ¿oyes? 

—Bien —contestó Plesnievski—. ¡Adiós! 

—¡Muy bien! —murmuró Zagloba—. ¡En buen lío me he metido! ¡Bonita posición la mía! En más de un mal paso me he visto, pero éste es atroz. Por delante, Mielniski, por detrás Bohun. No daría un cuarto por mi pecho, ni por mis espaldas, ni por el resto de mi pellejo. He hecho muy mal no conduciéndoos directamente a Lublín. ¿Qué podemos hacer ahora? 

—Mis primos Jorge y Teodoro están en Zolotonos; quizás ellos nos escondan —dijo Elena. 

—¿En Zolotonos? Aguardad. ¡Pero está muy lejos! Está cerca Cherasi. En fin, ya que no hay remedio, iremos allí, pero dejemos la carretera. La estepa y los bosques son más seguros. Si nos persiguen podremos escondernos, aunque sea por ocho días. 

—Dios no nos ha salvado de Bohun para hacernos perecer. 

—Tenéis razón —dijo Zagloba—: no temáis, no es ésta mi primera aventura. Cuando tengamos tiempo os contaré, bella princesita, lo que me sucedió en Gálata. Doblad a la derecha, hermoso paje, montáis a caballo como un verdadero cosaco. Las hierbas son altas y difícilmente podrían vernos. 

En efecto, a medida que avanzaban por la estepa, las hierbas eran cada vez más altas, de tal modo, que los ocultaban por completo. Los caballos caminaban lentamente y fue preciso concederles descanso. 

Desmontaron, y Zagloba sacó las provisiones que había preparado en Rozloghi. 

—Es preciso tomar fuerzas —dijo—. Si San Rafael nos guía, le prometo una novena. En Zolotonos encontraremos una fortaleza y tal vez una numerosa guarnición. Los brazos del palatino de Ucrania alcanzan hasta estos parajes, y a los extremos de estos brazos hay unos puños que aplastan las cabezas más duras, aunque sea la de Bohun. Pero comed, princesita. 

Zagloba sacó de la caña de su bota un cuchillo y lo ofreció a Elena; luego, colocándolos sobre la manta de la silla, puso un pan y un trozo de carne asada al alcance de su mano. 

—Comed —repitió—. «Barriga llena a Dios alaba». Vivimos en malos tiempos; un hombre pacífico está siempre expuesto a que cuatro locos le rompan la cabeza. ¡Lástima que yo, que tenía vocación, no me hiciera cura! ¡Ahora sería canónigo de Cracovia y cantaría antífonas desde la silla del coro! Tengo una hermosa voz, princesa. Pero he malgastado mi juventud corriendo en busca de aventuras amorosas. ¡No os podéis imaginar cómo enloquecía yo entonces a las mujeres! Si tuviera ahora veinte años no estaría muy tranquilo Pan Kretuski, si supiera que estáis en mi poder. ¡Como hay Dios que sois un cosaquito que quita el sentido! Hace un calor endiablado, ¿no os parece? Confieso que quisiera estar ya en Zolotonos. Es preciso pasar el día escondidos y viajar de noche. No sé si podréis resistir las fatigas de tan largo viaje. 

—Sí, soy fuerte. Partamos ya, si queréis. 

—Sois valiente como un hombre, pero no estaré tranquilo hasta que hayamos atravesado el Kahamlik. Además, siento un sueño invencible. La otra noche no hice sino beber; la de ayer, ya sabéis cómo fue, y ahora esta carrera. Siento decirlo, pero no hay más remedio, voy a dormir un rato. ¡Perdonad, reina, mía! 

—Dormid, dormid —contestó Elena. 

El hidalgo no se lo hizo repetir por tercera vez. Apenas hubo montado a caballo, reclinó la cabeza y se durmió profundamente. Elena se sumió en los pensamientos que bullían en su mente. 

La estepa esparcía un suave aroma; las flores embriagadoras, los cándidos penachos de las cañas, las estrellas suaves, se inclinaban ante ella reconociéndola y murmurando: «No llores, hermosa niña, lindo ángel, hechicero lirio, que hasta de nosotros cuida el Señor». Los caballos caminaban al paso y la joven acabó también por dormirse. 

IV  

Los perros ladraban furiosamente. Elena abrió los ojos y advirtió a lo lejos una umbrosa encina, una empalizada y una cisterna. 

—¡Pan Zagloba! ¡Despertaos!

 —¿,Qué hay? ¿Dónde estamos? —preguntó el hidalgo restregándose los ojos. —No lo sé. —Esperad, creo que es un campamento cosaco. Me parece que serán yegüeros salvajes. No es muy buena compañía que digamos. Pero ¿qué les pasa a esos perros 

que ladran tanto? Allí veo hombres y caballos. Es preciso detenerse; si pasáramos de largo, nos perseguirían. Habéis echado un sueñecito, ¿verdad, lindo paje? 

—Sí. 

—Uno, dos, tres, cuatro caballos ensillados y otros tantos hombres en el cobertizo. 

Vamos, no nos comerán. Hablan con mucha animación. ¡Eh, buena gente, venid acá! 

Cuatro cosacos se aproximaron. Eran yegüeros que llevaban a apacentar los caballos a la estepa. Zagloba notó que sólo uno estaba armado de sable y puñal. 

Los otros no tenían más que unos mazos hechos de huesos de caballo. Los cuatro 

miraron de reojo a los viajeros. En sus rostros bronceados no se advertía benevolencia. 

—¿Qué buscáis? —preguntaron sin saludar. 

—¡Alabado sea Dios! —exclamó Zagloba. 

—Por los siglos de los siglos. 

—¿Está muy lejos Serovata? 

—No conocemos ningún país de este nombre. —¿Cómo se llama vuestro campamento? —Husla. —Dadnos agua para los caballos. 

—No tenemos. Los pozos están secos, ¿y vosotros de dónde venís? 

—De Krivoi-Rudy. —¿Adónde vais? 

—A Cherín. Los yegüeros se miraron unos a otros. Uno de ellos, tuerto y negro como un escarabajo, miró fijamente a Zagloba. —¿Por qué habéis dejado la carretera? —preguntó. —Por el calor. El tuerto agarró por la brida el caballo de Zagloba. —Desmonta, no es preciso que vayas a Cherín. 

—¿Por qué? —preguntó Zagloba con calma. —Porque allí degüellan a los polacos. —¿Y sabes tú, amigo mío, quién viene detrás de nosotros hacia Cherín? 

—¿Quién? —El príncipe Jeremías. Los rostros insolentes de los yegüeros tomaron al punto una expresión humilde. 

Los cuatro se descubrieron. 

—¿Y sabéis vosotros, villanos —continuó Zagloba—, lo que hacen los polacos  con los que se entretienen en degollar a sus paisanos? Los empalan. ¿Sabéis cuánta gente trae el príncipe, que está a media jornada de aquí? Todas las tropas de la República. ¿Conque la cisterna está seca y no tenéis agua? Ya os ajustaré yo las cuentas. 

—No os enfadéis, señor, no es culpa nuestra si está seca, dadnos los caballos y los llevaremos al Kahamlik y volvemos enseguida. 

—¡Ah, bandidos! Iré yo con mi escudero. ¿Dónde está el río? 

—Allí —contestó el tuerto, señalando el cañaveral. 

—Adelante, muchacho —ordenó Zagloba, mirando a Elena. El falso escudero volvió el caballo y partió tras él. 

—Escuchad —gritó Zagloba a los yegüeros—, si llega la vanguardia del duque, decid la dirección que he tomado. 

—Seréis obedecido —contestaron. 

Al cabo de un momento Zagloba galopaba junto a Elena. 

—Ahora, que esperen al príncipe hasta el día del juicio —dijo, guiñando el ojo sano—. A su solo nombre han temblado como juncos. 

—Ya veo que sois bravo y listo y doy gracias a Dios por haberme concedido tan buen defensor. 

Zagloba sonrió satisfecho y se acarició la barba. 

—¿Verdad que tengo algo en la mollera? Se me figura que si no recurro a un ardid, esos bribones nos dan un disgusto. El rumor de las victorias de Mielniski ha llegado a oídos de esa canalla. Es preferible seguir por senderos apartados, evitando los sitios poblados. 

—Tengo fe —dijo Elena— en que nos salvaremos. 

—Se comprende; la cabeza se nos dio para cuidar de la piel, y os prometo que os defenderé como a una hija. Allí está el río. 

Abrevaron los caballos. Zagloba, dejando a Elena en el cañaveral, fue a buscar el vado y lo encontró a un centenar de pasos. Entonces los dos vadearon el río y siguieron andando por la orilla opuesta. El camino era algo difícil por los muchos riachuelos que iban a desembocar al Kahamlik y formaban una red de pantanos y charcas. Después de mucho andar llegaron a un terreno alto y seco, poblado de encinas. La noche avanzaba muy oscura y no podía pensarse en seguir marchando. Zagloba decidió esperar allí el día. 

Desensilló los caballos y dejó que pacieran. Después reunió un gran montón de hojas secas, las extendió convenientemente, las cubrió con su manta, y dijo a Elena: 

—Acostaos, señorita, y tratad de dormir. El alba os despertará y el rocío refrescará vuestros ojos. Yo me haré una almohada con la silla. No enciendo fuego para no llamar la atención de los yegüeros. ¡Ea, hasta mañana! ¡Descansad! 

—¡Buenas noches! 

Zagloba se alejó unos pasos y se tendió a dormir a pierna suelta. 

Elena se puso de rodillas y rezó largo rato. No pudo dormir hasta al cabo de muchas horas. Recordaba los acontecimientos de la noche pasada y sentía que la sangre se le helaba en las venas; veía los cadáveres de su tía y sus primos y le parecía que Bohun la perseguía. Los rumores del desierto la asustaban de un modo indecible. La luna, apareciendo y desapareciendo tras de las nubes, aumentaba su terror. Al cabo se durmió. Apuntaba el alba cuando la despertaron horribles gritos, aterrorizándola. Se levantó sin saber qué hacer. 

Zagloba pasó corriendo, sin gorra, empuñando las pistolas. Al cabo de poco rato se oyó su voz: «!U-ah, u-ah!, luego un pistoletazo, después nada. Aquel silencio parecióle a Elena que duraba un siglo. Por fin volvió a oírse la voz de Zagloba. 

—¡Así os coman los perros! ¡Así os despellejen vivos para hacer collares con vuestra piel! 

En su acento se advertía gran desesperación. 

—¿Qué ha ocurrido? 

—¡Que los lobos se han comido a los caballos! 

—¡Ah, Dios mío! ¿Los dos? 

—No, uno, pero el otro está medio muerto. Se han alejado y ya estamos servidos. Siempre sucede así en la estepa. 

—¿Y qué hacemos ahora? 

—Si lo supiera, me dejaría convertir en caballo. Por lo menos así no careceríais de montura. El diablo se ha metido en nuestros asuntos. No es de extrañar, porque es amigo y quizá hermano de Bohun. ¿Qué haremos? Maldito sea si me ha ocurrido alguna vez caso semejante. 

—Vamos a pie. 

—¿A pie? Eso se dice pronto, pero es difícil hacerlo. Vos podéis ir, pero yo... con este corpachón... Lo seguro es que no nos quedaremos aquí, de un modo u otro llegaremos a Zolotonos. Entre tanto, es preciso abandonar las sillas de los caballos y cargarme como un burro. 

—Yo también os ayudaré. 

El tono resuelto de la muchacha tranquilizó algo a Zagloba. 

—Debería ser un musulmán o algo peor para consentirlo —contestó—. No son para eso vuestras blancas manecitas y vuestros hombros delicados. Dios mediante, tendré fuerzas suficientes; por lo pronto, comamos, y así pesará menos la carga. 

Comieron un bocado y Zagloba bebió mucho. A mediodía llegaron a un vado que debía de ser muy frecuentado, porque en ambas orillas se veían huellas de caballos y de ruedas. 

—Quizá sea ése el camino de Zolotonos —dijo Elena—. Pero ¿a quién se lo preguntaremos? 

Zagloba iba a contestar, cuando un rumor de voces se oyó a lo lejos. 

—Esperad —murmuró—, es preciso ocultarnos. 

Las voces se acercaban. 

—¿Veis algo? 

—Sí. 

—¿Qué? 

—Un ciego, anciano, con una tiorba, guiado por un chico, se quitan los zapatos y atravesarán el vado por aquí. 

El chapoteo del agua indicó que habían entrado ya en el río, y entonces salieron ambos del escondite. 

—¡Alabado sea Dios! —exclamó Zagloba. 

—Por los siglos de los siglos —contestó el ciego—. ¿Quiénes sois? 

—Cristianos, no tengáis miedo. Tomad una limosna. 

—¡Que San Nicolás os dé salud y suerte! 

—¿De dónde venís, buen viejo? 

—De Brovarski. 

—¿Hacia dónde conduce este camino? 

—Al campo, a los poblados de los colonos. 

—¿Y a Zolotonos? 

—También. 

—¿Hace mucho que salisteis de Brovarski? 

—Ayer por la mañana, señor. 

—¿Habéis pasado por Rozloghi? 

—Sí, dicen que ha habido allí una batalla. 

—¿Quién lo dice? 

—La gente de Brovarski, señor. Vino un criado de los príncipes y contó muchas cosas. 

—¿No los visteis? 

—Señor, soy ciego. 

—¿Y ese muchacho? 

—Ese muchacho ve, pero es mudo, sólo yo le entiendo. 

—¿Está lejos Rozloghi? Vamos allí mi escudero y yo. 

—¡Uy!, muy lejos. 

—¿Decís que habéis estado en Rozloghi? 

—Sí. 

—¿Sí? —gritó de repente Zagloba, agarrando al muchacho por el cuello—. ¡Ah, bribones! ¡Vagabundos! ¡Espías! Rondáis por estas tierras para incitar a los ladrones a la rebelión. ¡Venid, aquí, Teodoro, Máximo, Alejo! ¡Desnudadlos, matadlos o ahogadlos! ¡Dad una paliza de muerte a estos espías, a estos rebeldes! 

Y Zagloba, sin dejar de zarandear al muchacho, gritaba cada vez más fuerte. 

El anciano cayó de rodillas pidiendo perdón. El muchacho lanzaba esos gritos  penetrantes e inarticulados que son propios de los mudos. 

—¿Qué hacéis? —preguntó Elena, estupefacta. 

Pero Zagloba hablaba sin cesar, amenazando a aquellos infelices con mil tormentos. 

Elena creyó que estaba loco. 

—¡Alejaos! —le gritó él—, no conviene que presenciéis lo que va a ocurrir. 

Y cuando la joven se hubo alejado, continuó: 

—Desnúdate, maldito, si no te destrozo —y al mismo tiempo empezó a arrancarle al ciego sus vestidos. 

El viejo, asustado, tiró al suelo la tiorba, el saco y todas las vestiduras. El mendigo se había quitado la camisa y Elena se alejó pudorosamente. 

Al cabo de poco rato la joven, que estaba de espaldas detrás de un árbol, oyó aproximarse a Zagloba que traía los vestidos del viejo y del niño, la tiorba y los dos pares de zapatos. Al acercarse a la princesa, guiñó un ojo y sonrió. 

—Quizá los jueces de nuestros tribunales tendrían algún reparo que poner a lo que he hecho, pero yo tengo lo que quería. ¡Les he dejado desnudos como vinieron al mundo! ¡Los bribones pretendían que les dejara la camisa! ¡Gracias deben dar por haberse marchado con la piel intacta! Mirad, casi todas las prendas son nuevas; las chaquetas, las camisas, los zapatos. ¿Cómo queréis que haya paz en la República, cuando los mendigos visten con tanto lujo? Desde hoy cambio mi profesión de guerrero por la de despojador de mendigos, que es más lucrativa y más meritoria. 

—¿Para qué nos servirán las ropas de esos desgraciados? —preguntó Elena. 

—¿Para qué?, ahora mismo vamos a verlo. 

Y así diciendo, Zagloba tomó el traje que le correspondía y se ocultó detrás de unas matas. 

A los pocos minutos se oyeron unos acordes de tiorba, y salió, no ya el viejo hidalgo, sino un verdadero músico ambulante de Ucrania, tuerto y con la barba blanca. 

El improvisado músico se acercó a Elena y cantó con voz ronca: 

 

Mi fiero pájaro,

 mi hermoso halcón, 

vuela muy alto 

al reino del sol.  

 

La princesa batió palmas y por primera vez, desde su fuga, sonrió. 

—No os hubiera reconocido, Pan Zagloba. 

—¿Qué os parece, habéis visto nunca un disfraz tan perfecto? En cuanto a las canciones, las sé por docenas. ¿Qué preferís, princesa, la de Marusia, la de Bohuslav o la de Busarivna? ¿Queréis que os cante la muerte del guerrero? Decidme que soy un torpe si no consigo sacar provecho de mi disfraz. 

—Ahora comprendo el despojo que habéis hecho. Pero ¿estaremos seguros así disfrazados? 

—¡Naturalmente! Si los atamanes no consiguen destrozar a Mielniski, dentro de pocos días el país entero estará en rebelión, y, en tal caso, antes que caer en poder de los siervos rebelados, sería preferible que nos alcanzara Bohun. 

—¡Oh, no; prefiero la muerte! —exclamó arrebatadamente Elena. 

—En cuanto a mí, prefiero la vida. Con los disfraces podemos llegar tranquilamente a Zolotonos, y si están allí vuestros primos, mejor; si no, iremos a otra parte o esperaremos al duque sin temor alguno, porque los mendigos están seguros lo mismo entre los cosacos que entre los campesinos sublevados. Podremos atravesar el campamento de Mielniski, sin que caiga un cabello de nuestra cabeza. Lo único que hay que evitar es encontrarse con los tártaros, pues no resistirían a la tentación de llevarse cautivo a tan lindo paje: de manera que sería mejor que... 

—¿Qué también yo me disfrace? 

—También. Sois demasiado delicada y hermosa para pasar por hijo de un músico ambulante, pero no importa; el aire os quemará la piel, y yo, a fuerza de andar, me pondré flaco como un bacalao. Cuando los valacos me vaciaron este ojo, con un hierro candente, me pareció haber sufrido una pérdida irreparable; pero no hay mal que por bien no venga. Ahora me podré fingir ciego, me daréis la mano, y me serviréis de lazarillo. ¡Ea!, vestíos pronto, que ya es ahora de marchar. 

Zagloba se alejó, y Elena, ocultándose detrás de una roca, se puso el vestido del muchacho. Afortunadamente éste era bastante alto y el traje le sentaba muy bien a la princesa. 

—¡Magnífico! —exclamó Zagloba al verla—. He visto en Estambul lindos mozalbetes, pero ninguno como vos. Ahora es necesario que no se os vean los cabellos. 

—Quiera Dios que no nos hagan pagar cara mi belleza —dijo sonriendo al oír las lisonjas de Zagloba. 

—La belleza nunca se paga cara, ni estorba; lo sé por experiencia. Cuando los turcos de Gálata me vaciaron un ojo amenazábanme al mismo tiempo con dejarme ciego del otro, pero me salvó una de las mujeres del bajá, la cual se prendó de mi belleza varonil, de la que vuestra gracia puede ver todavía los últimos vestigios. 

—Pero ¿no acabáis de decirme que fueron los valacos quienes os vaciaron el ojo? 

—En efecto, pero valacos hechos musulmanes y al servicio del bajá. 

—Así, pues, salvasteis vuestro ojo. 

—Por milagro, es decir, porque una de las mujeres del bajá, precisamente la favorita. De buena gana os contaría esos amores. Pero, a propósito, ¿cómo ocultaréis los cabellos? 

—¡Cortadlos! 

—¿Con qué? 

—Con el sable. 

—Sabría cortar muy limpiamente una cabeza; pero cabellos, quo modo?  

—¿Sabéis lo que haremos? Me sentaré, y pondré mi cabellera sobre este tronco; entonces vos dais un golpe. Cuidad, sin embargo, de que no se escurra el sable. 

—No tengáis miedo, más de una vez, estando embriagado, apagué una luz dando un tajo sin tocar el candelero. 

La princesa se sentó y, esparciendo sobre un tronco la espesa mata de su pelo negro y, levantando los ojos al cielo, dijo: 

—¡Ea! ¡Cortad! 

Una triste sonrisa se dibujó en sus labios. Le dolía separarse de aquellas trenzas que sus manos podían contener apenas. 

—Preferiría ser barbero y rasurarle la cabeza a un cosaco. Me parece que voy a ejercer de verdugo —repuso Zagloba—. Cerrad los ojos al menos; vuestra tristeza me causa remordimientos. 

—Ya los he cerrado. 

El hidalgo se irguió, brilló el sable en el aire y los largos y negros cabellos cayeron al suelo. 

—¡Ya está! 

Elena se puso en pie; en sus ojos brillaban las lágrimas y Zagloba estaba desconsolado. 

—¡Está visto que he cometido una infamia! —dijo éste—. Si Kretuski no me tira de las orejas en cuanto me vea no vuelvo a mirarle a la cara en mi vida. Pero creo que es preferible perder la cabellera a perder la vida. Así nadie podrá reconocer vuestro bello sexo, y antes de dos días, cuando el polvo del camino haya cubierto nuestros rostros, ni el propio Bohun podría adivinar quiénes somos. Ahora es preciso separarnos de nuestras espadas. Dejaré enterrada la mía al pie de este árbol; quizá permitirá el Señor que vuelva a encontrarla. Este acero me ha acompañado en más de una peligrosa expedición y con él he llevado a cabo muchas proezas. Creedme, señorita, mucho tiempo ha que me hubiera dado el bastón de mariscal de no haberlo impedido los celos, la envidia y la maldad de los hombres. 

Hablando así, enterró su sable al pie del árbol, lo recubrió con tierra y piedras, se echó al hombro las alforjas y la tiorba, blandió su bastón de viandante, como para defenderse, y exclamó: 

—¡Adelante! 

Volvieron a ponerse en marcha, el supuesto joven delante y el viejo detrás; éste murmuraba contra el calor, aunque en la estepa soplaba un vientecillo fresco que venía de la parte del río. Al cabo de poco rato encontraron tres encinas gigantescas, y algo más allá la carretera desierta. De trecho en trecho, osamentas roídas denunciaban la proximidad de animales carnívoros. Los dos caminantes avanzaban penosamente, deteniéndose de cuando en cuando a la sombra de un árbol. 

El jovencito se echaba a dormir sobre la hierba, y el viejo le vigilaba. A veces tenían que pasar a nado un arroyo y entonces el músico tomaba en brazos a su guía, dando pruebas de una fuerza superior a la que correspondía a su edad. 

Así anduvieron hasta la noche. Por fin, la joven, sentándose a la orilla del camino, dijo: 

—¡No puedo más! ¡Prefiero morir a continuar! 

El viejo quedó turbado.

 —¡Oh! ¡Maldito desierto! No hay una mala hostería, una cabaña, un alma viviente. Sin embargo, es imposible pernoctar en este sitio. De aquí a una hora no se verá. Pero ¿qué ruido es ése? 

Calló Zagloba. Durante un momento reinó profundo silencio. De pronto se oyó un lúgubre aullido que parecía brotar de las entrañas de la tierra. 

—Son lobos —añadió—. Ayer teníamos caballos, y se los merendaron; ahora vienen en busca del postre. Llevo una pistola pero no sé si la pólvora bastará para dos cargas. De todos modos, no quiero servir de plato escogido para su banquete. 

Otro aullido resonó más cerca. 

—Levántate, lindo muchacho —agregó Zagloba—; si no puedes andar, te llevaré yo. 

—Tengo las piernas tan doloridas, que no puedo moverlas.

 —¡Y decías que eras fuerte! Pero ¿qué es eso?, me parece que oigo un ladrido. ¡Alabado sea el Todopoderoso! Sí, sí, son perros, y no lobos. No estamos lejos de un lugar habitado.

 —Vamos —dijo la princesa, sintiendo que recuperaba las fuerzas. 

Poco trecho habían andado, cuando vieron lejos algunas luces y las cúpulas de tres iglesias griegas, que brillaban a los últimos reflejos del crepúsculo.

 —¡Sí, sí, es una ciudad! —afirmó Zagloba—. Los músicos ambulantes son bien recibidos en todas partes, y raro será que nos falte cena, un buen trago y un carro que nos lleve largo trecho de camino. Escuchad, niña de mi corazón. Me parece que esa población pertenece a los dominios del duque. Descansaremos ahí y sabremos algunas noticias. ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Dios mío!, ¿cuándo acabará nuestra vida de vagabundos? Quiera el cielo que nos den de beber algo que caliente las tripas. 

Zagloba se detuvo para cobrar alientos y al cabo de un corto silencio continuó: 

—Acordaos, sobre todo, de que sois muda. Si os preguntan, contestad siempre: «¡Hum! ¡Hum! ¡Hum!». Os he dicho que me llaméis Onofre, pero ahora caigo en que los mudos no hablan; tranquilizaos, hablaré yo por los dos. Conozco la lengua de esos villanos. Pensad que se trata de vuestra piel. Si nos encontramos con un destacamento del príncipe o de los atamanes, nos daremos a conocer,  pues entonces estaremos salvados y podremos preguntar por el paradero de un gallardo oficial que se llama Kretuski. ¿Qué fuegos son ésos? ¡Veo gente! ¡Vamos hacia allá! 

Efectivamente, se veía un poco a la izquierda un gran fuego, y ante él un grupo numeroso de gente. Era una fragua, sin duda. Los martillos de los herreros golpeaban rítmicamente sobre el yunque, y sus golpes se mezclaban con canciones, ladridos y juramentos. Zagloba se acercó al grupo, templó la tiorba y entonó una canción. Luego se acercó más y vio que la mayoría de los que miraban batir el hierro estaban ebrios y armados de hoces y picas. Los herreros afilaban puntas de lanzas. 

—¡Eh, viejo, ven acá! —le gritaron algunos. 

—¡Alabado sea Dios! —dijo Zagloba. 

—¡Por los siglos de los siglos! —le contestaron. 

—Decid, muchachos, ¿este pueblo es Demianovka? 

—Sí, ¿por qué lo preguntas? 

—Me han dicho que aquí encontraría buena gente que me daría cama, cena y algunas limosnas. Vengo de lejos y mi lazarillo no se puede mover. ¡Dios os bendiga y también el taumaturgo San Nicolás... y San Onofre! ¡Ah! Con un ojo veo todavía algo, pero con el otro nada, y voy cantando y vivo, como los pájaros del bosque, de lo que cae de las manos de las personas caritativas. 

—¿De dónde vienes, abuelo? 

—De muy lejos, dejadme descansar. Siéntate tú también chico. Venimos de Ladava, buena gente. Hace días que nos pusimos en marcha y ahora hemos pasado por Brobarske para tomar parte en una peregrinación y ganar indulgencias. 

—¿Qué noticias traes de allí? —preguntó un aldeano que empuñaba una hoz. 

—He oído muchas noticias, pero sólo Dios sabe si son buenas o malas. Se decía que Mielniski había derrotado al hijo del gran atamán; también oí decir que en el otro lado del Dnieper los aldeanos se levantan contra los señores. 

Los grupos rodearon a Zagloba, quien de cuando en cuando hacía vibrar las cuerdas de la tiorba. 

—¿De modo que el pueblo se rebela? 

—Así me lo han dicho. ¡Ah, qué suerte tan perra la de nosotros, los aldeanos! 

—Es posible que esto acabe pronto. 

—Así se dice, mas lo cierto es que en Kiev se ha hallado una carta sobre el altar en la cual se asegura que sobrevendrá una guerra terrible y correrán por Ucrania ríos de sangre. 

Los oyentes se acercaron aún más a Zagloba. 

—¿Qué dices? ¿Se ha encontrado un escrito en el altar? 

—Sí, una carta, y se habla de guerra y de sangre; pero como soy viejo y tengo la boca seca, no puedo continuar. 

—Bebe, bebe aguardiente, pero dinos lo que sabes. Los músicos ambulantes  van por todas partes y se enteran de todo. Mielniski nos ha hecho avisar de que ha sonado la última hora para los señores. Por eso afilamos las hoces y las lanzas, a fin de no estar desprevenidos. Lo malo es que no sabemos si se ha de comenzar enseguida o si hay que esperar las órdenes del atamán de los zaporogos. 

Zagloba bebió otro trago y se quedó pensativo. 

—¿Os ha inducido alguien a la rebelión? —dijo luego. 

—No, lo hacemos por nuestra propia cuenta. 

—¡Sí, sí, al campo! ¿Qué esperamos? Los zaporogos han derrotado ya a los señores. 

Las hoces y picas se levantaron agitándose y siguió un silencio interrumpido únicamente por el golpear de los martillos sobre el yunque. Los aldeanos esperaban las palabras del viejo, que preguntó: 

—¿A quién pertenecéis? 

—Al príncipe Jeremías. 

—¿Queréis matarle? 

Los aldeanos se miraron unos a otros. 

—No, no podemos. 

—¡Ya lo creo que no podéis! En Lublín lo he visto yo cara a cara. ¡Es un hombre terrible! ¡Grita, y tiemblan hasta los árboles del bosque; da con el pie en el suelo y se abre la tierra! El rey le teme, el kan le obedece, y tiene más soldados que todos los atamanes reunidos. No sois vosotros los que iréis a su encuentro, sino él quien vendrá a buscaros. No sabéis lo que yo sé. Todos los polacos que existen el mundo le prestan su ayuda y ya sabéis el dicho: «Cada polaco es una espada». 

El viejo hizo vibrar las cuerdas de su tiorba y prosiguió mirando al cielo: 

—Viene el duque, y tras él tantos hombres armados como estrellas tiene el cielo y briznas de hierba la estepa. Sopla ante él viento de muerte, y gime, ¿sabéis por qué gime el viento?, ¡por vosotros! Vuela ante él la muerte blandiendo su guadaña y ésta silba en el aire. ¿Sabéis, hijos míos, por qué silba la guadaña? ¡Para cortar vuestras cabezas! 

—¡Señor, ten misericordia de nosotros! —murmuraron varias voces. 

De nuevo resonaron los golpes de los martillos sobre el yunque. 

—¿Quién es aquí el jefe? —preguntó Zagloba. 

—Pan Dosynski, 

—¿Dónde está? 

—Ha huido. 

—¿Por qué? 

—Porque vio que afilábamos hoces y lanzas y tuvo miedo. 

—Mala señal. Os denunciará al duque. 

—Me parece que eres ave de mal agüero —exclamó un aldeano—. Ha sonado  ya la hora para los señores; no escapará uno en las orillas del Dnieper. Los cosacos son gente libre, y no obligan a pagar contribución alguna. Así nos lo ha escrito nuestro libertador Mielniski, que vale tanto como el príncipe. 

—¡Dios le dé vida y salud! —contestó Zagloba—. ¡Triste suerte la nuestra! Los tiempos pasados eran mejores. 

—Ya estábamos de príncipes y señores hasta la coronilla. ¿De quién es la tierra? Del noble. ¿De quién es la estepa? Del noble. ¿De quién es el ganado? Del noble. ¡Esto se ha de acabar! 

—Es verdad —contestó el fingido músico—; pero escuchad un consejo: ya sabéis que el duque es más fuerte. Pues bien: los que quieran exterminar a los señores, que se apresuren a reunirse con Mielniski, porque os advierto que el príncipe se ha puesto ya en marcha. Si Pan Dosynski le persuade para que se dé un paseíto por aquí, os matará a todos, desde el primero hasta el último. Corred, pues, a reuniros con Mielniski mientras estáis a tiempo. Cuantos más seáis, más fácilmente rechazaréis el ataque. ¡Trabajo le ha caído a vuestro Mielniski! Tras de los atamanes y los innumerables ejércitos reales, ahora se le echa encima el duque, que es más temible que todos los atamanes juntos. ¡Corred, corred, hijos míos; ayudad a Mielniski y a los zaporogos, porque se trata de vuestra libertad, del exterminio de los señores! ¡Corred, llevad vuestro socorro al atamán de los zaporogos y así aplastaréis al duque! 

—¿Has dicho la verdad? 

—¡No acostumbro a mentir! ¡Os digo la verdad pura! 

—¿De modo que viste cómo venían las tropas del príncipe? 

—Verlas no, porque soy ciego; pero en Brovarski decían que había salido de Lublín, que va avanzando y que a su paso lo destruye e incendia todo. 

—¡Señor, ten piedad de nosotros! 

—¿Dónde está Mielniski? 

—Ahora os lo voy a indicar. Id a Zolotonos y luego a Trektimiroff, donde espera Mielniski. Allí se reúnen los cosacos de todos los pueblos y esperan que se les incorporen los tártaros, porque sin su ayuda el duque sería un hueso muy duro de roer. 

—¿Y tú, abuelo, vendrás con nosotros? 

—No iré, porque no puedo con mis piernas. Si me prestarais un carrito y un caballo, no digo que no. Al llegar a Zolotonos me adelantaré para averiguar si están allí los soldados del príncipe. Si es así, iremos enseguida a Trektimiroff, que ya es tierra cosaca. Entre tanto; dadme un bocado, que me muero de hambre. Mañana al amanecer nos pondremos en marcha y os cantaré las canciones de Potoski y del príncipe Jeremías. ¡Dios!, ¡cuánta sangre se ha derramado ya en Ucrania! El cielo está enrojecido y la luna parece que navega por un océano de sangre. 

Los aldeanos, presa de profundo horror, hablaron entre sí, hasta que alguno  gritó:

 —¡A Zolotonos! 

—¡A Zolotonos! 

—¡A Trektimiroff!

 —¡Mueran los polacos! 

—¡Mueran los nobles! 

Un cosaco se levantó, y blandiendo su pira exclamó: 

—¡Hermanos! Ya que mañana iremos a Zolotonos, vamos ahora a saquear la casa del baile. ¡Abajo el jefe! 

—¡Sí, sí!

 —¡Fuego y botín! 

—No —contestó el músico—. Si queréis creerme, no incendiéis nada; el duque anda cerca y el resplandor de las llamas le podría descubrir vuestra presencia. Dadme de comer y de beber y estaos quietecitos.

 —Tiene razón —gritaron algunas voces.

 —Este viejo es un sabio, y tú, Máximo, un tonto.

 —Ven conmigo, abuelo, y te daré un bocado y un jarro de hidromiel. Luego irás a dormir al establo con ese muchacho —dijo uno de los aldeanos. 

Zagloba se levantó y tiró de la manga a Elena, que se había dormido.

 —Está tan cansado el pobre, que no lo despiertan ni los martillazos —dijo Zagloba. 

«Oh santa inocencia, que puedes dormir en medio de hoces y de lanzas», añadió para su coleto. 

Cuando hubo despertado la joven, se dirigieron a la casa, que estaba cerca. La noche era clara y templada. Zagloba iba murmurando entre dientes una oración mezclada con reflexiones no muy santas sobre el paso en que estaba metido. 

—¡Señor —decía—, ten misericordia de nosotros, pobres pecadores! ¿Qué hubiera sido de nosotros sin estos disfraces? Señor, hágase tu voluntad, así en la tierra como en el cielo. Por lo pronto vamos a cenar y mañana nos pondremos en camino para Zolotonos, sentaditos en un carro, en vez de hacerlo a pie. ¡Amén, amén, amén! Dios quiera que Bohun no aparezca de improviso por estos andurriales, 

pues de lo contrario, ¡adiós mi dinero! ¡Amén, amén, amén! Pero escaparemos, atravesaremos el Dniester por Prokorovka. En la otra orilla nos espera el ejército real. ¡Amén! ¡Cómo aúllan allí abajo junto a la fragua! ¡Así los ahorcaran a todos! ¡Amén! 

—¿Qué murmuras? 

—le preguntó el aldeano. 

—Nada, ruego por vuestra salud. ¡Amén, amén! 

—Aquí está mi casa. 

—¡Bendito y alabado sea el Señor! 

—Por los siglos de los siglos. 

Al cabo de poco rato el músico y su lazarillo habían recobrado nuevas fuerzas, gracias a una pierna de carnero y a un gran jarro de hidromiel añejo que les dio el aldeano. 

Al día siguiente, salieron temprano en dirección a Zolotonos, montados en un carrito y rodeados de unos cincuenta aldeanos armados de lanzas y de hoces y dispuestos a formar en las filas de Mielniski. Sólo el terror que inspiraba el nombre del príncipe Jeremías había impedido que empezara el derramamiento de sangre. 

Atravesaron diversos pueblos, donde el viento de la rebelión ya había soplado. 

La derrota de Korsun se sabía ya en toda la comarca y el pueblo se aprestaba febrilmente a la lucha. 

V  

Al día siguiente de la fuga de Zagloba y Elena, los cosacos encontraron a Bohun medio asfixiado y en la misma posición que le dejara el viejo hidalgo. Pero, como sus heridas no eran graves, volvió muy pronto en sí. Recordando lo que había ocurrido se enfureció y no tuvo más pensamiento que el de volar hacia Lublín para atrapar a los fugitivos y hacer un ejemplar escarmiento. Como no podía mantenerse en la silla, mandó improvisar una especie de litera y partió en la dirección que suponía habían seguido los escapados. 

Así, tendido sobre un colchón de plumas y teñido con su propia sangre, atravesaba la estepa como un cadáver que se moviera en su ataúd. Sus fieles cosacos le seguían a sabiendas de que iban al encuentro de una muerte segura. Caminaron de este modo hasta Vassilovska, donde había una guarnición de cien soldados de infantería húngara a sueldo del duque. Bohun, sin vacilar un solo momento, cayó sobre ellos y los exterminó, salvando únicamente la vida a los que creyó más necesarios para informarse acerca de cuanto le convenía saber; pero le juraron por Cristo que por allí no había pasado ningún hidalgo acompañando a una joven, y el desesperado cosaco se arrancaba las vendas con gestos de rabia. 

Internarse más era imposible. Por todas partes había tropas del príncipe. Loco de dolor, Bohun dio orden a sus hombres de regresar a Rozloghi. ¡Pero cuál no sería su sorpresa cuando al llegar ante la vista del castillo se encontraron con un montón humeante de escombros! Los villanos de los alrededores le habían prendido fuego, y entre los escombros pereció el príncipe Basilio: así se vengaban de sus señores. 

Cerca de Rozloghi halló Bohun al criado del gobernador de Cherín, quien al ser preguntado se embrolló, y sometido a la prueba del fuego, confesó cuanto sabía acerca de Zagloba. 

El atamán, seguro de que encontraría las huellas de los fugitivos, hizo ahorcar  al prisionero y partió. 

Pero de nuevo perdió el rastro de Elena al llegar al lado del Kahamlik. Así pasó otro día, lo cual sirvió a Zagloba para ganar mucho tiempo. 

En esta situación desesperada, un cosaco, viejo zorro de las estepas acostumbrado desde niño a seguir la pista de los tártaros a través de los Campos Salvajes, vino en ayuda de su jefe. 

—Escucha, padrecito —le dijo—. Indudablemente, se dirigieron a Cherín, para despistarnos y ganarnos por la mano; pero, advertidos por Plesnievski de la victoria de Mielniski, cambiaron de camino. Tú mismo has podido comprobar que no están en la estepa. 

—¿Estás seguro de que no se han ocultado en la estepa? —replicó Bohun. 

—¡Los hubiera encontrado yo! —contestó el cosaco, que era sargento y se llamaba Antón—. Es indudable que han remontado el Dnieper para reunirse con los atamanes; así pues, se han dirigido a Cherasi o Zolotonos. Mas, aunque se hubieran adelantado hasta Pereslav, lo que no creo, también los alcanzaríamos. Opino, por tanto, que unos cuantos de nosotros vayamos hacia Cherasi y el resto se dirija a Zolotonos, y esto sin pérdida de tiempo, porque si pasan el Dnieper o se refugian en el campo de las tropas ducales, o caen en manos de los tártaros, tampoco nos los devolverían. 

—Ve, pues, tú, a Zolotonos, hijo mío; yo iré a Cherasi. 

—Está bien, padrecito. 

—Mucho ojo, porque ese hombre es muy astuto. 

—Me precio de no ser tonto. 

Se separaron tomando cada cual por su camino. Al caer de la tarde, Antón llegó a Demianovka. 

En el pueblo sólo habían quedado los ancianos y las mujeres; todos los hombres útiles para la guerra habían ido a reunirse con Mielniski al otro lado del río. Al ver a los cosacos armados, las mujeres se ocultaban en sus casas. Antón, después de buscar largo rato, pudo dar con una anciana casi centenaria, que no temía a nadie, salvo a los tártaros. 

—¿Dónde se han metido los hombres de este pueblo, abuela? —preguntó Antón. 

—¡Qué sé yo! —contestó la anciana mostrando una dentadura negra. 

—Nosotros somos buenos cosacos, abuela, y nada tenéis que temer. No tenemos miedo a los polacos. 

—¿A los polacos? —repitió la vieja—. ¡Ojalá reventaran todos! 

—Está bien, abuela. Por lo visto, no nos queréis mucho, ¿verdad? 

—¿Quereros a vosotros? ¡Mala peste os lleve! 

—Gracias, abuelita. 

Antón no sabía qué partido tomar, cuando, de pronto, se abrió una puerta y apareció en el umbral una agraciada joven. 

—¡Hola! —exclamó ésta al ver a los cosacos—. ¿Es cierto que no tenéis miedo a los polacos? 

—Muy cierto. 

—¿Estáis de parte de Mielniski? 

—Sí. 

—¿No servís a los polacos? 

—¡No! 

—¿Y por qué preguntáis por nuestros hombres? 

—Únicamente para saber si han marchado ya. 

—Sí, sí, ya se han marchado. 

—¡Alabado sea Dios! Dime, prenda, ¿no has visto pasar por aquí a un hidalgo polaco, ya entrado en años, acompañado de su hija? 

—¿Un hidalgo polaco? No, no lo he visto. 

—¿Y no ha pasado nadie? 

—Sí, un mendigo. Ése es el que ha inducido a nuestros hombres a reunirse con Mielniski, diciendo que venía el príncipe Jeremías. 

—¿Que venía hacia aquí el duque? 

—Sí, y que continuaría hasta Zolotonos. A lo menos así lo dijo el mendigo. 

—¿Y ese mendigo ha inducido a vuestros hombres a hacer causa común con los rebeldes? 

—Sí. 

—¿Iba solo? 

—No, le acompañaba un muchacho sordomudo. 

—¿Qué aspecto tenía? 

—¿Quién, el muchacho? 

—No, el mendigo. 

—¡Oh, viejo, muy viejo! Tocaba la tiorba y se lamentaba de la desgraciada suerte de los cosacos. Pero yo no le he visto. 

—¿Y decís que excitaba a los aldeanos a la rebelión? —volvió a preguntar Antón, muy intrigado. 

—¡Sí! 

—¡Hum! ¡Que Dios os guarde! 

—El señor os guíe. 

Antón reflexionaba. ¿Cabía suponer que aquel mendigo fuera Zagloba disfrazado, puesto que excitaba a los aldeanos a la revuelta? Además, ¿dónde hubiera podido procurarse el disfraz y dejar los caballos? Y, sobre todo, ¿por qué alentaba la rebelión? ¿Por qué advertía a los rebeldes del peligro? Zagloba habríase apresurado a refugiarse entre las tropas del príncipe Jeremías. Si el duque marchaba sobre Zolotonos, vengaría de paso la matanza de los soldados húngaros de Vassilovska. Antón se estremeció: se veía ya empalado. 

—No, ese mendigo no puede ser Zagloba, sino un músico ambulante y nada más. 

De pronto se dio una palmada en la frente. 

—¿Por qué ese mendigo ha hecho huir a los aldeanos hacia Zolotonos? ¡Ah, ya caigo! Para hacerles cruzar el Dnieper por Pohorovska y meterlos en la boca del lobo, es decir, ponerlos en manos de las tropas de los atamanes. 

Antón resolvió dirigirse a Pohorovska. 

Si llegado a orillas del río oía decir que el ejército polaco ocupaba el otro lado, se guardaría muy bien de pasar el Dnieper e iría a reunirse con Bohun; además, se informaría de los movimientos de Mielniski. Sabía ya, por lo que había dicho Plesnievski, que el atamán de los zaporogos se había apoderado de Cherín, que había enviado a su lugarteniente Kryvonos al encuentro del enemigo, y que él mismo se disponía a seguirlo con Tugay-Bey. Antón, como buen soldado conocedor del lugar, no dudaba que la batalla se había librado ya. Ahora bien: si los ejércitos polacos triunfaban, ocuparían todo el litoral del Dnieper, y no había que pensar en apoderarse de Zagloba; si, por el contrario, Mielniski derrotaba a los atamanes, el viejo hidalgo no escaparía. Sin embargo, Antón no confiaba mucho en la victoria del jefe cosaco. No era lo mismo habérselas con el padre que con el hijo, ni con la vanguardia que con el grueso del ejército. 

—¡Ah! —se dijo el veterano sargento—, nuestro atamán haría mejor en pensar en su propio pellejo que en sus amores. Podría pasar el Dnieper por Cherín y refugiarse en la Sitch. Aquí, con el duque Jeremías, por un lado, y los atamanes por otro, se verá en un gran aprieto. 

Reflexionando así, llegó a la vista del río. La suerte le favorecía. Encontró las barcazas preparadas, los barqueros con las manos en los remos y los bancos llenos de aldeanos que huían del duque para reunirse con las tropas de Mielniski. La noticia de la victoria de los zaporogos se había propagado por toda Ucrania como un reguero de pólvora. La ley y el orden eran cosas insoportables para los aldeanos, y corrían presurosos hacia donde brillaba la esperanza de libertad sin freno; las mujeres seguían a sus maridos y en algunos pueblos, los fugitivos incendiaban sus viviendas para ahuyentar el pensamiento de volver. 

Antón preguntó a los viajeros sobre lo que ocurría al otro lado del río, pero las noticias que aquéllos tenían eran contradictorias. Lo único en lo que todos estaban de acuerdo era en que Mielniski había empeñado la batalla con el enemigo; mas unos afirmaban que el jefe zaporogo había sido vencido, mientras que otros sostenían que había triunfado y hecho prisionero a los atamanes. Empero, si Mielniski hubiera sido vencido, el príncipe Jeremías no hubiese tenido por qué intervenir. El terror que inspiraba el duque aumentaba sin cesar el número de guerreros; aquel hombre temible poseía el don de la ubicuidad; se le veía aparecer en un lugar cuando se le suponía a diez leguas de distancia. 

Antón observó que tomaban su reducida tropa por una vanguardia del ejército del príncipe, y cuando hubo tranquilizado a los aldeanos sobre este particular, les preguntó si habían visto pasar a los rebeldes de Demianovka. 

—Sí —le contestaron—: ya han pasado el río. 

—¿Iban con ellos un muchacho sordomudo y un músico ambulante? 

—Sí. 

—¿Qué aspecto tenía el mendigo? 

—El de un hombre robusto y más bien tuerto que ciego. 

—¡Es él! —murmuró Antón—. ¿Y el muchacho mudo? 

—¡Oh! —contestó el aldeano—. Parece un ángel, no he visto criatura parecida. 

Habían llegado entre tanto a la orilla, y el sargento tomó una nueva resolución. 

«¡Ahora sí que se la llevo al atamán!», pensó. Y volviéndose hacia los cosacos, dijo: 

—¡Adelante! 

Partieron al galope por un abrupto camino, y cuando anduvieron un centenar de metros, el jefe paró con tal ímpetu su caballo que las patas traseras se clavaron en el suelo. 

—¿Qué es eso? —exclamó. 

Acababa de ver a unos trescientos jinetes que avanzaban formados en columnas de a seis, de frente. Antón se puso pálido como un muerto. Aquellos jinetes eran dragones del príncipe Jeremías. Ya no había tiempo de huir y los caballos estaban tan cansados que hubiera sido inútil intentarlo. Los dragones le rodearon bien pronto. 

—¿Quién sois? —preguntó severamente el oficial. 

—Soldados de Bohun —contestó Antón, viendo que era preciso decir la verdad, porque sus uniformes los delataban. 

Luego, reconociendo al oficial, que había visto ya en Pereslav, añadió con fingida alegría: 

—¿Sois vos, señor teniente Kuchel? 

—¡Hola, Antón! ¿Qué haces aquí? ¿Dónde está tu atamán? 

—El atamán ha recibido orden de reunirse al príncipe y ha ido a Lublín. A nosotros nos ha enviado aquí para detener a los fugitivos. 

Antón mentía descaradamente, pensando que los dragones no sabían nada de la agresión de Rozloghi ni de las feroces hazañas de Bohun en Vassilovska. 

—Casi se podría pensar —dijo Kuchel— que queríais uniros a los rebeldes. 

—¡Oh, no, señor teniente! Si quisiéramos unirnos a Mielniski, no estaríamos en esta orilla del río. 

—Tienes razón, pero tu atamán no encontrará en Lublín al príncipe. 

—¿Dónde lo encontrará, entonces? 

—Lo ignoro; ayer salió de Lublín. 

—Lo siento. Mi coronel tenía una carta del gran atamán para su alteza el duque. ¿Puedo preguntaros si venís de Zolotonos? 

—No. Estábamos en Kalenha y tenemos orden de ir a Lublín, pues desde allí  el príncipe dirigirá sus fuerzas contra Mielniski. ¿Y vosotros, adónde vais? 

—A Pohorovska. Parece que por allí pasan los aldeanos. ¿Son muchos los tránsfugas? 

—¡Muchos! 

—Dios os acompañe. 

Los dragones abrieron sus filas y dejaron pasar a Antón y a sus cosacos. Al dejar de oír las pisadas de los caballos de los dragones, el sargento dijo a sus soldados: 

—Si no hubiera sido por mí, de aquí a un par de días nos empalaban a todos en Lublín. Ahora, adelante a galope tendido. 

En Pohorovska la derrota de Korsun causó una sensación inmensa. Mielniski triunfaba, las tropas regulares quedaban aniquiladas, se hablaba de una gran batalla y se aseguraba que Mielniski había derrotado a los atamanes. El viejo hidalgo no daba crédito a tales noticias, pues sabía cuánto solía exagerar la gente del pueblo, sobre todo los cosacos que daban a todos sus actos proporciones inconcebibles. Pero bien pronto no hubo lugar a dudas. Mielniski triunfaba y Ucrania entera estaba entregada al incendio. Zagloba se creyó perdido; tanto más cuanto que en Zolotonos no encontró tropas regulares. La ciudad se había rebelado contra los polacos y la vieja fortaleza estaba abandonada. Zagloba no dudaba de que Bohun le buscase y aun cuando confiaba mucho en su propia habilidad, temía de todos modos la inteligencia y el valor de su adversario. 

Teniendo a Bohun a sus espaldas y enfrente de él la rebelión, con sus estragos y saqueos, no sabía qué partido tomar. 

En tales condiciones la fuga era casi imposible, sobre todo en compañía de Elena, la cual, aun vestida de muchacho, llamaba la atención de todo el mundo por su belleza. Zagloba temía mucho más a Bohun que a Mielniski. 

Un solo partido había para Zagloba; abandonar a Elena, pero esto no quería hacerlo de ningún modo. 

—Se me figura —decía hablando a la joven— que debéis haberme dado algún filtro. Por salvaros me siento capaz de todo, hasta de permitir que hagan correas de mi piel. Un mar tempestuoso se extiende ante nosotros, pero no importa, ganaremos la orilla. 

Zagloba se decidió por fin a pasar a la margen izquierda del Dnieper. Pero la cosa no era posible, porque Nicolás Potoski acaparó para sus tropas todos los barcos, canoas y esquifes que había desde Pereslav a Cherín, y en Pohorovska no quedaba sino una vieja almadía agujereada y en la orilla había millares de fugitivos que esperaban servirse de ella. Pasaron, pues, veinticuatro horas sin poder atravesar el río. La joven princesa estaba medio muerta de cansancio por las marchas que había hecho. Tenía el rostro muy pálido, sus hermosos ojos habían perdido su brillo y el terror le asaltaba pensando que podría aparecer Bohun con sus cosacos. Tuvieron, pues, que ser espectadores de nuevas atrocidades. Los aldeanos habían apresado a algunos nobles, a quienes vaciaban los ojos con hierros candentes o les machacaban la cabeza con gruesas piedras. La turba se precipitó luego sobre dos familias judías de la ciudad y las arrojaron al agua, obligando a los infelices, con furiosos puntapiés, a sumergirse cada vez que salían a flote. Los gemidos de las jóvenes a quienes ultrajaban se confundían con el silbido del viento, que avivaba la llama de las hogueras y barría las ascuas, y cuando alguna voz gritaba en las tinieblas: «¡Sálvese quien pueda! ¡Viene el príncipe Jeremías!», aquellos malvados corrían desesperadamente atropellándose unos a otros. 

Aquella noche infernal parecía no tener término. Zagloba se pudo hacer con una botella de aguardiente, trasegó gran cantidad e hizo beber a la princesa para que no fuera atacada por las fiebres. Por fin apuntó la primera luz del alba. Zagloba quería atravesar el río lo antes posible. 

—¡Paso al músico! ¡Paso al músico! —gritaba Zagloba empujando a Elena ante sí—. Voy a ver a Mielniski y a Kryvonos. ¡Paso al músico, buenas gentes! ¡Así os revienten a todos! ¿No veis que soy ciego y me puedo caer al agua? ¡Haced paso al muchacho! ¡Así os ahorquen! ¡Ojalá os empalen! 

Zagloba, gritando y maldiciendo, pidiendo por favor y abriéndose paso a codazos, pudo llegar hasta la almadía, empujó dentro a Elena y él se sentó a su lado. 

Después de llenar la frágil embarcación de un modo que hacía temer por la vida de todos, arrancó por fin la almadía y cuando ya estaba en el centro del río se levantó un gran clamor en la orilla derecha. 

—¿Qué ha sucedido? —preguntaron los pasajeros. 

—¡El príncipe Jeremías! —gritó una voz. 

—¡Jeremías! ¡Jeremías! ¡Huid! —exclamaron otros. 

Los barqueros remaban febrilmente y la almadía hendió con rapidez las olas como una canoa cosaca. 

En aquel instante aparecieron algunos jinetes. 

—¡Los soldados de Jeremías! 

Los jinetes llegaron al galope junto a la orilla, y algunos empezaron a correr delante y atrás preguntando a la gente. Por fin, dirigiéndose a la almadía, gritaron: 

—¡Alto! ¿Oís? ¡Alto! 

Zagloba abrió desmesuradamente su ojo sano y un sudor frío corrió por su cuerpo. 

Había reconocido a los cosacos de Bohun, mandados por Antón. 

Pero no perdió su serenidad y gritó tan fuerte como pudo: 

—¡Muchachos, son los cosacos de Visnovieski! ¡Estamos perdidos! ¡Por Dios y su santísima Madre! ¡Adelante, o nos matan! 

—¡Adelante! ¡Adelante! 

Sus gritos impedían que se oyeran las voces de los que les llamaban desde la  orilla opuesta. La almadía tocó en la arena y la gente empezó a saltar a tierra. 

Zagloba gritaba: 

—¡Huid! ¡Huid! ¡Sálvese quien pueda! ¡Viene Jeremías! 

En la otra orilla los cosacos agitaban amenazadoramente los brazos. De repente, nuevos gritos de terror y de asombro estallaron entre los fugitivos. 

—¡Vienen a nado! ¡Han saltado al agua! 

Efectivamente, más de cien jinetes vadeaban el río a caballo. Era una locura, porque la corriente, engrosada por las lluvias primaverales, era más rápida que de costumbre. 

Los caballos apenas podían avanzar. 

—Lo atravesarán —decían algunos. 

—Se ahogarán todos. 

—¡Gracias a Dios! ¡Mirad: uno que se ahoga! 

Los caballos habían llegado a la mitad del río, pero la corriente los arrastraba. Sólo se les veía la cabeza, y a los jinetes les llegaba el agua al pecho; su número iba disminuyendo rápidamente, pero algunos se obstinaban en ganar tierra y era evidente que lo lograrían. 

Al ver aquello, Zagloba exclamó: 

—¡Muchachos, los arcabuces! ¡Muerte a los cosacos del príncipe Jeremías! ¡Fuego! 

A la voz de mando, siguió una descarga. 

Gritos desesperados desgarraron el aire. En un instante, caballos y jinetes desaparecieron bajo el río. El Dnieper se deslizaba tranquilo; sólo aquí o allí negreaba el vientre de un caballo o se veía la gorra encarnada de un cosaco. 

Zagloba miró a Elena guiñando el ojo en señal de satisfacción. 

VI  

Cuando el duque Visnovieski tuvo noticia de la derrota de Korsun marchó sobre el Dnieper. Pensó que algunos destacamentos y soldados sueltos debían haber escapado a la derrota, y que reunidos a las fuerzas que él tenía formarían un conjunto bastante imponente y capaz de derrotar a Mielniski. 

Llegado a Pereslav, el príncipe ordenó a Volodiovski y a Kuchel, que a la cabeza de sus dragones exploraran los pueblos de los alrededores —Cherasi, Mantov, Butkatch y Tretkimiroff— se apoderaran de todas las barcas y almadías que pudieran, a fin de pasar el río cuando conviniera. Pero las órdenes de Visnovieski no pudieron ser ejecutadas porque apenas llegó la noticia de la derrota no hubo barca alguna que circulara por el río. Krezovski y Barabask habían empleado una parte y el resto las destruyeron los cosacos, temerosos de que el duque pudiera  utilizarlas. 

Volodiovski, sin embargo, consiguió atravesar la corriente sobre una almadía hecha de troncos de árboles, y capturando algunos cosacos los llevó a presencia del duque, quien así se enteró de la magnitud del desastre y del estado de anarquía en que se hallaban sumidas las provincias rebeldes. 

El ejército de Mielniski, según decían los cosacos, se componía de doscientos mil hombres, y este número aumentaba a cada momento con los nuevos contingentes que llegaban a Korsun, donde se hallaba aquél. 

El príncipe, de acuerdo con sus capitanes, desistió de pasar el río: la construcción de una flotilla exigiría mucho tiempo, y a las fuerzas inmensas del enemigo sólo podía oponer seis mil hombres. 

En el Consejo celebrado aquel mismo día, los señores Baranovski, Polianovski, Volodiovski y Kuchel, propusieron remontar el río por el norte hasta Chermiko, atravesar los bosques que se extendían hasta Brahin e intentar allí el paso. El camino era largo y peligroso; los bosques, con sus limosos pantanos, hacían imposible la marcha, especialmente para los caballos y el transporte de la impedimenta y la artillería; sin embargo, el duque aceptó ese plan. A la mañana siguiente el ejército se puso en movimiento. Volodiovski iba a la vanguardia con sus dragones, soldados todos de probado valor y reconocida fidelidad. 

El país estaba aún tranquilo; sólo algunos aldeanos se armaban, y a la chita callando atravesaban el río. Era funesto presagio que al aparecer el príncipe huyeran muchos aldeanos, pero no extrañaba, porque como sabían que era tan severo, temían sus rigores. Las tropas fieles atravesaron Sleporod, y el príncipe se detuvo en Filipov, donde llegaron algunos mensajeros con una carta de Mielniski, solicitando audiencia. 

El príncipe ordenó que se les introdujera, y rodeado de sus capitanes les esperó. 

Llegaron los cosacos ante él y se arrodillaron humildemente. Les ordenó que se levantaran y les preguntó qué deseaban. 

—Traemos una carta del gran atamán. 

—De un traidor, de un vagabundo, no de un atamán —contestó el príncipe enfatizando bien las palabras. 

Los zaporogos palidecieron, e inclinando la cabeza quedaron mudos y aterrados. 

El príncipe ordenó a su capellán que abriera la carta. 

Ésta, escrita de propia mano por Mielniski al día siguiente de su gran victoria de Korsun, era muy humilde: el león se cubría con la piel de zorro. No se olvidaba de que escribía a Visnovieski, y hacía gala de ser un político consumado. Culpaba de cuanto ocurría a Chaplinski y afirmaba una vez más que el revés sufrido por los atamanes no era más que el castigo de una larga opresión y de injusticias intolerables. En cuanto a él, permanecía fiel a la República y al duque. Para darle  prueba de esto y poner a cubierto a sus enviados de la probable cólera de su alteza, devolvía la libertad a uno de los oficiales del regimiento de los húsares, Juan Kretuski, que se había aventurado hasta la isla Sitch. Se quejaba del orgullo de dicho oficial, el cual habíase negado rotundamente a ser portador de las cartas que él, Mielniski, dirigía al duque, y añadía que le había comprometido gravemente ante el ejército zaporogo y faltado al respeto debido a su dignidad de atamán. La insolencia de los polacos y el desprecio con que eran mirados los cosacos, eran la causa de los males que habían sobrevenido. Y terminaba la carta haciendo nuevas protestas de fidelidad a la República y encomendándose humildemente a la benignidad del príncipe. 

Los enviados se quedaron estupefactos al conocer el contenido del mensaje escrito en términos tan humildes, pues ellos esperaban que estaría lleno de injurias y amenazas. 

—Grande es la astucia que demuestra nuestro enemigo —dijo el duque, volviéndose hacia sus oficiales—. Desea sorprenderme, cuando me haya adormecido con fingidas protestas de amistad, o bien penetrar hasta el corazón de la República y negociar la paz directamente con el rey. Entonces sería yo el rebelde si se me ocurriera atacarle, pues estaría escudado en los decretos del rey y de la Dieta. 

—O vulpes astuta! —exclamó el comandante Wurcel, oprimiéndose la cabeza con las manos. 

—¿Qué debemos hacer, señores? 

El primero que tomó la palabra fue el anciano Zavila, que pocos días antes había llegado al campamento. 

—Vuestra voluntad es ley —dijo—; pero ya que nos pedís nuestro parecer, os diré que con vuestra peculiar perspicacia habéis adivinado el pensamiento de Mielniski. A juicio mío no hay que fiarse de su carta; es preciso ir al Dnieper y atacarle, aunque entable negociaciones con la República. 

—Señor comandante —exclamó el maestre del campo, Alejandro Zamoyski, llevando la diestra a la empuñadura de su sable—, la edad y la sabiduría habla por vuestros labios, senectus et sapientia. Es preciso arrancar la cabeza de la hidra antes de que crezca y nos aplaste. 

—Amén —dijo el capellán Mukoveski. 

Los otros coroneles, siguiendo el ejemplo de Zamoyski, expresaron su asentimiento haciendo resonar sus sables. 

Después, Wurcel pidió la palabra. 

—¡Alteza! —exclamó—, a mi juicio Mielniski no es más que un rebelde, Kretuski ha hecho muy bien rehusando ser el portador de la carta a vuestra alteza. Ese atamán impostor debe ser considerado como un bandido vulgar. 

—Pienso lo mismo —dijo el príncipe—, y ya que no tengo al culpable le castigaré en la persona de sus mensajeros. 

Y después, volviéndose hacia el coronel del regimiento, dijo: 

—Coronel, mandad a vuestros soldados que cercenen las cabezas de estos cinco cosacos. En cuanto al sexto, el que preside, empálesele para que sirva de escarmiento. 

El capellán se adelantó y miró al príncipe con ojos suplicantes. 

—Sé lo que quieres —se adelantó el príncipe—, pero tengo que mostrarme implacable, porque así lo exige mi dignidad personal y el bien de la República, que no teme a ese vagabundo y lo trata como a un bandido. 

—De todos modos ha dado libertad a Kretuski. 

—Os doy las gracias en su nombre por haberle puesto al mismo nivel que a esos cosacos —dijo el duque frunciendo el entrecejo—. Veo que todos los capitanes votan por la guerra. Esa es también mi voluntad. Ahora vamos a Chernikoff, para recoger de paso a todos los nobles, atravesaremos el río por Brahin y volveremos a Lublín. 

En aquel instante apareció Rostovski, jefe del regimiento valaco, y dijo: 

—Alteza, la rebelión se extiende más y más. Rozloghi está incendiado; la guarnición de Vassilovska ha sido degollada. 

—¿Quién ha hecho eso? ¿Soldados o villanos? 

—Dicen que Bohun. 

—¿Bohun? 

—Sí. 

—¿Cuándo? 

—Hace tres días. 

—¿Le atrapaste? ¿Le diste alcance? 

—Seguí sus huellas, pero no pude alcanzarle, porque me llevaba tres días de ventaja. Supe que habían vuelto a Cherín, donde se dividieron, yendo unos hacia Cherasi y otros por Zolotonos y Pohorovska. 

—¡Ah! —exclamó el teniente Kuchel—. Yo tropecé con ese segundo destacamento, pero me dijeron que los había enviado Bohun para detener a los fugitivos, por eso los dejé libres. 

—¡Mal hecho! Pero no os puedo reprochar nada. ¿Quién puede estar seguro de que no le engañarán, si le rodean la traición y los espías? 

De pronto el duque palideció. 

—¡Dios omnipotente! —exclamó—. Ahora recuerdo lo que me dijo Kretuski y por qué ha quemado Rozloghi. Habrá robado a la princesita. Volodiovski, tomad quinientos hombres más y volved a Cherasi; vos, Bikovic, id con otros quinientos hasta Zolotonos. No os importe reventar caballos, y al que me traiga a la princesa, le daré mil acres de buena tierra. ¡En marcha! ¡A Lublín, pasando por Rozloghi! 

Los coroneles salieron a inspeccionar sus regimientos. Al príncipe se le entregó un magnífico caballo bayo, y las tropas se pusieron pronto en marcha, extendiéndose como una larga serpiente multicolor y brillante a lo largo del camino  de Filipov. 

A la entrada de la ciudad, un espectáculo macabro hizo estremecerse a los soldados. Cinco cabezas clavadas en otros tantos palos miraban con vidriosas e inmóviles pupilas al ejército que pasaba, y más allá, en la punta de otro poste, había otro hombre empalado con la mandíbula inferior agujereada y clavado el paladar. Largas horas de tortura esperaban al enviado de Mielniski. No sólo estaba vivo, sino que seguía con ojos espantados la marcha de las tropas, como diciéndoles: 

«Dios os castigará a vosotros y a vuestros hijos y nietos, hasta la décima generación, por esta sangre derramada, por estas torturas sufridas. Os enviará las plagas más crueles, y vosotros, agonizantes siempre, no hallaréis nunca ni la vida ni la muerte». 

Las tropas desfilaron en silencio. El príncipe no miró al torturado. El capellán le bendijo trazando el signo de la cruz. Habían pasado casi todos los regimientos, cuando, de improviso, un soldado, saliendo de entre las filas de los húsares, galopó hacia aquel lado, y apuntando una pistola a la oreja del agonizante puso fin al feroz martirio, disparándole un balazo. 

Al presenciar aquel acto temerario todos palidecieron, temiendo la severidad del príncipe; pero éste calló, fingiendo estar sumido en honda meditación. 

Por la noche ordenó que el joven audaz fuera llevado a su presencia. 

—¿Cómo te llamas? —le preguntó. 

—Zelenski. 

—¿Eres tú quien ha tirado al cosaco? 

—Sí —gimió el joven, pálido como la cera. 

—¿Por qué lo hiciste? 

—Porque me horrorizaban sus torturas. 

—Ya te irás acostumbrando, muchacho —dijo benévolamente el príncipe—; entre tanto, para premiar tu piedad, que ha desafiado el peligro de la muerte, mi tesorero de Lublín te entregará diez ducados, y pasarás a mi servicio personal. 

VII  

Cuando el ejército ducal llegó a Rozloghi, la luna estaba ya alta en el cielo. Allí encontraron, como ya hemos explicado, a Kretuski llorando sobre aquellas ruinas. Todos sus compañeros se esforzaban en hacerle olvidar su desdicha, y más que nadie Longinos Podbipieta, que servía en el regimiento del mismo desdichado oficial. Le consoló lo mejor que pudo y supo, e hizo otro voto: que ayunaría todos los martes de su vida, si Dios calmaba los tormentos de su amigo. 

Kretuski fue llevado a presencia del duque, quien al ver a su favorito, le tendió  los brazos; el joven oficial se echó en ellos llorando. 

—Sé bienvenido, hijo mío, y soporta con resignación tus tribulaciones —dijo el príncipe venciendo su emoción—. Piensa que muchos compañeros tuyos están en el mismo caso que tú; muchos perderán mujeres, hijos y hermanos. De la misma manera que la gota de agua se pierde en el mar, así tu dolor se pierde en el océano de los dolores comunes. En la virilidad que se demuestra en los momentos solemnes es donde se conoce el alma de un soldado. En la tranquilidad de la propia conciencia hallará cada cual un gran consuelo, y la corona celestial en la otra vida. 

—¡Preferiría haberla hallado muerta! —gimió Kretuski. 

—Llora, llora —replicó el príncipe—; nosotros lloraremos contigo. Estás entre camaradas. 

—¡Os seguiré hasta el fin del mundo; pero no tendré reposo si no la encuentro! 

El pobre oficial se mordía los labios para no llorar. 

Volodiovski y Podbipieta le consolaban. 

—Oye —dijo de repente el príncipe—; he sabido que Bohun iba hacia Lublín y que ha matado a la guarnición de Vassilovska; eso indica que no ha raptado a la princesa, si no, ¿qué ira a hacer en Lublín? 

—Es verdad —dijeron muchos oficiales—. Dios se habrá compadecido de ti. 

Kretuski puso los ojos en blanco; pero, de pronto, con el rostro radiante de esperanza, se echó a los pies del príncipe murmurando: 

—¡Toda mi vida! ¡Toda mi sangre...! 

La emoción no le permitió continuar, pero bien se advirtió que la esperanza había iluminado su alma. 

Después de trasladarse a una buena habitación, donde le sirvieron vino e hidromiel, sus camaradas quedaron atónitos al reparar lo desmejorado que estaba su amigo. 

—Pareces una espátula —dijo el robusto Zick. 

—Apuesto a que en la isla Sitch te han impuesto el tormento de no comer ni beber. 

—Cuéntanos, cuéntanos. 

—Otro día os lo contaré. Me hirieron y enfermé. 

—¡Herido! —gritó Zick. 

—¡Herir a un embajador del duque Jeremías! 

Todos se miraron estupefactos, no comprendiendo tanta temeridad. 

—¿Has visto a Mielniski? 

—Sí. 

—Si cae en nuestras manos, haremos tiras de su piel. 

Así, entre expansiones y discursos, pasó la noche. Por la mañana llegó el destacamento enviado a Cherasi. No había alcanzado a Bohun, pero sabía que el atamán seguía a alguien, puesto que iba preguntando a cada momento si habían visto a un hombre acompañado de un niño cosaco. 

Un rayo de esperanza iluminó el espíritu de Kretuski. Si Bohun iba siguiendo las huellas de un hombre y de un niño, era prueba de que no había robado a Elena. 

—¡Hablad! ¡Aconsejadme! —dijo a sus compañeros. 

—Me parece que la princesa se ha refugiado en Lublín. 

—No lo creo —dijo Zavila—. Si se encontrara en Lublín, Bohun no correría al encuentro de los dos atamanes, aunque ignora su derrota. Ha dividido sus fuerzas en dos destacamentos y han salido en direcciones distintas, lo que demuestra que esperan hallar a la princesita en alguna parte. 

—¡Pero él va en busca de un viejo hidalgo y de un niño cosaco! 

—No es precisa gran sagacidad para ver que la princesa se ha vestido de muchacho. 

—¡Oh, sí, sí! —exclamaron varias voces. 

—¿Quién será, pues, ese hidalgo? 

—No puedo adivinarlo —dijo Zavila. 

Después de reflexionar un momento, dio orden de que trajeran al dueño de la cabaña. 

Algunos soldados fueron en su busca y lo llevaron agarrado por el cuello. 

—Oye —le dijo Zavila—, ¿estuviste en Rozloghi cuando Bohun lo asaltó con sus cosacos? 

El aldeano, como de costumbre, juró que no sabía nada. Pero era muy difícil engañar al viejo comandante. 

—No te creo, hijo de turco. Sé que estabas oculto bajo un banco, mientras saqueaban el castillo. Mira, aquí tienes un ducado, y allí un soldado con un sable: ¡escoge! Si no hablas, pegamos fuego a la aldea y tú tendrás la culpa de la ruina de esa pobre gente. 

Entonces el aldeano confesó cuanto sabía. Explicó la muerte de Simeón y Nicolás, la herida de Bohun, el saqueo de los soldados, la orgía que siguió, y en cuanto a la joven princesa, dijo que al día siguiente había huido con un compañero de Bohun. 

—Muy bien —exclamó Zavila—; toma el ducado. ¿Viste tú a ese señor? ¿Era un noble de los alrededores? 


—Le vi, y puedo asegurar que no era de este país. 

—¿Qué aspecto tenía? 

—Era fuerte como un roble, llevaba barba gris y estaba tuerto. 

—¡Ah! —exclamó Longinos—, debe de ser Zagloba. 

—¿Zagloba? Sí, quizá sí. 

—¿Y con ese señor huyó la princesa? —preguntó Zavila. 

—Así lo dijeron —contestó el aldeano. 

—¿Tú conoces a Bohun? 

—Sí, muy a menudo venía a Rozloghi. 

—¿Quizá ese señor se llevó a la princesa por orden suya? 

—No, porque en tal caso no le hubiera medio ahogado, amordazándolo. Cuando Bohun se levantó y supo que la princesa había huido, se puso hecho una furia. Inmediatamente se hizo llevar a Lublín. 

—¡Loado sea Dios! —exclamó Migurski—, la princesa debe de estar en Lublín. 

Al oír aquellas palabras, Kretuski cayó de rodillas y oró con fervor. 

—Confieso —dijo Zaviln— que no esperaba tanto valor por parte de Zagloba. Verdad es que quería mucho a nuestro teniente, pero también había bebido mucho en compañía de Bohun. No lo creí tan valiente. De todos modos debe de ser un hombre de ingenio, cuando ha podido burlar a ese bandido que se llama Bohun. 

—Si ha conseguido escapar, estoy seguro de que no le atrapa el cosaco, porque Zagloba temerá por su piel. 

—¡A la salud de Kretuski! —gritó Slecinski. 

Todos bebieron a la salud de su amigo, de la princesa, de sus herederos y de Zagloba. Así pasó la noche. Al amanecer las tropas se dirigieron hacia Lublín. Kretuski quería ir a la vanguardia, pero estaba muy débil. El duque le llamó a su lado. Por el camino se hizo contar todos los pormenores de la embajada y cautiverio de Juan, sin omitir lo desesperado que estaba Grodek por falta de pólvora. 

—¡La pérdida de Kudak sería irreparable! —exclamó el príncipe—. Es una buena fortaleza, y no dudo que, teniendo municiones, Grodek resistiría años. ¿Por qué no mandó a buscar pólvora a Lublín? 

—Porque creyó que debía pedirla al gran atamán. 

—Es un buen guerrero el atamán —contestó el duque—, pero su presunción puede costar cara a la República. Desprecia demasiado al enemigo y rehusó mi concurso. Dios ha castigado su orgullo. 

Pero olvidaba que él era también harto orgulloso. Citado a prestar juramento ante el Senado, con ocasión del asunto Hadziach, entró en Varsovia a la cabeza de un verdadero ejército, amenazando con invadir la Cámara. No se avenía con el cumplimiento de ciertas formalidades, porque, según decía, su palabra debía bastar. 

Siguieron las tropas su marcha sin ninguna aventura digna de ser contada: poco después del mediodía aparecieron las cúpulas de Lublín, los tejados brillantes y las torres de San Miguel. Por la noche las tropas entraron en la ciudad, que rebosaba de gente. Allí se habían reunido los nobles de la cuenca del Dnieper con sus mujeres, hijos y criados, los comisarios ducales, estarostas, judíos, empleados y los buhoneros de Moscú y Astracán que, a causa de la guerra, no habían podido  hacer sus acostumbrados viajes por Ucrania. 

Millares de coches de todas las formas y aspectos obstruían las calles. Los personajes más importantes habían encontrado alojamiento en el castillo o en las fondas, pero la gente pobre estaba en tiendas de campaña levantadas cerca de la iglesia. 

Los soldados fueron acogidos con alegría, porque de ellos se esperaba la salvación. Se vitoreó al príncipe y a la princesa, y corrieron los rumores más contradictorios; unos afirmaban que el duque se detendría en Lublín, otros que iba a Lituania y otros aseguraban que ya había derrotado a Mielniski. 

El príncipe, entretanto, después de saludar a su esposa y a los cortesanos, contemplaba desde las ventanas de su habitación aquellos millares de seres y de vehículos que entorpecerían su marcha, pues había decidido abandonar a Lublín, por no creerlo buena plaza para la guerra. La princesa se dirigiría a Visnoviec a fin de que el duque, libre de los cuidados de la guardia de su persona, pudiera llevar consigo todas las tropas. 

VIII  

A la mañana siguiente, el duque Jeremías, después de haber oído una misa en la iglesia de San Miguel, volvió por última vez al castillo, donde recibió a una diputación del clero griego ortodoxo y de ciudadanos de Lublín. 

El burgomaestre Ruby le dirigió un saludo de bienvenida en nombre de la ciudad y de todos los territorios del Dnieper, y le suplicó que no abandonara a Lublín; y cuando el duque les contestó que no podía acceder a sus ruegos, todos los presentes cayeron de rodillas, lamentándose de la ausencia de un señor tan magnánimo, unos con sinceridad y otros con manifiesta hipocresía, porque se decía que eran muchos los que, en secreto, se inclinaban a favor de Mielniski y sus cosacos. Los ricos temían los excesos de la plebe. Les contestó el duque que se había esforzado por comportarse con ellos más como padre que como señor y los exhortó a perseverar fieles al rey y a la República que los cobijaba bajo sus alas maternales. Despidió al clero griego con las mismas palabras dignas y afables e hizo después seña de que se retirasen. Entonces resonaron lamentos y sollozos en todo el castillo; las damas de la corte se desmayaron y costó Dios y ayuda consolar a la señorita Anusia Krasienska. Pero la duquesa montó en la carroza con la frente alta y los ojos secos, dominándose por no dar señales de debilidad a la muchedumbre que tenía clavadas sus miradas en ella. 

Inclináronse las banderas, tronó el cañón, y al llanto y sollozos de las mujeres y los niños se mezcló el bélico estridor de las trompetas y el doblar de las campanas. 

Abrían la marcha dos regimientos tártaros. Seguían la artillería y la infantería,  luego iba la princesa con sus damas y los carros de impedimenta, después el regimiento valaco, y por último la caballería pesada, compuesta de coraceros, húsares, dragones y cosacos. Cerraba la marcha el cortejo polícromo de nobles con sus familias y de todos los que no se creían seguros a orillas del Dnieper mientras el duque estuviera ausente. 

Los regimientos pasaban con sus trompeteros a la cabeza, pero los corazones no se estremecían de júbilo. Todas las miradas se volvían hacia la masa imponente del castillo, hacia los campanarios, las chimeneas y los tejados. ¡Ah!, de todo aquel ejército, de aquellos millares de hombres, de aquella muchedumbre que seguía al príncipe Visnovieski, ni uno siquiera, ni el mismo caudillo, había de volver a ver su ciudad ni su patria. 

Las trompetas militares resonaban. 

El ejército se alejaba lentamente y las casas y los campanarios formaban una masa confusa. Entonces el príncipe puso su caballo al galope y se detuvo en una altura, donde permaneció largo tiempo inmóvil. Aquella ciudad y los campos que la rodeaban eran obra suya y de sus antepasados. Los Visnovieski habían dado vida a aquellos desiertos; podía decirse que ellos habían creado aquellas regiones. Jeremías había levantado las torres de aquellas iglesias que sobresalían de las casas de la ciudad, que también él había engrandecido; él había llenado de anchos caminos Ucrania, talado bosques, secado pantanos, construido fortalezas, fundado pueblos, defendido el país contra las incursiones de los tártaros, animado al agricultor y al mercader e implantado el reinado de la ley y de la justicia. Sabía que, partiendo él, la labor de tantos años quedaría destruida de un solo golpe; que de nuevo volvería a imperar la barbarie; que las aldeas y ciudades quedarían convertidas en ruinas; que los tártaros abrevarían sus caballos en aquellos ríos, que reposarían en los bosques, y que, si Dios le permitía volver, tendría que empezar nuevamente una obra que no podía ver acabada y en la que había empleado sus mejores años de gloria a los ojos de los hombres y de méritos a los de Dios. Gloria y méritos que se desvanecían. 

Dos lágrimas surcaron las mejillas del príncipe; después brilló en sus ojos un fuego abrasador; su caballo, alargando el cuello, lanzó un relincho; se serenó el jinete y en su corazón brotó la esperanza. 

Todavía le quedaban seis mil compañeros fieles, seis mil espadas con las que pensaba salvar la República. Allá abajo, a orillas de Borysthen, donde tronaban los cañones, donde ardían ciudades y aldeas, donde los relinchos de los caballos tártaros y los clamores de los cosacos se confundían con los lamentos de los cautivos y los llantos de las mujeres y de los niños, allí abajo tenía ancho campo donde podría conquistar gloria, donde podía y quería alcanzar el nombre de libertador y padre de su patria. ¿Y quién osaría extender el brazo hacia aquella corona cívica sino él, el duque, con su ejército? 

Los regimientos llegaron al pie de la altura en que estaba el príncipe, y al verle  prorrumpieron en un grito de entusiasmo: 

—¡Viva el duque! ¡Viva nuestro caudillo, nuestro atamán! ¡Viva Jeremías Visnovieski! 

Centenares de banderas se inclinaron, y el príncipe, blandiendo en alto el sable desnudo, pronunció una arenga: 

—Yo, Jeremías Visnovieski, palatino de Ucrania, duque de Lublín y de Visnovieski, juro a Ti, Dios Único y Trino, y a ti, Inmaculada Concepción, que blandiendo este sable contra los malvados que infestan estas tierras, no lo envainaré hasta haber doblado la cerviz de los rebeldes a los pies de la República y ahogado en sangre la rebelión de los siervos. ¡Amén! 

Permaneció todavía un rato en la colina y después bajó de ella con majestuosa lentitud. 

Por la noche llegaron a la aldea de Bassani, donde el príncipe mandó practicar un reconocimiento a Pan Poniatovski, capitán de los cosacos regulares. Poniatovski no tardó en volver llevando cinco prisioneros, zaporogos de las compañías de Vasentin, que habían tomado parte en la batalla de Korsun. Se les sometió a un interrogatorio y el tormento desató sus lenguas. He aquí lo que dijeron: 

Mielniski no había salido de Korsun. Tugay-Bey había marchado con los prisioneros, el botín y los dos atamanes a Crimea. En vano le suplicó Mielniski que no se marchara hasta que el ejército ducal quedase destrozado, pero el murza no se avenía a razones; decía que una vez derrotados los atamanes, los cosacos únicamente debían entendérselas con las tropas de la República. Añadía Tugay-Bey que no podía permanecer un día más en Ucrania sin correr el riesgo de perder los prisioneros y el botín conquistado. Las tropas de Mielniski se podían calcular en unos doscientos mil hombres, pero sólo los zaporogos y los cosacos de las milicias reales pasados a la insurrección podían oponer una seria resistencia; las otras tres cuartas partes no resistirían el primer empuje. 

El príncipe celebró tales noticias, esperando que su ejército aumentaría a medida que avanzase, con los contingentes de los nobles y de la milicia. 

Mayo tocaba a su término, y el calor era sofocante. En la selva faltaba aire a hombres y caballos. El ganado que seguía a la columna caía como herido por el rayo. Era insoportable el tormento que producían los enjambres de mosquitos. Así pasaron cuatro días. El quinto el calor fue tremendo. Por la noche los caballos relincharon y los bueyes mugieron como presintiendo un peligro que nadie adivinaba. 

—¡Huelen sangre! —decían en la retaguardia—. Los cosacos nos siguen y habrá batalla. 

Las mujeres empezaron a llorar. Al cabo de poco rato voces alarmantes se difundieron hasta entre los siervos, originando pánico y confusión. El duque restableció el orden y envió a Kretuski a informarse de lo que ocurría, al frente de una compañía valaca: y al despuntar el día el joven oficial se presentó al  príncipe. 

—Quid novi? —preguntó éste. 

—¡La selva arde, señor! 

—¿Incendio intencionado? 

—Probablemente —añadió Kretuski—. Algunos hombres que he hecho prisioneros afirman que el fuego es obra de Mielniski. 

—¡Se ve que quiere abrasarnos vivos! ¡Vengan los prisioneros! 

Los tres desdichados fueron conducidos ante el príncipe y confesaron haber recibido orden de pegar fuego al bosque. Dijeron también que el ejército cosaco avanzaba sobre el Dnieper. 

—Hacen la guerra como lo que son. 

Afortunadamente, los grandes pantanos que se hallaban delante de Truverg no permitían el avance del fuego; era preciso atizarlo separadamente más allá de los pantanos. Sin embargo, tal tenía que ser la intención de Mielniski, porque los exploradores dijeron que habían encontrado por el camino a muchos incendiarios, a quienes colgaron de lo alto de los pinos. 

El incendio tomó poco a poco enormes proporciones. Por la noche el cielo se enrojecía, las mujeres no cesaban de cantar salmos y murmurar oraciones. Las fieras, asustadas, huían a los bosques y se unían al ganado doméstico que seguía a la columna. El humo oscurecía el horizonte, escocía los ojos, privaba de la respiración; los rayos del sol no podían atravesar aquellas tinieblas, más claras de noche que de día. Y a través de aquellos bosques incendiados, el duque conducía el ejército lleno de zozobra, porque se decía que el enemigo se acercaba y que atacaría por dos lados al mismo tiempo. 

Llegó por último al campo del duque un antiguo hidalgo, portador de una noticia cierta. 

Conducido a presencia del duque Jeremías, dijo con acento de seguridad: 

—¿Ya conocéis la derrota de los atamanes y la muerte del rey? 

El príncipe se puso en pie. 

—¡Cómo! ¿Su majestad...? 

—Sí, nuestro amado monarca murió en Mercez, siete días antes de la derrota de Korsun. 

—¡El Señor en su misericordia no ha consentido que presenciara tanta desventura! —dijo el príncipe—; así, la República atraviesa tiempos difíciles. El interregno, la elección, la reunión de las Dietas, las discordias interiores, las intrigas del extranjero. Cuando la nación tiene necesidad de un solo hombre y de una sola espada. Sólo el rey podía salvar la patria, porque los cosacos le amaban, y era, además, un gran guerrero. 

Sus oficiales le rodearon. 

—Señores —dijo el duque—, ¡el rey ha muerto! 

Todos se descubrieron. 

—¡Dios le conceda un eterno reposo! 

Celebráronse funerales. En medio de aquellos bosques incendiados resonaba el Dies irae más lúgubremente que bajo las bóvedas del templo. Una angustia indecible oprimía los corazones. En adelante, aquel ejército caminaría a la aventura frente a un ejército amenazador. 

Pero no. ¿No les quedaba, acaso, a aquellos guerreros un caudillo, su duque? 

Todos los ojos se volvieron hacia Jeremías; un nuevo lazo unía a sus huestes. 

Aquella misma noche decía en voz bastante alta para ser oído por todos: 

—Necesitamos un rey que sea soldado. Si Dios me permite asistir a la próxima elección, daré mi voto por el príncipe Carlos*, que es más guerrero que el príncipe Juan Casimiro. 

—Vivat Carolus Rex! —gritaron todos los oficiales. 

—Vivat! —respondieron los húsares y el ejército entero. 

El príncipe no preveía que, desde las llanuras del Dnieper, aquellas aclamaciones llegarían hasta Varsovia y le quitarían de las manos el bastón de mariscal. 

IX  

Después de nueve días de marcha, llegaron las tropas a Chernikoff, donde entró el primero Kretuski a la cabeza del regimiento valaco. El príncipe le envió en la vanguardia para adquirir noticias de la princesa Elena y Zagloba. Pero lo mismo que en Lublín, nadie pudo darle razón de los fugitivos; habían desaparecido sin dejar huellas, y Kretuski no sabía qué pensar. ¿Dónde se habían escondido? Probablemente ni en Moscú, ni en Crimea, ni en Sitch. Únicamente cabía suponer que atravesaron el Dnieper, pero en tal caso se habrían encontrado entre los incendios y saqueos, entre las hordas de los tártaros y zaporogos, entre los cuales el mejor disfraz no sirve de defensa, porque los tártaros salvajes acostumbran a robar las jóvenes, que venden después a buen precio en los mercados de Estambul. Kretuski llegó a imaginar que Zagloba había llevado a Elena hacia aquella parte con la esperanza de venderla a Tugay-Bey, que poseía más riquezas que Bohun. Tal pensamiento le enloquecía, pero Longinos le tranquilizó, diciéndole que él, que conocía mucho a Zagloba, estaba seguro de que, aunque borracho y embustero, era incapaz de cometer una villanía. 

 

En vano Kretuski preguntó a la gente refugiada en la fortaleza. Tampoco sabían nada de Elena. 

El príncipe trató de disuadir a los que estaban en el castillo de su resolución de permanecer allí, advirtiéndoles que de un momento a otro llegaría el enemigo. 

—No —le decían—, aquí estamos seguros, protegidos por la selva, que Mielniski no se atrevería a cruzar. 

—¿No la he atravesado yo con mis soldados? 

—Esos canallas no pueden compararse con vuestra alteza. 

¡Bien cara pagaron su obstinación, pues apenas hubo partido el duque, llegaron los cosacos y atacaron la fortaleza! Virilmente, durante tres semanas, resistieron la guarnición y los habitantes; pero vencidos al fin, en un asalto general, los cosacos no respetaron vidas ni haciendas, los niños fueron descuartizados y las mujeres quemadas a fuego lento. 

El príncipe, entre tanto, había cruzado el Dnieper en Lubecz, donde acampó para dar un descanso a las tropas. Al día siguiente partió para Brahin, de donde se dirigió con la duquesa a Moru. El día del Corpus se separó de su esposa, y reunió en el banquete de despedida a las damas y los más esforzados paladines. Naturalmente, no reinó en aquel banquete la alegría que había en otros. Muchos de aquellos guerreros sentían desgarrado su corazón al pensar que dejaban a aquellas por las cuales hubiesen querido vencer o morir; y muchos ojos azules y negros de preciosas niñas, quedaron empañados por las lágrimas al pensar que sus adorados partían para la guerra, de la cual algunos, ¡ay!, no volverían. Llegada la hora de los brindis, todos, con la copa en la mano, se acercaron a la princesa y doblaron la rodilla. Y para cada uno tuvo aquélla una palabra afectuosa. 

A Kretuski le dijo: 

—Hoy, todos los caballeros reciben de su dama un escapulario o un lazo, pero ya que no está aquí aquella de quien quisierais recibir tan anhelado premio, recibid mi bendición como la de una madre. 

Luego, le ciñó al cuello una crucecita de oro pendiente de una preciosa cadena. 

Todos se levantaron de la mesa. Las jóvenes, al oír las palabras de la princesa y tomándolas como un permiso, empezaron a sacar escapularios, lazos y crucecitas, que entregaron a sus adoradores. Sólo Anusia Krasienska, aunque la más linda de todas, se hallaba aparte junto a la ventana. Volodiovski se acercó a ella. 

—Quería pediros un recuerdo —dijo—, pero temía que fueran tantos vuestros galanes que no pudiera acercarme. 

—Creo que son otras las manos que os deberían dar ese recuerdo. Yo no podría servir a un caballero que pone tan altas sus miradas. 

Hablando así hizo la linda rubia una alusión a la pequeña estatura de Volodiovski y a sus amores por la princesa de Zbaraj, y él, contestando a la pulla, replicó: 

—Vuestra gracia, también vos eleváis muy alto vuestro pensamiento, tan alto como la cabeza de Longinos Podbipieta. 

—En efecto, es muy alto por su valor y sus dotes —contestó la muchacha—; gracias por habérmelo recordado. 

Y volviéndose hacia el lituano dijo: 

—Venid acá, señor Podbipieta. Quiero tener yo también un caballero y no creo que mi lazo pueda adornar un pecho más valeroso que el vuestro. 

Longinos abrió desmesuradamente los ojos, no creyendo a sus propios oídos, y cayó de rodillas con tanta furia que hizo retemblar el suelo. 

—¡Oh mi reina, mi bienhechora! —murmuró. 

Anusia le ató al cuello una banda y luego sus manecitas desaparecieron bajo los bigotazos de Longinos. Se oyó el chasquido de un beso y Volodiovski dijo a Migursko: 

—El oso se ha metido en la colmena y está chupando la miel. 

Al cabo, el príncipe se despidió de la duquesa, y una hora después la corte se dirigía hacia Turow y el ejército tomaba la senda de vuelta de Pippet. 

Por la noche Longinos se acercó a Kretuski. 

—¡Amigo mío! —dijo—. ¡Qué desgracia! 

—¿Qué ocurre? 

—Noticias de Ucrania. 

—¿Qué noticias? 

—Los zaporogos dicen que Tugay-Bey ha vuelto con sus hordas a Crimea. 

—¿Y qué? Me parece que no es tan triste la noticia; al contrario. 

—Sí, sí, ¿no os acordáis? Me dijisteis que no me convenía cercenar tres cabezas cosacas, sino que debían ser tártaras. Si los soldados de Tugay-Bey se han marchado, ¿dónde encontrar las tres cabezas musulmanas? ¡Oh, las necesito, las necesito, ahora más que nunca! 

Kretuski sonrió a pesar de su dolor. 

—Ahora comprendo —dijo—; ya sé que Anusia te ha nombrada su paladín. 

—Sí, ¿por qué negarlo? Estoy prendado de ella. ¡Ah, perra suerte que no pone tres tártaros a mi disposición! 

—Ea, no te aflijas, que no debe ser verdad la noticia de la retirada de Tugay-Bey. 

El ejército estaba acampado casi sobre un pantano. Aunque los soldados eran hijos de las estepas cercanas a Kiev, no habían visto nunca comarca parecida. 

—¡Hermosa tierra! —exclamaba desesperado el comandante Wurcel—. ¡Y hermoso camino el que seguimos! ¡Ayer fuego, y hoy, agua! 

Cuatro días tardó el ejército en atravesar aquella región pantanosa, que no mediría más allá de siete verstas, y después fue preciso atravesar riachuelos y arroyos que se seguían unos a otros, con gran desesperación de los soldados. Al calor tórrido sucedieron lluvias torrenciales; pero las tropas, viendo a su jefe a caballo noche y  día, no osaban murmurar, aunque las fatigas fueran superiores a sus fuerzas. Varios caballos perdieron las herraduras, otros no pudieron resistir el peso de los cañones, y los regimientos escogidos, como los húsares de Kretuski y Zavila y los coraceros, se armaron de picos y azadones y abrieron el camino. ¡Marcha inolvidable! Nadie recordaba que un ejército hubiese atravesado aquellos campos desde el tiempo de las cruzadas. Afortunadamente, los habitantes eran de carácter pacífico y no pensaban en las revoluciones. Más tarde, empero, acuciados por los emisarios de Mielniski, engrosaron sus filas. Por último, al cabo de veinte días de esfuerzos y de trabajos inauditos, las tropas entraron en país rebelde. 

—¡Jeremías! ¡Jeremías viene! 

Tales gritos resonaron por toda Ucrania, lejos, muy lejos, a través de los Campos Salvajes, hasta Cherín. 

Al oír aquel grito, hoces, horcas y cuchillos caían de las manos de los aldeanos. Palidecían los rostros, los más comprometidos escapaban, y en las iglesias que aún permanecían en pie repicaban las campanas y se entonaba el tedeum. 

X  

Entre tanto, Mielniski abandonaba Korsun y se dirigía a Bialocerkiev, para establecer allí su capital. Las hordas tártaras estaban a la otra parte del río, haciendo correrías por la provincia de Kiev. Longinos se sintió aliviado de un gran peso; no le faltarían cabezas tártaras que cercenar. 

Tugay-Bey, en vez de partir, había marchado hacia Cherín. En Korsun se tenía noticia de la llegada de los nuevos refuerzos tártaros. 

Llegaron los régulos de Azov y Astrakin con cuatro mil hombres, después doce mil de Nogai y veinte mil de Belgorod, y por último, el Ismail Sirei en persona, con doce mil soldados de Perekop. 

¡Infeliz país aquel por donde pasaron los aliados de los cosacos! Aldeas y ciudades habían sido saqueadas; casi ninguna casa de campo quedaba en pie; los mejores bosques habían ardido y los habitantes eran hechos cautivos. En aquellos tiempos de incendios y muerte, sólo les quedaba un refugio a los desgraciados aldeanos: los campamentos de Mielniski. Allí por lo menos las víctimas se convertían en verdugos. 

En vista de los fáciles triunfos alcanzados, sus coroneles excitaban a Mielniski a dirigirse a Varsovia, pero el jefe cosaco, a fuer de experto guerrero, no quiso internarse en el corazón de la República teniendo un enemigo a su espalda, y a los que pedían su avance les contestó: 

—¿Queréis ir hacia Varsovia? ¿Para qué? ¿No veis que apenas hayamos marchado vendrá Visnovieski, nos veremos entre dos fuegos y tendremos que morir  en el campo de batalla como soldados o empalados como malhechores? No podemos contar con los tártaros, porque son traidores; hoy están con nosotros y mañana nos abandonarán para ir a Crimea, o se venderán a los polacos. Lo mejor es que tengáis confianza en mí, porque yo sabré lograr la concesión de grandes privilegios para los zaporogos. 

Al punto que habían llegado las cosas no había otro remedio que entablar negociaciones. 

Mielniski sabía que en Varsovia existía una poderosa fracción que deseaba la paz. Preveía que la Dieta se prestaría más bien a hacer concesiones que a imponer nuevas gabelas para sostener la guerra. Suponía que en Varsovia, donde aún no se conocía la muerte del rey, se deseaba atraer a los cosacos y hacer de ellos un instrumento que, en manos del monarca, serviría para una guerra contra el extranjero, y se veía ya en posesión del bastón de oro de los atamanes, bastón que nadie osaría disputarle. 

Así pensaba el impostor: tales eran los castillos que levantaba en el aire, castillos que derrumbaban la duda y la angustia. 

¿Triunfaría en Varsovia el partido de la paz? ¿Qué harían la Dieta y el Senado? ¿Permanecerán sordos al llamamiento de Ucrania y ciegos ante los incendios? ¿Estaría la República desmoralizada hasta el punto de tolerar una alianza de sus hijos con los infieles? 

Por otra parte, ¿las hordas se dejarían poner un freno? Él, Mielniski, aceptaría desde luego la paz; pero ¿y si los cosacos continuaban por su cuenta la obra sangrienta? Este pensamiento atenuaba sus esperanzas. 

Para ahuyentar estas preocupaciones, el atamán zaporogo bebía sin cesar, y, siguiendo el ejemplo de su jefe, las tropas se embriagaban también. Entonces se olvidaba la disciplina, los prisioneros eran asesinados, rapiñábase el botín y Bialocerkiev se convertía en un infierno. 

Un día se presentó al atamán Vyskovski, un noble capturado en Korsun, que era su secretario. Al verle embriagado, le obligó a sentarse a la fuerza y sacudiéndole por los hombros le hizo volver en sí. 

—¿Qué sucede? —gritó Mielniski con voz pastosa. 

—Despiértate, ha llegado una embajada —replicó Vyskovski. 

El atamán se puso en pie recobrando de improviso toda su energía. 

—¿Quién es el embajador? —preguntó a su secretario. 

—El sacerdote Lasco de Guski, en nombre del palatino de Braklav. 

—¡Gloria al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo y a la Purísima Virgen! — exclamó Mielniski, persignándose. 

Su rostro se iluminó de alegría. La República quería pactar con él. 

Pero si bien el mensaje del palatino de Kisiel era pacífico, las noticias que el mismo día recibió Mielniski eran menos consoladoras. Supo que el príncipe Visnovieski, después de dar descanso a sus tropas, avanzaba contra él destruyendo cuanto hallaba  a su paso; que un destacamento mandado por Kretuski había derrotado a dos mil cosacos, y que el príncipe en persona atacó y tomó Pogreviska, aldea perteneciente a los duques de Zbaraj. De tal asalto narrábanse horrendos pormenores. 

Decíase que Pogreviska era el refugio de los más empedernidos cosacos y que el príncipe había mandado matarlos a todos, de modo que sintieran la muerte con todos sus horrores: seiscientos prisioneros fueron ahorcados y doscientos empalados. 

Decíase también que por dondequiera que pasaba el príncipe quedaba la rebelión vencida; que de cada árbol del bosque pendía un cadáver y esto pasaba a pocas leguas de Bialocerkiev, esto es, casi a la vista del jefe zaporogo. 

Al saber aquello. Mielniski rugió como un león herido. 

Por una parte estaban entabladas negociaciones de paz; por otra, avanzaba el príncipe: si atacaba a éste, las negociaciones se romperían. No quedaba sino un recurso: los tártaros. 

Mielniski fue a ver a Tugay-Bey. 

—Amigo —le dijo—, necesito tu auxilio, como en las Aguas Amarillas y en Korsun. El palatino de Braklav me promete otorgar a los zaporogos su antigua libertad y sus privilegies a cambio de que depongan las armas. Esta condición debo aceptarla, al menos en apariencia, para demostrar mi buena voluntad. Al mismo tiempo Visnovieski avanza. No puedo atacarle, pero tú sí puedes hacerlo con tus tártaros. Hazlo, te lo ruego. 

Tugay-Bey reflexionó un momento y luego dijo: 

—Iré, pero contigo; de lo contrario no me muevo. 

—¿No me juraste ayudarme? 

—Te juré hacer la guerra contigo, pero no en provecho tuyo. Te he permitido hacer muchos prisioneros y te he colmado de botín. 

—Si no me lo hubieses dado te hubiera hecho prisionero a ti. 

—Hablaré al kan. 

—¡Fuera de aquí, bribón! 

El tártaro enseñó sus blancos dientes. 

Mielniski, comprendiendo que nada obtendría de él, fue a ver al kan; pero obtuvo igual respuesta. Los tártaros no podían tener otras miras que sus propios intereses. En vez de empeñar una batalla con un guerrero, que tenía fama de invencible, preferían saquear el país y enriquecerse sin derramar su propia sangre. 

El atamán zaporogo volvió a su tienda y, desesperado, pidió aguardiente; pero Vyscovski le arrancó el jarro de las manos. 

—No es hora de beber, atamán —dijo—; el embajador te espera. 

Mielniski se enfureció. 

—Os hará empalar a los dos. Al embajador y a ti. 

—Bueno, de todos modos, no te devuelvo el aguardiente. ¿No te da vergüenza, atamán, emborracharte como un simple cosaco? Es preciso batir el hierro  cuando está caliente. Los coroneles esperan que los reúnas en Consejo. Todavía estás a tiempo de imponer tú las condiciones de la paz; luego sería demasiado tarde. Créeme; lo primero que hay que hacer es enviar un embajador a Varsovia a implorar la gracia del rey. 

—Eres un buen muchacho —dijo Mielniski, calmándose. Que toquen la campana convocando a Consejo. 

Al cabo de poco rato los coroneles estaban reunidos en la plaza. 

Apareció Mielniski con una túnica roja, la gorra de atamán y, en la mano, el bastón de mando; a su lado estaba el padre Lasko, blanco como una paloma, y a su izquierda Vyskovski con un fajo de papel. 

El atamán se sentó entre los comandantes y permaneció silencioso unos momentos; después se descubrió, indicando con ello que el Consejo comenzaba. 

—Señores coroneles y atamanes —empezó—: es bien notorio que, para vengar agravios inferidos a los cosacos, nos levantamos en armas, con la ayuda del serenísimo Kan de los tártaros, y hemos sembrado la desolación y el espanto y ahora todos nos temen y saben de qué fuerzas podemos disponer. ¿Qué es lo que debemos desear? Que nos devuelvan nuestros privilegios y, a cambio de esto, prestaremos obediencia al rey y a la República. El señor palatino de Braklav me dice que esto es posible. No somos nosotros, fieles súbditos del rey, los que negamos acatamiento a Su Majestad, sino esos orgullosos Potoski, Kalinovski, Visnovieski y demás señores. Os invito, pues, a leer la carta que el palatino de Kisie nos ha enviado, por conducto del padre Lasko, sacerdote de la santa Iglesia ortodoxa, y a pensar seriamente cómo pondremos término a la efusión de sangre, obteniendo al propio tiempo satisfacción y recompensa por los servicios prestados a la patria. 

Mielniski no preguntaba ya si la guerra debía terminar, sino que buscaba el medio de lograrlo. Entre los descontentos se levantó un murmullo y Zarnota de Hadziach alborotó de mala manera al oír las palabras del atamán. 

Restablecióse, al fin, el silencio y el secretario leyó la siguiente carta: 

«Al jefe del fiel ejército zaporogo, mi querido amigo: Ya sabéis que, a despecho de la tendencia general a consideraros enemigo de la República, yo os he tenido siempre por un fiel servidor del rey y de la Serenísima República. Y tal es mi convicción, tan arraigada está en mi alma esta creencia, que he hecho participar de ella a mis colegas del Senado. Para ello me asisten tres razones. Es la primera que el ejército zaporogo, por muy celoso que sea de sus privilegios seculares, ha permanecido siempre sumiso al rey, a la nobleza y a la República. La segunda es que la nación Ucrania siente tal adhesión por la fe ortodoxa, que preferiría ver morir a todos sus hijos antes de que falten a la fidelidad jurada. Y es la tercera que, a pesar de los disturbios y trastornos interiores y del derramamiento de sangre, todos tenemos una misma patria, en la que hemos nacido y en la que gozamos de tales libertades y privilegios como no existen iguales en ningún reino del mundo, y todos estamos interesados en sostener esta monarquía liberal. A favor de su generosidad, podemos dar una solución a los conflictos que han surgido y estrecharnos las manos como hermanos y amigos». 

—Dice la verdad —interrumpió Loboda. 

—Sí, sí. 

—¡No, no! —gritó Zarnota—. ¡Miente el bribón; miente el traidor! —El traidor eres tú. —¡Traidores todos! 

—¡Muera Zarnota! —¡Silencio, silencio! ¡La carta, la carta! 

Cuando cesó el alboroto, Vyskovski continuó leyendo. El palatino decía que el ejército zaporogo debía tener confianza en él. ¿No corría por sus venas la misma sangre? ¿No profesaban la misma fe? Él no había oprimido ni combatido a los cosacos y rogaba a Mielniski que terminara la guerra, que despidiera a los tártaros y que volviera contra ellos sus armas, dando así una nueva prueba de fidelidad a la República. 

Y concluía, diciendo:

 «Os prometo, tan cierto como que soy hijo de la santa Iglesia ortodoxa y que desciendo de una familia ucraniana, que os secundaré con todas mis fuerzas para el restablecimiento de la paz. Ya sabéis que, por la bondad de Dios, gozo de algún ascendiente en este reino. Así, pues, os digo que me opondré, mientras viva, a la guerra civil». 

Levantáronse gritos en pro y en contra, pero, en general, aquella carta produjo buena impresión. 

Capitaneaba Zarnota a los partidarios de la guerra y vociferaba como un condenado. 

Mielniski estaba a punto de dar rienda suelta a su ira, ante la cual todo callaba, cuando Krezovski se le adelantó. 

—¡Sólo sois buenos para llevar yeguas a pacer, hijos de musulmanes! —gritó con voz estentórea. 

—¡Silencio! Krezovski quiere hablar —gritó Zarnota, pensando que el coronel era partidario de la guerra. 

—¡Silencio! —dijeron otros. 

Krezovski gozaba de gran autoridad entre los cosacos, tanto por los grandes servicios que les había prestado como por su ingenio. 

Todos callaron esperando con curiosidad lo que iba a decir, y hasta Mielniski aguardó con ansiedad. 

Zarnota se engañaba creyendo que el coronel votaría por la guerra. El antiguo jefe polaco comprendió que había llegado la ocasión de realizar sus sueños, de obtener las estarostías y los altos cargos que ambicionaba. Preveía que para pacificar a los cosacos se dirigirían a él antes que a ningún otro y que su enemigo personal, el atamán Potoski, que era prisionero de los tártaros, no podría oponerse a su encumbramiento. 

—No es mi oficio el de dar consejos, sino el de pelear —dijo—; pero puesto que en Consejo estamos y se me pide, lo daré. No nos levantamos para vencer, sino para recobrar nuestras libertades. El palatino de Braklav afirma que nos serán reconocidas; si así es, ¡paz! Si no es así, ¡guerra! ¿Para qué derramar sangre en vano? Nuestro padrecito Mielniski dice bien: hay que guardar fidelidad al rey. Si los pequeños potentados de Ucrania se oponen a la autoridad real, entonces Su Majestad nos autorizará para entendernos con ellos y, ¡vive Dios!, les haremos entrar en razón. Lo que sí os aconsejo es que no riñáis con los tártaros. Nos conviene tenerlos de nuestra parte hasta saber de cierto lo que hay que hacer. 

Zarnota protestaba con todas sus fuerzas, pero Krezovski, mirándole con aire amenazador, le dijo: 

—Escucha, ahora gritas y pides sangre; pero acuérdate de cuando los húsares te atacaron en Korsun; huiste como una liebre, a la vista del regimiento. 

—¡Mentira! —rugió Zarnota—. Ni tú ni todos los polacos juntos me dais miedo. 

Krezovski levantó el bastón y lo rompió sobre la cabeza de su retador. 

Se produjo un tumulto indescriptible. En la plaza vociferaba la multitud como una manada de búfalos. 

—Señores —dijo Mielniski levantándose—; decís que debemos enviar un embajador a Varsovia para hacer presente al rey nuestros servicios y pedirle una recompensa, pero olvidáis que cerca de nosotros está un hombre que es nuestro mayor enemigo: el príncipe Visnovieski, el cual se ha teñido de sangre cosaca de pies a cabeza y ha exterminado a los habitantes de Pogreviska. De allí, según nos han dicho esta mañana, ha marchado sobre Niemiroff. Los tártaros no quieren atacarle y es probable que trate de deshacernos a pesar de las órdenes del rey y de la voluntad de la República. Ese hombre orgulloso no respeta ninguna autoridad, será siempre un rebelde. 

Un profundo silencio acogió estas palabras y Mielniski, tomando aliento, prosiguió: 

—Dios nos concedió una victoria sobre los atamanes, pero ese hijo de Satanás es peor que todos ellos. No le ataco yo porque, si lo hiciera, el duque se ingeniaría para hacer creer a la Dieta reunida en Varsovia por medio de sus clientes y amigos que somos nosotros, los fieles súbditos de la República, y no él, los que turbamos la paz de la nación. Así, es preciso destruir ese complot y que se sepa que no soy yo quien desea la guerra. No puedo continuar adelante porque tengo  que contestar a las proposiciones del palatino de Kisiel. Mas, entretanto, a fin de que ese hijo del diablo no logre quebrantar nuestras fuerzas, es preciso salirle al encuentro. ¿Quiénes de vosotros os ofrecéis voluntariamente a ir contra esa fiera? Escribiré al rey diciéndole que no asumo la responsabilidad de lo que pueda ocurrir y que me he limitado a repeler una injusta agresión. 

Mielniski miró a todos los reunidos y añadió: 

—A cualquiera de vosotros que quiera batirse contra él le daré bravos soldados y cañones, a fin de que, con la ayuda de Dios, pueda vencer. 

Ninguno de los coroneles se movió de su sitio. 

—Le daré sesenta mil hombres escogidos —agregó Mielniski. Reinó el mismo silencio. Ninguno de aquellos valerosos capitanes se atrevía a medirse con Visnovieski. 

—Conozco a un valiente, que de buena gana acometería esta empresa; pero no está, por desgracia, entre nosotros. 

—¡Bohun! —gritó una voz. 

—Sí, Bohun. Pero los Nalevaiko, los Loboda, ¿dónde están? 

En aquel instante se levantó un hombre, de rostro pálido y tosco, de rojo bigote y ojos verdes. 

Era Máximo Kryvonos. 

—No penséis que tengo miedo —dijo, apoyándose en el bastón—. Me hubiese ofrecido enseguida; pero creí que otros mejores que yo se levantarían. Ya que no es así, aquí estoy. Todos tienen una cabeza sobre los hombros; yo sólo poseo las manos y el sable. La guerra es mi madre y mi hermana. Visnovieski asesina, yo asesinaré también; mata, pues mataré. Dadme bravos soldados y os prometo que derrumbaré castillos y mataré e incendiaré... ¡Muerte a los señores! 

Al mismo tiempo se le unían Zarnota, Ladko y Nosat. 

—¡Todos irán contigo! —exclamó Mielniski. 

—Sí, iremos todos. 

—¡Muera Jeremías! 

—¡Muera! —gritaron todos los cosacos. 

La gente destinada a seguir a Kryvonos empezó a beber hasta embriagarse, estimulados a ello por el propio Mielniski. 

Por la noche estalló un temporal: los truenos y los relámpagos se sucedían sin interrupción y a su siniestra luz salió Kryvonos, al frente de sesenta mil hombres escogidos entre los mejores del ejército cosaco. 

XI  

Kryvonos se dirigió a Pogreviska, para desde allí marchar a Maknovka. Por donde él pasaba, desaparecía todo rastro de vida. El que no se unía a él podía darse por muerto. Abrasaba hasta las raíces las mieses, los bosques y los jardines. 

El duque, a su vez, destruía el resto. Después de la ruina de Pogreviska, las tropas de Jeremías subdividiéronse en pequeños destacamentos y acamparon en Raigrod. Hacía cerca de un mes que los jinetes no desmontaban. El cansancio rendía a todos. Los caballos parecían esqueletos por falta de heno. 

Al cabo de una semana llegaban refuerzos. El príncipe fue a su encuentro y se topó con el gobernador de Kiev, Janus Tyczkievicz, que llegaba con diez mil hombres, dos regimientos más de húsares y gran parte de la nobleza de aquella provincia, unos con escolta y otros sin ella. El príncipe, aunque acostumbrado en tiempo de paz a vivir como un rey, vivía como un soldado en tiempo de guerra, y Tyczkievicz se quedó asombrado de tanta sencillez. 

Conocía al duque por haberle visto en la Dieta de Varsovia y eran parientes lejanos; pero no le había tratado de cerca. Mas ahora, al verle y hablarle, comprendía que tenía ante él a un hombre extraordinario; y aquel viejo patricio, aquel senador, aquel soldado alegre y decidor, que tuteaba al duque de Ostrog y hacía gala de su desenvoltura, aun en presencia de la familia real, se veía cohibido ante el duque de Visnovieski, a pesar de que éste le había acogido con la mayor afabilidad. 

—Dios sea loado, señor —le dijo—. Me traéis magníficas tropas, precisamente cuando las mías están casi extenuadas por la fatiga. 

—Ya las he visto y su aspecto me ha causado una pena tanto más profunda cuanto que venía a pedir auxilio a vuestra alteza. 

—¿Qué sucede? 

—Periculum in mora, periculum in mora. La canalla nos cerca: sesenta mil hombres mandados por Kryvonos. Parecía que su objeto era atacar a vuestra alteza, pero, como habéis cambiado de ruta ha puesto sitio a Maknovka. 

—Esperaba aquí a Kryvonos, pero, por lo visto, ha creído más prudente evitar un encuentro con mis tropas. Seré yo el que iré en su busca. ¿Es muy numerosa la guarnición de Maknovka? 

—Doscientos mercenarios de infantería defienden el castillo, y podrán resistir algún tiempo; pero la ciudad, donde se han refugiado los nobles de los alrededores, hombres, mujeres y niños, está rodeada sólo por una débil empalizada y caerá muy pronto en poder del enemigo. 

El duque se volvió hacia su paje. 

—Zelenski —le dijo—, ve a llamar a los coroneles. 

El palatino se dejó caer, suspirando, en su cama de campaña. Temía que no le diesen de comer: tenía hambre y su apetito era proverbial. 

A los pocos instantes se oyó ruido de espuelas y de sables y aparecieron los oficiales de Visnovieski, esqueléticos, con las barbas crecidas y los ojos hundidos. 

—Señores —les dijo el príncipe—, ¿están prestos los caballos? 

—Sí. 

—Bien: dentro de una hora saldremos al encuentro de Kryvonos. 

—¡Ah! —exclamó el palatino, y miró con asombro a los que habían llegado con él. 

El príncipe continuó: 

—Poniatovski y Wierchul marcharán en vanguardia. Baranovski, con los dragones, les seguirá, y dentro de una hora marcharemos nosotros y la artillería. 

Los coroneles salieron, y un instante después se oyó el toque de botasillas. 

—Príncipe —dijo el palatino—, ¿estáis seguro de que vuestros soldados llegarán hasta Maknovka? Les veo tan cansados que me parece imposible. 

—Tranquilizaos. Van a la guerra como a una boda. 

—Ya lo veo, ya lo veo; pero creo que necesitan descanso. 

—¿No me habéis dicho —replicó el duque— que era urgente socorrer a la ciudad? 

—Sí, pero quizá convendría descansar una noche. Nosotros venimos de muy lejos. 

—Nosotros de Lublín, y desde aquí hay más de cincuenta leguas. 

—Hemos andado todo el día. 

—¡Nosotros todo un mes! 

Diciendo estas palabras, el príncipe salió para examinar los últimos preparativos. 

El palatino se volvió hacia su nieto, Cristóbol Tyczkievicz. 

—Mucho me han alabado al príncipe, pero nunca creyera que fuese un guerrero tan terrible; ni descansa ni deja descansar, ni da tregua ni la pide, ni necesita perdón ni lo otorga, ni da de comer, y yo tengo el estómago vacío. 

—Es verdad —contestó Cristóbal—, eso no es un guerrero, es un sable animado. Mirad, ya están en marcha. 

—¿Es posible? 

—Sí. 

Entraron entonces dos jóvenes nobles, y uno de ellos, encendido de entusiasmo, dijo: 

—¡Es un gran capitán, un gran guerrero! 

—Silencio —exclamó el gobernador de Kiev—, también Fabio Conctator era un grande hombre, ¿comprendes? 

En aquel momento reapareció el príncipe. 

—¡A caballo, señores! —exclamó—, marchamos. 

—Mandad que me den algo de comer; siento verdadera hambre. 

—Dispensad —dijo riendo el príncipe—, en la guerra como en la guerra. Aquí sólo soy un soldado y me olvido fácilmente de todo lo que no concierne a mi profesión. 

Poco duró la comida, y dos horas después Wierchul encontró un destacamento tártaro y, ayudado por Volodiovski, lo destruyó, libertando a muchos centenares de prisioneros, la mayor parte hermosas muchachas. 

Junto a un bosque y de uno de los árboles estaba colgado un cadáver en el que reconocieron los hombres del palatino a un amigo de su señor, padre de seis hijos. 

Estaba desnudo, y alrededor del cuello tenía un collar formado por cabezas humanas: eran las de su mujer y sus hijos. 

Allí cerca, junto al camino, había muchos cosacos, atados a otras tantas estacas fijas en tierra, untados de pez y carbonizados. La mayor parte tan sólo tenían las piernas quemadas, pues la lluvia había interrumpido el bárbaro suplicio. El aire estaba impregnado de un olor pútrido. Bandadas de cuervos revoloteaban sobre los cadáveres, y al aproximarse los soldados, las aves de rapiña huyeron graznando. Los lobos se alejaban también. Las tropas pasaron en silencio ante aquellos horrores, cuyas huellas vandálicas continuaban durante largo trecho. 

Al llegar a Melnik supieron que Maknovka había sido tomada no por Kryvonos, sino por su hijo Máximo. Los cosacos habían exterminado a los nobles y a los judíos, llevándose las mujeres al campamento, donde fueron ultrajadas. El castillo seguía defendiéndose. Los cosacos lo abrasaban desde el convento de los Bernardos, cuyos monjes habían sido asesinados. 

Visnovieski dejó atrás la infantería y la artillería, y él mismo, con el palatino y el nieto de éste y dos mil soldados, se lanzó en socorro de la fortaleza, donde Lew resistía heroicamente. 

Las tropas se adelantaron. A media milla de Maknovka algunos jinetes corrían a todo galope, y el palatino reconoció enseguida a Lew entre ellos. 

—¿Han tomado el castillo? —preguntó el palatino cuando se hubieron acercado. 

—Sí —contestó Lew, y se desmayó a consecuencia de la pérdida de sangre que brotaba de sus numerosas heridas. 

Los mercenarios habían preferido morir a rendirse, y Lew, con algunos caballeros, habían podido huir a través de las turbas cosacas, pero en la torre del castillo defendíanse todavía un puñado de nobles a los que era preciso socorrer cuanto antes. 

El sol marchaba a su ocaso y desde lo alto de una colina se vieron la ciudad y el castillo envueltos en espesa nube de humo. 

Los regimientos zaporogos avanzaron al encuentro de los soldados del príncipe, creyendo que se trataba de las tropas del palatino. 

Bajaban, temerarios, hacia la llanura, y ya en ella se aprestaron al ataque con gran ruido de atabales y tambores. Al ver aquello, un grito de júbilo salió del pecho de los polacos. 

Una vez más tuvo ocasión el palatino de admirar el orden en que estaban los soldados del príncipe, dispuestos ya para la batalla, y no pudiendo contener su admiración, exclamó: 

—¡Qué soldados! ¡Qué orden! ¡Serían capaces de luchar sin jefe! 

Pero el jefe corría ya entre las filas con el bastón levantado, dando órdenes y disponiendo la formación. 

En el centro estaba la caballería pesada, y la ligera en las alas, esperando la orden de ataque. 

El duque galopó hacia el palatino gritando: 

—¡Adelante!, a vos os toca comenzar. 

El palatino levantó su bastón de mando y él mismo, al frente de su regimiento, se adelantó a las tropas. Bastaba verle para comprender que, a pesar de su edad y su estrategia rutinaria, se portaría como un gran caudillo. Cuando entre uno y otro bando medió poca distancia, los villanos de Maknovka reconocieron al gobernador y empezaron a gritar: 

—¡Eh, ilustre, magnífico señor!, ¡somos vuestros servidores! ¡Ahora tendremos el gusto de vaciaros la barriga! 

Y una granizada de balas cayó sobre el regimiento, haciendo poco daño, sin embargo, porque la carga de los jinetes era muy rápida. Las lanzas y las espadas abrieron ancha vía entre la multitud mal armada de hoces y picas, y los caballos arrollaron cuanto encontraron a su paso. De repente resonó un grito de «¡Sálvese el que pueda!», y toda aquella masa de cosacos y aldeanos se lanzó sobre los regimientos zaporogos que estaban en reserva, y que temiendo ver rotas sus filas, bajaron amenazadores las afiladas partesanas. 

La muchedumbre, aullando de terror, huía a la desbandada, porque Kuchel y Poniatovski acudían con las dos alas a estrechar el círculo de hierro. 

Entretanto, los jinetes del palatino corrían al encuentro de los zaporogos, y éstos, viendo venir a sus enemigos, espolearon los caballos y se lanzaron a su vez sobre los polacos. Los dos bandos chocaron con terrible ímpetu, caballos contra caballos, jinetes contra jinetes, espadas contra espadas, y el palatino comprendió que no se las había con voluntarios indisciplinados, sino con tropas aguerridas y valerosas. 

Por parte de los zaporogos, el más tremendo de todos era Juan Burdabut. Dotado de una fuerza hercúlea y de estatura gigantesca, montaba un caballo digno del jinete que llevaba, y tan feroz como él. Retrocedían ante su choque los más temerarios para no caer bajo el irresistible centauro. 

Los hermanos Sieniut quisieron atacarle, pero el caballo arrancó de un mordisco la mitad de la cara del joven Andrés, y Rafael, el mayor, hirió a la bestia en  la mitad de la frente, pero sin matarla, porque el sable resbaló sobre el frontal; en el mismo instante Burdabut le atravesaba la garganta. Muertos los dos hermanos, el gigante se lanzó a lo más recio de la pelea y cayó sobre el príncipe Poluvinski, jovenzuelo de dieciséis años, y le cortó el brazo derecho junto con el hombro. Urbanski, para vengar a su pariente, descargó su pistola a quemarropa contra Burdabut, pero únicamente le arrancó una oreja. Burdabut y su caballo, negros como la noche, teñidos de sangre, dilatados los ollares, y los ojos llameantes, parecían más terribles aún. Urbanski quedó con la cabeza cercenada de un solo golpe. 

Por fin, el furioso gigante cayó sobre el palatino, lanzando un alarido de alegría y derribando a caballos y jinetes que le estorbaban el paso. Pero el palatino no se apartó. Fiado en su fuerza extraordinaria, blandió su pesado espadón y, espoleando su caballo, se lanzó sobre el enemigo. Pero, indudablemente, hubiera sucumbido también de no ser por su asistente que, viendo el apurado trance, se lanzó sobre el gigante y le abrazó por la cintura, impidiendo sus movimientos. Mientras el centauro se libraba del inesperado ataque, acudió gran número de jinetes en auxilio del palatino, y entonces se generalizó la lucha; pero el regimiento de Tyczkievicz volvió a retroceder con algún desorden. En aquel momento cargaron los húsares y los dragones, los cuales, después de una embestida, volvieron al lado del príncipe. Caía la noche y la matanza no terminaba. El centro de los polacos, acosado por los mejores regimientos de línea zaporogos, retrocedía a pesar del empuje de los dragones. El príncipe, con una coraza de plata y empuñando su bastón de oro, seguía las peripecias del combate. A su lado estaba Kretuski, con el sable desenvainado. El joven Kryvonos cargó también con los escuadrones de reserva, para completar la derrota de los polacos, y rechazaron a los dragones, poniéndoles en precipitada fuga. 

Aquél era el instante que esperaba el duque. 

—¡Adelante! —mandó a Kretuski. 

El joven oficial levantó la lanza, el muro de hierro de los húsares se puso en movimiento. Los dragones se abrieron para dejar paso a los húsares, que se precipitaban como un alud sobre los regimientos victoriosos de Kryvonos. 

—¡Jeremías, Jeremías! —gritaban los húsares. 

—¡Jeremías! —repitió todo el ejército. 

El terrible nombre llenó de espanto a los zaporogos. 

Entonces se supo que no era el palatino de Kiev el caudillo contrario, sino Visnovieski en persona. Los zaporogos no podían hacer frente a los húsares que les destrozaban con su peso como una pared cayendo destroza a la gente sobre la que se desploma. 

La única salvación estaba en echarse a los lados y dejar paso a aquel alud, para atacar después por retaguardia y flancos. Pero al hacerlo, toparon los cosacos con la caballería ligera de Poniatovski y de Wierchul y fueron otra vez rechazados  hacia el centro. El aspecto de la batalla cambiaba a ojos vista. Si Poniatovski y Wierchul hubieran procurado darse la mano, ni uno solo habría escapado de aquel círculo de hierro. 

El joven Kryvonos, aunque valiente, al verse enfrente del duque se asustó y huyó. Kuchel logró tirarle un tremendo tajo a la cara. Por dos veces sostuvo Burdabut el choque de los húsares, y por dos veces tuvo que retroceder. Trató entonces de ganar la retaguardia de Kuchel, por el único camino que quedaba libre para huir y refugiarse en la ciudad, pero los soldados de Kretuski, dejando las lanzas, empuñaron las espadas y se empeñó una lucha salvaje, inexorable. Caían los cuerpos unos sobre otros, y los cascos de los caballos aplastaban a los agonizantes. 

—¡Perdón, perdón! —gritaban por todas partes. 

Sólo Burdabut no imploraba y se abría ancha vía con su arma. Encontró en su camino a Zik, y hundiéndole el acero en el vientre, le derribó de la silla. 

Rompió el casco y la cabeza de Sokoslki, derribó a Pryam y a Zertovicz. El joven Zenobio Skalski le tiró un tajo a la cabeza, pero sólo le dio de plano; Burdabut le propinó un puñetazo en el rostro y le dejó muerto. 

—¡Este hombre es invulnerable! —gritaban los húsares—. ¡El hierro no penetra en su cuerpo! 

Por último vio a Kretuski y corrió hacia él. Todos contuvieron la respiración y cesaron de combatir para contemplar el duelo entre los dos terribles jinetes. 

Juan, temblando de rabia a la vista de los estragos hechos por Burdabut, se precipitó sobre él como una centella, sin pensar en defenderse; el choque fue tan poderoso que los dos caballos doblaron sus jarretes. Se oyó un silbido metálico y el sable de Burdabut voló por el aire. Parecía que ninguna fuerza humana pudiese salvarlo, pero dando un salto y abrazando a Kretuski por la cintura, blandió el cuchillo, la muerte relampagueó ante los ojos del húsar, quien, rápido como un rayo, soltó la espada y agarró por la muñeca a su adversario. Durante varios minutos las dos manos enlazadas temblaron convulsas en el aire, pero bien pronto Burdabut aulló como un lobo y abriendo los dedos dejó escapar el cuchillo. Entonces Juan le aferró del cuello, e inclinándose sobre la silla y sacando de la cintura el bastón de mando, dio dos golpes en el estómago del gigante, el cual, sofocado, cayó del caballo. Los soldados zaporogos trataron de vengar a su atamán, pero en aquel momento los húsares cargaron y los destrozaron. 

En el otro extremo de la línea de combate, los húsares, mandados por Longinos, hacían maravillas. El famoso espadón del lituano cercenaba cabezas como el segador corta espigas con su hoz. 

Al día siguiente de la batalla, los soldados contemplaban el lugar donde se había batido Longinos, y viendo brazos cortados, cabezas cercenadas y un gran montón de cadáveres y de caballos, murmuraban: 

—¡Ved! ¡Por aquí ha pasado Longinos Podbipieta! 

El mismo duque, a pesar de su severidad, decía, asombrado, que en toda su vida no había visto jamás parecidos golpes. 

La batalla había terminado. 

Los cosacos huían en todas direcciones, perseguidos por la caballería ligera polaca. 

Cuando Wierchul y sus tártaros entraron en la ciudad, no encontraron ni un cosaco. Una lluvia torrencial había apagado los incendios y el enemigo, a favor de la oscuridad, preparó la evacuación de la plaza con la rapidez peculiar de los zaporogos. 

Los nobles asediados en la torre del castillo fueron, al fin, libertados. El duque encargó a Wierchul que ejecutase a los ciudadanos que hubieran hecho causa común con los rebeldes, y él mismo se puso en persecución del enemigo. Pero los cosacos habían destruido los puentes y le llevaban una gran ventaja. Desistió, pues, de su empeño, pero no se privó de decir al palatino: 

—¿Por qué no habéis perseguido al enemigo, después de haber dado una prueba de implacable energía durante la batalla? 

—Ignoro —replicó el interpelado— qué espíritu anima a vuestra alteza; en cuanto a mí, soy un simple mortal de carne y hueso y mi gente necesita reposo. 

Me gusta combatir frente a frente, pero no acosar al enemigo. 

—Es preciso destrozarlos —gritó el príncipe. 

—¿Qué se saca de ello? Aun después de destruirles vendrá el viejo Kryvonos y quemará y asesinará como lo ha hecho su hijo, y los inocentes sufrirán las consecuencias. 

Visnovieski no pudo contener su ira. 

—Veo —dijo— que pertenecéis a ese partido de la paz que inspira al gran canciller de la Corona. ¡Ah! Os imagináis que la rebelión se acabará por medio de negociaciones. Pues bien, ¡vive Dios!, yo desbarataré estos proyectos mientras me quede en la mano un trozo de espada. 

—No pertenezco a ningún partido —replicó el palatino—; pertenezco únicamente a Dios, ante el cual habré de comparecer bien pronto. No os sorprenda, pues, que me desagrade el derramamiento de sangre en guerras civiles. 

La llegada de Kretuski anunciando que Kryvonos avanzaba contra los vencedores cortó la conversación, y el príncipe sólo se preocupó por lo que más urgía, olvidando su cólera contra el palatino. 

La noticia era exacta. Kryvonos, que tenía rodeada la ciudad de Polonna, destacó tropas para atacar a los que habían derrotado a su hijo. 

Volviéndose al palatino, dijo el príncipe: 

—Veo que es preciso dejar al hijo para atacar al padre. A ese muchacho no le librará nadie de morir ahorcado. ¿Supongo que no me abandonará Vuestra Gracia en esta nueva empresa? 

—Vuestra alteza puede contar conmigo —repuso el palatino. 

Se tocó a reunión. Hombres y animales tenían necesidad de descanso. Era ya noche avanzada cuando llegó una división que venía de Vistryk, y con ella un enviado de Kisiel. El palatino de Braklav, en una carta llena de alabanzas, comparaba a Visnovieski con Mario, que salvaba a la patria en peligro, y anunciaba que había entablado negociaciones con Mielniski e iba a entrevistarse con éste acompañado de los comisarios de la República, a fin de que suspendieran enseguida las hostilidades. 

Si al príncipe le hubieran dicho que todas sus posesiones quedaban asoladas, que todas las ciudades estaban en ruinas, que su esposa y sus sobrinas habían muerto, no se hubiese trastornado más. Se cubrió los ojos con las manos y echó hacia atrás la cabeza como si una flecha le hiriera en mitad del corazón. 

—¡Qué vergüenza! —exclamó—. ¡Dios, Dios!, hubiera preferido la muerte. 

El silencio en torno suyo era profundo. 

—La plebe ha inundado de sangre el suelo de la patria, los atamanes están prisioneros, nuestros ejércitos aniquilados, las iglesias incendiadas, los nobles asesinados, las mujeres deshonradas... y, ¿qué hace la República? ¡Trata con el traidor, con el amigo de los infieles, y le promete concesiones! ¡Dios, Dios! Mata a quien reconoce el deshonor de la patria, y le ofrece la cabeza en holocausto. 

El palatino de Kiev callaba, pero su nieto, Cristóbal Tyczkievicz, rompió el silencio. 

—El palatino de Braklav —dijo no es toda la República. 

—Os engañáis —replicó el duque con vehemencia—. Representa a la mayoría; como él piensan el primado, el gran canciller de la Corona, el príncipe Domingo y todos los que, durante el interregno, asumen la autoridad suprema de la nación. 

—¡Príncipe! —se atrevió a decir Zavila—, dejad que otros manejen la lengua; mientras, nosotros manejaremos la espada. 

—¡Kisiel es un traidor! —exclamó Baranovski. 

Stakovik, que era el portador de la carta, se levantó. 

—Como amigo y enviado del palatino de Braklav —dijo—, no puedo permitir que se le insulte. Sirve a su patria como mejor sabe; puede equivocarse, pero de buena fe y honradamente. 

El duque, absorto en sus pensamientos, no oyó ni la invectiva ni la contestación. 

Baranovski, no queriendo armar querella en presencia del príncipe, miró fijamente a Stakovik, como para decirle: «Luego ajustaremos cuentas». 

El duque, entretanto, se calmó y dijo con voz sombría: 

—¡No hay escape: o desobedecer a la autoridad de los que ejercen el poder durante el interregno o sacrificar el honor de la patria! 

—Todos los males de la República vienen de la desobediencia —replicó el palatino de Kiev. 

—¡Veto! —exclamó Cristóbal. 

—Hablad vosotros, y primero los ancianos —dijo el duque, volviéndose hacia sus coroneles. 

—Príncipe —repuso Zavila—, tengo setenta años, he servido siempre con honra a la patria, Mielniski me ha llamado muchas veces su padre, y debiera inclinarme por la paz; mas, ya que es preciso escoger entre la infamia y la guerra, gritaré siempre, aunque sea desde el fondo del sepulcro: ¡Guerra, guerra! 

—¡Guerra! —repitió Kretuski. 

—¡Guerra, guerra! —exclamaron todos. 

—Sea como queréis —dijo el príncipe, y dio con la contera de su bastón en la carta del palatino de Braklav. 

XII  

Cuando al día siguiente el ejército se puso en marcha, el duque llamó a Kretuski y le dijo: 

—Las tropas son escasas y están cansadas. Kryvonos tiene sesenta mil hombres y sus fuerzas, además, crecen de día en día. Con el palatino de Kiev no se puede contar, pues aunque me sigue, es partidario de la paz; por lo tanto, hay que procurarse refuerzos; he oído decir que los regimientos de Osinski y Koryski están cerca de aquí. Toma cien hombres y llévales una carta mía para que vengan enseguida, y así, dentro de pocos días marcharemos contra Kryvonos. Nadie mejor que tú para cumplir tan delicado encargo. 

Kretuski se inclinó y aquella misma noche salía. 

Encontró a los dos coroneles en los alrededores de Konstantynov, en Visovaty-Stav. Osinski tenía una guardia escogida de dragones y de varios escuadrones alemanes. Koryski mandaba infantería alemana compuesta de veteranos de la guerra de los Treinta Años. La entrevista fue corta. Los dos coroneles estaban ya informados del resultado de la última batalla y de buena gana se hubieran puesto a las órdenes de tan experto general, pero tenían prohibido terminantemente por su superior inmediato el reunirse con las fuerzas de Visnovieski. Kretuski se despidió pensando cómo recibiría el príncipe la mala nueva. 

Era una noche espléndida y estrellada de junio. Caminaban los soldados por el angosto sendero del bosque, donde reinaba un augusto silencio, sólo interrumpido por el crujir de las ramas secas que se rompían bajo los cascos de los caballos, cuando, de repente, se oyó un rumor lejano, como el de una canción coreada por voces fuertes y confusas. 

—¡Alto! —ordenó Kretuski en voz baja—. ¿Qué es eso? 

—Son aldeanos que van buscando a una porción de desgraciados a los que el dolor ha enloquecido —repuso el leñador que servía de guía—. Ayer encontramos a una señora que corría entre los árboles gritando: «¡Hijos míos, hijos míos!». Se conoce que los bandidos los asesinaron. 

Kretuski siguió escuchando. 

—¿No serán lobos? —preguntó luego. 

—No lo son, no; los lobos se entretienen ahora en buscar cadáveres y no se quedan en el bosque. 

Pasó un rato y volvió a oírse más claro el rumor de voces. 

—¡Ah! —exclamó de pronto el leñador—, se conoce que son muchos. Avanzad con precaución y esperad, que yo iré a ver de qué se trata. 

—Id —contestó Kretuski—, os esperamos. 

El leñador desapareció y tardó tanto en volver que Juan sospechaba ya alguna traición, pero de improviso salió de entre la espesura. 

—¡Ahí están! —dijo, acercándose al joven oficial. 

—¿Quiénes? 

—Un grupo de villanos. 

—¿Muchos? 

—Unos doscientos. No sé cómo nos arreglaremos, pues están en nuestro camino, y han encendido ya sus fuegos. No tienen centinelas y se puede llegar a tiro de arco. 

—Bien —dijo Kretuski, y dio orden de avanzar. 

Los soldados marcharon con tanto sigilo que únicamente el crujir de las ramas delataba su avance. Llegados a un recodo del camino, vieron los fuegos y las siluetas de los villanos. Kretuski dividió en tres partes la escolta: una se detuvo en el sitio en que se encontraban, la otra avanzó a lo largo del camino, y la última, desmontando, adelantó a paso de lobo hasta ponerse enfrente de aquellos hombres, procurando disimular su presencia entre los árboles. Juan miró con atención y vio que ardían una docena de hogueras, sobre las cuales, y amortiguando su resplandor, se veían grandes calderas donde cocían alimentos. Alrededor de las hogueras los hombres bebían o cantaban, unos tenían en la mano botellas de aguardiente, otros se apoyaban en sus lanzas, en las que llevaban como trofeo cabezas cercenadas de hombres, mujeres y niños. Ante la hoguera más grande, y de espaldas al camino, estaba sentado un viejo músico que tocaba la tiorba. En torno suyo, formando semicírculo, tenía unos treinta oyentes. 

—Canta la muerte del cosaco Halata. 

—No, no; queremos la canción de Marusia. 

—¡Al diablo Marusia! ¡La muerte de Potoski!, ¡ésa sí que es bonita! 

El músico templó las cuerdas, tosió y empezó a cantar. 

Pero en aquel instante el pie de un soldado hizo caer un guijarro ruidosamente y varios aldeanos levantaron los ojos. Kretuski descargó sus pistolas contra ellos. 

—¡Matad, matad! —gritó, y enseguida resonaron treinta mosquetazos y treinta soldados, sable en mano, se lanzaron contra los aterrorizados villanos. 

—¡Matad, matad! —se oía gritar de un lado del camino. 

—¡Matad, matad! —resonaba en el otro extremo. 

—¡Jeremías, Jeremías! 

Tan rápido fue el ataque que los aldeanos, aunque armados, se dejaban degollar como corderos. Habían oído decir que Jeremías, como el espíritu malo, tenía el don de ubicuidad, y ahora le veían con sus propios ojos. Ni las picas ni las hoces sirvieron para la defensa. Aplastados contra las paredes del camino, cortadas a pico, acuchillados y pisoteados, levantaban las manos, agarrándose a las sangrientas hojas, y morían como moscas. 

Algunos, tratando de trepar por las rocas, desgarrábanse las manos y las ropas, y volvían a caer sobre las puntas de los sables; otros morían resignados, éstos imploraban clemencia, aquéllos ocultaban el rostro entre las manos. 

El cantor, entretanto, dio con su tiorba tan tremendo golpe a un cosaco que le hizo caer sin sentido. A otro le detuvo el brazo que iba a herirle, y gritaba y gesticulaba como un condenado. 

Los cosacos querían matarle, pero Kretuski los contuvo. 

—¡Prendedle! —gritó. 

—¡Deteneos! —gemía el músico—. ¡Soy un noble disfrazado! Latine loquor. ¡Deteneos! ¡No soy un cantor! ¡Abajo las manos, ladrones, asesinos, bandoleros! 

Pero antes de acabar la serie de sus lamentaciones, Kretuski exclamó: 

—¡Zagloba! 

Al decir esto, furioso como un león, agarró al viejo por un brazo y zarandeándole con toda su fuerza, gritó: 

—¿Dónde está Elena? ¿Dónde está la princesa? 

—Vive y está bien —contestó el cantor—. ¡Dejadme, que me vais a descomponer! 

La alegría hizo enmudecer a Kretuski: cayó de rodillas, se cubrió el rostro con las manos y, apoyando la cabeza en las rocas, prorrumpió en sollozos. La lucha había terminado, la mayoría de los villanos habían muerto, y los otros yacían maniatados en el suelo. 

Los soldados se agruparon en torno de su jefe y viéndole inmóvil le creyeron herido, pero Kretuski volvió pronto en sí, y dirigiéndose a Zagloba, preguntó: 

—¿Dónde está? 

—En Bar. 

—¿En sitio seguro? 

—Está en el castillo. La guardan las monjas, y aquella ciudadela es inexpugnable. 

—¡Gloria al Señor! —exclamó Juan con voz conmovida—. Dejad que os estreche la mano y que os dé las gracias con toda mi alma. 

Después, dirigiéndose a sus cosacos, preguntó: 

—¿Cuántos prisioneros habéis hecho? 

—Diecisiete. 

—Los perdono a todos. Quedan en libertad. 

No podían creer los soldados tales palabras; no había precedente de semejante clemencia. 

Kretuski frunció el entrecejo. 

—Dejadlos libres —repitió. 

Los cosacos se marcharon, y al cabo de poco rato volvió el sargento. 

—Señor teniente —dijo—, no nos creen y tienen miedo de marcharse. 

—¿Los habéis desatado? 

—Sí. 

—Bien, que se queden aquí, y vosotros a caballo otra vez. 

Al cabo de media hora los soldados salían ya del bosque. La luna iluminaba con sus blancos rayos las espesas tinieblas. Zagloba y Kretuski precedían a los soldados, que iban conversando. 

—¡Habladme de ella, decidme cuanto sepáis! —dijo Juan—. ¿Cómo la arrancasteis a Bohun? ¿Cómo llegasteis a Bar? 

—Es una historia muy larga y tengo la garganta seca de tanto cantar. ¿No podría echar un trago? 

—Aquí llevo un frasco de aguardiente. Tomad. 

Zagloba se lo llevó a la boca y bebió a grandes tragos. Kretuski preguntaba: 

—¿Está bien? 

—¡Ya lo creo! Está mejor que nunca. 

—¡Bendito sea Dios! ¿Y qué hace en Bar? 

—Está como en el paraíso. Las monjitas y la superiora la adoran... ¡y cuántos barbilindos y lechuguinos suspiran por ella! Pero la princesita no hace caso de semejantes calabacines; sólo piensa en vos. 

—¡Dios le dé salud! ¿De manera que habla a menudo de mí? 

—¡Parece que no sabe más que pronunciar vuestro nombre! ¡Si vierais cómo suspira! Todos la compadecen, y singularmente las monjas. 

Kretuski apenas podía hablar, a fuerza de sentir. Su alegría era inmensa. Se acordaba de Elena, y aparecía ante sus ojos la imagen de la doncella tal como la vio la última vez en Rozloghi. 

Todos sus temores se habían disipado, y ahora, en vez de ellos, le parecía que podría tener ya, en lo sucesivo, la seguridad de que Elena sería suya. 

—¿Así, pues —repitió—, Elena está viva y sana? 

—Sana y viva —repitió como un eco el viejo hidalgo. 

—¿Fue ella quien os envió a buscarme? 

—Sí. 

—¿No os dio ninguna carta? 

—Sí. 

—Dádmela. 

—La llevo escondida en el forro de mi pelliza. Tened un poco de paciencia. 

—No puedo, ya lo veis. 

—Sí, lo veo, lo veo. 

Zagloba contestaba con monosílabos porque el sueño le rendía y no tardó en cerrar los ojos. 

Kretuski respetó su sueño y se sumió en la ideal contemplación de su amada. 

En aquel instante se oyó el rumor de un grupo de soldados que se acercaba. Eran los húsares de Poniatovski, a quien el príncipe enviaba en auxilio de Kretuski. 

XIII  

Es fácil imaginar la contrariedad que experimentó el duque por la negativa de los dos coroneles. 

—¿Es posible —dijo— que el príncipe Domingo haya dado tal orden? 

—Sí, hasta me enseñaron la carta. 

—¡Ira de Dios! —exclamó—. Esto pasa de castaño a oscuro. Si al principio de esta guerra me hubiese retirado a mis dominios, ahora no tendría que sufrir tal ofensa; éste es el pago que da la nación al que derrama su sangre por ella. 

El príncipe hablaba con calma, pero su acento delataba la amargura interior que le embargaba. Los veteranos de Putivl, de Sraeca y de Kumeiki, los héroes de la última guerra, le miraban con honda pesadumbre, porque comprendían que en el alma de aquel gran hombre se desarrollaba una tremenda lucha. El «por la gracia de Dios» palatino de Ucrania y senador de la República, tenía que inclinarse ante Mielniski y Kryvonos. Pero el orgullo le vedaba exteriorizar su temor y guardaba para sí todos sus dolores. 

—¡Ah! —exclamó con triste acento—. ¡Sea así! Mostraremos a la patria que no sólo combatimos por ella, sino que preferimos morir; pero un soldado no tiene derecho a escoger. Hoy o mañana, ¿qué más da? 

—No habléis de muerte, alteza —dijo el palatino de Kiev—. Arcana es la voluntad de Dios y quizá la muerte está lejos. Admiro vuestro talento, vuestra ciencia militar y vuestro valor caballeresco, pero no puedo reprochar al regente* ni al gran canciller de la Corona su deseo de terminar la guerra civil. Es la sangre de nuestros hermanos la que correrá a torrentes, y el extranjero se aprovechará de nuestras luchas intestinas. 

—Ser clemente con los vencidos —le contestó el príncipe, mirándole fijamente— es ganarse su gratitud; mostrarse débil con los vencedores es atraerse su  desprecio. Deseáis la paz y yo también, pero cuando estalla una rebelión hay que ahogarla en sangre; si no, a todos nos amenazan fieros males. 

—Entiendo que todos debemos acatar las órdenes de nuestros superiores — replicó el palatino de Kiev. 

—¿Eso quiere decir que no me seguiréis? 

—Escuchadme, príncipe. Dios es testigo de que no tengo malquerencia alguna contra vuestra alteza; pero mis creencias y mi deber me inclinan y me obligan a evitar derramamientos de sangre. 

—¿Y vosotros también, mis viejos camaradas, me abandonaréis? —dijo el duque dirigiéndose a sus oficiales. 

Al oír tales palabras todos se precipitaron hacia él. Unos le besaban la ropa, otros abrazaban sus rodillas, y otros, levantando las manos, gritaban: 

—¡Iremos con vos mientras nos quede vida, mientras corra por nuestras venas una gota de sangre! 

—¡Guiadnos, os seguiremos hasta sin paga! 

Al ver aquel espectáculo, hasta el palatino se sintió enternecido. 

—Con vosotros he vivido y moriré con vosotros —dijo el príncipe. 

—¡Venceremos! —exclamaron los oficiales—. ¡Muera Kryvonos! El que quiera marcharse, que se vaya, no lo necesitamos. Con nadie queremos compartir la gloria ni la muerte. 

—Señores —exclamó el príncipe—, antes de atacar a Kryvonos es preciso reforzarnos. Hace tres meses que apenas desmontamos. A consecuencia de la fatiga y de la intemperie hemos quedado semejantes a esqueletos. Vamos ahora a Zbaraj; allí reposaremos, y es probable que nuevos contingentes engrosan nuestras diezmadas filas. Con más fuerzas, estamos seguros de vencer. 

—¿Cuándo queréis que se parta? —preguntó Zavila. 

—Enseguida, mi valeroso guerrero. Y vos, ¿dónde vais? —preguntó al palatino. 

—A Gliniany, donde se reagrupan las tropas de los alemanes. 

—Bien, escoltaremos a vuestra señoría para evitaros un mal encuentro. 

El palatino no contestó; le extrañaba aquella solicitud del príncipe, que se ofrecía a acompañarle. ¿Era aquello un acto de ironía? Sin embargo, no varió de propósito. 

Los oficiales le tenían ojeriza, y de no haber sido por lo disciplinados que estaban, quizá le hubieran jugado una mala pasada. El príncipe se quedó solo con Kretuski. 

—¿Qué soldados había en esos regimientos? —preguntó aquél—. ¿Valían algo? 

—Son los mejores de Polonia. Había dragones instruidos a la alemana, infantería de la guardia, veteranos de la guerra de los Treinta Años. 

—¿Eran muchos? 

—Unos tres mil. 

—¡Cáspita! ¡Cuánto hubiéramos podido hacer con esa gente. 

De nuevo una expresión de dolor apareció en el rostro del príncipe. Hizo algunas reflexiones amarguísimas y terminó diciendo: 

—¿Por qué serán atamanes esos tres hombres? Ostorog sería insustituible si se pudieran ganar las batallas con torrentes de elocuencia latina; Koniespolski es de la madera de los buenos guerreros, pero demasiado joven y falto de experiencia; en cuanto a Zaslavski, hace tiempo que le conozco: es hombre de corazón pusilánime y de espíritu estrecho. Preveo horrendos males. Cuando pienso en ellos, quisiera que Dios me llamara a su seno. Siento que viviré poco; el alma permanece invencible y ardiente, pero mis miembros carecen ya de valor. 

—Deberíais cuidar más de vuestra salud, alteza. La salvación de la República depende de ella. 

—La República no piensa en mí, pues si así fuera no me dejaría abandonado. 

—Cuando el príncipe Carlos ciña la corona, ya sabrá a quién recompensar y a quién castigar. 

—¿Todo está tranquilo a lo largo del camino? —preguntó el príncipe, cambiando de conversación. 

—No —contestó Kretuski—. En el bosque hallé un grupo de cerca de doscientos villanos y los disolví. 

—Bien, ¿hiciste prisioneros? 

—Sí, pero... 

—¿Los ahorcaste? 

—No, les di libertad. 

Jeremías miró asombrado al oficial. 

—¿Quizá eres tú también amigo de la paz? ¿Qué quiere decir eso? 

—Alteza, entre los aldeanos había un noble disfrazado de mendigo y lo he traído aquí. A los otros les solté porque Dios me concedió tal favor, que por él daría yo mi vida. Aquel noble, que no es otro que Pan Zagloba, me dio noticias de la princesa Elena. 

El duque se acercó a Kretuski y la preguntó solícito: 

—¿Vive? 

—Sí. 

—¿Dónde ésta? 

—En Bar. 

—¡Una fortaleza inexpugnable! ¡Ah, muchacho, también yo me alegro, porque te quiero como a un hijo! Ea, ya no me enfado porque hayas dejado en libertad a esos miserables. ¡Pero qué empresa tan asombrosa ha llevado a cabo ese noble! Conducir desde el Dnieper a Bar a una joven a través de un país en guerra es un acto de audacia admirable. ¡Qué viejo zorro debe ser! Es preciso que me presentes a ese Zagloba, pues se ha hecho merecedor de una recompensa. 

Juan se dirigía hacia la puerta para hacer entrar al viejo hidalgo, cuando apareció en el umbral Wierchul, que había sido enviado de exploración con sus tártaros y era portador de graves noticias. 

—Vileza —dijo—, Kryvonos ha tomado Polonna y pasado a cuchillo a diez mil habitantes, mujeres y niños. 

Todos los oficiales rodearon a Wierchul. También se le acercó el palatino de Kiev. 

El duque permaneció inmóvil en el centro de la habitación.

 —¡No puede ser! —exclamó. 

—Pues no ha quedado uno vivo. 

—¿Oís? —agregó el duque, dirigiéndose al palatino—. ¿Con esas fieras que asesinan a sus propios compatriotas queréis tratar? 

—¡Hijo de perro! —rugió el palatino—. ¡Voy con vosotros! 

—¡Bravo! —exclamó el príncipe—. ¡Así os quiero! 

—¡Viva el palatino! —gritó Zagloba. —¿Sabéis dónde ha ido Kryvonos después de Polonna? 

—Probablemente a Konstantynov. 

—¡Dios mío! Están perdidos los regimientos de Osinski y Koryski. Es preciso socorrerles. ¡A caballo! ¡A caballo!

 Las pasiones del duque radiaban de júbilo. Sus demacradas mejillas se colorearon; el camino de la gloria se abría delante de él. 

XIV  

El ejército ducal no avanzó hasta Konstantynov, se detuvo en Rosolovzi, suponiendo que a esta plaza irían los dos coroneles batiéndose en retirada. Si Kryvonos cometía el error de perseguirlos, caería en una ratonera, formada por los dos regimientos de hombres escogidos y por el ejército de Jeremías. Al atardecer, los tártaros de Wierchul anunciaron que se acercaba un cuerpo de infantería, y bien pronto llegaron a presencia del duque los comandantes de aquellas fuerzas. 

Eran Koryski y Osinski, quienes al ver a Visnovieski en medio de su estado mayor, se turbaron, aguardando la respuesta. 

—¡Qué caprichosa es la fortuna! —dijo el príncipe—. Humilla la cerviz de los orgullosos. No quisisteis venir y ahora os presentáis espontáneamente.

 —¡Alteza! —murmuró Osinski—, perdonadnos. El primer deber de un soldado es obedecer sin réplica a sus jefes, y eso hicimos nosotros.

 —¿El príncipe Domingo ha dado entonces contraorden? —preguntó Visnovieski. 

—No, mas la primera orden ha indignado a muchos soldados de vuestra alteza. Ahora, bajo vuestro mando, estamos prontos a luchar y a morir. 

La actitud marcial de Osinski y sus palabras, en las que se traslucía la mayor sinceridad, produjeron buena impresión en el duque y sus oficiales. El coronel era un valeroso militar, y a pesar de su edad, pues no contaba más de cuarenta años, tenía fama de bravo y temido guerrero. Todos miraban curiosamente su noble persona. Alto, derecho, con sus grandes bigotes retorcidos, recordaba a un soldado de la guerra de los Treinta Años. Koryski, tártaro de origen, no se le parecía en nada. Bajo, rechoncho, aunque recio, hacía una extraña figura al lado de su compañero. Era coronel de la infantería suiza y se distinguía por su coraje, lo férreo de su disciplina y su tesón inquebrantable. 

—¡Esperamos las órdenes de vuestra alteza! —dijo Osinski. 

—Os doy las gracias y acepto vuestros servicios. Sé que un soldado debe obedecer; si envié a buscaros, fue porque no sabía qué orden teníais. Seremos compañeros en buena y mala suerte; mas espero que no estaréis descontentos de vuestro nuevo jefe. 

—Si vuestra alteza queda contento de nosotros, será el mayor premio que podamos recibir. 

Los dos coroneles volvieron a sus regimientos, y momentos después, a su cabeza, atravesaban el campamento. Un murmullo de admiración estalló entre los polacos, al ver la marcialidad, la vistosidad de sus uniformes, la precisión con que ejecutaban los movimientos todos aquellos soldados que acababan de llegar. 

En el campamento se hablaba luego de táctica y estrategia, comparando las cualidades de los diversos soldados que cada cual conocía. 

—La infantería zaporoga —decía Zavila— es excelente, sobre todo detrás de una trinchera, pero ésta me parece que no tiene nada que envidiarle. 

—Los suizos están más ejercitados y curtidos en la guerra. 

—De todos modos son soldados muy pesados —replicó Wierchul—. Yo, con mi regimiento tártaro, me comprometo a cansarles a los tres días. 

—De todos modos son buenos soldados. 

Longinos Podbipieta dijo con su acento lituano: 

—Dios, con su misericordia, ha dado a los distintos pueblos diversas cualidades. Yo he oído decir que la caballería polaca es la mejor del mundo; pero en cuanto a la infantería, ni la húngara ni la nuestra pueden competir con los suizos. 

—Dios es justo —replicó Zagloba—. A vos, por ejemplo, os ha dado una gran fortuna, una espada descomunal y una fuerza tremenda; en cambio, sois muy pobre de espíritu. 

—Y a vos os ha dado una lengua demasiado larga —repuso Longinos con su flema habitual. 

—Si creéis que no está bien que la Providencia me haya dado tan buena lengua, iréis de cabeza al infierno, a pesar de vuestra continencia, por haber criticado una obra de Dios. 

—¡No hay quien pueda con vos, Pan Zagloba! 

Un ruido ensordecedor de trompetas y tambores interrumpió la conversación; nuevos contingentes llegaban al campamento con sus banderas desplegadas. Pan Lasko, un aventurero conocido por sus excesos, sus extravagancias y sus violencias, pero excelente soldado, conducía un cuerpo de ochocientos hombres tan turbulentos como él. Visnovieski recibió con alegría aquel inesperado refuerzo, pues sabía que bajo su férrea mano la soldadesca más indisciplinada se convertiría en rebaño de mansas ovejas. La jornada había sido buena. El día anterior iban a abandonar el ejército del príncipe los soldados del palatino de Kiev, y al presente contaba Visnovieski con un ejército de doce mil hombres, capaz de hacer frente a uno cinco veces más numeroso, pero menos aguerrido. 

Se celebró un consejo de guerra, en el cual tomaron parte los principales jefes, y quedó acordado que se presentaría batalla a Kryvonos, y que si era necesario, se iría a su encuentro. 

La noche estaba estrellada; la luna, ya alta, iluminaba valles y collados. Los oficiales, reunidos alrededor de una gran hoguera, pasaban el tiempo bebiendo. Zagloba era el héroe de la fiesta; todos le preguntaban cómo se las había compuesto para salvar a la princesa, para atravesar el Dnieper y las líneas cosacas, entrar en su propio campamento sin que nadie le molestara y llegar hasta Bar. 

—Señores —decía Zagloba—, si hubiera de contar todas mis proezas, no acabaría en diez noches. Sólo os diré que me aventuré con la princesita hasta Korsun, en pleno campo de Mielniski, y que la saqué sin ningún tropiezo de aquel infierno. 

—¡Jesús, María! —exclamó riendo Volodiovski—. Me imagino que habéis tenido que recurrir a los sortilegios. 

—También sé emplear los sortilegios si llega el caso —repuso Zagloba—. Siendo yo muy joven, una hechicera asiática, que estaba locamente enamorada de mí, me enseñó esta ciencia infernal y me reveló los arcanos de la magia. Sortilegios contra sortilegios, señores, porque el campamento de Mielniski está lleno de brujos, son todos diablos al servicio de ese cosaco. ¡Y a fe que le dan que hacer al muy villano! Cuando se acuesta le tiran las botas, otros le llenan el traje de barro y algunos le azotan con sus colas; y cuando está borracho le abofetean sin pizca de respeto. 

Longinos se hizo maquinalmente la señal de la cruz sobre el pecho. 

—Contra el poder del infierno está el poder de Dios —murmuró. 

—Creo que Mielniski no me reconoció —prosiguió Zagloba—. El año pasado le vi varias veces en Cherín, y hasta nos hemos bebido más de una botella mano a mano en la taberna de Dopulo, porque yo era amigo de todos los coroneles cosacos. ¡Pero, quiá!, con la barriga hinchada como, bueno, ya me entendéis, la barba luenga y blanca, largas las melenas, el cuerpo encorvado, los harapos de un mendigo y la tiorba al hombro, ¡cualquiera reconocía al guapo Zagloba de antaño! 

—¿Visteis a Mielniski? ¿Hablasteis con él? 

—¿Que si vi a Mielniski? ¡Como os estoy viendo a vosotros! Me encargó de distribuir sus manifiestos entre los aldeanos, y para que me respetaran los tártaros me dio el bastón de oficial. Cuando aquellos brutos me molestaban demasiado, les metía el bastón por los ojos diciéndoles: «Escucha, zopenco, ¡vete al diablo!». Bebía y comía copiosamente, y no me faltaban vehículos para viajar, aunque estos últimos no me los procuraba por mí, sino por mi querida princesita, que daba pena verla. Pero antes de llegar a Bar se transformó por completo gracias a mis cuidados. ¡Qué hermosa estaba! Cualquier otro que no hubiera sido yo, habría perdido el juicio con sólo mirarla. 

—Lo creo —interrumpió Volodiovski. 

—Y así, distribuyendo entre los zafios que los tomaban los manifiestos de Mielniski, llegué sin contratiempo a las cercanías de Bar. ¡Ah, creí morir de alegría al ver aquella tierra prometida! 

—¿Qué os ocurrió allí? 

—Encontré un piquete de soldados borrachos que se quedaban boquiabiertos al oírme llamar «señorita» al lindo muchacho que me acompañaba. Nos examinan de pies a cabeza, y, por último, no podían apartar sus ojos del muchacho. ¡Figuraos si sus pupilas brillarían contemplando tanta belleza y gracia! Me pareció que sus miradas eran demasiado insolentes, y, ciego de furor, eché mano a la espada. 

—¡Es extraño! —volvió a interrumpir Volodiovski—. ¡Un mendigo echando mano de su espada! ¿La llevabais al cinto? 

—¡Hum! —exclamó Zagloba—. No he dicho que llevase espada al cinto ni al hombro. Sobre una mesa —porque la escena ocurrió en una hostería— había una espada; hice frente a los agresores y en un santiamén tendí dos a mis pies. Sus camaradas armaron sus pistolas, pero yo les aterré gritando: «¡Atrás, villanos! ¡No soy mendigo, sino un noble disfrazado!». En aquel momento llegó a la hostería una carroza escoltada por cincuenta jinetes: ¡la Providencia velaba por el valor y la inocencia! Era una dama de alto copete que acompañaba a una hija suya que había de ingresar en el monasterio. Me acerqué a aquella señora y le conté mis cuitas. Al oír el relato de los infortunios de la princesa, lloró a lágrima viva, la hizo sentar a su lado en la carroza, y ¡en marcha! Mas, ¿creéis que aquí acaba mi historia? Os engañáis. 

Pero uno de los oficiales, extendiendo el brazo hacia el horizonte, le interrumpió diciendo: 

—Señores, mirad hacia Konstatynov. 

—¡Por Dios vivo! ¡Eso parece el resplandor de un incendio! 

—Sí, sí, es fuego, ¡vaya si lo es! 

—Debe ser Kryvonos, que llega de Polonna. 

—¡Kryvonos con todas sus fuerzas! 

—La vanguardia habrá incendiado la ciudad o las aldeas cercanas. 

Sonó la trompeta de alarma, y Zavila compareció ante los oficiales. 

—Señores —exclamó—, el enemigo está cerca; a nuestro puesto. 

Los oficiales se dispersaron en un instante, y los soldados apagaron las hogueras. 

Únicamente hacia Konstatynov el cielo parecía incendiado. Sonó un toque de trompeta. 

—¡A caballo! 

Masas confusas de caballos se agitaron. Entre el rumor general, se oía el paso rítmico de la infantería y el resonar de las herraduras. Abrían la marcha los tártaros de Wierchul, instruidos a la tártara; seguía Poniatovski con sus cosacos, luego los dragones, la artillería de Kurchel, la infantería y los húsares. Zagloba cabalgaba al lado de Juan, volviéndose y revolviéndose de continuo, como inquieto. 

—Decid —exclamó en voz baja dirigiéndose a Kretuski—, ¿es verdad que los húsares atacan los primeros? 

—¡Cómo!, ¿sois soldado viejo e ignoráis que los húsares atacan en el momento decisivo? 

—Lo sé perfectamente, pero he querido asegurarme. 

Pasados pocos momentos de silencio, volvió a preguntar a su amigo: 

—¿Decís que llega Kryvonos con toda su gente? 

—Sí. 

—¿Son muchos? 

—Contando sus tropas, me parece que deben pasar de sesenta mil hombres. 

—¡Zambomba! 

Kretuski sonrió. 

—No imaginéis que tengo miedo —balbuceó Zagloba—, sufro de asma, según sabéis, y no me gustan las aglomeraciones de gente. Además, no creáis que me haga mucha gracia asistir a una batalla campal, porque nadie sabe si uno se porta como un valiente o como un cobarde. Allí hace más falta Podbipieta que Zagloba. Llevo cosidos sobre mi pecho doscientos ducados que me ha dado el príncipe, y a decir verdad... 

—¡Valor, amigo mío! 

—¿Valor? Tengo demasiado. Eso es precisamente lo que temo, que el valor se sobreponga a la prudencia. 

—Entonces, ¿por qué no os quedasteis en el campamento? 

—Imaginé que estaba más seguro entre los soldados. 

—Tenéis razón. Ya veréis como no es tan fiero el león. ¡Hola, ved el Lago de los Cerezos! 

En efecto, a lo lejos se veían brillar las aguas. El ejército hizo alto. 

—¿Vanos a pelear ya? —preguntó Zagloba. 

—No, el duque forma sus tropas en orden de batalla. 

Era ya día claro; los rayos del sol eran pálidos comparados con el resplandor de los incendios. 

El ejército entonó el himno matutino Ave te salutis portae.  

Pasó revista el príncipe, y en la orilla opuesta del río Sluk apareció una oscura línea de cosacos. A un regimiento seguía otro regimiento, y los jinetes llevaban larguísimas lanzas. La infantería iba armada de mosquetes, y los aldeanos de hoces y picas y horquillas. Detrás se advertía una impedimenta inmensa; parecía una ciudad ambulante. Contra su costumbre, los cosacos marchaban en silencio. Zagloba, que se había convertido en la sombra de Kretuski, contemplaba aquel océano de cabezas y de lanzas, murmurando: 

—¡Señor! ¿Por qué pusiste tantos cosacos en el mundo? Se me figura que también debe estar entre ésos el endemoniado Mielniski. ¡Ojalá los diablos os llevaran al infierno a todos! ¡Así reventéis de una vez y la peste os mate! 

—No blasfeméis —corrigió Longinos—, hoy es domingo. 

—¡Toma!, ¡pues es verdad!, elevaré mis preces a Dios: Pater noster qui es in caelis. Quítanos de la vista a esos bellacos. Sanctificetur nomen Tuum. ¡Menudo cisco se va a armar! Palabra de honor de que me ahogo. Fiat voluntas tua. ¡Así no quedará ni uno de vosotros para contarla! ¡Bandidos! ¡Asesinos! ¡Mendigos! mirad, señor, ¿qué es eso? 

En aquel instante, un destacamento cosaco se separó de la negra masa del enemigo y galopó hacia el dique del río. 

—La primera escaramuza —replicó Kretuski—; ved, los nuestros se ponen ya en movimiento. 

—¿Quiere decir que empieza el jaleo? 

—Ya lo creo. 

—Parece que asistís a una comedia, como si no se tratara de vuestra piel. 

—Cuestión de costumbre. 

—¡Pues es una mala costumbre! ¡Hola! —añadió Zagloba, al ver a los dragones de Volodiovski, con uniformes rojos, que se lanzaban hacia el dique. 

Les acompañaban, entre otros, Wierchul, Kurchel, Poniatovski y Longinos Podbipieta. La distancia entre los dos destacamentos disminuía rápidamente. 

—Ahora veréis qué espectáculo —dijo Kretuski—. Mirad a Volodiovski y Longinos, que son perfectos caballeros. ¿Los veis? 

—Sí, los veo. 

—Miradles bien y decidme si no dan ganas de estar con ellos. 

—¡Quiá! 

XV  

Los soldados de uno y otro bando empezaron por insultarse desde lejos. 

—¡Venid! ¡Venid! —gritaban los soldados del duque—. Los lobos están esperando vuestras carroñas. 

—¡Los perros no querrían las vuestras! 

—¡La horca os sentará mejor que la espada, villanos! 

—Villanos, sí, pero nuestros hijos serán señores y nacerán de vuestras madres. 

Un cosaco, probablemente zaporogo, se adelantó, y, poniendo las manos a manera de bocina, gritó con voz estentórea: 

—¡El duque tiene dos sobrinas bonitas! ¡Decid que las envíe a Kryvonos! 

Volodiovski, ciego de ira, espoleó el caballo y se lanzó contra el temerario. 

Juan, que mandaba el ala izquierda con sus húsares, le reconoció enseguida y dijo a Zagloba: 

—¡Mirad! ¡Mirad! 

—Ya lo veo —contestó Zagloba—. ¡Ya le atrapa! ¡una, dos, bravo! ¡Ya está servido! ¡Qué manera de manejar el sable! No quisiera yo verme en el pellejo de ese infeliz. 

Efectivamente, el cosaco cayó derribado del caballo, con la cabeza abierta. 

En el mismo instante, otro cosaco, vestido con una túnica roja, se lanzó contra Volodiovski, quien, a fuer de buen esgrimidor, apartó el sable del adversario, lo agarró por el cuello y se lo llevó consigo hasta las filas polacas. 

Salieron combatientes de una y otra parte y se empeñó la lucha. 

Ambos ejércitos asistían con curiosidad a aquel tanteo. Los soldados sentían latir su corazón, y anhelaban tomar parte en el duelo, al ver las proezas de sus camaradas. 

De repente exclamó Kretuski, dándose una palmada en la pierna: 

—¡Wierchul está perdido! ¡Ha caído del caballo! 

Le había derribado Polian, el alter ego de Kryvonos, que era famoso luchador, reputado de invencible en los ataques cuerpo a cuerpo. 

En vista de que todos retrocedieron, Longinos dirigió hacia el gigante su yegua. 

—¡Apártate, o eres hombre muerto! —le gritó Polian. 

—¡Atención! —contestó Longinos, levantando el sable. 

Polian paró el primer golpe, y el segundo, y el tercero; pero persuadido de la superioridad de su adversario, y queriendo hacer gala ante los dos ejércitos de su fuerza hercúlea, espoleando el caballo, abrazó por la cintura a Podbipieta. Se estrecharon el uno al otro como dos osos furiosos. Todos, conteniendo la respiración, miraron a los robustos combatientes. 

Estuvieron éstos inmóviles durante un momento, con el rostro congestionado, hinchadas las venas, tensos los músculos. Después se estremecieron convulsivamente. 

De pronto se oyó un grito: 

—¡Déjame! 

—¡No, amiguito! —contestó otra voz sofocada. 

Pasó un momento más, y se oyeron un crujido horrible y un gemido. Una bocanada de sangre se escapó de los labios de Polian, que dobló la cabeza sobre el hombro. Longinos le arrancó de la silla, y echándoselo sobre los hombros, volvió con él hacia los suyos. 

—¡Hurra! —gritaron los soldados de Visnovieski. 

—¡Mueran los polacos! —contestaron los zaporogos. 

Se entabló una desesperada lucha cuerpo a cuerpo. Los polacos se retiraron poco a poco, dejando, lo mismo que los cosacos, muchos hombres y caballos tendidos sobre el suelo. 

Entretanto, los regimientos de Kryvonos se movían en apretadas masas. Los aldeanos abrían la marcha, armados de hoces, y los seguían la infantería zaporoga, la caballería, los voluntarios tártaros y la artillería cosaca. 

Un torrente humano invadió el dique, avanzando siempre. Las filas eran tan compactas, que se hubiera podido pasar por encima de las cabezas de los caballos como sobre un puente. En la otra parte del agua el ejército del duque formaba un gran cuadro. En aquel instante, al ver que los cosacos se detenían, se inició un movimiento de retroceso en las tropas polacas, que dejaron un ancho espacio entre el dique y la primera línea de sus fuerzas, a fin de que allí pudiera librarse la batalla. Para desembocar en aquel sitio, que la estrategia de Visnovieski destinaba a ser el punto principal de la acción, sólo había un estrecho camino que pasaba entre el dique y el río. 

Los cosacos, sin darse cuenta de la crítica situación en que su impetuosidad iba a colocarles, fueron desembocando en aquella especie de hemiciclo. 

En aquel instante un movimiento de los suizos descubrió las bocas de los cañones de Kurchel. Solamente un loco como Kryvonos podía empeñar batalla en condiciones tales. Pero el jefe cosaco, que había oído decir que Mielniski venía en su socorro, temiendo las condiciones militares del príncipe Jeremías, no quiso compartir con aquél la gloria de la jornada, y dio la señal de la acometida. 

La batalla se empeñó con furia. Llevados los cosacos al lugar que quería el duque, la infantería comenzó a fusilarlos por los dos flancos, mientras la artillería de Kurchel los ametrallaba. 

A través del humo que lo envolvía todo, veíanse relucir las lanzas de los dragones. En la otra orilla del río las campanas de la ciudad tocaban a rebato. Del campo enemigo llegaban sin cesar nuevos regimientos a reemplazar a los que caían. Los cosacos tenían que vencer o morir, rodeados como estaban por la infantería mercenaria y los dragones. Cuando al fin cargaron los húsares, Zagloba galopó con los otros, y con los ojos cerrados maldecía la guerra, los húsares y todo el universo. «¿De qué sirve la reflexión y la astucia? —se decía—. Los locos ganan y los cuerdos pierden». Blasfemaba y rezaba. De repente su caballo tropezó, y al abrir los ojos se vio rodeado de enemigos. Entonces el instinto de conservación le hizo esgrimir el sable a derecha e izquierda, y cortó, pinchó y derribó sin compasión y sin tregua. 

—¡Toma, bribón! —exclamaba—. ¡Anda, el infierno te aguarda! 

Por último, las caras barbudas y horribles desaparecieron y sólo vio un grupo de cosacos que le volvían las espaldas. 

—¿Qué es eso? ¿Huyen? ¡Ah, bellacos! ¿Es correcto dejar plantado a un caballero que os desafía? 

De improviso sintió que el caballo se detenía, y al mismo tiempo, una cosa pesada le cayó encima y le cubrió la cabeza sumiéndole en la más profunda oscuridad. 

—¡Socorro! ¡Auxilio! —gritó espoleando su caballo; pero la bestia, cansada por el peso y la carrera, no se movía. 

Zagloba oyó un gran estrépito, alaridos desesperados, torrentes de caballos que pasaban junto a él. Luego el huracán se alejó, y todo quedó en silencio. 

—¿Qué demonios ocurre? —exclamó el viejo hidalgo—. ¿Acaso soy prisionero? 

Un sudor frío bañó su frente. 

Indudablemente le habían envuelto la cabeza, como él hizo a Bohun. El peso que sentía sobre uno de los hombros se le antojaba la mano de un cosaco. ¿Por qué no le mataba? ¿Cómo no se movía de aquel sitio? 

—¡Déjame, bandido —exclamó—; te perdonaré la vida! 

No obtuvo respuesta. 

Espoleó nuevamente su caballo. Indignado, sacó el cuchillo y dio un tremendo golpe detrás: el arma se hundió en el vacío. Entonces agarró con ambas manos la envoltura que le tapaba la cabeza y la arrancó. 

—¿Cómo, nadie? 

Efectivamente, tan sólo pudo ver a los rojos dragones de Volodiovski que galopaban a lo lejos y, más cerca, las lanzas de los húsares que perseguían al enemigo derrotado. 

A los pies de Zagloba se veía una enorme bandera zaporoga. Un cosaco la debía haber dejado caer, de modo que el asta dio en la espalda de Zagloba, y el estandarte le envolvió la cabeza. Al comprenderlo, nuestro héroe volvió en sí y exclamó: 

—¡Ah! ¡He tomado una bandera! ¿Quién podría decir lo contrario? ¡Si hay justicia en el mundo, me tienen que dar una gran recompensa. ¡Ah, bandido, da gracias a Dios de que la tela me envolviera la cabeza, pues de lo contrario serías hombre muerto! 

En aquel instante, los húsares volvían de la persecución y se lanzaron contra un destacamento de zaporogos que venían ya derrotados por los regimientos de Polianovski. 

El combate era tremendo en algunos puntos, y en otros la batalla se había  convertido en una carnicería. Las tropas cosacas caían diezmadas por la metralla de la artillería de Kurchel y el fuego de la infantería, pero no podían retroceder, porque Kryvonos enviaba regimientos y más regimientos a la pelea, cerrando el único punto de retirada. Parecía que el jefe cosaco hubiese decretado la destrucción de su gente. El agua estaba llena de cadáveres y de caballos muertos. 

Durante horas y horas se prolongó aquella carnicería, a la que Kryvonos, enfurecido, enviaba sin cesar nuevas víctimas. El príncipe Jeremías contemplaba impasible su obra de destrucción. 

Desaparecía ya el sol en el horizonte, cuando terminó la batalla con la retirada de los pocos regimientos que pudieron escapar, los cuales empezaron a vomitar injurias y amenazas contra el inepto jefe que les había enviado a la muerte. 

—Mañana os entregaré al príncipe y todo su ejército o pereceré en la batalla —les contestó Kryvonos. 

Pero nadie creía en ese mañana, sólo se veía el presente, el horrible desastre. Más de veinte mil hombres, los mejores soldados cosacos, yacían en el campo de batalla o se habían ahogado en la presa o en el río. Cerca de dos mil fueron hechos prisioneros. Polian cayó vivo en manos de Longinos, aunque con las costillas rotas. 

—¡Mañana los mataremos a todos! —afirmaba Kryvonos—. Hasta que lo consiga no llevaré a mis labios un vaso de aguardiente ni un pellizco de pan. 

En el campo del príncipe se echaban entre tanto al pie de éste las banderas, como trofeo de victoria. Había cuarenta. Cuando le llegó el turno a Zagloba, lanzó con tal fuerza la suya, que el asta se rompió. 

—¿Has tomado tú esa bandera? —le preguntó el príncipe. 

—Sí, yo. 

—Ahora veo que posees la prudencia de Ulises unida al valor de Aquiles. 

—No soy sino un soldado, pero sirvo a las órdenes de un nuevo Alejandro. 

—Ya que no tienes sueldo, mi tesorero te pagará doscientos ducados por tu proeza. 

—¡Gracias, señor! —dijo Zagloba, abrazando las rodillas del príncipe—. La liberalidad de vuestra alteza eclipsa mi valor. 

Una sonrisa imperceptible asomó a los labios de Kretuski, que había visto los apuros de Zagloba envuelto en la bandera, pero calló, y nunca hizo una remota alusión al cómico incidente. 

Así, el héroe se retiró con aire triunfante y los soldados le señalaban diciendo: 

—¡Ése es el que se ha portado como un valiente! 

Llegó la noche. En las dos orillas del río brillaron multitud de hogueras. Los soldados, que estaban rendidos de cansancio, reposaban o comían, y algunos hablaban de los episodios de la batalla. 

Zagloba hablaba más alto que nadie, y decía, dirigiéndose a los oficiales del duque y del palatino: 

—Las batallas campales no son una novedad para mí. He tomado parte en casi todas las de Moldavia y Turquía. Antes de comenzar esta batalla ya me sentía yo belicoso, y sabía que nada de este mundo podría contenerme. 

—Y así ha sido, en efecto —dijo un oficial. 

—¡Claro está! Preguntadlo a nuestro amigo Kretuski. Cuando vi caer de su caballo a Wierchul, quise lanzarme solo en su auxilio, y costó trabajo calmarme. 

—Es cierto —dijo Juan—; me costó mucho trabajo calmarle. 

—Pero —interrumpió un oficial— pudo salvarse sin el auxilio de Pan Zagloba. Y a propósito, ¿dónde está Wierchul? 

—Ha salido a practicar un reconocimiento. ¡Ese hombre es infatigable! 

—Escuchad, señores, cómo pude apoderarme de esa bandera —prosiguió el héroe del día—. A decir verdad, no es la primera hazaña de ese género que he realizado; pero también es cierto que las otras las conquisté con más facilidad. 

—¿De manera que Wierchul no está herido? —insistió el mismo oficial. 

—No; sólo ha tomado un baño en el dique. 

—¡Bah! Eso no tiene importancia —interrumpió Zagloba—. Mejor será que aprendáis, escuchándome atentamente, a quitar al enemigo sus banderas. 

La conversación se interrumpió con la llegada de Aksak. 

—Hay novedades —dijo con su voz de adolescente, acercándose a la hoguera. 

—¡Demontre! ¡Se le ha escapado el chiquillo a la nodriza! —dijo Zagloba. 

El joven Aksak prosiguió, desentendiéndose de las bromas del viejo hidalgo: 

—Polian ha sido sometido al tormento, y ha dicho que las negociaciones se han roto y que Mielniski llega en socorro de Kryvonos. 

—¡Qué Mielniski ni qué demonios! ¡Qué nos importa Mielniski! ¡Que venga! ¡Le zurraremos la badana como a los otros! —gritó Zagloba con insolencia. 

—Seis mil hombres están ya en Maknovka a las órdenes de Bohun. 

—¿De quién, de quién? —preguntó Zagloba. 

—De Bohun. 

—¡María Santísima! ¡No puede ser! 

—Polian lo ha dicho. 

—¡Ahora sí que estoy listo! —exclamó Zagloba—. ¿Y vendrán enseguida? 

—Dentro de tres días; van despacio para no cansar a los caballos. 

—Lo que es yo no marcharé despacio —murmuró el viejo hidalgo—. ¡Ángeles del paraíso, salvadme de las garras de ese hombre! Daría cien veces la bandera que he tomado a cambio de la cabeza de ese imbécil. Odio de tal manera a Bohun, que su solo nombre me da náuseas. 

—Calmaos —le dijo Kretuski al oído—. ¿No os da vergüenza? Con nosotros no tenéis nada que temer. 

—No conocéis a ese desdichado. Es capaz de saltaros al cuello cuando menos lo esperéis. Si topa con vos... 

—Dios lo quiera. 

—Pues renuncio a esa fortuna. Como cristiano perdono de buena gana todas  sus ofensas, pero deseo verle colgado. En cuanto a vos, sois un ingrato, porque no pensáis en la desgraciada princesita. 

—¿Cómo habéis dicho? 

—¿Cómo habéis dicho? —repitió Zagloba en el mismo tono—. Digo que sólo pensáis en la guerra, en pelear continuamente, y no dais una contestación a la princesita, que la espera llena de angustia. Otro me hubiese enviado ya con una carta. 

—¿Queréis volver a Bar? 

—Hoy mismo, enseguida, porque tengo mejor corazón que vos. 

Kretuski levantó los ojos al cielo. 

—Dios es testigo —dijo— de que pienso constantemente en ella, y estaría ya a su lado. 

—¿Por qué no vais? 

—Porque estamos en guerra. Soy soldado y noble y debo permanecer en las filas del duque. 

—La guerra debe considerarse terminada después de la derrota enemiga de hoy. 

—No; mañana atacaremos a Kryvonos. 

—Eso ya no lo entiendo. Derrotáis a Kryvonos el joven y viene el viejo; derrotáis al viejo y viene esa perla de Bohun; derrotáis a Bohun y viene Mielniski. A este paso me parece que va a haber guerra para rato. Entretanto, allá abajo Andrés Potoski dirige a la princesa miradas incendiarias. Está visto que preferís el olor de la sangre a las caricias de una amante. 

—Os engañáis —repuso Kretuski—. No tengo sed de sangre, pero es preciso destrozar al enemigo. Pasad con nosotros un día más. Puesto que Mielniski viene en socorro de Kryvonos, creo que habrá una tregua. El duque es un general hábil y prudente y no querrá atacar con un puñado de hombres a los centenares de miles de soldados que manda el cosaco. Creo que piensa dirigirse a Zbaraj para reorganizar su ejército y reclutar nuevos contingentes. Si mañana no nos ataca Kryvonos, os podré acompañar a Bar. 

—Consiento, pero a condición de que, solo o acompañado, pasado mañana marche a ver a la princesa: no os podéis imaginar cuánto la quiero. Se comprende: no tengo hijos, mis posesiones están en Turquía, y se comen mis rentas mis administradores. Estoy solo en el mundo, como un verdadero huérfano, y a la vejez tendré que ir a vivir con el amigo Podbipieta en sus propiedades de Miskiski. 

—No os aflijáis, no sucederá eso; lo que habéis hecho por nosotros no se olvidará jamás. 

En aquel momento pasaba Wierchul y Kretuski le llamó: 

—¿Estás de servicio? 

—Sí. 

—¿Qué se dice por ahí? 

—Que mañana nos batimos. El enemigo echa puentes sobre el Syr y el Styr y se dispone a pasar a esta orilla. 

—¿Y qué dice el príncipe? 

—Ha dicho: «¡Está bien!». 

—¿Nada más? 

—Nada más. 

—¿Tenéis espías? 

—Siete. Todos dicen que viene Mielniski, pero me parece que aún está lejos. ¡Qué hermosa noche! Se ve como de día. 

—¿Te resientes de la caída? 

—Un poco. Voy a dar las gracias a nuestro hércules y dormiré un par de horas, porque no puedo más. 

—Buenas noches. 

—Idos a dormir vos —dijo Kretuski a Zagloba—; es tarde y mañana habrá que batirse el cobre. 

Pasó la noche sin ninguna alarma, y al apuntar el alba sonó diana. 

Una hora después, con gran estupor de todo el ejército, el príncipe ordenó la retirada de toda la línea, 

XVI  

Visnovieski dejaba el paso libre a los cosacos, para dar más seguro el golpe. 

Suponiendo el enemigo que se retiraba ante su empuje, se lanzó en su seguimiento, pero, de repente, el príncipe hizo dar media vuelta a la caballería, y cargó con tanta furia, que no dio tiempo a los zaporogos para la resistencia. 

Esta batalla fue para Kryvonos más desastrosa que la de la víspera: perdió todos sus cañones y muchas de las banderas que habían tomado a los polacos en Korsun. Si la artillería y la infantería hubieran podido maniobrar con tanta rapidez como la caballería, todo el campamento cosaco hubiera caído en poder del príncipe. 

Zavila se apoderó de gran número de bagajes y de una cantidad inmensa de víveres. 

Los zaporogos, indignados por la derrota a que los llevara Kryvonos, le hubieran jugado una mala pasada, a no ser por la llegada de Mielniski. Éste, en el primer ímpetu de su ira, mandó que le ataran a la boca de un cañón, pero al fin recordó que su lugarteniente había inundado de sangre la Volinia, tomado Polonna, dado muerte a millares de señores y vencido siempre, hasta la aparición de Jeremías, y se limitó a quitarle el mando y enviarlo a Podolia. 

El príncipe, entretanto, haría descansar a sus tropas, que habían tenido grandes pérdidas. Habían muerto dos coroneles; Kuchel, Poniatovski y el joven Aksak estaban heridos, y el propio Zagloba, que enardecido habíase lanzado contra el enemigo en lo más recio de la pelea, estaba en el carro de Juan, más muerto que vivo. 

El duque mandó a Kretuski que exterminara las partidas de aldeanos que merodeaban por el país alrededor de ambos ejércitos. El oficial obedeció ocultando los vehementes deseos de su corazón, y durante diez días incendió y mató, hasta que al cabo, cansado de tanta carnicería, se retiró a Tornopol, donde se hallaba el príncipe. 

El día antes de entrar en esta ciudad, Kretuski se detuvo por la noche en una aldea. Diseminó los soldados y él fue a dormir a una cabaña. 

Al apuntar el alba empezó a soñar. Creía estar en Lublín y descansar en su cuarto, mientras Rendian limpiaba sus armas, y cuando despertó vio que, en efecto, el fiel escudero estaba limpiando su coraza. 

Creyendo que soñaba, cerró de nuevo los ojos y, volviéndolos a abrir, vio a Rendian en el mismo sitio. 

—¡Rendian! ¿Eres tú o tu espíritu? 

El joven se estremeció, y soltando la coraza abrió los brazos a su amo. 

—¡Dios mío, qué susto me habéis dado! 

—¿Pero eres tú? 

—Sí, en carne y hueso. 

—¿Has vuelto? 

—Ya lo veis, señor. 

—Deja que te abrace. 

El joven le abrazó las rodillas en tanto que Kretuski le besaba en la frente. 

—¡Vivo! ¡Vivo! —repetía alegremente. 

—Sí, amo mío, sí. 

—¿Cuándo has llegado? 

—Anoche. 

—¿Por qué no me despertaste? 

—Estabais muy cansado. 

—¿De dónde vienes? 

—De Husca. 

—Veamos, ¿qué hacías allí? ¿Qué ha sido de ti desde que nos separamos? 

—Los cosacos querían prender y matar al palatino de Braklav. Yo me encontraba en Husca, donde llegué antes que ellos, procedente del campamento de Mielniski, acompañando al padre Lasko. Los cosacos quemaron el castillo y degollaron a mi compañero, sin duda para recompensarle la caridad y benevolencia que el sacerdote había usado con ellos. Aunque el palatino era protector y correligionario suyo, seguramente los zaporogos le habrían asesinado si le hubiesen encontrado allí. 

—Vamos por orden si quieres que te entienda. ¿Has estado en el campamento de Mielniski? 

—Sí. Cuando los cosacos me echaron el guante en Cherín, no quisieron soltarme. ¡Pero qué estropeadas y sucias están vuestras ropas! No me culpéis por no  haber entregado a las princesas las cartas que para ellas me disteis en Kudak. Ese bandido de Bohun me las quitó. ¡Ah, de no haberme socorrido ese hombrachón tuerto que vos conocéis, no estaría yo ahora aquí para contarlo! 

—Sí, sí, ya lo sé. Ese hidalgo se encuentra ahora en nuestro campo y me lo ha contado todo. Libró a la princesita Elena de las asechanzas de Bohun y la condujo sana y salva a Bar. 

—¡Bendito sea Dios! ¿Entonces se celebrará pronto la boda? 

—Así lo espero. Ahora me reuniré con el duque en Tornopol y enseguida me pondré en camino para Bar. 

—¡Alabado sea el Señor! ¡Y Bohun que la quería para él! Una hechicera le ha predicho que no se unirá jamás a la mujer que ama, porque esa mujer se casará con un polaco. ¡Indudablemente, el polaco es vuestra señoría! 

—¿Cómo sabes eso? 

—Porque se lo he oído decir a la misma bruja. Pero vuestra señoría podría vestirse mientras tanto. El almuerzo está preparado. Sabe ya vuestra gracia lo que sucedió cuando llegué a Cherín, ¿verdad? 

—Sí. 

—Pues bien, maltrecho y atado de pies y manos, me dejaron tendido sobre el estiércol en una cuadra, y así estaba cuando llegó Mielniski. Afortunadamente para mí, acababa de pasar el gran atamán por Cherín, y como trató a aquellos villanos como merecían, los cosacos me tomaron por una de las víctimas de su enemigo, así es que, en vez de rematarme, curaron mis heridas y me dieron aguardiente y comida en abundancia. ¿Qué podía hacer? No tuve otro remedio que seguirles a Korsun. ¡Lo que he tenido que ver! ¡Cuántas escenas de horror y pillaje he presenciado! No se lo puede imaginar vuestra señoría. Aquellos bandidos daban seis cucharas de plata por un escudo, y más tarde por una botella de aguardiente. Los alfileres, broches de oro y otras alhajas pequeñas las cambiaban hasta por media botella. «¿Por qué he de estar con los brazos cruzados sin aprovecharme de la ganga?», me dije entonces. «¡Si pudiera enviar a mis pobres viejos un puñado de oro para rescatar un pedazo de tierra por el que litigan desde hace tantos años, se convertirían en los seres más felices del mundo!». Y, dicho y hecho, adquirí tantos objetos preciosos, que con ellos podía cargar dos caballos. 

—¡Ah, Rendian, Rendian, siempre serás el mismo! 

—¿Y qué mal hay en ello? Yo no he robado nada. Vuestra señoría me dio una bolsa llena de oro cuando salí para Rozloghi, y ahora os la devuelvo. Ese dinero no me pertenece, puesto que no he llegado a mi destino. 

Diciendo esto, Rendian sacó de su cinto una bolsa, que colocó sobre la mesa de su amo. 

—Sin duda —dijo Kretuski sonriendo— en estos momentos eres más rico que yo, pero no importa. Guárdate ese dinero. 

—Muchas gracias. Es cierto que tengo algunos ahorrillos con los que alegraré la vejez de mi abuelo, que cuenta ya sus ochenta y seis años cumplidos. Pero también vuestra señoría ha salido ganando algo, puesto que así no tendrá que darme el cinturón bordado de oro que me prometió en Kudak. 

—¡Ah! ¿sí? Eres un lobo insaciable, pero puesto que te lo prometí... 

—De nuevo doy a vuestra señoría las gracias más rendidas. 

—Bueno, continúa el relato de tus aventuras. 

—Con la ayuda de Dios pude hacerme honradamente de algún dinero entre aquellos bandidos, pero no estaba contento, porque ignoraba qué había sido de vuestra gracia, y si Bohun se había apoderado de la princesa. Por último, supe que vuestro enemigo estaba medio muerto en Cherasi. Ya sabe vuestra señoría que poseo una receta que cura las heridas. Los traidores lo sabían también, y me mandaron con un cosaco del Don para cuidar al atamán. Cuando estuve delante de Bohun, me reconoció enseguida, y mirándome de una manera que no olvidaré jamás, me preguntó: «¿No eres tú el que llevaba unas cartas a Rozloghi?». «Sí, yo soy». «¿No te dejé muerto de un porrazo en Cherín?». «Tanto como muerto, no; pero casi, casi moribundo». «¿Estás al servicio de Pan Kretuski?». ¡Imaginaos, señor, la pena que experimenté por tener que mentir! Sin embargo, le contesté sin vacilar: «No estoy al servicio de nadie; prefiero vivir libremente entre los cosacos. Dentro de diez días espero que os habré curado». Bohun me creyó a ciegas y me hizo su confidente. Así supe que Rozloghi había sido incendiado, que con su propia mano había matado a dos de los jóvenes príncipes, y que estaba desesperado por la jugarreta que le había hecho ese hidalgo. 

—Entendido. ¿Estuvo mucho tiempo enfermo? 

—Sí, porque cometía toda clase de imprudencias. ¡Cuántas noches pasé velando a su lado, como si fuera un cristiano! ¡Qué ganas me asaltaron de degollar como a un cerdo al miserable que me trató como a un perro, a mí, que desciendo de noble familia! 

—Matar a un hombre indefenso y enfermo hubiera sido una villanía indigna de ti. 

—Por eso me contuve y procuré curarle cuanto antes. Bohun me recompensó con largueza, y yo acepté, únicamente por mermar el tesoro de un enemigo. Entonces fue cuando vino la hechicera de que os he hablado y que, dicho sea de paso, se enamoró locamente de mí. ¡A que dura prueba me sometió el cielo con la pasión de esa hija del Don! Por último llegó el padre Lasko, Bohun me dejó marchar con él a Musca... y ya sabéis lo demás. Decidme, señor, ¿por qué os dirigís a Bar por Tornopol? No creo que sea éste el camino más derecho. 

—Tengo que conducir allí a mi regimiento. 

—Comprendido, señor. 

—¡Ea! —dijo Kretuski—, dame algo de comer. 

—Había pensado en ello. Ya está todo preparado. 

—Después de almorzar, ¡en marcha! 

—Bravo, aun cuando mi pobre caballo no puede dar un paso. 

—Toma otro y quédatelo para ti. 

—Gracias —dijo Rendian sonriendo. 

La jornada había sido buena: una bolsa llena de oro, un valiosísimo cinturón bordado, y un caballo. 

XVII  

En el último momento llegó una nueva orden: no era en Tornopol, sino en Zbaraj donde Juan tenía que reunirse con el duque. 

Las tropas confiadas a su mando marchaban lentamente por la dificultad de hallar comida para los soldados y los caballos en un país tan arruinado. Las hordas salvajes de Kryvonos habían destruido cuanto encontraron a su paso, y los pocos supervivientes al desastre tenían que alimentarse de raíces. 

Por fin llegaron a Yampol, y a partir de aquel punto encontró en todas partes víveres en abundancia, porque no se habían experimentado todavía en aquella comarca los horrores de la guerra, y cinco días después llegaron a Zbaraj, donde ya se encontraba el príncipe Jeremías con todas sus tropas, que aumentaban de continuo los contingentes que llegaban de todas partes. 

El partido de la paz ganaba terreno en Varsovia, aun cuando los nobles, animados su espíritu guerrero, no querían tratar con los rebeldes. 

El nombre del príncipe terrible aparecía rodeado de una aureola gloriosa, y desde las orillas del mar Báltico hasta los Campos Salvajes resonaba un grito siniestro: «¡Guerra!». 

Los jóvenes cantaban las proezas de Jeremías, las mujeres rezaban. Gente armada llegaba de Livonia, de la Gran Polonia, de Mazoviay hasta de las oscuras selvas de Beskid. La insurrección de los zaporogos en Ucrania exigía una venganza tremenda. 

Mielniski lo había comprendido así y trató de cambiar el carácter de la lucha, haciéndola antes religiosa que social, procurando despertar el fanatismo de la plebe y abriendo entre ambos campos un abismo que sólo un río de sangre podía colmar. Deseaba llegar a un acuerdo, pero quería asimismo el poder para sí. 

Su política no preveía la imposibilidad de recoger buenos frutos de aquella obra de sangre, después de poner frente a frente dos fuerzas poderosas en los campos de batalla. 

A consecuencia de todo aquello, la gente comprendía que la guerra era inevitable, y todos los ojos se volvían hacia Jeremías, que desde el principio combatió  en favor de la patria. La sombra de su figura gigantesca oscurecía todas las demás, incluso la del príncipe Domingo, comandante en jefe del palatino de Braklav, y de todos los generales. 

Nuevas desgracias amenazaban a la República. No solamente los voluntarios, sino las tropas disciplinadas negaron obediencia a sus jefes, y fueron hacia Zbaraj a servir bajo las banderas de Visnovieski. Llegaron ante todo los nobles de Kiev y de Braklav, luego los de Ruthnia y de Lubeslest y, por último, las tropas reales. Era fácil prever que el ejemplo sería contagioso. Jeremías era el árbitro de la situación; el porvenir estaba en sus manos. 

Cada día llegaban a su campamento nuevos regimientos, y sólo su prestigio permanecía en pie, en tanto que se hundían los del Senado, los de la nación entera. En los círculos que le eran hostiles empezó a murmurarse contra él, diciendo que era un ambicioso y recordando que ya años atrás había amenazado al Senado y al mismo rey. 

—¿Qué se puede esperar de semejante hombre? —decían los corifeos de la paz—. Hasta sus victorias son perjudiciales para la República. 

Decíase que era posible que resultara un Mario, pero que también podía resultar un Marco Coriolano o un Catilina. Así, en Varsovia y en los círculos militares sólo se hablaba de la rivalidad entre los príncipes Domingo y Jeremías. Éste se hallaba en Zbaraj. Salía al encuentro de los batallones que llegaban y los soldados le acogían con gritos de alegría, postrándose de rodillas. 

—¡Viva el Hércules eslavo! ¡Viva el jefe invencible! ¡Combatiremos a tu lado hasta la muerte! 

—¡Salud, salud! —contestaba—. Todos somos hijos de Cristo y yo no soy digno de disponer de vuestra sangre. 

Así pasaron días y más días y la ciudad se iba llenando de tropas. Los soldados de las milicias bebían sin cesar; estaban mano sobre mano, y se peleaban con los oficiales de los regimientos extranjeros. Los soldados regulares, advirtiendo el relajamiento de la disciplina, mataban el tiempo regodeándose y jugando a los dados. Diariamente se celebraban fiestas báquicas, en las que tomaban parte las jóvenes de Zbaraj. La ciudad parecía un concurrido mercado en que se hubiese reunido la mitad de la República. ¡Cuántos colores! ¡Qué variedad de tipos y costumbres, de armas, penachos, gorras, yelmos y armaduras brillantes! ¡Qué incesante y enorme carnaval! Ved ahí el coche rojo de un noble tirado por seis u ocho caballos empenachados, con jaeces húngaros o alemanes y rodeados de cosacos, tártaros y jenízaros. Ved algunos legionarios vestidos de terciopelo de seda, sin armadura, hender la multitud con sus corceles de Anatolia y Persia. Y en medio de tanta abundancia y magnificencia, confundidos con los uniformes lujosos, con los brocados, las piedras preciosas y los centelleos de todos los colores del arco iris, aparecían los guerreros de Visnovieski, macilentos, haraposos, postrados. Los soldados de los mejores regimientos tenían el aspecto de mendigos. No  obstante, todo el mundo les saludaba afectuosamente, todos se inclinaban ante aquellos andrajos, glorioso emblema de su heroísmo, y gritaban con entusiasmo: «¡Viva el príncipe Jeremías!». 

Los hidalgos, después de haber bebido, salían a la calle disparando mosquetes y arcabuces, y cuando los soldados de Visnovieski les recordaban que este desenfreno sería de breve duración y que vendría el tiempo en que el príncipe les impondría una disciplina de la que no podían ni siquiera hacerse idea, se aprovechaban todavía más de su libertad y se divertían alegremente. 

Zagloba pasaba revista a todos, poniéndoles motes y haciendo befa de ellos. Mientras tanto bebía como una esponja. Un tropel de pensamientos le agitaban, y cantaba y reía para hacer cantar y reír a los demás. A los que por primera vez habían de entrar en fuego les examinaba de pies a cabeza, y decía después con la seguridad del soldado experimentado: 

—Vosotros sabéis tanto de batallas como las monjas de los hombres. No servís más que para vestir el uniforme. ¡Ja! ¡Ja! Lucís muy vistosos trajes y vais perfumados con agua de la reina de Hungría, pero no sabéis nada de la guerra. ¡Quien no ha hecho vida de campamento, no sabe lo que son fatigas! No tengáis cuidado, que en la guerra nadie se cuidará de llevaros un vaso de vino templado, y creedme, el estómago se os arrugará tanto como una bota puesta al sol. Yo lo sé, porque he conquistado en la guerra no sé cuantas banderas. Ninguna me costó tanto trabajo como la que tomé en Konstantynov. ¡El diablo se lleve a los zaporogos! ¡Siete cubas de sudor cayeron de mi cuerpo antes de poder agarrar el asta de la bandera! Preguntadle a Pan Kretuski, que lo vio todo con sus propios ojos... ahora probad a decir a un cosaco: «¡Zagloba!», y oiréis lo que responde. Mas, ¿para qué os diré estas cosas a vosotros, que sois incapaces de matar una mosca? 

—¿Y cómo fue? ¿Qué pasó? —preguntaban los jóvenes. 

—¿Queréis que se me seque la lengua? 

—¡Habla! ¡Habla! Traeremos vino. 

—Eso es otra cosa —respondió Zagloba. 

Y satisfecho de haber encontrado auditorio tan benévolo, refería punto por punto su viaje a Gálata, sus aventuras en el harén, su fuga de Rozloghi en compañía de una linda princesa y, por último, la toma de la bandera. Escucháronle con la boca abierta, y gruñían sordamente cuando Zagloba ridiculizaba demasiado su inexperiencia. 

El tiempo pasaba entonces alegre y bulliciosamente, tanto que el viejo Zagloba y algunos otros se asombraban de que el príncipe les concediese tanta libertad. Pero Visnovieski no salía jamás de su estancia, y consentía que antes de las batallas sus tropas se divirtiesen. 

Cuando Kretuski llegó, aunque también le agradaba descansar entre sus compañeros, el corazón le llevaba a Bar, al lado de su amada, entre cuyos brazos pensaba desquitarse de las fatigas sufridas. Por eso se decidió a dar inmediatamente cuenta al duque del resultado de su expedición y solicitar una licencia. 

El príncipe estaba verdaderamente desconocido, tanto, que Juan se preguntó con pena: 

—¿Es el mismo Visnovieski que yo vi en Konstantynov? 

Se encontraba en presencia de un hombre encorvado, de ojos apagados y labios pálidos, como si le consumiese un secreto pesar. Al preguntarle por su estado de salud, contestó el príncipe en tono seco y breve que estaba bien, y no osando insistir más, el oficial rogó que se le concediera una licencia de dos meses para poder casarse y acompañar a su esposa a sus propiedades. 

El duque cambió rápidamente. Su bondad innata iluminó su rostro mientras respondía abrazando al oficial querido: 

—¡Ve, ve! ¡Que Dios te bendiga! Hubiera querido asistir a tu boda, pero me es imposible; ¿cuándo piensas partir? 

—Hoy mismo, a ser posible. 

—Parte mañana. Llevarás contigo trescientos jinetes de Wierchul, para que escolten a tu esposa, porque los bandidos infestan los caminos. Te daré una carta para Andrés Potoski. 

—Obedezco. Ruego a vuestra alteza que ordene a Volodiovski y Podbipieta que me acompañen. 

—Concedido. Ven mañana a recibir mi bendición. Quiero enviar también un recuerdo mío a la princesa. ¡Sois digno uno del otro! ¡Hasta mañana! 

El teniente abrazó las rodillas del príncipe, el cual repetía sin cesar: 

—¡Dios te bendiga! ¡Vuelve mañana! 

Pero Kretuski no se levantaba, como si tuviese algo más que decir. Por fin se decidió. 

—¡Alteza! 

—¿Qué más deseas? —le preguntó el príncipe con benevolencia. 

—Perdonadme si pregunto demasiado, mas mi corazón sufre. ¿Qué tenéis, alteza? ¿Algún pesar os consume... o estáis enfermo? 

—Eso no lo puedes saber tú —respondió el príncipe dulcemente, poniéndole una mano en la cabeza—; vuelve mañana. 

Kretuski salió con el corazón angustiado. 

Por la tarde fueron a verle Zavila, Volodiovski, Podbipieta y Zagloba. 

Se sentaron alrededor de la mesa, y enseguida apareció Rendian con un barril de vino añejo de Hungría. 

—¡En nombre del Padre, del Hijo...! —gritó Zagloba—. ¿Qué miro? ¿Has resucitado? 

Rendian, inclinándose, le abrazó las rodillas. 

—No he resucitado, porque no he muerto, gracias a vuestra señoría. 

—Después —añadió Kretuski— entró al servicio de Bohun. 

—¡Oh! ¡Éste es una alhaja que encontrará un sitio bueno hasta en el infierno! —dijo Zagloba—. ¡Toma este puntapié en recompensa! 

—Quedo muy agradecido —respondió Rendian. 

—¡Es un bribón redomado! —exclamó Kretuski—. Figúrate que se aprovechó del botín de los cosacos de tal modo que todos nosotros juntos no llegaríamos a poseer la mitad de lo que él tiene, aun cuando vendiéramos todas nuestras tierras de Turquía. 

—Esas tenemos, ¿eh? —dijo Zagloba—. Pues bien: toma este puntapié y auméntale. Como sigas así, si no acabas en la cruz, por lo menos concluyes en la horca. ¡Vaya si es listo el niño! —y diciendo esto, Zagloba le agarraba por las orejas y le atraía—. Me gustan los jovencitos valerosos y voy a leer tu horóscopo: tú serás un hombre si no te vuelves una bestia. ¿Y qué dirá de ti Bohun, tu amo? 

—¡Oh! ¿Qué queréis que diga? —repuso Rendian sonriendo—. De vos, en cambio, señor, cuando se acuerda, rechina los dientes como un lobo. 

—¡Vete al infierno! —gritó, colérico, Zagloba. 

El criado salió. 

Los amigos hablaron del próximo viaje de Kretuski y de la felicidad que le aguardaba. Zagloba, al que las continuadas libaciones habían puesto de excelente humor, comenzó a hablar de bautismos, de la felicidad conyugal y de la pasión de Andrés Potoski por la princesa. Todos estaban alegres. Longinos suspiraba. Al fin, la conversación recayó sobre las cosas de la guerra y en el príncipe. Kretuski, que había estado ausente muchos días del campamento, preguntó: 

—¿Qué le sucede al duque? Está desconocido y no le comprendo. ¿Es posible que la causa sea su separación del mando? ¡Pero si todo el ejército está de su parte! Lo tiene todo en su mano, nadie puede obligarle, y cuando quiera, aplastará a Mielniski. 

—Tendrá un ataque de gota —dijo Zagloba. 

—Pues bien, yo os diré la causa de su melancolía —dijo Longinos agitando la cabeza—. No lo he oído con mis propios oídos, pero sé que su limosnero lo ha contado a otros. Por cuenta mía, nada diré: el príncipe es un bravo, buen militar, gran capitán, y no soy yo quien debe juzgarle; pero el capellán decía... Yo, ya digo que no sé nada. 

—¡Vaya un galimatías! —gritó Zagloba—. Y después te quejas de que nos riamos de ti cuando no hablas dos palabras en cristiano. ¿Qué es lo que quieres decir? ¡Das más vueltas que un trompo! 

—¡Bueno! Pues decía que el príncipe ha derramado ya demasiada sangre. Es un gran caudillo, pero no tiene término medio: ni cuando se enoja ni cuando castiga. 

—Apuesto a que quien dice esto tiene por cabeza una calabaza —interrumpió Zagloba. 

Callaban todos y sólo penetraba por la ventana el ruido producido por los que banqueteaban. Volodiovski rompió el silencio: 

—Entonces, ¿qué es lo que sospecháis que puede tener? 

—¡Hum! —respondió Zavila—, yo no sé. Se ve, desde luego que tiene un pensamiento fijo en la mente y que combate consigo mismo. ¡Tremenda lucha! ¡Cuando más grande es el ánimo, más agudo es el tormento! 

No se engañaba el anciano caballero. En aquel momento el príncipe, de rodillas ante el crucifijo, hablaba con Dios y con su propia alma. Contra la orden del primado, del canciller, del Senado, de los comandantes y del Gobierno, acudían todos al triunfador de los ejércitos: la República entera le tendía sus manos suplicantes, tenía fe en su genio: «¡Sálvame!», decía por boca de sus hijos preclaros. «¡Sólo tú puedes salvarme!». Y el príncipe Jeremías veía centenares de miles de hombres obedientes a su voz, campiñas devastadas; oía el tronar de los cañones. Innumerables cadáveres cubrían las praderas de extensas manchas de sangre, mientras él galopaba sobre el cadáver de Mielniski, escuchando el rumor de las tropas que pregonaban la victoria. 

El príncipe se puso en pie, extendiendo los brazos al crucifijo, que parecía rodeado de sangrienta claridad, y exclamó: 

—¡Oh Dios mío! Tú sabes, Tú sabes que puedo cumplir el alto mandato. Habla. Ordena. 

Pero Jesucristo callaba, permanecía con la cabeza inclinada sobre el pecho; silencioso y triste aparecía su rostro sobre la cruz. 

¿Qué hacían los nobles uniéndose a él y desobedeciendo a sus jefes supremos? Infringían la ley. ¿Y el ejército? Violaba la disciplina. ¿Y había de ser él, noble soldado, quien diera ejemplo de insubordinación, de desprecio a la ley, por gozar del poder sólo dos meses? Porque si el príncipe Carlos era elevado al trono, aquel poder tendría que cederlo. ¿Y debía él dar un ejemplo tan funestísimo a la posteridad? Hoy Visnovieski, mañana Potoski, Firley, Zamoiski, Lubomirski. Y si alguno satisfacía su ambición, los hijos seguirían el ejemplo de los padres y de los abuelos, y entonces, ¿qué porvenir estaba reservado a la desdichada patria? ¡Oh Dios! ¡Hasta Mielniski se escudaba en el bien público y se rebelaría contra la ley y la autoridad! 

Un temblor agitó los miembros del príncipe, y retorciéndose las manos exclamaba: 

—¡Oh Dios! ¿Seré yo otro Mielniski? 

Pero Cristo, con la cabeza coronada de espinas e inclinada sobre el pecho, seguía silencioso y doliente. 

El duque experimentaba indecibles angustias. 

—Si me apodero del poder, y el canciller, el primado y el Senado me declaran traidor a la patria, ¿qué puede ocurrir? Sobrevendría otra guerra civil. Si así fuera, Mielniski tendría razón para afirmar que soy el más peligroso enemigo de la República. ¡Ah!, es la ambición insaciable de los grandes, el derecho que cada cual  se arroga de menospreciar las leyes y el desenfreno de las pasiones lo que tantos males causa a la patria. ¡Ve, pues, vencedor orgulloso de Niemiroff, de Maknovka y de Konstantynov; ve, duque y palatino, a despojar a los generales de su poder y a enseñar a la posteridad cómo pueden los hijos desgarrar y pisotear las entrañas de su madre, la patria intangible! 

Lanzó un grito, y oprimiéndose la cabeza entre las manos, cayó nuevamente de hinojos ante el Crucificado. 

—¡Señor! ¡Piedad! ¡Señor! ¡Piedad! 

Las rosadas tintas de la aurora manchaban el horizonte. El sol había salido cuando el duque, poniéndose en pie, fue a llamar a su paje, que dormía a la puerta. 

—¡Ve corriendo a decir a los coroneles de las tropas y milicias que vengan de inmediato! 

Dos horas después, la sala estaba llena de militares. Jeremías Visnovieski apareció enseguida y todos callaron. Estaba tranquilo, afable, casi sereno; solamente en sus ojos había vestigios de la lucha sostenida. 

—Señores —dijo—: Esta noche he consultado con Dios y con mi conciencia acerca de la conducta que debía seguir, y ahora os declaro a vosotros y por vuestro conducto a todas mis tropas, que por amor a la concordia y en aras del bien de la patria, he decidido someterme de buen grado a las órdenes del comandante en jefe. 

Un profundo silencio reinaba en la asamblea. 

P 

Aquella misma tarde, en el patio del castillo, trescientos soldados del regimiento tártaro de Wierchul estaban prontos a partir con Kretuski para Bar, y en el castillo el príncipe, que había invitado a comer a los oficiales más importantes, se despedía del valeroso caballero. Sentábase Juan, como esposo, a la derecha del príncipe, y a su lado estaba Zagloba, en su calidad de salvador de la esposa. El príncipe, que estaba de buen humor, brindó a la salud de la joven pareja. Las paredes y ventanas retemblaron con los vivas. 

—Señores —dijo el príncipe—, bebo y brindo por la posteridad de la estirpe de nuestro amigo. ¡Que sean las ramas dignas del noble tronco! 

—¡A su salud! ¡A su salud! 

—Gratias ego —dijo Juan apurando una copa de malvasía. 

—¡Viva! ¡Viva! 

—Espero que daréis a la patria siquiera medio escuadrón de hijos —dijo, sonriendo, el viejo Zavila. 

—Llegará un tiempo en que no habrá en el ejército más que Kretuski —gritó Zagloba—. ¡Yo le conozco! 

Todos reían. El vino calentaba las cabezas. 

—Debo advertiros, señores —repuso Juan—, que el cuco me predijo que tendría sólo doce hijos. 

De pronto en el umbral apareció una figura destrozada y polvorienta. A la vista del banquete y ante la alegría de los comensales, se detuvo, dudando si retirarse o pasar adelante. 

El primero en ver al recién llegado fue el príncipe. Para reconocerlo, se puso la mano sobre los ojos en forma de visera, y exclamó: 

—¡Ah! ¡Kuchel! ¿Qué pasa? ¿Qué noticias hay? 

—Muy malas, alteza —respondió el joven oficial con voz extraña. 

Reinó un profundo silencio. Las copas puestas en alto para brindar se escaparon de las manos, y las miradas de todos se fijaron en Kuchel, sobre cuyo rostro se pintaba una consternación indescriptible. 

—Mejor hubiera sido no haber hablado hasta más tarde —dijo el príncipe—; mas ya que has empezado, concluye. ¿Qué ocurre? ¡Habla! 

—Bar... ¡ha sido tomada! 




————————————

* Hermano de Ladislao IV, hijo de Segismundo II. Una parte de la nobleza le otorgó sus sufragios, pero triunfó por mayoría de votos otro hermano del rey, Juan Casimiro, que era cardenal.

* El que asumía la autoridad suprema hasta que se verificaba la elección de rey.





Tercera parte
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I  

Una noche cabalgaba por la orilla derecha del Valadynka un grupo de veinte hombres en dirección al Dniester. Caminaban despacio, precedidos, a corta distancia de otros dos que, de vez en cuando, detenían los caballos mirando en torno suyo. Uno de los caballeros repetía: 

—¡Despacio! ¡Más despacio! 

Esta precaución se explicaba fácilmente. En medio del destacamento, dos individuos llevaban unas angarillas sobre las cuales aparecía extendido el cuerpo de una joven. 

Los plateados rayos de la luna iluminaban entonces su rostro pálido y de ojos cerrados. El lugar por donde caminaba estaba desierto; sólo rompían aquel silencio el paso desigual de los caballos o las voces de los jinetes que rodeaban las angarillas. 

—¡Despacio! ¡Cuidado! —decía uno de ellos. 

Por fin, este mismo caballero, dirigiéndose a otra persona, preguntó: —¡Eh! Hordyna. ¿Falta mucho? 

El personaje llamado así, que era una mujer de alta estatura disfrazada de cosaco, respondió: 

—No mucho. Llegaremos a media noche. Pasaremos dentro de poco el sitio llamado Campo de la Muerte, después el Valle Tártaro y, por último, llegaremos a la Garganta del Diablo. Es preciso llegar antes de que cante el gallo. Por mí, no, porque no hay cuidado. Pero para ti es peligroso. 

—Sé —respondió el primero encogiéndose de hombros— que tú eres hermana del diablo. 

—Al diablo no le importan los parentescos. Busca por todo el mundo dónde esconder a la princesa, y no encontrarás un sitio mejor. Por allí nadie pasa después de media noche; ningún pie humano ha osado penetrar en la Garganta del Diablo. Si alguien necesita que le pronostique el porvenir, espera en la boca de la Garganta a que yo salga fuera. ¡Ni polacos ni tártaros la encontrarán allí! 

—Sea como sea, llegaremos allí a la hora que me convenga. 

—¡Ah! ¡Bohun! ¡Bohun! 

—No te preocupes por mí. Si me lleva el diablo o no me lleva, ése es asunto mío. Una cosa te advierto: arréglalo con tus espíritus como mejor te parezca, pero a la princesa nadie le ha de tocar ni siquiera un solo cabello. ¿Entiendes? ¡No te salvaría ni el diablo ni el infierno entero! 

—Una vez me arrojaron a las aguas del Don yendo con mi hermano y otra el verdugo estuvo a punto de cortarme la cabeza. ¡Pero ya me ves! A pesar de tu amenaza, por la amistad que te profeso, yo defenderé a la princesa de los espíritus malignos y de los hombres, y ten seguro que nada ocurrirá. 

—Y entonces por qué, pájaro de mal agüero, has repetido cien veces: «¡Los polacos están con ella! ¡Los polacos están con ella!». 

—No era yo; eran los espíritus los que hablaban. Mañana haré el sortilegio bajo la rueda del molino. En el agua se ve mejor. 

Callaron. Bohun estaba absorto en sus pensamientos. 

—¡Hordyna! —exclamó al cabo de un momento. 

—¿Qué quieres? 

—Tú, que eres hechicera, debes conocer algún filtro de amor. 

—Si la princesa no amase a otro le daría un elixir que yo conozco, pero ella ama; y cuando se ama, ¿sabes tú qué efecto produce el filtro? 

—Veamos. 

—¡Se ama más que antes! 

—¡Vete al infierno con tu elixir! ¡Sabes evocar al demonio, y sin embargo, no encuentras la forma de ayudarme! 

—Oye. Conozco una hierba. El que la toma duerme como un tronco durante dos días y dos noches, sin ver la luz del día. Te prepararé este filtro y entonces... 

El cosaco clavó en la hechicera sus ojos, que brillaron en la sombra. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó. 

—Que entonces... —respondió la hechicera; pero de pronto soltó una carcajada cuyo eco repercutió siniestramente entre las peñas de la Garganta, no lejana ya. 

—¡Ah! ¡Maldita! —gritó Bohun, y añadió luego, como si hablara consigo mismo—: ¡No! ¡No! Cuando nos apoderamos de Bar, me apresuré a penetrar en el monasterio para defender a la princesa de la soldadesca, y romper la cabeza al que osara poner su mano en ella. Pero, de improviso, ella se hirió con un cuchillo y cayó al suelo sin conocimiento. Sólo con que yo alzase un dedo para rozarla, volvería a intentar matarse, o se arrojaría al agua. 

—¡Bah! ¿No eres cosaco? —dijo la hechicera—. ¿Por qué no la has hecho tuya? 

—¡Ah! Es lo que más deseo en el mundo, y ella me rechaza —murmuró Bohun con voz entrecortada. 

—¡Tonto!, ¿no la tienes en tu poder? 

—¡Calla! —gritó colérico el cosaco—. ¿Y si muere? ¡Oh! ¡Entonces te mataría a ti! Y yo me destrozaría el cráneo contra la roca, después de haber mordido como un perro rabioso a cuantos encontrase en mi camino. ¡Se clavó un puñal en el pecho porque me odia! 

—La herida es poca cosa. No morirá. 

—Si muriese. ¡te clavaría en la pared de tu antro! 

Hordyna extendió el brazo. 

—Ya estamos en el Campo de la Muerte —dijo—. Debemos pasar juntos. 

—¿Por qué? 

—Porque es un lugar peligroso. 

Esperaron a que se les reuniera el resto del destacamento. Bohun se inclinó sobre la cabalgadura y miró a las angarillas donde reposaba el cuerpo de la princesa. 

—¿Duerme? —preguntó. 

—Duerme como un ángel —respondió un viejo cosaco. 

—Andando. Mucho cuidado —recomendó Bohun—. Que no se despierte. 

—Cuanta menos luz, mejor se duerme —murmuró uno de la escolta. 

Llegaron poco después al Campo de la Muerte. Era una pequeña altura que sobresalía de la misma ribera del río. La luna la iluminaba de lleno, blanqueando las ruinas que se componían de restos de edificios y sepulcros. Apenas habían llegado a la mitad de la altura, el vientecillo reinante se convirtió en un verdadero huracán, tanto, que en el silencio de la noche, los ruidos del viento parecieron a los cosacos suspiros, lamentos, risas, llantos de niños; a lo lejos, en la sombra, aparecían pequeños puntos luminosos. 

—¿Son lobos? —preguntó un joven cosaco volviéndose hacia el sargento. 

—No, son vampiros —respondió todavía con voz más baja el interrogado. 

—¡Señor, ten piedad de nosotros! —repitieron los demás, aterrados, colocándose las gorras y haciendo la señal de la cruz. 

Los caballos, con las orejas derechas y erizadas las crines, relinchaban. Hordyna, que caminaba delante, comenzó a murmurar un conjuro, y sólo cuando estuvieron al otro lado de la altura, dijo: 

—¡Se acabó! Ya no hay ninguno. 

—Se ve que tenían hambre. 

Todos respiraban con libertad. Bohun y Hordyna se colocaron otra vez a la cabeza del destacamento, y los cosacos comenzaron a charlar entre ellos, refiriendo cualquier encuentro tenido anteriormente con los espíritus o con los vampiros. 

—Si no es por Hordyna —decía uno—, de aquí no pasamos. 

—¡Oh! ¡Es una hechicera terrible! 

—Pues nuestro atamán no ha tenido miedo. ¡Sólo tenía ojos y oídos para su amada! 

—Si le hubiese sucedido lo que a mí, no tendría tanto valor —dijo el sargento. 

—Pues ¿qué te sucedió? 

—Una noche, yendo a una expedición, tuvimos que atravesar un cementerio. 

De pronto siento una cosa extraña... me vuelvo, y veo un niño flaco, pálido. Era indudable que los tártaros le habían llevado prisionero con su madre, y había muerto sin bautismo. Tenía los ojos brillantes como carbones encendidos, y lloraba, lloraba. De un salto se arroja a mi cuello y me muerde en la oreja. ¡Dios mío! ¡Era un vampiro! En Valaquia, donde yo he servido mucho tiempo, hay más vampiros que hombres, y sabía lo que tenía que hacer. Salto del caballo y clavo mi puñal en el suelo. «¡Anda! ¡Adentro!», grité, y el niño, agarrándose al mango del puñal desapareció bajo tierra. Hice sobre aquel sitio la señal de la cruz, y continué mi camino. 

—Pero ¿de veras hay tantos vampiros en Valaquia? 

—De cada dos valacos que mueren, uno se convierte en vampiro. Les llaman muertos resucitados. 

—Y, ¿cuál es peor? ¿El vampiro, o el muerto resucitado? 

—El muerto resucitado es más poderoso, el vampiro es más temerario. Si te dejas prender por aquél te conviertes en su esclavo. El vampiro no: prefiere beber sangre. 

—¡Eh! ¡Jóvenes! —dijo la hechicera—. Ese es el Valle Tártaro. No tengáis miedo. ¡Sólo es terrible una noche en el año! Mi casa, en la Garganta del Diablo, está a corta distancia. 

Momentos después se oyó el ladrido de un perro, y el destacamento penetró por una estrecha garganta, perpendicular al río, por la cual apenas podían pasar dos caballos de frente. A medida que el destacamento avanzaba, las paredes de la estrecha garganta se levantaban, formando una espesa muralla erizada de rocas. Largas sombras de árboles se divisaban a lo lejos, y en el espacio iluminado por la luna blanqueaban innumerables objetos, en los cuales los cosacos reconocieron, con terror, cráneos y osamentas de cuerpos humanos. A lo lejos, a través de los árboles, ardía una hoguera, y a sus reflejos, se vio correr a dos negros mastines de enormes ojos sangrientos, que se acercaban lanzando fuertes ladridos. A una señal de la hechicera se callaron y empezaron a correr alrededor de los caballeros. 

—¡Esos no son perros, seguro! —murmuró con aire convencido el viejo Owsirruj. 

Apareció entonces una cabaña en medio de los árboles, después un establo, y luego una cuadra oscura. La cabaña parecía espaciosa y en buen estado. En la ventana alumbraba una luz. 

—Ésta es mi morada —dijo Hordyna a Bohun—; allí, lejos, está el molino, donde yo hago el sortilegio. También lo haré por ti. A tu amada la instalaremos en la mejor habitación. Bajadla de la silla. 

Los soldados lo hicieron así, y la hechicera llamó en voz alta: 

—¡Cheremis! ¡Cheremis! 

Una figura surgió de la cabaña, llevando en la mano una tea de pino, y permaneció inmóvil mirando a los recién llegados. Era un viejo horrendo, casi un enano, de rostro cuadrado y chato, de ojos hundidos, semejantes a dos puñaladas, bajo la frente. 

—¿Quién es ese gnomo? —preguntó Bohun. 

—No se lo preguntes a él —respondió Hordyna—, porque tiene la lengua cortada. ¿No será mejor llevar enseguida a la princesa al molino? Si no, los cosacos al entrar en la habitación, podrían despertarla. 

Bohun consintió. 

Los cosacos cargaron cuidadosamente con las angarillas. Bohun siguió detrás con la misma solicitud cuando la transportaron al molino. El enano iba guiándolos, teniendo en alto la antorcha, cuyos resplandores, sin despertar a la princesa, bañaban su rostro y la reanimaban con los tonos rojos de la llama. Bohun, contemplándola, sentía que el corazón se le escapaba del pecho. 

—Cuando despierte estará curada —dijo Hordyna—. La herida comenzará a cerrarse pronto. 

—¡Loado sea Dios! —exclamó Bohun. 

Los cosacos, mientras tanto, se disponían a descargar el rico botín apresado en Bar: brocados, tapetes, y otros objetos preciosos. La cámara destinada a la princesa, fue adornada con todo esto. Mientras unos llevaban brazadas de telas, otros embellecían las paredes. Bohun sólo pensaba en hacer agradable la prisión a la víctima. Cuando el pavimento y las paredes estuvieron adornados, la princesa fue instalada cómodamente en el molino, tendida sobre un mullido colchón. Después, todo fue silencio: sólo en el establo se oían de vez en cuando fuertes carcajadas, semejantes a rebuznos de jumentos. Era la joven hechicera que se solazaba en compañía de los cosacos. 

II  

Cuando a la mañana siguiente Elena abrió los ojos, miró antes que nada en torno suyo. ¿Dónde estaba? ¿En qué manos había caído? ¿Dormía o estaba despierta? ¿Qué quería decir aquel lujo extraño que la rodeaba? Aparecieron de nuevo ante sus ojos las escenas del saqueo de Bar; la muerte de miles y miles de infelices; nobles, burgueses, sacerdotes, ancianos y niños; los rostros cubiertos de sangre; los despojos de los cadáveres por el suelo, y por último vino a su mente la rápida aparición de Bohun, y el rapto de que fue víctima. Recordó también que, en un momento de desesperación, se había herido con un puñal, y un sudor frío bañó  su frente. El puñal no había acertado el golpe, pues ahora no sentía más que un leve malestar. 

¿Cómo era que se encontraba en un aposento tan suntuoso? Sobre los almohadones en que estaba tendida había una colgadura de seda escarlata, adornada con estrellas de oro y medias lunas; las paredes estaban cubiertas de brocados; ocultaba el pavimento lo un ancho tapiz de Persia. ¿No la habrían salvado los soldados de Jeremías y se encontraría en uno de los castillos de Visnovieski? 

Elena empezó a orar. 

—¡Santa Madre de Dios! ¡Haz que el primer rostro que se presente ante mi vista sea el de un defensor o el de un amigo! 

En aquel momento llegaron hasta su oído los acentos de una canción que a ella le era bien conocida: 

 

—¡Oh amor mío.  

Mi fiel amor,  

Jamás olvida!  

 

Elena lanzó un grito y se dejó caer medio muerta de espanto. Había reconocido la voz de Bohun. 

El grito que lanzara fue oído en la habitación; la colgadura que cubría la entrada se descorrió, y Bohun, vestido con oriental opulencia, apareció en el umbral; miró tímidamente a la princesa, y advirtiendo que el espanto no desaparecía de su rostro, dijo con voz sumisa y melancólica: 

—No temas nada, Elena. 

—¿Dónde estoy? ¿Dónde? —preguntó la joven. 

En lugar seguro, lejos del campo de batalla. Te he sacado de Bar, a fin de que no te ocurriese nada malo. En Bar todos han perecido. Sólo tú escapaste con vida de aquel infierno. 

—Y ¿por qué me persigues? 

—¡Dios misericordioso! —exclamó Bohun—. ¿Piensas que yo te persigo? 

—Tengo miedo —murmuró Elena. 

—¡Miedo! ¿De quién? Ordena, y yo no me moveré de esta puerta. Yo soy tu esclavo. Tú me odias, y yo sólo deseo tu dicha. En Bar quisiste matarte cuando me viste llegar, precipitado en tu socorro. ¡Y no soy para ti ningún extraño! ¡Soy un amigo antiguo y fiel! 

Las pálidas mejillas de la princesa se cubrieron de vivo rubor. 

—¡Prefiero la muerte a la vergüenza! —respondió ella—. ¡Y juro por cuanto pueda haber más sagrado para mí, que a poco que me ofendas, me mataré! 

Bohun avanzó hasta la ventana, se sentó en un taburete cubierto de brocado de oro, e inclinó la cabeza sobre el pecho. 

—Nada temas —dijo—. Mientras el aguardiente no trastorne mi cabeza, serás para mí sagrada; y desde que te encontré en Bar, he abandonado la bebida. 

—Déjame libre —gimió la princesa. 

—¿Acaso eres una esclava? Aquí eres la reina. ¿Dónde irías? Los Kurzevik han muerto, la ciudad entera ha sido pasto de las llamas, el príncipe no está en Lublín; marcha contra Mielniski. Por todas partes hay guerras, sangre, cosacos, tártaros y soldados. ¿Quién te defendería si no te defendiera yo? 

La princesa alzó los ojos al cielo soñando que era otro quien en el mundo había tenido piedad de ella y la había defendido; pero no se atrevió ni siquiera a pronunciar su nombre, por no irritar al fiero cosaco. ¿Estaría aún vivo aquel a quien tanto amaba? 

En Bar supo que estaba vivo y que el nombre de Kretuski iba siempre unido a todas las victorias que el príncipe conseguía. 

Pero desde entonces se habían librado muchas batallas, los peligros habían sido innumerables. 

—¿Y deberé permanecer aquí prisionera? ¿Qué he hecho yo para que me trates como a una malhechora? 

Bohun levantó la cabeza y comenzó a hablar en voz baja, apenas perceptible: 

—Tu belleza causa mi desgracia. ¡Ya ni me es querida la libertad ni ambiciono la gloria! Una vez capturé una galera cargada de huríes destinadas al serrallo del sultán, y ni una sola logró vencer mi corazón. Mis cosacos se solazaron con ellas, y después, con una piedra atada al cuello y una detrás de otra, hice que las arrojaran al agua. A nadie temía, de nada me preocupaba, iba a la guerra, me apoderaba del botín, y como un príncipe en su castillo, tan seguro me consideraba yo en la pradera. ¡Ahora no es así! Estoy aquí como un esclavo sólo para oír de tus labios una dulce palabra. Si hubieras sido otra conmigo, no habría degollado a tus parientes, no hubiera hecho causa común con los rebeldes. ¡Por ti, sólo por ti, he perdido la razón! ¡Y tú me pides ahora que te deje libre, que pierda yo una vez más mi vida, mi único tesoro! 

La voz de Bohun desfallecía, en tanto que el rostro de Elena tan pronto se coloreaba como palidecía. 

—Pídeme lo que quieras —prosiguió el cosaco—; oro, brocados, pedrería, esclavos. Yo soy rico. Mielniski y Kryvonos no serán avaros conmigo. Tú serás otra Visnovieska. Yo conquistaré para ti castillos, media Ucrania, para ponerlo todo a tus pies. Soy cosaco, es verdad, pero soy atamán y tengo a mis órdenes un ejército más numeroso que el del príncipe Jeremías. ¡Créeme! Quédate conmigo y ámame. 

El rostro pálido y suave de la princesa daba a entender una irrevocable voluntad. 

—Si esperas mi respuesta —dijo—, has de saber que, si por fuerza hubiera de estar en tu poder un siglo entero, jamás, ¿entiendes?, ¡jamás te amaría! 

—¡Calla! ¡Te lo ruego! —murmuró Bohun con voz ronca. 

—Pues no me ofendas hablándome de tu amor, porque yo no he de ser para ti. 

El cosaco se puso en pie. 

—Y ¿de quién vas a ser entonces, princesa Kurzevik? ¿De quién hubieras sido ya si permanecieras en Bar, si yo no te hubiese protegido? 

—El que me salva la vida para condenarme a la esclavitud y la vergüenza, ése es mi enemigo, no mi amigo. 

—Y tú, ¿piensas que el populacho no te hubiera asesinado? 

—¡Yo misma me hubiera dado muerte, si no me quitas el cuchillo! 

—¡Tú has de ser mía! —dijo Bohun con voz ahogada. 

—¡Jamás! ¡Antes la muerte! 

El cosaco temblaba de rabia. 

—Sé bien —dijo— por qué no me amas y por qué resistes. Tú amas a otro... y le reservas los goces de tu pudor virginal. ¡Pero ese hombre morirá! ¡Estoy yo aquí! Sé también quién es, pero le prenderé, le estrangularé, le enterraré vivo. Mielniski va contra los polacos y yo marcharé con él y venceré a tu amante, aunque estuviera bajo tierra. Volveré aquí cuando pueda ofrecerte como don su cabeza maldita. 

Elena no oyó las últimas palabras del cosaco. El susto, el miedo y el dolor que le causaba su herida le hicieron caer desmayada. Bohun lanzó un grito desgarrador. 

—¡Está muerta! ¡Hordyna! ¡Hordyna! 

—¿Qué hay? —preguntó la hechicera, acudiendo apresuradamente. 

—¡Sálvala! Yo la he matado. ¡Yo, yo! ¡He matado a mi alma, la luz de mis ojos! 

Hordyna, acercándose a la princesa, comprendió que solamente se trataba de un desvanecimiento. Hizo salir de la estancia a Bohun, y se paseó alrededor de Elena, la cual pronto abrió los ojos. 

—Nada, no es nada —dijo la hechicera—. Sin duda te has asustado y has perdido el sentido, pero ya comienzan a colorearse tus mejillas. 

—¿Quién eres? —preguntó con un hilo de voz la princesa. 

—¿Yo? Soy tu esclava. Mándame. 

—¿Dónde estoy? 

—En un desierto. Aquí no verás a nadie más que a mí. 

—Y tú, ¿dónde habitas? 

—Aquí. Mi hermano es comandante de las tropas de Bohun, que ahora van con sus soldados a la guerra. Yo me quedaré aquí y tendré cuidado de ti. 

—¿Y serás buena conmigo? 

Los blancos dientes de la joven maga brillaron con una sonrisa. 

—Seré buena si lo eres tú con Bohun. ¡Ah! ¡Tú no sabes! Tiene un corazón de león y un alma de héroe. Él te... 

Y Hordyna, inclinándose al oído de Elena, deslizó algunas palabras. 

—¡Vete! ¡Vete! —gritó la princesa. 

III  

Dos días después, al amanecer, Hordyna y Bohun se sentaron frente a la rueda del molino, fijando sus miradas en el agua espumeante. 

—Ten cuidado y no la pierdas de vista un instante, para que jamás salga de la Garganta del Diablo —dijo Bohun. 

—La Garganta tiene una angosta salida por el río. Obstrúyela con piedras y nos encontraremos aquí como en el fondo de un pozo. 

—¿Y de qué viviréis aquí? 

—Cheremis siembra, caza y cultiva las viñas. No tengas cuidado. Nada le faltará, sobre todo si nos mandas con tus hombres algunas provisiones. 

—Sin embargo, tú misma me has dicho que algunas veces viene gente a buscarte. 

—Sí, unas veces de Razkov, otras Dios sabe de dónde. Pero todos se detienen en el río, sin atreverse a penetrar en la Garganta. Tienen miedo. ¿Has visto aquellos esqueletos? Son los restos de los temerarios que han osado pasar adelante. 

—¿Los mataste? 

—Eso no importa. Si alguno quiere saber su destino, se queda fuera de la Garganta y espera a que yo vuelva del molino para decirle lo que he visto en el agua. Igual que ahora, que miraré tu suerte. Por más que no te aseguro distinguir lo que te convenga, porque no siempre se ve claro. 

—Con tal de que no veas nada malo para mí... 

—Entonces no partirías. De todas maneras, harías bien en no moverte de aquí. 

—¡Imposible! Mielniski me ha escrito desde Bar, ordenándome que vuelva enseguida. También he recibido órdenes de Kryvonos. Los polacos avanzan en gran número y es necesario que nos concentremos. 

—¿Cuándo volverás? 

—No sé si sucumbiremos nosotros o los polacos. Si me vencen me refugiaré aquí; si salgo vencedor, volveré para hacerme cargo de la princesa y la llevaré a Kiev. 

—Y si tú murieses, ¿debo retorcerle el cuello? 

—¡Si le tocas un solo cabello, la horca te espera! Si muero, le dirás que me perdone. 

—¡Qué mujer tan ingrata! ¡Cómo se puede dejar sin correspondencia tanto amor! ¡Oh! ¡Si fuese yo, no te haría sufrir! 

Y Hordyna dio un golpe en el hombro del cosaco y mostró sus dientes al lanzar una carcajada. 

—Bueno, pero mira en el agua y dime lo que ves. Y sin mentir, ¡aunque me veas muerto! 

La maga se acercó a la esclusa del molino y la abrió. El agua penetró con ímpetu, haciendo girar la rueda rápidamente y produciendo en la corriente una  blanca espumilla. Hordyna fijó sus negros ojos en aquellas aguas espumeantes, y agarrándose con ambas manos las trenzas del cabello, comenzó su conjuro: 

—Espíritu, ¡aparece! En la espuma, en la niebla, bueno o malo, ¡aparece! 

Bohun se tendió a su lado. En su rostro se reflejaba una febril, mortal impaciencia. 

—¡Veo! —gritó la hechicera. 

—¿Qué ves? 

—La muerte de mi hermano. Dos verdugos le arrastran al suplicio. 

—¡Vaya al infierno! —gruñó Bohun que esperaba otra respuesta. 

Durante algunos momentos no se oyó más ruido que el estridente que la rueda del molino producía al girar vertiginosamente. 

—Mi hermano tiene lívido el rostro —repitió. 

—¿Y qué más? 

—Nada. ¡Qué lívido está! ¡En la espuma! ¡En la niebla! ¡Aparece! ¡Veo! 

—¿Qué? 

—¡La batalla! Los polacos huyen perseguidos por los cosacos. 

—¿Y yo los persigo? 

—Tú te estás batiendo con un caballero pequeñito. ¡Repara, repara en el caballero! 

—¿Y la princesa? 

—No sé. De nuevo te veo. Tienes al lado a un traidor. Un amigo infiel. 

—¿Quién es? 

—No lo veo, no sé si es joven o viejo. 

—¿Viejo? ¡Debe ser viejo! 

—Me parece que sí. 

—¡Entonces ya sé quién es! Ya me traicionó una vez. Un viejo de barba gris, tuerto. Pero no es amigo mío. 

—Trabaja en tu daño. Espera. ¡Ahora veo! ¡Sí! ¡A la princesa también! Lleva una corona, el vestido blanco y un gavilán sobre la cabeza. 

—¿Soy yo acaso? 

—Tú... sí. 

—¿Gavilán o halcón? 

—¡Gavilán! 

—¿Yo? 

—¡Oh! ¡Cuánta sangre! ¡Cuántos cadáveres! Lobos... cuervos. Y siempre cadáveres y cadáveres. No se ve más que sangre. 

De improviso, un ligero soplo de viento arrancó de la rueda algunas gotas de agua menuda, y en el mismo instante apareció al lado del molino el horrendo 

Cheremis, que llevaba un haz de leña en la espalda. 

—¡Cheremis! ¡Cierra la esclusa! —le gritó la hechicera y fue a lavarse en el agua las manos y el rostro. 

Bohun, pensativo, se acercó a Hordyna. 

—¿No has visto nada más? —le preguntó. 

—Lo que debe suceder ha aparecido. Ahora no veo otra cosa. 

—¿Y no mientes? 

—Juro sobre la cabeza de mi hermano que he dicho la verdad. Le llevaban a empalar. ¡Qué dolor! Pero la muerte es el destino de todos. ¡Cuántos cadáveres! ¡Cuántos cadáveres! ¡Jamás vi tantos! ¡Será una batalla terrible! 

—Y tú, ¿la viste a ella con un gavilán en la cabeza? 

—Sí. 

—¿Y una corona de desposada? 

—Sí, y un vestido blanco. 

—¿Y cómo supones tú que aquel gavilán pueda ser yo? Ya te he hablado de aquel joven polaco. ¿No puede ser a él a quien se refiera la figura del gavilán? 

La hechicera meditó un instante. 

—¡No! —dijo meneando la cabeza—, para representar a un polaco sería un águila. 

—¡Loado sea Dios! Ya había dado orden a mis soldados de que tuvieran preparados los caballos. Esta noche, en marcha. 

—¿De verdad partes? 

—Mielniski y Kryvonos me lo han ordenado. Tú misma has visto, leyendo en el porvenir, que se avecina una gran batalla. 

—Parte entonces —dijo la hechicera—. Tú serás feliz. Serás atamán. Yo he visto los tres estandartes como veo estos cinco dedos míos. 

—Seré atamán y me casaré con la princesa. 

Así diciendo, Bohun se dirigió al lugar donde estaban los cosacos, y Hordyna corrió a preparar la cena. 

Los caballos estaban prontos, pero Bohun no mostraba prisa por partir. Contemplaba a la princesa, que se había retirado al ángulo más lejano de la habitación murmurando una plegaria, sin reparar en su presencia. Las pálidas facciones de la joven, su silencio, la contracción de sus labios le quitaban todo valor al cosaco. Jamás había visto tal expresión de odio en su rostro. 

Un caballo relinchó al pie de la ventana, y Bohun se armó de valor. 

—Princesa —dijo—, tengo que partir. 

Elena no despegó los labios. 

—¿Por qué no me dices adiós? 

—¡Adiós! —repitió ella con sequedad. 

Al cosaco se le oprimió el corazón. 

—Yo sé —continuó— que tú me odias, pero he de decirte que otro cualquiera no te hubiese guardado los mismos respetos que yo. ¿No te he tratado como a la hija de un rey? Recuerda que estás en mi poder. 

—Estoy bajo el poder de Dios —dijo la princesa con la misma frialdad—; pero puesto que te has mostrado cortés, te doy las gracias. 

—Bueno, me bastan estas palabras, y espero que pensarás en mí. 

La princesa guardó silencio. 

—Siento dejarte —continuó Bohun—, pero es necesario que parta. ¿Qué debo hacer para que me perdones? 

—Dame la libertad y Dios te perdonará. Y yo bendeciré tu nombre. 

—Muy pronto quedarás libre, y entonces tal vez te arrepentirás de haberme tratado con tanta frialdad. 

Un rayo de esperanza brilló en los ojos de la princesa, dulcificando la dura expresión de su rostro. 

—¿De veras serás generoso? —le preguntó con cierta afabilidad—. Si tú quisieras... 

—¡Oh! No sé... no sé... —dijo Bohun, confuso por la vergüenza y la piedad—. Ahora no puedo, no puedo... los tártaros infestan las estepas. ¡No puedo! Pero cuando regrese... 

—¡Dios y la Virgen Santa te iluminen! ¡Adiós! 

Y diciendo esto le tendió la mano. Bohun se apoderó de ella con ansia, besándola, fervoroso, pero de pronto se detuvo ante la severa mirada que ella le lanzó, y retrocedió inclinándose ante Elena, como ante las imágenes de los santos. 

IV  

—Dios hizo por ella un milagro —decía Zagloba a Volodiovski y a Longinos en la tienda de Kretuski, sentados ante un buen jarro de hidromiel que les había servido Rendian—; fue un verdadero milagro que yo pudiera arrancar a la princesa de las garras de aquellos perros y llevarla sana y salva a Bar. Esperemos que ahora también tenga misericordia de ella y de nosotros. No sé qué secreto presentimiento me hace creer que Bohun la ha raptado, puesto que ese maldito contribuyó a la toma y saqueo de Bar. 

—Pero también es posible que no se fijase en ella o no la encontrara en medio de aquella degollina. ¡Se trata nada menos que de veinte mil personas asesinadas! —dilo Volodiovski. 

—¡Oh! Él sabía que la princesa estaba en Bar. Yo me atrevería a jurar que la ha salvado, llevándola a un sitio seguro. 

—No es ciertamente un gran consuelo. En el lugar de Kretuski preferiría saber que estaba muerta más bien que en poder de ese hombre. 

Zagloba se acariciaba la barba. 

—¡Permita Dios —exclamó por último— que la peste extermine a estos perros! ¡Que los musulmanes hagan tambores con su pellejo! Dios ha creado a todos lo hombres, pero ésos, sin duda son hechura del diablo. 

—No conozco a la princesa —dijo Volodiovski afligido—, pero hubiera preferido que la desgracia se hubiera cebado en mí antes que en ella. 

—Yo la he visto una sola vez —decía Longinos—. Pero jamás la olvidaré. 

—¡Qué diré yo entonces —exclamó Zagloba—, yo, que la quiero como un padre, y que una vez le salvé la vida! 

—Si no puede hacerse nada por ella —dijo Volodiovski—, es preciso vengarla. 

—¡Quiera Dios que la batalla se dé pronto! —suspiró Longinos—. Dicen que los tártaros han atravesado ya el río y están acampados en la pradera. 

—¡Es imposible! —exclamó Zagloba con resolución—. Es imposible que abandonemos a esa infeliz sin tentar algún medio para salvarla. Aunque he corrido demasiado mundo y tengo derecho a descansar, os digo que para salvar a esa niña soy capar de ir hasta Estambul. 

—Pues tú que eres fecundo en invenciones, propón un medio de salvarla —apuntó Longinos. 

—No es imaginación lo que me falta —repuso Zagloba—. Más de una vez he querido decir algo a Juan, pero no se le puede sacar una palabra del cuerpo. 

—¿Qué habías pensado? —preguntó impaciente Volodiovski. 

—¿Qué había pensado? Ante todo enterarme de si mi palomita está viva. ¡Los ángeles la guarden de todo mal! Y el medio es muy sencillo: escoger entre los cosacos de Jeremías algunos con los cuales se pueda contar y que se presten a hacerse amigos de la gente de Bohun. 

—Yo tengo mis dragones —interrumpió Volodiovski. 

—Espera. Se podría también sonsacar a alguno de aquellos bribones que se encontraban en el saqueo de Bar. Todos, quien más quien menos, admiran a Bohun; les gustan los ardides diabólicos y es seguro que dirán de él todo cuanto haga y cuanto no haga. Si ha raptado a la princesa, es imposible que no lo sepan. 

—Los dos procedimientos son buenos —observó Longinos. 

—Si averiguamos que está viva aún, mejor. Entonces, si queréis ayudar a Kretuski, poneos a mis órdenes, porque yo soy más práctico que todos vosotros. Nos disfrazaremos de aldeanos, procuraremos averiguar dónde está escondida, y entonces, ¡dejaré de ser Zagloba si no la encuentro! El mayor peligro lo corremos Kretuski y yo, porque Bohun nos conoce. En cuanto a vosotros, señores, no os ha visto nunca y... 

—Me parece que a mí también me ha visto —dijo Volodiovski—; pero no importa. 

—A mí muchas veces —añadió Longinos. 

—Con todo, yo no quisiera verme cara a cara con él —dijo Zagloba—: necesitamos andar con cautela para no echarlo todo a perder. Partiremos esta misma noche. 

—¡Eso es imposible! —exclamó Volodiovski. 

—¿Por qué? 

—En vísperas de una batalla, el soldado no puede separarse del ejército ni para ir a ver a su padre o a su madre, aunque estuvieran en peligro de muerte. Me parece que Ketruski mismo no pediría semejante permiso. 

—Sí —dijo Zagloba—, es un verdadero romano, muy rigorista. Le conozco. Pero si alguien dijese una palabrita a su alteza... 

—El príncipe lleva sobre sus espaldas todo el peso de la República, y ¿os parece bien que en estos momentos tan graves vayamos a obligarle a pensar en asuntos de índole privada? Además, aun con la licencia, ninguno de nosotros debe moverse de su puesto, porque nuestra obligación es servir a la patria. 

—No lo niego, no lo niego. Soy soldado demasiado viejo para desconocer las virtudes que vuestra gracia pretende enseñarme. Es una idea que se me había ocurrido, pero no hablemos más de eso. Si el duque tuviese el mando supremo, ya haría tiempo que estaríamos caminado. Pero se conoce que Zaslavski quiere ir con pies de plomo. 

—Se le espera hace ya tres días. 

—¡Dios quiera que venga enseguida! 

En aquel momento entró Kretuski. El dolor le había petrificado, tan frío y calmado parecía. Era extraño ver en aquel rostro joven una severidad tan marcada, como si jamás hubiera conocido la sonrisa; la misma muerte no le hubiera transformado tanto. Llevaba la barba crecida y entrecana. De sus penas no hacía mención. 

Lleno de celo por el servicio, parecía estar completamente entregado al cumplimiento exacto del deber. 

—Hablábamos de vuestra desgracia —dijo Zagloba—, y Dios es testigo de que nada se ha sabido, por ahora. Las lágrimas son un alivio, pero no resuelven nada; nosotros hemos decidido verter nuestra sangre también, con tal de poder arrancar a la princesa de manos de ese bandido. 

—Gracias —respondió Kretuski. 

—Iremos contigo hasta la misma tienda de Mielniski —dijo Volodiovski mirando ansiosamente a su amigo. 

—Gracias —repitió éste, dejándose caer en una silla. 

Volodiovski se acercó a su camarada y, poniéndole una mano sobre el hombro, le preguntó: 

—¿De dónde vienes? 

—De ver al príncipe. 

—¿Y qué? 

—Parto esta noche: voy a hacer un reconocimiento. 

—¿Lejos? 

—Hasta Yarmolin, si el camino está libre. 

Volodiovski cambió una mirada con Zagloba. 

—Ése es el camino de Bar —murmuró Zagloba. 

—Iremos nosotros también —dijo Longinos, ofreciéndose. 

—Se necesita permiso del príncipe. Yo tengo que pedirle otra cosa —dijo Volodiovski. 

—Os sigo —repuso Zagloba. 

Salieron. La habitación del príncipe estaba en el otro extremo del campo. Encontraron en la antecámara a muchos oficiales de los demás regimientos, que iban a ofrecer sus servicios. Volodiovski y Longinos tuvieron que aguardar turno para entrar; en recompensa no sólo obtuvieron permiso para partir, sino que también consiguieron que se les dejara llevar cierto número de dragones, de los que habían desertado, separándose de los cosacos que mandaba Bohun. 

—Yo mismo he elegido a Kretuski —dijo el príncipe—, mandándole que salga de reconocimiento, porque me hace sufrir su dolor. Velad por él. 

Inclináronse respetuosamente los dos oficiales y abandonaron la estancia. El viejo comandante Zavila se unió a ellos dispuesto a acompañarlos. 

No lejos de la tienda donde acampaban los dragones de Volodiovski, tropezaron con Lask, guardia de la Corona. Al verle, Zagloba suspiró. Se habían hecho amigos en Konstantynov, porque en muchas cosas se parecían tanto como dos gotas de agua. Lask era un caballero valiente, terror de los musulmanes, pero un tarambana, un mala cabeza, desordenado, que despreciaba la disciplina de tal manera, que en otro país hubiera sido expulsado de las filas. Había prestado bastantes servicios al duque en Konstantynov, pero desde que llegó a Zbaraj, le dominó de nuevo su instinto aventurero. Nadie podría decir, ni aproximadamente siquiera, cuánto vino había bebido con Zagloba: mas, sin embargo, éste, después de la toma de Bar, se había contenido tanto en beber, que no había vuelto a encontrar al caballero. Lask le creía ausente, cuando de pronto le vio delante de él. 

—¡Hola! —le gritó estrechándole la mano—. ¿Por qué no te dejas ver? ¿Qué haces? 

—Acompaño a Pan Kretuski —dijo resueltamente Zagloba. 

Lask no miraba con buenos ojos a Kretuski, porque le mortificaba la seriedad de éste; pero sabía la desgracia que sufría, pues se encontraba en el banquete cuando llegó la noticia. 

De hombre tan suelto de lengua como aquél, y borracho por añadidura, no se podía esperar que respetase el sufrimiento ajeno: así es que, agarrando a Juan por un botón del uniforme, le preguntó: 

—¿Seguís llorando aún por aquella niña? Debía ser muy hermosa, ¿eh? 

—Dejadme en paz —dijo Kretuski. 

—No, no, escuchad. 

—Voy para asuntos de servicio y no puedo perder tiempo oyendo simplezas. 

—Esperad —insistió Lask con la pesadez del borracho—. Vos estáis de servicio y yo no. ¿Era hermosa? 

Juan arrugó el entrecejo. 

—Os lo ruego... Sería mejor que no tocarais una llaga tan reciente. 

—¡No tengáis miedo, no toco nada! Si es bella, quiere decirse que aún está viva. 

El joven oficial palideció intensamente, pero supo contenerse y se limitó a contestar: 

—Os recomiendo que no olvidéis con quién estáis hablando. 

Lask abrió desmesuradamente los ojos. 

—¡Cómo! ¡Me amenazáis por una muchachilla! 

—Andad por vuestro camino —le gritó Zavila con voz de trueno. 

—¡Ah! ¡Canalla! ¡Cobarde! —aulló el otro—. ¡En guardia! 

Y desenvainando su espada se lanzó sobre Juan. 

En aquel instante el arma brilló en la mano del teniente y la espada del adversario saltó por el aire, mientras el agresor retrocedía largo trecho. Se produjo un enorme tumulto. De una parte salieron los soldados de Lask y de otra los dragones de Volodiovski. 

Afortunadamente, los compañeros del primero, viendo que aumentaban sin cesar los partidarios de Kretuski, tomaron la prudente determinación de retirarse y abandonar el campo. 

Kuchel, el ayudante de servicio, corrió a la cámara del príncipe y le gritó: 

—¡Alteza! ¡Vuestros soldados se baten unos con otros! 

Apenas dicho esto, cayó en la habitación como una bomba Lask en persona. Estaba pálido, fuera de sí. 

—¡Justicia, alteza! En vuestro ejército, como si se tratara de las tropas indisciplinadas de Mielniski, no se miran ni la jerarquía ni la dignidad. ¡Un oficialillo ha levantado su sable contra un dignatario de la Corona! ¡Si no me hace justicia vuestra alteza, si no ordenáis que castiguen al ofensor, me haré justicia por mí mismo! 

—¿Qué ocurre? ¿Qué sucede? —preguntó el duque poniéndose en pie. 

—Un oficial vuestro, Kretuski. 

Un marcado estupor se marcó en el rostro del príncipe. 

—¿Kretuski? —repitió. 

La puerta se abrió dando entrada a Zavila. 

—Alteza —dijo éste—, yo he sido testigo de todo. 

—Yo no vengo aquí para asistir a un juicio, sino para pedir que se imponga un castigo —aulló Lask. 

El príncipe se volvió y le miró fijamente. 

—¡Más bajo! ¡Más bajo! —dijo con voz tranquila e imperiosa. En la mirada y en el tono había tanta amenaza, que Lask se inmutó y palideció horriblemente. 

—¡Hablad! —dijo el príncipe a Zavila. 

Éste refirió la insolencia de la agresión de Lask: puso de manifiesto la prudencia de Juan y la necesidad de la defensa cuando Lask le atacó con la espada desenvainada. 

—Y advierto a vuestra alteza —agregó Zavila—, que la mentira no ha manchado jamás mis labios, y que yo, bajo juramento, no quitaré una sola palabra de lo que he dicho. 

El duque no contestó; se sentó ante la mesa del Consejo y trazó unas cuantas líneas. 

—Se os hará justicia —dijo a Lask, el cual intentó salir y saludar militarmente. 

—Zelenski —agregó el duque dirigiéndose a su paje—, lleva esta carta a Pan Kretuski. 

Juan leyó el pliego y lo pasó luego a Volodiovski, diciéndole: 

—Lee. 

—¡Te nombra teniente-coronel de húsares! —exclamó Volodiovski abrazando a Kretuski y besándole en las mejillas. 

El grado de comandante en jefe de un regimiento era uno de los más altos cargos militares. El duque Visnovieski, el rey mismo y el primado eran coroneles de regimientos que confiaban a sus lugartenientes, altos dignatarios de su corte todos ellos. Juan se convertía, pues, en uno de los oficiales superiores del ejército del duque palatino de Ucrania. 

Sus amigos le felicitaron con efusión, pero él se quedó indiferente. 

No eran los honores del mando los que pudieran romper su impasibilidad. Con todo, fue a dar gracias al príncipe, mientras el pequeño Volodiovski, andando de un lado a otro, se frotaba las manos satisfechísimo. 

—¡Lugarteniente del regimiento de húsares! —exclamaba—. ¡A su edad... y lugarteniente! 

—¡Dios le procure un poco de tranquilidad! —dijo Zagloba. 

—¡Sí! Eso le falta. ¿Habéis visto con qué indiferencia se ha comportado? 

—Sería capaz de renunciar a todo —dijo Longinos. 

Kretuski llegó en aquel momento. 

—Pan Longinos Podbipieta —dijo—, el príncipe os ha designado para ocupar el puesto de teniente que por mi ascenso queda vacante. 

—¡Dios mío, Dios mío! —exclamó el lituano juntando las manos. 

—Daría lo mismo que hubiese designado a su jumento —gruño Zagloba. 

—Bueno, ¿y la expedición? —preguntó Volodiovski. 

—Partimos enseguida —respondió Kretuski. 

—¿Llevamos mucha gente? 

—Un escuadrón de cosacos y uno valaco: en total quinientos hombres. 

—¡Oh! ¡Oh! Es una expedición en toda regla. En marcha, pues. 

—¡En marcha! ¡En marcha! —repetía Zagloba—. Con la ayuda de Dios, algo descubriremos. 

Dos horas después, los cuatro amigos salían con dirección a Bar. Casi a la  misma hora, Lask, con sus hombres, abandonaba Zbaraj, en medio de la curiosidad insolente de los demás oficiales. Kuchel, en un círculo, refería lo acaecido con motivo del castigo. 

—Le he traído yo mismo la orden de su alteza. Creedme, amigos, que ha sido una comisión peligrosa. Cuando la leyó, mugió como un toro al que tocaran con un hierro candente: saltó hacia mí con el puñal desenvainado, y le faltó un pelo para traspasarme de parte a parte: pero en aquel momento reparó en que desde la ventana nos miraban los mercenarios de Horyski y mis dragones, y se contuvo. «Bien», gritó, «me voy con el príncipe Domingo, el cual me recibirá con los brazos abiertos. No serviré más con esta gente, pero dejaré de llamarme Lask si no tomo horrible venganza». Creo que la bilis le ahogaba. Temo por Kretuski: ese Lask no es hombre que olvide fácilmente. Al fin y al cabo, se trata de un alto dignatario, y... 

—Nada puede contra Juan, a quien un duque protege —dijo uno de los oficiales. 

Entre tanto el nuevo coronel, ignorante de aquella amenaza, galopaba a la cabeza de sus tropas. 

Septiembre había comenzado a desnudar los árboles, y la noche era templada como las nieblas de julio; todo aquel año la estación estaba siendo primaveral. El destacamento caminaba por un camino bueno, que no requería precauciones especiales, vista la proximidad del campo, y en este orden: Kretuski con algunos oficiales a la vanguardia, y poco después Volodiovski, Zagloba y Podbipieta.

 —Mira cómo ilumina la luna aquella colina —murmuró Zagloba—. Dicen que en estas noches tan serenas, que sólo se disfrutan en tiempo de guerra, las almas, al huir de los cuerpos, no tropiezan con los árboles y pueden encontrar con más facilidad el camino del otro mundo. 

Los caballos comenzaron a dar resoplidos y relinchos que eran contestados por los soldados con la palabra «¡Felicidad!». 

—Aseguran los viejos soldados —dijo Volodiovski— que el relincho de los caballos es de buen augurio. 

—No sé qué secreto presentimiento me dice que no caminamos en vano — respondió Zagloba. 

—Dios lo quiera, por el bien de nuestro coronel —suspiró Longinos. 

—Si no fuese por el amor —añadió el viejo hidalgo— no tendríamos en el mundo tantos quebraderos de cabeza. 

—Lo que está escrito, debe suceder —respondió el lituano. 

—Nunca contestas a tono. Pues... ¿por qué fue destruida Troya? Por unos cabellos dorados. ¿Cuál es el motivo de esta guerra? Una mujercita de cabellos más o menos rubios. Mielniski quería a la mujer de Chaplinski o viceversa... y nosotros, por los bellos ojos de una muchacha encantadora, andamos aquí a trastazo limpio. 

—Hay amores culpables, y otros puros y santos, que son los que agradan a  Dios. 

—¡Gracias a Dios que hablas como un hombre cuerdo! Pero oye, me parece que tú también quieres agradar a Dios a pesar de... Te he oído decir no sé qué... 

—¡Ah! ¡Hermano ¡hermano! 

—Comprendo: las tres cabezas se oponen. 

—¡Por completo! 

—¿Sabes lo que debes hacer? Dar un buen golpe, y cortar la de Mielniski, la del kan y la de Bohun. 

—¿Por qué no? ¡Ah! ¡Pero tendrían que ponérseme en fila! —suspiró Longinos, levantando los ojos al cielo. 

Volodiovski, que silenciosamente había ido acercándose poco a poco a Kretuski, se decidió, por fin, a hablar. 

—Juan —dijo—, ¿por qué estás tan pensativo? 

—Te engañas; rezo. 

—Santa y hermosa ocupación, pero tú no eres monje para tener que rezar a cada instante. 

—Y dime, ¿qué otra cosa me queda, que no sea la oración? —repuso Juan con voz sorda. 

—Te queda el deber de salvar a Elena. —Y la salvaré. Mas si la encuentro con vida, ¿no será ya demasiado tarde? Amigo mío, no me impidas que rece, no encones mis heridas. 

Volodiovski sintió que se le oprimía el corazón, y no pudo encontrar una sola palabra de consuelo. 

Siguieron caminando en silencio. 

V  

El objeto de la expedición de Kretuski era averiguar si Kryvonos, con sus cuarenta mil hombres, seguía asediando Kamenez, o si, abandonando aquel inútil sitio, había salido en ayuda de Mielniski para tomar parte en alguna batalla decisiva. Además, debía informarse si los tártaros de la Dobruska habían pasado el Dniester. Si Kryvonos y las hordas tártaras se habían reunido con Mielniski, necesitaba dar a éste un rápido golpe, antes de que llegaran en su ayuda los nuevos refuerzos. 

Mientras tanto, el príncipe Domingo no mostraba gran prisa. Después de partir Kretuski, cuyo regreso esperaba pasados dos o tres días, se vio claramente que sólo pensaba en darse buena vida. Mientras transcurría el tiempo oportuno para atacar al jefe zaporogo, el príncipe Jeremías se consumía al pensar que llevando la guerra en aquella forma, no sólo se daba ocasión a Kryvonos y a los tártaros de la  Dobruska a operar su plan de concentración con Mielniski, sino también a que se les uniera el kan a la cabeza de las fuerzas de Perokop, Nokai y Azow. 

Kretuski no podía atacar con un puñado de hombres a los cuarenta mil cosacos de Kryvonos, pero recurrió a la astucia. Hizo correr entre los soldados la voz de que eran la vanguardia del príncipe, esparcióse este rumor por todos los pueblos y villas que fueron atravesando, y bien pronto repetían la noticia los turcos en Kotin, los zaporogos en Yanpol y los tártaros en Razlov. El grito ya conocido resonó enseguida: «¡Viene Jeremías!», y el corazón del pueblo se llenó de espanto. Nadie dudaba que los jefes del ejército real presentarían batalla a Mielniski mientras Jeremías cargaría contra Kryvonos. Esto era tan lógico que el propio Kryvonos estaba perplejo, sin saber qué partido tomar. ¿Saldría al encuentro del duque? Eso era muy arriesgado; sabía que sus soldados se batirían como leones con un ejército inmenso, pero que huirían en presencia de Visnovieski. Decidió, pues, reunirse con Mielniski, caminando a marchas forzadas; pero otra noticia, propagada también por Kretuski, dejó aterrado al lugarteniente cosaco. Se decía que Mielniski había sido derrotado y la rebelión ahogada en sangre. Kryvonos pensó entonces en huir a través de la estepa y buscar un refugio entre los tártaros, pero antes quiso enterarse de la veracidad de las noticias que circulaban y buscó entre sus oficiales un hombre a toda prueba que quisiera encargarse de llevar a cabo aquella información, un hombre que si caía en poder del enemigo no revelase la misión que llevaba, ni los planes de retirada, aunque le quemasen vivo, le empalaran o le rompiesen los huesos en la rueda. Por fin fue encontrado este hombre tan raro. Una noche Kryvonos hizo llamar a Bohun, y le dijo: 

—Escucha, camarada: el príncipe Jeremías avanza contra nosotros y sucumbiremos todos. 

—¿No hemos hablado ya de eso? ¿Por qué hemos de sucumbir? 

—Porque toda resistencia será imposible. A Jeremías no hay quien le venza, porque inspira espanto hasta a nuestros hombres más bravos. 

—¡A mí, no! En Vasilovska degollé a un regimiento suyo entero. 

—Lo sé; sé que no le tienes miedo, pero yo no puedo presentarle batalla, porque mis tropas volverían sus armas contra mí mismo. 

—Marchemos, entonces, a reunirnos con Mielniski. 

—Según se dice, el atamán ha sido derrotado. 

—No lo creas, Máximo; Mielniski es un zorro viejo y no se aventuraría sin la ayuda de los tártaros. 

—Puede ser, pero necesito saber la verdad. Entonces, evitando el encuentro con Jeremías, nos uniremos a él. Todo estriba en dar con un hombre que no tenga miedo al príncipe ni se le vaya la lengua. Sería yo capaz de colmarle de riquezas. 

—Iré yo, camarada, pero no por las riquezas, sino por la gloria. 

—¿Tú, que eres aquí segundo atamán? Pues bien, si no temes a Jeremías, llegarás pronto a ser jefe. ¿Quieres llevar contigo mucha gente? 

—No, con poca se esconde uno mejor y se llega antes. Me bastan quinientos cosacos y apuesto la cabeza a que te traigo unos cuantos prisioneros polacos que cantarán de plano. 

—Perfectamente. Ve: en Kamenez están disparando el cañón de salvas que quiere decir: «¡Vivan los polacos! ¡Mueran los zaporogos!». 

Bohun salió y se dispuso para partir. Sus soldados, como solían hacer en ocasiones semejantes, bebían como esponjas, y él mismo trasegó a su estómago algunos vasos de aguardiente. Después hizo sacar una urna de brea y, vestido como estaba de seda y brocado, se metió de un salto dentro y se zambulló por dos veces. 

—Ya me ves —gritó—, negro como la noche. No habrá polaco que me reconozca. 

Montó luego a caballo y se puso a la cabeza de sus fieles cosacos. 

Kretuski, mientras tanto, había llegado a la vista de Yarmolin, donde encontró alguna resistencia, que fue severamente castigada. Anunció la llegada de Jeremías, dio descanso a los soldados y a los caballos, y llamó a consejo a sus oficiales. 

—He aquí nuestro plan —dijo—: abarcar un radio más extenso que el que ocupamos, para dar noticia de nuestra presencia en varios sitios a la vez, acrecer el pánico y continuar los rumores del próximo arribo del príncipe con su ejército. Creo, pues, que lo más conveniente sería dividir nuestras fuerzas. 

—Soy del mismo parecer —aprobó Volodiovski—. Multiplicándonos a los ojos de los pueblos, los espías darán cuenta a Kryvonos de la llegada de enemigos innumerables. 

—Vos —dijo Longinos—, sois el jefe, ordenad. 

Kretuski dio enseguida sus órdenes: dividió las tropas en cuatro destacamentos, uno de los cuales quedaba bajo su mando directo, y los otros tres bajo los de Volodiovski, Longinos y Zagloba. 

El último vaciló un instante, pero el orgullo de mandar un centenar de soldados venció su prudencia y le convirtió en un rayo de la guerra. 

—¡Ah! —exclamó—, ¡si Dios pusiera a Kryvonos al alcance de mis manos, ya le haría yo bailar en la horca a ese bandido! 

—Dentro de tres días nos encontraremos en Yarmolin —añadió Kretuski—. Ahora que cada cual siga su camino, cuidando de la vida de sus hombres. 

—Hasta la vista. Dentro de tres días en Yarmolin —dijeron a un tiempo Zagloba, Volodiovski y Podbipieta. 

VI   

Cuando se vio solo a la cabeza de su destacamento, Zagloba comenzó a perder todo su ardor belicoso. ¡Cuánto hubiera dado entonces por encontrarse al lado de Kretuski, del pequeño caballero Volodiovski o del gigantesco Longinos, con los cuales estaba en completa seguridad, tanta era la confianza que tenía en la bravura y valentía de sus amigos! 

Marchaba adelante taciturno y receloso, pensando en los peligros que corría. 

—De todas maneras —murmuraba— mejor sería mi situación si viniera uno de ellos conmigo. Cada cual nace con su estrella y con sus aficiones. Unos están en el campo de batalla con la misma tranquilidad con que otros se pasan la vida delante de un barril de aguardiente. A Kretuski ya le he visto metido en faena, y hay que reconocer que en eso es el amo: mata a un hombre con la misma facilidad que una monja reza una oración. El lituano no encierra nada en su mollera, pero se ha empeñado en cortar tres cabezas de un golpe, y a fe que es muy capaz de conseguirlo. En cuanto al pequeño caballero, no es el último en meterse en el jaleo, a juzgar por lo que yo presencié en Konstantynov y por lo que de él refiere Juan. Por fortuna no están lejos de mí y es fácil que nos unamos, y ojalá sea pronto, porque si yo sé adónde voy, consiento en que me coman vivo. 

Zagloba se veía tan solo, tan abandonado, que sintió piedad de sí mismo. 

—Sí —pensaba—, todos, quien más quien menos, tienen un apoyo. ¡Yo no! Ni amigos, ni padre, ni madre, nadie. Un verdadero huérfano, eso soy yo. 

El sargento Kosmat se acercó a él. 

—Comandante —preguntó—, ¿dónde vamos? 

—¿Dónde vamos? —repitió Zagloba enderezándose sobre la silla y retorciéndose el bigote—. Vamos a Kamenez, ¡si me da la gana! ¿Comprendéis? 

El sargento saludó y se volvió a las filas, sin comprender la causa de aquel humor. Zagloba, mientras tanto, lanzando una mirada a su alrededor, se dijo: 

—Si fuera a Kamenez merecería que me diesen cien palos. ¡El demonio me lleve! Con uno de aquellos al lado iría tranquilo; pero, ¿qué voy a hacer con cien hombres? Mejor iría solo, por que entonces podría echar mano de la astucia, mientras que así no es posible. 

—Comandante —advirtió el sargento acercándose de nuevo—. Sobre aquella altura, a lo lejos, se distingue un grupo de gente a caballo. 

—¡Vayan al infierno! ¿Dónde están? 

—Allí, lejos; he visto relucir sus lanzas. 

—¿Es tropa? 

—Lo parece. 

—¡Mala peste! ¿Son muchos? 

—No sé, porque todavía están lejos. Sería conveniente que nos escondiéramos detrás de las rocas para poder caer sobre ellos por sorpresa. Y si son muchos, Volodiovski no debe estar lejos: oirá los disparos de la fusilería y vendrá en nuestro  socorro. 

Una oleada de heroísmo le subió a la cabeza a Zagloba. La desesperación operaba en él este efecto. Agitó en el aire la espada, torció la vista y gritó: 

—¡Vamos a las rocas! Ajustaremos las cuentas a esos bribones. 

Los soldados tomaron posiciones detrás de las rocas y esperaron, en orden de batalla, dispuestos para el ataque. 

Transcurrió cerca de una hora. Por fin oyeron un rumor de voces, de alegres canciones, acordes de violines, de cornamusas y tambores. El sargento volvió a acercarse a su jefe. 

—No son soldados —dijo—. ¡Es una boda! 

—¿Una boda? —repitió el terrible guerrero—. ¡Ahora sabré yo qué boda es ésa! 

Y espoleando el caballo se lanzó en medio de la carretera. Los soldados le siguieron. 

—¡A mí! —ordenó Zagloba. 

El destacamento se lanzó al galope y se detuvo de pronto ante una multitud de gentes aterradas. 

—¡Alto! ¡Alto! —gritaron varias voces. 

Efectivamente, era una boda de labradores. 

Precedían a la comitiva el violinista, el flautista y dos tambores que iban a caballo. Medio embriagados ya, ejecutaban una danza sin orden ni concierto. A continuación seguía la esposa, vestida de negro y con los cabellos extendidos por la espalda. Los amigos la rodeaban cantando y llevando en las manos, coronas de flores. Todas las doncellas, adornadas con flores selváticas, cabalgaban con aire varonil, tanto, que de lejos hubiera podido creerse que eran cosacos con túnicas rojas. Poco después marchaba el esposo, rodeado también de amigos armados de grandes palos adornados de rosas. Cerraban el séquito los padres de los novios y los invitados, todos a caballo. 

—¡Alto! ¡Alto! 

A la vista de los soldados, el orden de la comitiva se descompuso. Las doncellas, dando chillidos, se escondieron en el centro del grupo; los aldeanos pusiéronse delante para defenderlas. 

—¡Ah! ¡Hijos de perra! ¡Rebeldes! —gritó Zagloba blandiendo su espada—. Sois los de Kryvonos, ¿eh? Sois espías, ¿eh? Os atravesáis en el camino de las tropas... ¡Alzáis vuestro brazo contra los nobles! ¡Ya os lo diré yo, malas bestias! ¡Os voy a ahorcar a todos! ¡Vais a pagar todos vuestros crímenes! 

Un viejo de cabellos blancos, pálido de terror, se apeó del caballo, y acercándose a Zagloba, y haciendo una profunda reverencia, comenzó a suplicarle: 

—¡Piedad para nosotros, noble y poderoso caballero! ¡No causéis nuestra desgracia! ¡Por el santo nombre de Jesús, juramos que no somos rebeldes! Venimos de la iglesia ortodoxa donde se han desposado Demetrio, el cerrajero, con  Xenia, la hija del calderero. Estamos celebrando una boda. 

—Es gente inofensiva —murmuró el sargento. 

—¡No! ¡Son bribones! ¡Son los de Kryvonos! —rugió Zagloba. 

—¡Jamás le hemos visto, pobres de nosotros! ¡Piedad! ¡Gracia, señor! ¡Dejadnos pasar! Nosotros no hacemos daño a nadie. 

—Iréis a Yamolin, pero bien atados. 

—Iremos donde nos mandéis, pero, por caridad, ordenad a vuestros soldados que no nos causen daño, y vos, perdonadnos, noble señor. ¡Bebed con nosotros a la salud de los esposos! 

—Pero no os figuréis que si bebo os voy a dejar marchar —dijo Zagloba con autoridad. 

—¡Oh! no —exclamó con alegría el viejo—, no nos figuramos nada. ¡A ver, músicos! Tocad en honor de este ilustre señor, y vosotros, muchachos, traed un barril de hidromiel para ese magnífico señor y sus bravos soldados. ¡No harán ningún mal a las gentes pobres! ¡Vamos, vamos, deprisa! 

Los jóvenes corrieron a los carros, mientras los tambores redoblaban, el violín gemía, y el que tocaba la cornamusa, con las mejillas hinchadas, soplaba fuertemente. Los amigos de los desposados agitaban las varas con las guirnaldas, mientras los soldados requebraban a las muchachas. 

Se oyeron canciones y hurras. Zagloba, impertérrito, no se movía. Lleváronle de beber, pero él continuaba diciendo entre dientes con acento amenazador: 

—¡Ah! ¡Canallas! ¡Bribones! 

Por fin levantó la cabeza y bebió; y el estupor se pintó en su rostro. 

—¡Santo cielo, en qué tiempos vivimos! —exclamó—. ¡Son aldeanos y beben un licor digno de los dioses! 

Bebió un trago, y después otro y otro, y los aldeanos, un tanto reanimados, volvieron a suplicarle que los dejara marchar. La desposada se presentó ante él: temblaba como la hoja de un árbol; tenía los ojos llenos de lágrimas, y era hermosa y rosada como los duraznos en flor. Se inclinó profundamente y besó las botas amarillas de Zagloba. 

—Toma —le dijo el viejo hidalgo entregándole el último ducado que le quedaba de la largueza del duque—. Que Dios te bendiga como bendigo yo a todas las almas inocentes. 

Estaba conmovido. La bella Xenia, en pie, con sus vestidos oscuros, le recordaba a la princesa Elena, a la que él también amaba a su manera. 

«Dónde estará la infeliz», pensó; y una repentina ternura le invadió, y sintió deseos de abrazar a todo el mundo. 

Los aldeanos, viendo a Zagloba tan magnánimo, lanzaron gritos de alegría, lo rodearon cantando y besaban sus ropas. 

—¡Gran caballero! —gritaban—. Vales tu peso en oro. ¡Viva! ¡Viva el polaco! 

El violinista rascaba con furia, el de la cornamusa estaba próximo a estallar, los tambores tocaban hasta romperse los brazos. El padre de la novia, que lleno de miedo permanecía alejado, se acercó, en unión de su mujer y de la madre del novio, y prosternándose respetuosamente ante Zagloba, como si fuera un icono, le suplicó que honrara con su noble presencia su casa y la fiesta de las bodas. La misma invitación le hizo el esposo. Los de la comitiva, mientras, gritaban que el pueblo estaba a dos pasos de allí, que el viejo calderero era rico, y que tenía en su casa muchas botellas de lo mejor. Zagloba lanzó una ojeada a los soldados. Todos los ojos brillaban maliciosamente, presintiendo las alegrías del vino y de la diversión. Sin embargo, nadie se movió. Zagloba, en su fuero interno, deseaba ceder, y minutos después el destacamento entero se dirigía al pueblo. 

Éste, efectivamente, no estaba lejos, y el calderero era rico. La fiesta fue deliciosa; se bebió bastante y Zagloba se alegró de tal modo, que era el primero en todo. Por fin comenzaron los ritos nupciales. Las viejas condujeron a Xenia a la cámara nupcial y se encerraron con ella, permaneciendo allí largo rato. Al salir anunciaron que la doncella era pura como una blanca paloma, a lo cual todos respondieron a coro: «¡Viva la esposa! ¡Viva mil años!». Las mujeres aplaudieron, los hombres bailaban a la puerta de la alcoba nupcial. Zagloba bailó también, como todos, distinguiéndose de los demás, por su calidad de noble, en que bebía dos veces más. 

Después, los parientes de los esposos condujeron al joven Demetrio a la alcoba, y como éste no tenía padre, Zagloba fue invitado a que hiciera con él las veces de tal. Consintió el viejo hidalgo, y uniéndose al séquito, entró. 

Todo callaba en la casa. 

Sólo los soldados, que bebían fuera, gritaban alegremente y disparaban al aire sus pistolas. 

Pero la verdadera fiesta comenzó cuando los padres reaparecieron. El viejo calderero abrazó a la mujer del herrero, los jóvenes rodearon a la mujer del calderero y la levantaron en brazos, las mujeres la alababan porque había sabido mirar por su hija como por las niñas de sus ojos, guardarla como un lirio o una paloma. Zagloba abrió la danza con ella, chocando las manos al mismo tiempo y alzando los pies tanto, que gruesas gotas de sudor le corrían por el rostro. Todos, dentro y fuera, siguieron su ejemplo; el calderero, mientras tanto, sacaba nuevas botellas. 

Zagloba perdió la noción del sitio donde se encontraba. Sólo recordaba que asistía a una boda. ¿De quién? ¡Ah! ¡Sí! Ciertamente. ¡De Kretuski con la princesa! Esta idea le pareció verdadera, y le produjo tanto júbilo, que comenzó a gritar como un condenado: 

—¡Viva! ¡Viva! ¡Hermanos míos, amémonos los unos a los otros! ¡A la salud  del duque! ¡Dios le colme de bienaventuranzas! ¡El Señor conjure todas nuestras desgracias! 

Y aquí rompió a llorar desconsolado, porque el terreno, como un campo de batalla, estaba cubierto de hombres tendidos sobre el suelo. 

—¡Dios mío! —exclamó Zagloba—. ¿Dónde está el valor, dónde la virilidad de la desgraciada República? Sólo Lask y yo sabemos beber... pero los demás... ¡Oh! ¡Dios mío! 

Alzó los ojos al cielo. Le pareció que las estrellas no se estaban quietas en su sitio, que unas temblaban y corrían, otras giraban, otras bailaban constantemente. Por último, también la tierra, siguiendo el ejemplo de las estrellas, se lanzó al vértigo de aquella danza universal, y Zagloba cayó al suelo lo mismo que una pelota. 

Parecióle, entre sueños, que dos monstruos horrendos le oprimían el pecho, le ataban de pies y manos, y que gritos y golpes herían sus oídos. Después, una luz vivísima le deslumbró. Quería despertarse, pero no podía. Sentía que algo malo, insólito, extraordinario, le acaecía, que la cabeza se le iba. El terror se apoderó de él. Hizo un nuevo esfuerzo para levantarse, pero fue en vano. No podía hacer uso de sus fuerzas. Mas la conciencia de sus actos se iba aclarando. Hizo por abrir los ojos, y vio delante de él, o le pareció ver, unos ojos siniestros que le dirigían una mirada llameante. ¿Era el diablo en persona? 

Así lo creyó Zagloba, y, rápidamente, cerró los ojos. De pronto, un temblor le asaltó. 

¡Era Bohun! ¡Le había reconocido! 

VII  

Zagloba yacía tendido en el suelo. Las ligaduras le sujetaban la espada a lo largo de su cuerpo, de tal modo, que no podía hacer el menor movimiento. Bohun, sentado en un banco, se recreaba ante el pavor que sentía su prisionero. 

—Buenas noches —dijo, viendo que la víctima abría los ojos. 

—¡Estoy aviado! —pensó Zagloba, tan despejado como si en la vida hubiera bebido una gota de licor. 

—Buenas noches —repitió Bohun con voz tranquila.

 —¡Brr! —gruñó Zagloba, y se dijo—: ¡De mejor gana me encontraría en el 

mismo infierno!

 —¿No me reconoces, noble señor? 

—Salud. Te saludo respetuosamente. ¿Qué tal estamos? —preguntó por fin. 

—Bien; pero es la salud de vuestra señoría la que me da que pensar. 

—Yo no he pedido a Dios que me enviase semejante doctor, y no sé si  podré digerir tus medicinas. Pero, puesto que no hay otro remedio, cúmplase su voluntad. 

—Tú cuidaste de mí, ¿te acuerdas? Ahora me toca recompensarte. Somos viejos amigos, ¡qué diablo! En Rozloghi, ¿te acuerdas bien? 

Los ojos de Bohun echaban fuego y en su boca se dibujaba una sonrisa terrible. 

—Me acuerdo —respondió Zagloba—. ¡Vaya si me acuerdo! Entonces hubiera podido clavarte mi cuchillo en la garganta, pero no lo hice. 

—Tampoco yo hundiré mi cuchillo en ninguna parte de tu cuerpo. Tú eres amigo mío y te quiero como a los ojos de mi cara. 

«Este bribón me tiene guardado algún regalito nada agradable», pensaba Zagloba. 

—Ya ves —prosiguió Bohun— cómo se encuentra a la gente cuando se busca bien por todas partes. 

—Si he de decirte la verdad, yo no te buscaba. 

—Yo debo agradecerte haber acompañado a la princesa desde Rozloghi a Bar. La he encontrado y sería muy dichoso pudiendo invitarte a nuestra boda, si no estuviéramos en campaña. Porque tú eres ya viejo y es posible que no vivas el día de la ceremonia nupcial. 

A pesar de la posición en que se encontraba, Zagloba se volvió todo oídos. 

—¿A la boda? —preguntó. 

—¿Pensabas, acaso, que yo era un miserable capaz de violentar una doncella antes de que un pope bendijera nuestra unión? 

—Da orden para que me desaten —repuso el hidalgo. 

—Espera un poco. Partimos en breve y tú eres viejo y necesitas reposar. 

—¿Adónde quieres llevarme? 

—A la presencia de mi amigo Kryvonos; entre los dos te cuidaremos como mereces. 

—¡Pues estoy apañado! —murmuró, y de nuevo las hormigas volvieron a paseársele por el cuerpo. 

Tras una breve pausa, dijo: 

—Tú estás encolerizado conmigo, lo sé, pero es injusta tu cólera. ¡Bien lo sabe Dios! Hemos hecho vida juntos y en Cherín hemos despachado más de un barril. ¡Te he profesado siempre un afecto verdaderamente paternal! Recuerda mi conducta contigo y avergüénzate. Porque yo sé que quieres vengarte. La princesa está en tu poder, ¿qué quieres de mí? ¿No la he custodiado como si fuera un tesoro? Tú la has respetado, y por ello te felicito. ¿Sería posible que pretendieras darle tu mano manchada con mi sangre? Y ¿cómo tendrás valor para decirle que has dado muerte al hombre que la puso a salvo llevándola a través de los cosacos y de los tártaros? ¡Avergüénzate, pues, y déjame marchar! Tú eres joven y no sabes lo que aún te puede suceder, y no dudes que Dios castigará mi muerte perjudicándote  en cuanto tengas de más querido. 

Bohun se levantó pálido de rabia, y yendo hacia Zagloba, dijo con voz de trueno: 

—¡Mandaré hacer correas con tu piel! ¡Te haré cocer a fuego lento! ¡Te incrustaré en la pared! ¡Te arrancaré la carne pedazo a pedazo! 

Y en un horrible acceso de furia, alzó su puñal y ya brillaba la hoja ante la mirada de Zagloba, cuando de pronto se contuvo y lo volvió a la vaina. 

—¡Hola! —llamó. 

Seis zaporogos acudieron. 

—Recoged este guiñapo y encerradle en el establo. 

Dos cosacos sujetaron a Zagloba por los brazos, dos por las piernas, un quinto por el cuello, y así le transportaron al establo. La puerta se cerró y el prisionero quedó en profunda oscuridad. Sólo por alguna hendidura de las paredes o del techo penetraba aquí y allí una pálida claridad. Poco a poco, los ojos de Zagloba se fueron acostumbrando a las tinieblas; entonces pudo fijarse en que en el establo no había cerdos ni cosacos. Un vocerío incesante llegaba hasta él a través de las cuatro paredes. Evidentemente le habían puesto centinelas de vista. A pesar de todo, Zagloba suspiró: ¡estaba vivo! 

Al relucir el puñal creyó que había llegado su última hora, y encomendó su alma a Dios. Pero, por lo visto, Bohun imaginaba para él una muerte más refinadamente cruel. 

—Me siento desfallecer —decía—. ¡Estoy atado de pies y manos y no puedo moverme! ¡Dios mío, ilumíname! Si tuviera las manos libres, pensaría mejor cualquiera estratagema para huir. ¡Y si al menos la espada no estuviera atada a lo largo de las piernas! Pero, ¿cómo hacer el más leve movimiento? ¿Y por qué no probar? 

Hizo violentos esfuerzos apoyándose sobre un lado del cuerpo. De cuando en cuando se detenía, arrastrándose hacia la pared, y escuchaba. Revolviéndose constantemente, logró apoyar la punta de la espada en el suelo. El corazón le palpitaba. A todo esto procuraba hacer el menor ruido posible, para que los centinelas no le oyesen. Hizo un último esfuerzo y la espada cayó al suelo. Quedaba ahora tan sólo cortar las cuerdas que le sujetaban. Colocándose encima del filo y cuidando de no herirse él mismo, empezó a frotar con todo el cuerpo las ligaduras contra la hoja. Cuando consiguió cortarlas, Zagloba se encontró no sólo libre, sino armado. Lanzó un profundo suspiro, hizo la señal de la cruz y dio gracias a Dios. 

¡Libre, sí, pero no de las manos de Bohun, que eso era lo peor! El establo estaba cercado por más de cien cosacos, y de allí no podría escapar ni una rata. 

—Veo que toda mi astucia no vale ni un comino —dijo para sí—. Si el Espíritu Santo no me inspira, no hay salvación para mí. ¡Ah! Pero, en cambio, si me sugiere una idea, soy capaz de hacer voto de castidad como Longinos Podbipieta. 

La conversación de los cosacos se oía a través de la pared, en voz cada vez más  alta. Zagloba aplicó el oído a una hendidura y escuchó: 

—¿Y dónde iremos desde aquí, Owsirru? —preguntaba una voz. 

—No sé —respondió otra—. Seguramente a Kamenez, si pueden los caballos. 

—¡Bah!, de aquí a mañana ya tienen tiempo de reposar. 

Reinó un corto silencio. Después la primera voz volvió a decir más bajo: 

—Me parece que desde Kamenez el atamán querrá llevarnos a Yampol. 

Zagloba contenía la respiración para no perder palabra. 

—¡Calla, si quieres conservar tu vida! —respondió otra voz. Todo quedó en silencio. Después, a través de la pared opuesta, se oyó un ligero murmullo. 

—¿Qué será? —murmuró Zagloba corriendo a aquel lado. 

Allí escuchaba el ruido producido por los caballos que mascaban avena, sujetos a los pesebres puestos en la misma pared. Los cosacos debían estar tendidos en el suelo, a juzgar por el rumor de las voces. 

—¡Oh! —decía uno—. Estamos aquí sin dormir, sin comer ni alimentar a los caballos, para que nos ahorque Jeremías. 

—Pero, ¿es verdad que anda por estos alrededores? 

—Las gentes que huían de Yarmolin le han visto como estoy viéndote a ti. Cuentan cosas horribles: dicen que es alto, que de la frente le brotan dos llamas y va montado sobre un dragón. 

—¡Horror! 

—Lo mejor sería tomar a este polaco y sus soldados y marchar. 

—Eso se dice más pronto que se hace. ¿Y los caballos? 

—¡Bah! Si yo fuera el atamán le retorcería el cuello a ese polaco y me iría enseguida, aunque fuera a pie. 

—¡No! Habrá que llevarse al polaco a Kamenez con nosotros, porque los atamanes quieren hacer tiras de su piel. 

—¡Atiza! —murmuró Zagloba. 

A pesar del miedo que tenía, el viejo hidalgo se juró a sí mismo no entregarse vivo. Tenía un sable para defenderse y para matarse si llegaba el caso. 

El relincho de un caballo suspendió la conversación. 

—¿Y si estuvieran descuidados y pudiera apoderarme de un caballo? — fantaseaba Zagloba—. La noche es oscura y antes de que lo advirtieran, tendría tiempo de desaparecer entre las montañas. Pero, ¿cómo salir del establo? Para salir por debajo de una puerta tendría que ser un topo. 

Mil pensamientos le asaltaban, pero entre todos ni uno solo era práctico ni aceptable. 

—No hay remedio. Habrá que defender la piel —dijo para sí Zagloba, acercándose a reconocer la tercera pared. 

De pronto tropezó con la cabeza en un objeto duro. Lo tocó. Era una escalera. El establo no era para cerdos, estaba destinado a guardar vacas y tenía en la parte de arriba el henil. Zagloba, sin pensarlo mucho, subió al pajar y comenzó a tirar  de la escalera, guardándola dentro. 

—¡Heme aquí en una fortaleza! —exclamó cuando hubo cerrado—. Ahora no me pescan fácilmente, a no ser que traigan otra escalera. Si no aprovecho esta ocasión, merezco que me ahúmen como a un jamón. ¡Zambomba! Ahora que lo pienso, también pueden apoderarse de mí apelando al incendio, y entonces no será ahumarme, sino derretir mi grasa lo que harán. En fin, de todos modos, vivo no me tendrán, y si muero, que me saquen crudo o asado es lo mismo. 

Se puso en pie, comenzó a amontonar la paja que tapaba un boquete, por medio del cual creía ponerse en comunicación con el mundo exterior. Cuando lo consiguió, Zagloba asomó la cabeza y dirigió la vista al campo. 

Por oriente comenzaba a alborear. Todo el patio estaba lleno de caballos. Delante de la casa, tendidos en hilera por el suelo, los cosacos dormían; más allá había un pozo; una guardia de veinte centinelas, con la espada desenvainada, custodiaba a un grupo de hombres maniatados. 

—Son mis soldados —pensó Zagloba—. ¡Dirán que vaya un capitán que estoy hecho! ¡Los he metido en la boca del lobo! ¿Por qué? Por tener un rato de expansión y beber un trago de vino. ¿Con qué cara me presentaré ante ellos, si logro escapar con vida de esta ratonera? ¿Qué me importaba a mí que dos aldeanos se casaran? Todos los males de este mundo los causa el vino. Si no hubiera empinado demasiado el codo, no me tendría aquí Bohun. 

Amanecía. Con la claridad, los objetos se iban haciendo más distintos al salir de la sombra que los rodeaba, tanto, que Zagloba pudo distinguir perfectamente varios grupos. Contemplaba ahora la divisa roja de sus soldados, tendidos junto al pozo, y el informe montón en que dormían los cosacos frente a la casa. De pronto, un hombre se puso en pie y atravesó el patio lentamente, colocándose delante de los grupos. Dijo algunas palabras a los centinelas, y después se dirigió a la escalera. Zagloba se preguntó si era Bohun, al ver que los soldados le hacían el saludo militar. 

—¡Ah! ¡Si tuviese ahora un mosquete! 

En aquel momento el hombre alzó la cabeza y Zagloba reconoció a Holody, el sargento, al cual había visto ya en compañía de Bohun. 

—¡Eh, muchachos! —dijo Holody—, ¿no dormís? 

—¡No, y eso que tenemos sueño! Es hora ya de relevar la guardia. 

—¿Y ese perro, qué hace? 

—Aún no se ha movido. 

—Tened cuidado. Es un pícaro capaz de escaparse a través de los muros. 

—¡Bien! —respondieron los soldados, acercándose al establo. 

—Y, a propósito, traed heno del granero y dad un pienso a los caballos. 

—Está bien. 

Zagloba se retiró de su observatorio y se escondió detrás del montón de heno que había apartado del boquete. Oyó el ruido del cerrojo al ser descorrido y los pasos de los cosacos en el establo. Oprimía la empuñadura de su espada y esperaba oír gritos de sorpresa de sus carceleros, pero se engañó. 

—¿Dónde diablos se ha metido? —dijo una voz en tono bajo. 

—¡Le dejamos aquí! 

—Enciende, Basilio; esto está como boca de lobo. 

Siguió un corto silencio. Evidentemente Basilio se disponía a encender mientras murmuraba: 

—¿Dónde estás? ¡Eh! ¿Respondes?, ¿sí o no? 

Sonó el choque del eslabón contra el pedernal y la luz iluminó el interior del establo y el grupo de cosacos. 

—¡No está! —exclamó uno de ellos, y otro salió apresuradamente. 

—¡Holody! ¡Holody! —gritó este último. 

—¿Qué sucede? —preguntó el llamado. 

—El polaco no está aquí. 

—¿Cómo que no está? 

—¡Se lo ha tragado la tierra! Hemos encendido para ver si estaba, pero en vano. 

—¡Es imposible! ¿Habrá huido? ¿Os habéis dormido? 

—¡No, sargento, ninguno! ¡Por aquí no ha salido! 

—¡Chitón! No despertéis al atamán. Si no ha salido por aquí, tiene que aparecer. ¿Habéis mirado bien? 

—Por todas partes. 

—¿Y en el henil? 

—¡Oh! ¿Cómo hubiera podido subir, si le dejamos amarrado? 

—¡Estúpidos! Si no se hubiera soltado, estaría en el mismo sitio que lo dejasteis. ¡Mirad en el henil! ¡Encended más luces! 

La nueva de la desaparición del polaco llegó hasta el cuerpo de guardia, y todos los soldados corrieron al establo. 

—¡Al henil! ¡Al henil! 

—Tened cuidado por fuera. 

—¡No despertéis al atamán, por favor! 

—¿Dónde está la escalera? 

—¡Otra! ¡Traed otra! 

—No hay. 

—Corred a la cabaña, ahí cerca, y traedla. 

—¡Oh! Maldito polaco! 

Varios cosacos corrieron a buscar la escalera, y los demás salieron a custodiar el pajar. La luz penetraba por la puerta del establo y dejaba ver el boquete del henil abierto en el techo. 

—¡Eh, señor hidalgo! Poned la escalera y bajad —dijo uno—. No nos hagáis trabajar inútilmente, pues nada conseguiréis. 

Silencio. 

—Sois un hombre de juicio y bajaréis de buen grado. ¡Vamos! ¡No os hagáis de rogar! 

El mismo silencio. 

—¡Baja, o si no será tu cabeza la que caerá en el establo! 

Zagloba, sordo a súplicas y amenazas, estaba agazapado como la hiena, en su guarida, dispuesto a defenderse desesperadamente. Oprimía con fuerza la empuñadura de su espada y mascullaba una oración. 

En lugar de escaleras los cosacos trajeron lanzas y las pusieron con la punta hacia el suelo apoyadas en el boquete. Zagloba, por un momento, tuvo la idea de agarrarlas y meterlas en el pajar, pero pensó que no debía exponerse. 

El establo estaba lleno de cosacos; todos llegaban con palos, pértigas y lanzas. 

—¡Yo subiré! ¡Yo subiré! —gritaron todos, queriendo trepar por los palos. 

—Esperad a que traigan la escalera —aconsejó el centinela. 

—No, no, se sube por aquí. 

—Basilio es ágil como un gato. ¡Sube, Basilio! ¡Prueba! 

—¡Antes sube tú! ¡Es capaz de abrirme la cabeza de un sablazo! 

—O de agarrarte por los pelos y meterte dentro —murmuró otro riendo. 

Basilio no se asustó. 

—Si me toca con un solo dedo —dijo—, luego se las tendrá que ver con el atamán y con vosotros. 

Estas palabras sonaron en los oídos de Zagloba como una advertencia, y permaneció inmóvil. 

Los cosacos, como suele ocurrir entre la soldadesca, empezaron a encontrar divertido aquello. 

—¿No será un alma en pena? —dijo uno a Basilio. 

—No piensa, por lo visto, a qué precio le haremos pagar su cabeza. ¡Es un endemoniado! 

—¡Quién sabe en qué animal se habrá convertido! ¡Es un brujo, y en vez de un polaco te encontrarás con el mismísimo Satanás! 

Basilio, que se disponía a gatear por el palo de la lanza, se detuvo. 

—Contra un polaco —dijo— subo. ¡Contra el diablo, no! 

Al fin trajeron la escalera y el primero en disponerse a subir fue el sargento. 

—Veremos ahora, señor mío, si conmigo se juega —dijo—; no ha de servir que te defiendas, porque al fin te prenderemos, sea ahí arriba o en el establo. 

La cabeza de Holody tocaba ya el borde del agujero cuando brilló la espada de Zagloba y el cosaco cayó inerte a los pies de sus compañeros con el cráneo hendido. 

—¡Muerto! ¡Muerto! —gritaron los soldados. 

—¡Ah! ¡Bribones! ¡Cobardes! ¡Asesinos! ¡Os voy a matar a todos, canallas! ¡Os va a quedar memoria de la mano de un noble! ¡Asaltar de noche a las gentes honradas! ¡Encerrar a un noble en un establo! ¡Ah! ¡Bribones! ¡Esperad! ¡Esperad! Asomad la cabeza, que os la voy a rajar como un melón. 

—¡Muera! ¡Muera! —gritaban abajo. 

—¡Fuego al establo! 

—¡Si soy yo quien va a poner fuego a todos vosotros, hijos de perra! ¡Sois vosotros los que moriréis achicharrados! 

—Subid varios a la vez —dijo un viejo cosaco—. Sujetad la escalera, agarraos bien a las lanzas, cubríos de paja la cabeza... ¡Vamos! ¡Ánimo! ¡Arriba! 

Subió él primero; dos compañeros le siguieron, y bajo su peso la escalera crujió. Veinte brazos robustos la sujetaban, otros esgrimían las lanzas, metiéndolas en el boquete, a fin de rechazar los sablazos, pero todo en vano. No habían transcurrido cinco minutos, cuando tres cadáveres más rodaban por el suelo. 

Estimulado por el éxito, Zagloba mugía como un búfalo y vomitaba tales atrocidades, que hacía temblar a los mismos cosacos; una furia salvaje habíase apoderado de él. De pronto, en la puerta sonó un grito y Bohun en persona entró en el establo. 

Iba sin gorra, en mangas de camisa, con la espada en la mano. 

—¡Por el tejado! —gritó—. ¡Entrad por la chimenea! ¡Prendedle vivo! 

—¡Ah! ¡Ladrón! —rugió Zagloba—. ¡Ven aquí, que te voy a cortar las narices y las orejas! ¡Acércate, cobarde! ¡Te voy a mandar con tu padre el diablo, y con la perra de tu madre! 

En aquel momento las vigas del techo crujieron; eran los cosacos que atacaban el henil por fuera. Zagloba lo comprendió, y el terror centuplicó sus fuerzas, le convirtió en una fiera asediada, cegado por la sangre vertida. 

«Me retiro a un rincón y moriré luchando», pensó. 

Al mismo tiempo un vivo fuego de fusilería conmocionó la casa, y muchos cosacos se precipitaron al patio. 

—¡Padrecito! ¡Padrecito! —gritaban—. ¡Pronto! ¡Aquí! 

Al principio Zagloba no comprendía lo que pasaba, pero mirando a su alrededor, se encontró con que le habían dejado solo. El techo ya no crujía. 

—¿Qué ocurrirá? —exclamó en alta voz—. ¡Ah! ya comprendo, quieren incendiar el establo, y por eso disparan. 

Mientras tanto, los gritos arreciaban y el ruido de las armas, el chocar de las espadas y el patear de los caballos crecían por momentos. 

—¿Será esto una batalla? —se preguntó Zagloba sacando la cabeza por el agujero practicado en la pared. 

En el patio se desarrollaba una tremenda lucha y los cosacos eran derrotados. El ataque inesperado los había llenado de terror, desbaratándolos. Caían bajo las patas de los caballos, y morían casi sin resistirse. Los soldados, que lucían la divisa roja, los alcanzaban asesinándolos, inexorables, no dándoles tiempo ni de montar a caballo ni de desenvainar sus espadas. Sólo se aprestaban a la defensa grupos separados; muchos, arrojando lanzas y espadas salían corriendo y gritaban  como energúmenos. A los gritos de: «¡Sálvese el que pueda!», respondían los de los vencedores: «¡A degüello! ¡Mueran!». 

Por fin Zagloba distinguió al pequeño Volodiovski, el cual, colocado a la entrada con varios soldados, daba voces y dictaba órdenes levantando el bastón de mando. A veces se lanzaba a la lucha, y, en cuanto cruzaba su sable con algún enemigo, caía éste sin exhalar un gemido. ¡Era un maestro entre los maestros, un verdadero soldado que a todo atendía a la vez! Semejaba uno de esos directores de orquesta que apartan el instrumento de la boca para emplearlo a guisa de batuta. 

Zagloba, en el colmo del entusiasmo, aplaudía y saltaba de contento. 

—¡Dale! ¡Dale! —gritaba—. ¡Muera! ¡Bravo! ¡Así! ¡Hasta que no quede uno! 

Bohun, a la cabeza de un puñado de cosacos, sin gorra y en mangas de camisa, huía a rienda suelta perseguido de cerca por el pequeño Volodiovski y los suyos. 

—¡Alcánzale! —gritó Zagloba con todas las fuerzas de sus pulmones—. ¡Es Bohun! ¡Es Bohun! 

Pero la voz no llegaba a Volodiovski. El jefe cosaco y sus hombres saltaban la empalizada que rodeaba la casa. Volodiovski quedó dentro; algunos cosacos no pudieron escapar y otros cayeron de sus caballos al intentar el salto. Zagloba abría desmesuradamente los ojos. Volodiovski y Bohun se encontraron al fin en campo abierto, mientras que los cosacos se desbandaban. Comenzó entonces una lucha tenaz, una persecución tremenda. El viejo hidalgo apenas podía respirar. 

Volodiovski estaba ya sobre Bohun con el brazo levantado. Éste se vuelve, ataca. ¡Se baten! Zagloba tiembla... Bohun es rechazado por Volodiovski y cae rodando con el caballo. El pequeño caballero, entonces, pasando por encima de él, se lanza contra los otros. 

Pero Bohun está vivo; se pone en pie rápidamente y huye corriendo, tambaleándose, a un grupo de intrincadas rocas que se divisaban a lo lejos. 

—¡No le dejes escapar! ¡Vuelve! —gritaba Zagloba—. ¡Es Bohun! 

Un puñado de cosacos escaparon hacia donde estaba su jefe, le rodearon y desaparecieron al galope entre las rocas. 

El patio quedó silencioso y desierto. Los soldados de Zagloba, rescatados por Volodiovski se habían apoderado de los caballos de los cosacos y perseguían al enemigo. 

El viejo hidalgo colocó la escalera, bajó y salió del establo. 

—¡Soy libre! —dijo, mirando a todas partes. 

El patio estaba cubierto de cadáveres: muchos zaporogos, pocos polacos. 

Zagloba paseó lentamente, examinó uno a uno a los muertos, y por fin, arrodillándose, deslizó su mano en los bolsillos de uno de ellos y sacó un frasco. 

—Está lleno —murmuró llevándoselo a los labios—. Y no es malo... ¡Qué ha de ser malo este aguardiente! 

Volvió a mirar en torno suyo, y repitió con voz más fuerte y decidida: 

—¡Soy libre! 

Después entró en la casa, donde encontró el cuerpo del padre de la desposada, que había sido asesinado por los cosacos. 

Al salir vio brillar el cinturón de oro de Bohun, del que pendía un puñal que tenía un grueso rubí en el mango. 

—¡He aquí cómo el Señor premia el valor! —dijo—. No hay que despreciar este cinturoncito. ¡Y la bolsa de ese canalla está bien repleta! ¡Ah, villano, espero que no volverás a echarme el guante! 

Dicho esto, Zagloba se sentó frente al establo y esperó. 

A lo lejos aparecieron los soldados con Volodiovski al frente, y al ver a Zagloba, el pequeño oficial corrió hacia él. 

—¡Ah! ¡Es vuestra gracia! 

—Mi gracia en persona —respondió Zagloba—. Dios bendiga a vuestra señoría por haber venido en mi ayuda. 

—Fortuna ha sido que llegara a tiempo —dijo Volodiovski estrechándole alegremente la mano. 

—¿Y cómo supiste mi crítica situación? 

—Por los aldeanos de por aquí. 

—¡Ah! ¡y yo que creía que me habían hecho traición! 

—No; son buenas gentes. Se han salvado los esposos, pero de los demás no sé nada. 

—Si no son traidores, los cosacos les habrán dado muerte. Mas no se trata de esto. ¿Y Bohun? ¿Está vivo? ¿Ha huido? 

—Pero ¿estaba aquí? 

—Bohun era aquel miserable sin gorra, en mangas de camisa, que atropellaste tú con tu caballo. 

—¡Ah! ¡Maldición! ¡Y yo que no lo sabía! Pero, cuéntame, ¿qué has hecho? 

—¿Qué he hecho? ¿Qué he hecho? Espera y verás. 

Y agarrándole de la mano, lo llevó al establo, donde yacían sus víctimas. 

—¡Mira lo que he hecho! —repitió Zagloba. 

—Te felicito —dijo Volodiovski—. No se puede negar que te has portado bien. De todas maneras, siempre diré que eres mejor espadachín que capitán. 

—Amigo mío —respondió Zagloba—, no es ocasión de discutir ahora. Mejor será que demos gracias al cielo por haberme proporcionado esta victoria. 

Volodiovski le miró estupefacto. Él creía que había sido el único vencedor, y se encontraba con que tenía que dividir la gloria del triunfo con el viejo hidalgo. 

—Bueno —dijo, encogiéndose de hombros. 

Una hora después los dos amigos, a la cabeza de los dos destacamentos reunidos, se dirigían a Yarmolin. 

VIII

  Bohun, herido en una mano y derrotado, temblaba de rabia al pensar que se le había escapado de las manos el aborrecido enemigo. 

Sus mismos cosacos, que tan entusiasmados le siguieran, dispuestos a luchar contra el propio Jeremías, ahora, después de la derrota, habían perdido la fe en él y pensaban en el mejor medio de alejarse. Bohun, el hombre terrible que capturaba y echaba a pique las galeras turcas en el Mar Negro, que había perseguido a los tártaros hasta el mismo Perekof, que había agitado las teas incendiarias ante los propios ojos del kan, y que a las puertas de Lublín había pasado a filo de espada a uno de los mejores regimientos del duque Visnovieski, se veía obligado a huir sin nada en la cabeza, descamisado y hasta sin espada, pues había perdido ésta en la lucha con Volodiovski. Por esto, cuando se detenía para dar descanso a los caballos y sus soldados separaban las miradas de él, Bohun se arrancaba desesperado los cabellos, exclamando: 

—¿Dónde está mi fama de cosaco? ¿Dónde mi acero fiel? 

Después, embriagándose locamente, gritaba que quería volar al encuentro del príncipe, destrozarle y morir bajo una montaña de cadáveres enemigos. 

Sus soldados, naturalmente, protestaban cuando quería tratarlos a pistoletazos. 

—Si también ahora nos amenaza —decían—, no tendremos más remedio que abandonarlo. 

Perplejo sobre el partido que debía tomar, e ignorando si Kryvonos continuaba el asedio de Kamenez, o si se batía en retirada hacia el sur, el atamán dobló al este para caer de improviso sobre el destacamento de Podbipieta. Pero el lituano no se dejó sorprender y atacó el primero, poniéndole en vergonzosa fuga. 

Huyendo, pues, fue a dar con Kretuski, el cual le causó tal derrota, que Bohun, después de haber vagado errante largo tiempo por las estepas con escasos caballos, batido, sin cosacos y sin botín, tuvo que refugiarse en el campamento de Kryvonos. 

El lugarteniente de Mielniski, que tan inexorable solía mostrarse con sus subordinados cuando éstos fracasaban en sus empresas, contuvo esta vez su cólera. Sabía por experiencia cuán difícil era luchar contra Jeremías. Acogió, pues, a Bohun con amabilidad, le dio ánimo y valor, y cuando le vio consumido por la fiebre, ordenó que le cuidasen solícitamente. 

Los tres oficiales volvieron a Yarmolin, donde se detuvieron algunos días para descansar. 

Una vez hubieron dado cuenta a Kretuski de todo lo ocurrido, se sentaron ante unas cuantas botellas de hidromiel y conversaron amigablemente sobre los últimos acontecimientos. Pero Zagloba no daba tiempo de abrir la boca a los demás, pareciéndole que era él quien tenía más cosas que contar. 

—Sí, Señores —decía—, yo caí prisionero, porque la fortuna es voluble.  Bohun ha pasado su vida derrotando a los demás, y ahora nosotros le hemos derrotado a él. Hoy por ti, mañana por mí. Dios le castigó por haberme agredido mientras yo dormía. ¡Cobarde! De otra manera no hubiera podido atraparme. Verdad es que debemos estarle agradecidos, porque si no me hace prisionero, no hubiéramos podido derrotarle. Y no cesaré de decir que Volodiovski y yo comenzamos a batirle, y que, gracias a nosotros, pudieron hacer lo mismo luego Kretuski y Podbipieta. 

Y volviéndose hacia el lituano le preguntó: 

—Vamos a ver, ¿cuántos hombres has perdido tú? 

—En total, doce y algunos heridos. 

—¿Y tú, Miguel? 

—Doce también, como Longinos. 

—¡Pues yo sólo dos! ¿Comprendéis? ¡Dos solamente! Decidme ahora quién de nosotros es mejor capitán. Además, ¿para qué hemos venido aquí? Para tener noticias de Kryvonos. Ahora bien, escuchad con atención: yo tengo noticias que han salido de labios del propio Bohun. Kryvonos ha levantado el sitio de Kamenez porque nos tiene miedo. ¿Habéis oído? ¿Sí? Pues esto no es nada. Sé también otra cosa que os hará saltar de alegría. 

—¡Habla, por el amor de Dios, habla! —exclamó Volodiovski—. ¿Es acaso referente a la princesa? 

—Lo has adivinado —respondió Zagloba—. ¡Qué Dios bendiga a la pobre niña! 

Juan era todo oídos. 

—¡Está viva! ¡Sí! ¡Está viva! ¡Lo sé de cierto! —continuó el viejo hidalgo—. Se encuentra en poder de Bohun, pero Dios no ha permitido que le fuera inferido el menor ultraje. El mismo Bohun me lo ha dicho. 

—¡Cómo! ¿Es posible? —exclamó Kretuski impetuosamente. 

—¡Que me trague la tierra si miento! —dijo Zagloba con voz solemne—. Oíd, me dijo Bohun: «¿Me supones tú tan infame, que hubiera sido capaz de ultrajar a la que pienso hacer mi esposa? ¡Ah! no la tocaré ni con un dedo hasta que el pope haya bendecido nuestra unión». Y pateaba en el suelo con rabia y blandía su cuchillo creyendo causarme espanto. Mas yo le dije sin pestañear: «¡A los perros podrás infundirles miedo, a mí, no!». 

El triste rostro de Juan se iluminó de pronto, se volvió más vivo y alegre, y expresaba sucesivamente la esperanza, el terror, la duda y el júbilo. 

—¿Dónde está? ¿Dónde está? —preguntó impaciente. 

—Eso no me lo dijo, pero al buen entendedor con media palabra basta. «Antes de todo —dijo—, la llevaré a presencia de Kryvonos; después tendría mucho gusto en invitarte a mi boda en Kiev». «¿Cuándo se celebrará?», le pregunté. «¡Oh, no podrá ser enseguida!». Fijaos bien: «no podrá ser enseguida». Esto quiere decir que tenemos algún tiempo por delante. Notad otra cosa: antes ha de  ir a ver a Kryvonos, después se celebrará la boda. ¿Qué significa esto? Que ella no se encuentra en el mismo lugar donde se halla Kryvonos. ¿Dónde está, entonces? En algún paraje adonde no han llegado los horrores de la guerra. 

—¡Eres un hombre admirable! —exclamó Volodiovski. 

—Creí al principio —continuó Zagloba, halagado— que quizás la hubiese enviado a Kiev, pero después de lo que me dijo comprendí que no estaba allí. El cosaco habrá pensado que si Mielniski se une a la Rusia Roja, Kiev puede caer fácilmente en poder de las fuerzas lituanas. 

—¡Es verdad! ¡Es verdad! —exclamó Longinos—. Muchos envidiarían tu cerebro y lo cambiarían de buena gana contigo. 

—¡Oh! Pero yo no aceptaría el cambio, porque me expondría a perder. Son cosas que suelen ocurrir entre lituanos. 

—Vamos; al grano, al grano. 

—No me interrumpáis. Es seguro que no está en Kiev, y menos en el campamento de Kryvonos. 

—Pero, ¿dónde está? ¿Dónde? 

—¡No se sabe! 

—Si tienes algún indicio, habla pronto; estoy sobre ascuas —dijo Kretuski. 

—Al presente está más allá de Yampol —repuso Zagloba, paseando en su alrededor una mirada de triunfo. 

—¿Y cómo lo sabes? 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó, a su vez, Volodiovski. 

—¿Cómo lo sé? Veréis. Estaba en el establo, porque aquel bribón me había hecho encerrar en el establo como a un cerdo. Afuera los cosacos discurrían. Aplico el oído a la pared y oigo: 

«Entonces el capitán irá a Yampol». Y el otro responde: «¡Chitón, si le tienes apego a la vida!». Ahora bien, yo me juego la cabeza a que la princesa está allí. 

—¡Eso es evidente! —dijo Volodiovski. 

—Se comprende que a los Campos Salvajes no la haya llevado. ¿Dónde, entonces? Para mí, repito, está en cualquier lugar entre Yampol y Yahorlik. Yo fui una vez por aquellos andurriales, al convenio que celebraron su majestad y el kan. En Yahorlik, como sabéis, se están decidiendo ciertas cuestiones sobre fronteras. Además, el Dniester tiene una porción de ensenadas, montes, gargantas y rocas donde vive la gente semisalvaje, que no conoce las leyes. Apuesto a que la ha escondido por allí, para mayor seguridad. 

—He oído decir que el mismo Yampol es una cueva de ladrones —dijo Longinos. 

—Pero ¿cómo ir hasta allí, si Kryvonos nos tiene cerrado el paso? 

—Aunque hubiese de afrontar cien veces la muerte —interrumpió Kretuski—, yo iré a salvarla. Y la encontraré si Dios me ayuda. 

—Yo voy contigo —dijo Volodiovski. 

—Y yo —suspiró Zagloba—. Volveré a disfrazarme de mendigo y a cargar con la tiorba. Pero, no; esta vez prefiero una cornamusa. 

—Y yo, hermanos, ¿no os serviré de nada? —preguntó Longinos. 

—Cuando tengamos que vadear el Dniester te llevaremos para que nos pases a hombros. 

—Con toda el alma os lo agradezco —dijo Kretuski—, y acepto con alegría vuestra ayuda. En la desventura se conocen los amigos, y ya veo que el Señor me ha dado unos preciosos. ¡Así pueda alguna vez recompensaros! 

—¡Los cuatro formamos un solo hombre con una sola voluntad! —exclamó Zagloba—. Dios premia la concordia, y ya veréis qué pronto paga con creces el fruto de nuestras fatigas. 

—No me queda más —dijo Kretuski después de un momento— que devolver mis mesnadas a su alteza y lanzarme a buscarla. Iremos por el Dniester a Yampol, y por fin a Yahorlik, y lo recorreremos todo. Y si, como espero, Mielniski ha sido derrotado o lo será, al menos, antes de que llegue el príncipe, el servicio no sufrirá. Los regimientos pasarán a Ucrania para sofocar definitivamente la rebelión. 

—Un momento —notó Volodiovski—. Después de Mielniski ha de llegar el turno a Kryvonos: puede también darse el caso de que se vaya a Yampol con todo el ejército. 

—No —objetó Zagloba—. Debemos salir nosotros antes. Pero, con todo, desembaracémonos de los hombres, para tener las manos libres. Espero que el duque estará contento de nosotros. 

—De ti especialmente. 

—Y hará bien, porque soy yo quien le traigo mejores noticias. Espero una recompensa. 

—¡En marcha! 

—Es preciso descansar hasta el domingo —dijo Volodiovski—. Desde ahora estamos a las órdenes de Juan. Os advierto, sin embargo, que si partimos hoy, como todos los caballos están rendidos, caerán en medio del camino. 

—Tienes razón, Miguel —repuso Kretuski—. Dadles de comer y que descansen. Hasta mañana. 

Al amanecer del día siguiente, los cuatro destacamentos se pusieron en marcha hacia Zbaraj. La lluvia caía sin cesar, pero los caminos ofrecían cierta seguridad. Sólo Longinos, que iba a la cabeza con cien hombres, levantó alguna que otra partida de rebeldes, colocándose después a la retaguardia de la tropa real. Al anochecer hicieron alto en Volotchieska, pero apenas habían podido conciliar el sueño, cuando los centinelas anunciaron la proximidad de un destacamento de caballería y enseguida se supo que era la mesnada tártara de Wierchul. 

Zagloba, Longinos y Volodiovski se reunieron en la habitación de Juan, donde a  los pocos instantes se presentó un oficial de caballería jadeante y cubierto de fango. 

—¡Wierchul! —exclamó Kretuski. 

—¡Sí, yo! —contestó el otro dejándose caer en un asiento. 

—¿Con el duque? 

—Sí. 

—¿Qué ha ocurrido? ¿Habéis derrotado a Mielniski? 

—La derrotada ha sido la República. 

—¡Por las llagas de Cristo! ¿Qué dices? ¡Una derrota! 

—Derrota vergonzosa, infamante. Sin batalla; ¡un pánico inaudito! ¡Oh! 

—¡No puedo creer lo que oigo! ¡Pero, habla, habla, por el amor de Dios! ¿Y los jefes? 

—¡Huyeron! 

—¿Y el duque? 

—En retirada, sin soldados. De verle vengo. Ordena que vayamos enseguida a Leopol. Somos perseguidos. 

—¿Por quién? Serénate, amigo. ¿Por quién? 

—¡Por Mielniski! ¡Por los tártaros! 

—¡Padre, Hijo y Espíritu Santo! —exclamó Zagloba—. ¡Ábrete, tierra! 

Juan comprendió de lo que se trataba. 

—Después hablaremos —dijo—. ¡Ahora a caballo! 

Los caballos de los tártaros de Wierchul piafaban ya a la puerta. Los habitantes, sobresaltados por la llegada de las tropas, salían de las casas con luces encendidas. Las campanas tocaron a rebato. La noticia se extendió rápidamente. Aquella ciudad tan tranquila estaba perturbada con los gritos, los relinchos de los caballos, las voces de mando y hasta los lamentos de los judíos. Los habitantes querían salir con las tropas. Se llenaban los carros, se cargaban con mujeres y niños. El burgomaestre, a la cabeza de una diputación, suplicó a Kretuski que no partiese solo, que al menos acompañase a los aldeanos hasta Tarnopol. Pero Juan se excusó: la orden de marchar a Leopol era perentoria. 

Se pusieron en marcha, y, sólo cuando ya caminaban, Wierchul recobró el aliento y refirió lo sucedido. 

—Desde que existe la República —dijo—, no se ha dado jamás un caso en ella de derrota semejante. ¡A su lado, las Aguas Amarillas y Korsun no son nada! 

Juan, Volodiovski, Longinos y Zagloba se tiraban de los pelos y miraban al cielo, diciendo: 

—¡Es increíble! ¡Esto es un sueño! Pero, ¿dónde estaba el duque? 

—Relegado en su puesto. ¡Con todo, mandaba su propia división! 

—¿Quién tenía el mando supremo? 

—Todos y ninguno. ¡Yo llevo años ya en el ejército, pero otro como éste y jefes parecidos no los vi jamás! 

Zagloba no miraba a Wierchul con buenos ojos, y conociéndole poco, comenzó a menear la cabeza como dudando. 

—¿No exageráis un poquito? —dijo por fin—. Es posible que se trate de un combate parcial, y de esto a una derrota. Porque eso que contáis apenas me cabe en la mollera. 

—¡Me dejaré cortar el cuello si no es verdad! ¡Ojalá me hubiera engañado! 

—¿Y cómo habéis llegado a Volotchieska después de la derrota? No quiero decir que hayáis sido el primero en emprender la fuga. ¿Dónde están las tropas? ¿Por qué han huido? ¿Qué les ha sucedido? ¿Por qué no os han precedido los fugitivos? 

En cualquier otra ocasión Wierchul no hubiera consentido que se le interrogase de aquel modo; pero en aquel momento no pensaba más que en la derrota, y respondió tranquilamente: 

—He venido yo primero, porque el príncipe me ha mandado salir a vuestro encuentro para preveniros, sin que piense para nada que vuestros quinientos hombres sirvan para maldita la cosa. 

—¡Es extraño! ¡Es extraño! —gruñó Zagloba. 

—¡Sí, extraño, pero horrible! ¡Es tan espantoso que arranca lágrimas! —decía Volodiovski retorciéndose las manos—. ¡La patria arruinada, un ejército como el nuestro en fuga! ¡Es el fin del mundo! 

—No le interrumpáis —rogó Kretuski—. Que lo refiera todo. 

La lluvia continuaba cayendo torrencialmente; no se oía más que el chapotear de los caballos en el barro. La noche era tenebrosa. En medio de aquella oscuridad, las palabras de Wierchul resonaron siniestramente. 

—Señores, el Anticristo ha venido —decía—; he visto abominaciones sobre abominaciones: la campaña comenzaba bajo buenos auspicios; el duque había logrado que se hiciera justicia contra el guarda de la Corona, y habíase reconciliado con el príncipe Domingo Zaslasvski, a quien la Dieta había nombrado general en jefe. Todos nos felicitábamos por esta concordia. El duque acababa de infligir una nueva y sangrienta derrota al enemigo en Konstantynov, tomando la ciudad por asalto. Nos dirigimos después hacia Pilaviec, pero ya se notaba que se tramaba algo para desbaratar sus planes; no se le hacía caso en los consejos, sus órdenes quedaban incumplidas y se fraccionaban nuestras fuerzas, aunque la división del príncipe sólo se componía de un regimiento de húsares, el de Zavila, de dos regimientos de dragones, y la mitad de mis tártaros. Yo mismo he oído de labios de los cortesanos del príncipe Domingo decir: «No nos dirán ahora que la victoria se debe a Visnovieski». Y añadían en alta voz que con la fama adquirida era seguro que en las elecciones triunfaría su candidato, mientras todos querían a Juan Casimiro. Todo el ejército se dividió por las pasiones y los partidos encontrados. No hacían más que discutir y disputar como en la Dieta, y de la guerra, nada, como si el enemigo no existiera. 

»Vosotros no me creeríais si os pintara los banquetes, las fiestas, el lujo. Los  ejércitos de Darío serían una insignificancia comparados con aquel ejército lleno de oro y plumas. Los caballos se agobiaban bajo el peso de los brocados, las tiendas eran de seda; los carros cargábanse de vajilla o de toneles de vino y licores. Se hubiera pensado que iban a conquistar el mundo. Los nobles de la milicia, haciendo chasquear sus látigos, decían: «¡Así meteremos en cintura a esos villanos, sin necesidad de desnudar la espada!». Nosotros, soldados veteranos, al salir a combatir, lo hacíamos bajo el peso de negros presentimientos. Siguieron después disgustos y disputas por causa del palatino de Kisiel; unos decían que era traidor; otros que era un senador honorable, y se discutía de un lado y otro a estocadas. Ningún jefe en el campo, ninguna orden, ninguna consigna. Cada cual hacía lo que le venía en gana, entraba y salía a su capricho. ¡Gritos y confusión en todas partes! ¡Aquello era un carnaval más que una expedición militar, un carnaval en que se bailaba, comía y bebía por la muerte de la República! 

—Nosotros estamos vivos aún —exclamó Volodiovski. 

—¡Y Dios está con nosotros! —añadió Juan. 

—Pereceremos a la postre, si Dios no hace un milagro y deja de castigar nuestros pecados —prosiguió Wierchul tras una breve pausa—. Hay momentos en que yo mismo no creo lo que he visto y me parece haber soñado. 

—Pero, seguid, seguid... —interrumpió Zagloba. 

—Hicimos alto en Pilaviec. ¿Qué decidieron los generales en el Consejo? Lo ignoro, pero ciertamente ellos tendrán que responder ante la justicia suprema. Si hubiésemos caído sobre Mielniski, le habríamos destruido, a despecho de la indisciplina, del desorden, de la discordia y de la carencia de una dirección suprema. Ya un pánico tremendo circulaba entre las masas de los rebeldes; se hablaba de traicionar a Mielniski y éste mismo meditaba la fuga. El duque iba de una tienda a la otra, suplicaba, amenazaba. «!Ataquemos antes que lleguen los tártaros!», decía, y se tiraba del pelo, desesperado. Le miraban, se miraban después unos a otros, vacilantes. Se comenzó al fin a protestar contra el ataque que se les quería obligar a hacer, y a decir que el kan traía doscientos mil caballos. Los jefes estaban siempre reunidos, discutiendo sin cesar. El duque, descorazonado, se encerró en su tienda. Susurrábase entre los soldados que el canciller había ordenado al príncipe Domingo que diera la batalla, y que la orden estaba ya en camino. Naturalmente, creció el desorden. Llegaron los tártaros por fin. Dios nos ayudó el primer día en el encuentro que con el duque tuvieron. Osinski, con su infantería mercenaria, y Lask, de acuerdo con él, rechazaron la horda, la derrotaron, poniéndola en fuga después. 

A Wierchul le faltó la voz. 

—Después, ¿qué? —preguntó Zagloba. 

—Vino la noche terrible. Yo, con mi gente, vigilaba el río. De pronto oí que en el campo cosaco se disparaba el cañonazo de salvas; después, aplausos, hurras. Me pareció haber oído la víspera que no todas las fuerzas tártaras habían venido juntas,  sino solamente una parte al mando de Tugay-Bey. «Si disparan —pensé—, debe ser por la llegada del kan». Me volví. También en nuestro campo ocurría algo anormal Corro, y noto que me siguen. Pregunto: «¿Qué sucede?». «¡Los generales han huido!», se me contesta. Vuelvo a la tienda del príncipe Zaslavski, ¡no está! Busco al portaestandarte de la Corona, ¡no está! A Kontezpoliki, ¡no está! ¡Jesús! Se empujan los soldados, se mezclan, gritan, lloran. ¡Un infierno! «¿Dónde están los generales? ¡A caballo! ¡A caballo! ¡Traición! ¡Sálvese el que pueda!». Y con los ojos inyectados, los rostros contraídos, pavorosos, se empujaban, saltaban sobre los caballos, galopaban impacientes, sin monturas, sin armas. De pronto, a la cabeza de los húsares, se presenta el duque: «Señores... ¡A mí! Soldados... ¡Estoy aquí!». Pero, ¡qué! ¡Ninguno le oye, nadie le mira! La muchedumbre, alocada, se lanza entre los húsares rodeándolos, atacándolos... A duras penas podemos salvar al príncipe. Después, bajo un fuego del infierno, quieren atravesar el río, y todo el ejército cae, se atropella, corre, se desbanda. Ahora ya no queda ni ejército, ni generales, ni República. No queda más que la infamia, ¡no queda más que el talón cosaco oprimiendo nuestro cuello! 

Wierchul gemía y espoleaba su caballo. La desesperación que le sofocaba se comunicó a los demás. Caminaban siempre bajo la lluvia incesante, entre las densas tinieblas. El primero que rompió el silencio fue Zagloba: 

—¡Ah! ¡Los canallas! ¡Ah! Hijos de pe... ¿os acordáis de Zbaraj? ¿Y cómo se querían comer vivo a Mielniski? 

—Hay aquí un misterio —dijo Kretuski— que es preciso desvelar. 

—No es la primera vez —dijo Volodiovski— que un ejército huye. Pero es que en este caso son los jefes los que dan el ejemplo de deserción, como si quisieran de este modo asegurar la victoria del enemigo. Y aún se dice que lo hicieron a propósito. 

—¡Un plan premeditado! ¡Por las llagas de Cristo! ¡Eso es imposible! 

—Lo dicen. ¿Por qué? ¿Quién lo adivina? ¿Quién lo sabe? 

—¡Malditos sean! Su descendencia se extinga y que el oprobio manche eternamente su memoria —dijo Zagloba. 

—¡Amén! —dijeron todos a coro. 

—Ahora, sólo un hombre puede salvar a la patria, si le dan el bastón de mando y las fuerzas todas de la República: sólo uno. Ni el ejército ni la nobleza podrán aceptar a ningún otro. 

—¡El duque! —dijo Kretuski. 

—Sí, el duque. 

—Marchemos con él y con él muramos. 

—¡Viva el príncipe Jeremías Visnovieski! —gritó Zagloba. 

—¡Viva! —respondieron los demás. 

Alboreaba, y a lo lejos surgían los muros de Tornopol. 

IX

  Los primeros fugitivos de Pilaviec llegaron a Leopol al amanecer del 26 de septiembre. El desastre se propagó rápidamente por la ciudad y los habitantes se aprestaron a una defensa desesperada. 

Kretuski, con su gente, llegó dos días después, cuando ya la ciudad rebosaba de soldados extraviados, de nobles, de ciudadanos sobre las armas. Se esperaba de un momento a otro el asalto de los tártaros, pero como ignoraban quién sería el jefe y cuáles serían sus planes, el terror y el pánico no tenían limites. «¡Los tártaros! ¡Los tártaros!», era el grito que resonaba sin cesar. 

Las campanas de todas las iglesias tocaban a rebato, y una multitud de niños y mujeres se refugiaba en los templos, donde entre cirios ardiendo, resplandecía en el altar el Santísimo Sacramento. 

Kretuski avanzó lentamente con los suyos a través de una masa de carros, caballos, soldados, corporaciones, agrupados todos bajo la misma bandera. La multitud miraba, estática, a aquel escuadrón que entraba en perfecto orden de guerra. «¡Refuerzos! ¡Refuerzos!», gritaron en todas partes. 

De improviso, una alegría infundada invadió a la muchedumbre que, al reconocer la divisa de las milicias ducales, prorrumpió en vítores a los soldados del duque y al propio Jeremías. Al mismo tiempo, a su encuentro venía otro escuadrón de dragones, con un oficial al frente. Los soldados se abrían paso entre la multitud diciendo: «¡Largo de aquí! ¡Abrid paso!», sin preocuparse de los gritos. 

Kretuski reconoció a Kuchel. El joven oficial saludó a sus amigos con efusión. 

—¡Qué tiempos! —exclamó. 

—¿Dónde está el duque? —preguntó Juan. 

—Gracias a Dios que has venido. Te espera. Está en los Bernardinos, lleno de inquietud por no saber nada de ti. Yo estoy fuera para cuidar el orden público, pero el burgomaestre ha dicho que él se encargará de hacerlo. Voy contigo a la iglesia, donde están en Consejo. 

—¿En la iglesia? 

—Sí; quieren ofrecer el mando a su alteza. Los soldados dicen que con otro jefe no defenderán la ciudad. 

Los dos escuadrones reunidos siguieron avanzando. Mientras, Kretuski se informó de cuanto sucedía en Leopol y si la defensa estaba ya acordada. 

—Precisamente de eso se trata ahora —respondió Kuchel—. Los ciudadanos querían defenderse. ¡Oh, qué tiempos! El pueblo tenía más valor que los soldados y los nobles. 

—¿Y los generales? ¿Dónde están? ¿No hay peligro de que se opongan al nombramiento de su alteza? 

—¡Con tal que no sea el propio duque el que se oponga! Antes era aún tiempo de darle el mando: hoy ya es tarde. Los generales no tienen cara para presentarse. El príncipe Domingo ha pasado la noche en el palacio episcopal y no se le ha vuelto a ver. No te puedes imaginar la indignación de las tropas contra él. Ostrorog, el copero de la Corona, vino aquí para hablar con el duque, pero después se ha marchado, visto el mal recibimiento que se le hizo. ¡Qué tiempos! ¡Qué tiempos! Buena suerte has tenido de no hallarte en Pilaviec, pues así no tuviste que huir. ¡Yo no sé cómo no nos hemos vuelto locos! 

—¿Y nuestra división? 

—Destruida. Apenas queda gente. Vorcel, muerto; el viejo Zavila ha desaparecido como una piedra arrojada al mar. ¡Dios quiera que esté vivo! 

—¿Han venido aquí muchos soldados? 

—Bastantes, pero, ¿para qué? Sólo el duque sería capaz de hacer algo si consintiese en asumir el mando. No obedecen a nadie. Su alteza estaba intranquilo por la suerte que hubierais podido correr tú y tu gente. Es el único escuadrón que ha quedado incólume. Figúrate que ya te llorábamos, dándote por muerto. 

—¡Ahora sólo los muertos son felices! 

Caminaron un trecho en silencio, mirando a la multitud y oyendo gritar: «¡Los tártaros! ¡Los tártaros!». 

Presenciaron también un espectáculo horrendo: la muchedumbre arrastraba a un hombre sospechoso de espionaje. Las campanas seguían tocando. 

—¿Vendrán pronto las hordas? —preguntó Zagloba. 

—¡Sólo el diablo lo sabe! Pueden venir siempre. La ciudad no se defenderá mucho tiempo: no puede resistir. Sin contar los tártaros, Mielniski viene al frente de doscientos mil cosacos. 

—¡Zambombazo! —exclamó Zagloba—. Mejor sería que escapáramos de aquí. ¿Para qué han servido nuestras victorias? 

—¿Sobre quién? 

—¡Sobre Kryvonos! ¡Sobre Bohun! ¡Sobre no sé quién más! 

—¡Bravo! —dijo Kuchel, y volviéndose a Juan, le preguntó en voz baja—: ¿Ha tenido Dios piedad de tus sufrimientos? ¿Has sabido algo? ¿Has encontrado algún rastro? 

—Ya hablaremos de eso en otra ocasión —respondió Kretuski—. ¿Qué son mis asuntos personales frente a lo que está ocurriendo? 

Habían llegado a la iglesia de los Bernardinos, que resplandecía de luz. Una compacta masa de gente se apiñaba, contenida por la fila de alabarderos que abrían paso a los ciudadanos de más significación y a los oficiales superiores. 

Kretuski ordenó a sus hombres que formaran doble fila. 

—Entremos —dijo Kuchel—. Dentro está media República. 

En efecto, cuanto había de notable en el ejército y en la ciudad estaba allí reunido en Consejo: palatinos, comandantes de mesnadas, oficiales extranjeros, eclesiásticos, nobles, militares subalternos y varios consejeros de la ciudad, con el burgomaestre a la cabeza. En el coro habían tomado asiento los altos dignatarios,  el copero de la Corona, el duque Visnovieski, uno de los generales y el palatino. El Consejo era rápido y conciso, como debe ser en casos análogos. Los oradores, en pie sobre los bancos, exhortaban a los jefes a la defensa de la ciudad, que podría entretener al enemigo hasta que la República organizase nuevas fuerzas. ¿Qué faltaba para la defensa? Había fuertes armas, ejército, ciudadanos valerosos... No faltaba más que el jefe. 

Durante este discurso, un rumor recorría las filas de la multitud, que al fin rompió en exclamaciones. La asamblea se entusiasmaba. «!Caeremos! ¡Caeremos con gloria!», gritaban algunos. «!Lavaremos la afrenta de Pilaviec! ¡Defenderemos la patria!». 

—¡Silencio! —interrumpían otros. 

—¡Discutamos con orden! 

—¿Resistimos o no? 

—¡Resistamos! ¡Resistamos! 

Y el eco repetía: 

—¡Resistamos! 

—¿Y el jefe? ¿Quién será el jefe? 

—¡El príncipe Jeremías! 

—¡El héroe! 

—¡El defensor de la República! 

—¡Para él el mando! 

—¡Viva! 

Y una potente exclamación brotaba de todos los pechos, y tan fuerte era que retemblaban las vidrieras de los ventanales. 

—¡Viva el príncipe Jeremías! ¡Viva el vencedor! 

Mil espadas se desenvainaron: todas las miradas estaban fijas en el duque, que escuchaba tranquilo, con la frente alta. Guardaron silencio. 

—Señores —comenzó el duque con voz sonora—: Cuando cimbrios y teutones cayeron sobre la República romana, todos rechazaron el Consulado: Mario lo aceptó. Pero Mario tenía derecho, porque era el otro jefe designado por el Senado. Pero yo no puedo aceptar el mando sin hacer un ultraje a la patria, al Senado, a las autoridades legales. De esta forma no quiero ser jefe. Aquí, entre nosotros, se halla aquel a quien la República confirió el mando, el copero de la Corona. 

El duque no pudo continuar, porque apenas pronunció el nombre del copero, surgió un aullido ensordecedor, seguido del ruido que las espadas producían. Fue como la mecha aplicada al polvorín. ¡Muerte al copero! 

Éste saltó sobre su asiento, pálido, inundado el rostro de frío sudor, mientras la muchedumbre, amenazadora, avanzaba hacia el altar, y un grito siniestro se dejaba oír: 

—¡Entregádnoslo! ¡Entregádnoslo! 

El duque extendió la mano. La multitud se detuvo y calló, pensando que lo hacía para hablar; pero Visnovieski solamente había querido contener la tempestad y evitar el derramamiento de sangre en la iglesia. Conjurado el peligro, volvió a sentarse. El desgraciado copero estaba separado de él por el palatino de Kiev; tenía la cabeza inclinada sobre el pecho; agitaba apenas los labios y murmuraba: 

—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Por mis pecados acepto resignado mi cruz! 

Se redobló el griterío y entonces se levantó el palatino de Kiev. Había tomado parte en las victorias de Jeremías y le escucharon de buen grado. 

Se volvió hacia el duque y le conjuró con palabras conmovedoras a que asumiera el mando y a no cruzarse de brazos ante la salvación de la patria. 

—Cuando la República se arruina no hay que acatar la letra de las leyes; la salva quien puede. Toma el bastón de mando, jefe invencible, y sálvanos, ¡salva a la patria! Por mis labios te habla ahora, y yo, pobre viejo, te conjuro a que lo hagas, y conmigo todos, hombres y mujeres, niños, todos gritan: ¡Sálvanos! ¡Sálvanos! 

En aquel momento avanzó de improviso hacia el altar una mujer, y llegada a los pies de Jeremías cayó de hinojos, sollozando: 

—Príncipe —dijo—, a ti te damos cuanto poseemos; para ti nuestra vida, ¡en tus manos está nuestra suerte! ¡Sálvanos! ¡Sálvanos para que no perezcamos todos! 

Los senadores, los hombres de guerra, toda la muchedumbre lanzó un sollozo inmenso, un grito atronador: 

—¡Sálvanos, príncipe! 

Visnovieski escondió el rostro entre sus manos; y cuando levantó la cabeza, tenía lágrimas en los ojos. ¿Qué sería de la autoridad de la República si él aceptaba? Por fin se puso en pie el copero de la Corona. 

—Yo soy viejo —dijo—; por eso tengo el derecho de renunciar a una carga superior a mis fuerzas y ponerla en tus manos, más poderosas. En presencia de Cristo crucificado y de todos los caballeros aquí presentes, yo te cedo el bastón de mando. ¡Tómalo! 

Y diciendo esto se lo entregó al duque. 

El silencio fue entonces tan profundo, que se hubiera podido percibir el vuelo de una mosca. Entonces se oyó la voz solemne de Jeremías: 

—Lo acepto en expiación de mis pecados. 

Un júbilo inmenso invadió la asamblea. Atropellándose, rompiéndolo todo, la muchedumbre prosternábase a los pies de Visnovieski, arrojando a sus plantas todo género de objetos preciosos. La noticia voló rápidamente por toda la ciudad. Los soldados se impacientaban, gritando que querían correr a combatir a Mielniski, a los tártaros, al mismo sultán. 

Los ciudadanos se disponían a combatir hasta verter la última gota de sangre; los armenios llevaban dinero; los judíos entonaban cánticos de agradecimiento en la sinagoga. En los baluartes tronaba el cañón; por las calles, en señal de regocijo, disparábanse mosquetes y pistolas. Toda la noche duraron las aclamaciones. Se hubiera creído que celebraban un triunfo, una fecha memorable, una victoria. 

Y al mismo tiempo, trescientos mil enemigos —ejército mayor que el que hubieran podido poner en campaña el emperador de Alemania y el rey de Francia, y más feroz que las legiones de Tamerlán— podían empezar el asedio de la ciudad en cualquier momento. 

X  

Una semana después, el 6 de octubre, se extendió por toda la ciudad una noticia inesperada y terrible: el príncipe Jeremías, reuniendo la mayor parte de su ejército, había dejado secretamente la ciudad, emprendiendo la marcha, no se sabía adónde. 

La multitud se reunió ante el palacio del arzobispo, no queriendo creer aquel rumor. Los soldados afirmaban que si el duque había partido, lo había hecho al frente de una fuerte división, con objeto de reconocer los alrededores. Fijaos, sin embargo —seguían diciendo en la ciudad—, cuántas falsas alarmas habían esparcido los fugitivos, anunciando la inminente llegada de Mielniski y los tártaros. Los que tal cosa dijeron no podían ser más que espías deseosos de provocar el pánico general. Habían transcurrido ya diez días y ningún enemigo se dejaba ver. El duque, no obstante, había querido convencerse por sus propios ojos de la importancia del peligro, y una vez conseguido esto volvería. Había dejado en la guarnición unos cuantos regimientos, y todo estaba preparado para la defensa. 

Mas por la noche llegó un capitán, y sin responder a las preguntas que le dirigía la multitud, se encaminó a la casa consistorial para conferenciar con el jefe de la artillería y el burgomaestre. Una hora después se comunicaba a los aterrados consejeros, que se hallaban reunidos en una sala contigua, que el príncipe se había retirado para no volver más. 

Al conocer la noticia, los brazos cayeron a lo largo del cuerpo, y varias voces gritaron: «¡Traidor!». 

Pero el jefe de la artillería, Pan Arcikevski, viejo soldado, famoso por sus hazañas de Holanda, se levantó y dirigió a los consejeros militares el siguiente discurso: 

—El príncipe ha partido y no volverá, esto es cierto. Mas, ¿qué derecho tenéis vosotros para pretender que un general en jefe defienda solamente vuestra ciudad, cuando la patria entera está amenazada? ¿Qué hubiera sucedido si el enemigo hubiese rodeado en esta plaza al ejército entero de la República? ¿Dónde hay aquí armas y municiones para un ejército tan numeroso? ¿Dónde hallaríamos víveres para toda la gente? Escuchad y tened fe en mi experiencia. A Mielniski le importa mucho más el príncipe que nuestra ciudad, y cuando sepa que su alteza no está aquí, que se halla reclutando nuevas fuerzas, y que en el momento menos  pensado puede ir a su encuentro, levantará el asedio. Ahora murmurad cuanto queráis, pero yo os digo que el duque, abandonando la ciudad, os ha salvado a vosotros y a vuestros hijos, puesto que puede atacar al enemigo desde fuera. ¡Manteneos firmes y defendeos! Si lográis detener por algún tiempo a los asaltantes, no sólo salvaréis la plaza, sino que habréis prestado un inmenso servicio a la República. El príncipe, entre tanto, reclutará soldados, reforzará otros puestos, despertará a la República y correrá en vuestra ayuda. Ha sido el único camino de salvación. Permaneciendo aquí, expuesto a morir de hambre con todo el ejército, nadie hubiera podido detener al enemigo, el cual hubiese invadido Cracovia y Varsovia y todo el territorio de la patria, sin encontrar seria resistencia. En vez de murmurar, corred a los muros, defended a vuestros hijos, la ciudad, toda la República. 

—¡A las murallas! ¡A las murallas! —repitieron los más ardorosos. 

—Vuestra resolución me satisface —dijo el burgomaestre—, y creed que el duque no hubiera partido de habernos visto sin medios de defensa. Ahora cada cual conoce su deber. De mí puedo decir que defenderé la ciudad hasta derramar la última gota de mi sangre. 

Todos los corazones volvieron a palpitar de esperanza, y el capitán que había llevado la nueva de la retirada del duque, dijo: 

—Su alteza me ha enviado a anunciaros que el enemigo se aproxima. El lugarteniente Kretuski ha encontrado un cuerpo de ejército de unos dos mil tártaros y lo ha derrotado. Los prisioneros afirman que el grueso del ejército avanza. 

—¡A las murallas! —gritó el burgomaestre. 

—¡A las murallas! ¡A las murallas! —repitieron militares y ciudadanos. 

Bajo las ventanas de la habitación estalló un inmenso griterío. Millares de voces se confundían en un solo bramido, semejante a las olas del mar. 

De pronto la puerta cayó en pedazos y una veintena de hombres y mujeres hicieron irrupción en la sala gritando, presa de vivo terror: 

—Et verbum caro factum est! —dijo el burgomaestre—. ¡A las murallas! 

Y salieron. 

Poco después el estampido del cañón anunciaba a los habitantes de la ciudad y los alrededores que el enemigo avanzaba. Hacia el este el cielo enrojecía: parecía que un mar de fuego se extendía sobre la ciudad. 

El duque, entre tanto, habíase refugiado en Zamost, y, derrotadas algunas hordas tártaras, se ocupaba en armar y reparar aquella fortaleza que, merced a sus condiciones, sería inexpugnable. 

Kretuski, con Longinos y parte de los escuadrones, permaneció en la ciudadela, con Weyher y el anciano De Volets, y el duque se dirigió a Varsovia para ver si había forma de que la Dieta reclutara nuevas tropas, y a fin de tomar parte en las próximas elecciones del rey. 

Estas elecciones decidirían de la suerte de Visnovieski y de toda la República. 

En el caso de que el príncipe Carlos fuese elegido, vencería el partido de la guerra, el duque tomaría el mando de las tropas y se empeñaría una lucha a muerte con Mielniski. 

El príncipe Juan Casimiro, aunque valeroso y experto en asuntos guerreros, pasaba, con justa razón, por tener la hechura del canciller de la Corona, que era partidario de la política de las negociaciones y de las recompensas. 

Los dos hermanos prodigaban las promesas y se esforzaban en reunir prosélitos, y, por eso, dada la igualdad de sus fuerzas, era imposible hacer cálculos sobre el resultado del escrutinio. 

Los partidarios del canciller temían que Visnovieski, cuya fama era creciente y al que adoraban los soldados y la nobleza, predispusiera los ánimos en favor de Carlos. El duque, por el mismo motivo, quería sostener a su candidato personalmente; por eso se dirigía a marchas forzadas a Varsovia, persuadido de que Zamost tendría por algún tiempo distraída la atención de Mielniski y del kan de Crimea. 

Leopol, según todas las probabilidades, se podía creer salvada, porque el jefe del ejército zaporogo en ningún caso perdería tiempo en ponerla asedio, teniendo delante Zamost, que era mucho más fuerte y le cerraba el camino más derecho para llegar al corazón mismo de la República. 

Estos pensamientos sostenían el valor del príncipe y llenaban de esperanzas su corazón de soldado. Tenía fe, aun en el caso de que triunfara Juan Casimiro, en la imposibilidad de evitar la guerra, plenamente convencido de que la rebelión sería, al fin, ahogada en un mar de sangre. No dudaba que la República levantaría en armas un poderoso ejército, porque tampoco las negociaciones eran posibles si no estaban apoyadas en la fuerza militar. 

Tranquilizándose de esta manera, Visnovieski galopaba a la cabeza de algunos escuadrones, llevando consigo a Zagloba y Volodiovski. 

Zagloba juraba por todos los santos que haría triunfar al príncipe Carlos, porque la nobleza era cosa suya. 

Volodiovski mandaba la escolta del duque. 

En Senniza, no lejos de Minsk, el príncipe se vio gratamente sorprendido por el encuentro de la princesa Griselda, que, para mayor seguridad, se dirigía de Brest-Litowski a Varsovia, con la fundada esperanza de que también iría su esposo a este punto. Después de tan larga separación, se abrazaron tiernamente. 

La princesa, a pesar de su gran presencia de ánimo, no pudo menos que prorrumpir en sollozos, y durante muchas horas no le fue posible tranquilizarse. ¡Cuántas veces había desesperado de volver a verle! ¡Dios le había concedido que regresara, rodeado, además, de tanta gloria como jamás conquistara ninguno de sus antepasados! ¡Era comandante en jefe, y la única esperanza de la República! 

Poco a poco la duquesa se calmó, e instalándose en la casa del párroco, preguntó por los amigos, los cortesanos, los caballeros todos, los cuales formaban una sola familia y cuya memoria iba siempre unida al recuerdo de Lublín. 

El duque tranquilizó a su esposa respecto a Kretuski, a quien había dejado en Zamost, porque la alegría de la capital habría enconado sus heridas. Después presentó a Zagloba narrando sus proezas: 

—Es un hombre incomparable, vir incomparabilis —dijo—, y no sólo arrancó a la princesa Elena de manos de Bohun, sino quo la salvó atravesando entre los tártaros y el campo de Mielniski, se cubrió de gloria en Konstantynov, donde realizó tales hazañas, que su nombre pasará a la posteridad como modelo de valiente guerrero. 

La princesa no fue avara de elogios para Zagloba, y dándole a besar su mano varias veces, le prometió mayor premio a su debido tiempo. El vir incomparabilis se inclinó profundamente, haciendo gala de una noble modestia; después se pavoneó orgulloso entre las damiselas, alegre de pasar como un héroe ante los ojos del bello sexo, por el cual, a pesar de los años, no dejaba de sentir admiración. 

Volodiovski buscaba con la miraba por todas partes a la princesa Bárbara. 

Entre las fatigas de la guerra, las batallas, los encuentros, las marchas, el pequeño caballero se había olvidado un poco de ella; pero a la vista de tantas bellas jóvenes, evocó con tristeza los hermosos días de Lublín. 

Por fin, Anusia Krasienska tuvo piedad de él y decidió consolarlo. Con este objeto, y sin quitar los ojos de la duquesa, se fue poco a poco acercando a Volodiovski, hasta que, sin darse éste cuenta, se encontró a su lado. 

—Buenos días —le dijo—; hace ya tiempo que no nos vemos. 

—¡Ah, señorita! —respondió con tristeza el pequeño caballero—. ¡Mucha agua ha pasado por debajo de los puentes! ¡Poco felices son los tiempos que atravesamos, y no todos estamos aquí! 

—Ciertamente —suspiró Anusia—. Tampoco nosotras estamos todas. La princesa Bárbara, por ejemplo, nos abandonó para irse con la esposa del palatino de Vitela. 

—¿Pues qué ocurre?, ¿también ella se casa? 

—No, no piensa en eso. Pero, ¿por qué me lo preguntáis? 

Y la maliciosa Anusia clavó en él sus ojazos negros. 

—Por la amistad que profeso a toda su familia —respondió Miguel. 

—¡Oh!, hacéis bien. La princesa Bárbara también os distingue con la suya. Por eso preguntaba siempre. «¿Dónde está el caballero que en el torneo de Lublín arrojó tantos turbantes turcos a mis pies? ¿Qué hace? ¡Quién sabe si estará vivo y se acordará de nosotros!». 

Volodiovski dirigió una mirada de gratitud a su interlocutora; primeramente se alegró, y después notó que Anusia estaba hermosísima. 

—¿Decía eso realmente la princesa Bárbara? 

—Tan realmente, que no se ha olvidado de que, en cierta ocasión, por complacerla, quisisteis saltar a caballo un foso y os disteis un baño muy regular. 

—¿Y dónde está ahora la esposa del palatino de Vilna? 

—Estaba con nosotras en Brest-Litowski; pero la semana pasada fue a Belsk, y de allí a Varsovia. 

Volodiovski volvió a mirar fijamente a Anusia, y esta vez, no pudo contenerse. 

—¡Os encuentro más hermosa, si cabe! 

—Decís eso por tenerme dispuesta en favor vuestro —replicó ella sonriendo. 

—Sí; hubo un tiempo en que lo deseé —respondió el pequeño caballero—; bien sabe Dios que lo deseé, pero no me fue favorable la suerte. ¡Ojalá sea más afortunado que yo mi amigo Longinos Podbipieta! 

—¿Dónde está Pan Longinos? —preguntó Anusia, bajando los ojos y la voz. 

—En Zanost, con Kretuski. Es ahora teniente. Pero si hubiera sabido que estabais aquí, seguramente hubiera pedido una licencia para unirse a nosotros. Es un fiel caballero, digno de toda clase de aprecio. 

—Y en la guerra... ¿no le ha sucedido nada... grave? 

—Me parece que lo que os interesa son las tres cabezas que se ha propuesto cortar de un solo golpe. 

—No creo que se haya propuesto eso en serio. 

—Pues lo creáis o no, sin las tres cabezas no hay casamiento. Lo busca siempre. En Maknovka fuimos todos, incluso el duque, a visitar el lugar donde él se había batido. Os aseguro que he visto muchas batallas y carnicerías, pero destrozo semejante no lo vi jamás. Cuando se mete en lo más recio de la lucha, luciendo la banda que le disteis, hace horrores. ¡Cortará las tres cabezas, estad tranquila! 

—¡Quiera el cielo que cada uno encuentre lo que busca! —suspiro Anusia. 

Volodiovski respondió a aquel suspiro con otro más hondo, y en aquel momento vio en un ángulo de la estancia a un personaje desconocido, dotado de una nariz enorme y unos bigotes espantosos. Los bigotes temblaban dando señales de ira reprimida. Otro cualquiera se habría asustado de aquella nariz y de aquellos mostachos, pero Volodiovski, que no conocía el miedo, preguntó, estupefacto, a la joven: 

—¿Qué clase de fiera es ésa que me quiere devorar? 

—¡Ah! —exclamó Anusia, sonriendo y enseñando sus preciosos dientecitos—. Es Pan Karlamp. 

—¿Es musulmán? 

—¡Qué musulmán! Es capitán de la caballería ligera del palatino de Vilna, y nos acompaña hasta Varsovia. ¡Un hombre terrible, capaz de matar a su propia sombra! 

—¡Huy, qué miedo! Ya lo veo. ¿Me querrá comer, porque me ve tan pequeño? 

—Es que... —dijo Anusia riendo. 

—¿Qué? 

—Pues que está enamorado de mí y me ha dicho que hará picadillo al que se atreva a acercarse a Ana Krasienska. Si ahora se contiene es por respeto a los duques. 

—Está visto que no podéis dar un paso sin conquistar un corazón. 

—Es mi desgracia —dijo Anusia con acento compungido. 

—¿Pero qué dirá Pan Longinos? 

—¿Y qué culpa tengo yo de que Karlamp me persiga? ¡Yo no le puedo sufrir y ni siquiera le miro! 

—¡Ah, pues miradle, aunque sólo sea para evitar derramamientos de sangre! El pobre Longinos es más bueno que el pan, pero hay ciertas cosas con las que no se debe jugar. 

—Si le corta las narices a Karlamp, me daré por satisfecha. 

Anusia se fue corriendo al otro lado de la habitación, y se puso a coquetear con Carboni, el médico de la princesa. El italiano, al escucharla, alzaba los ojos como en éxtasis. 

Zagloba, entre tanto, se acercó a Volodiovski y le pregunto: 

—¿Qué pajarillo es ése que estaba aquí contigo? 

—Anusia Krasienska. 

—¡Hermosa, como hay Dios! Ojos ardientes, boca de diablillo, cuello de cisne, naricilla... 

—¡Basta, hombre, basta, no mientes las narices! 

—Te felicito, Miguel. 

—No digas majaderías. ¡Es la prometida de Longinos! 

—¿Hablas en serio? ¿Prometida de Longinos? ¡Misericordia! ¿Y el voto de castidad? ¡Qué desproporción de estaturas! ¡Esa niña va a parecer una mosca a su lado! 

—Pues esa mosquita puede que lo lleve de una oreja. Hércules era más fuerte y una doncella le dominó. Además, Anusia es de noble y excelente familia. Un poco coqueta resulta la muchacha, pero es honrada, joven y bella. 

—La defiendes como buen caballero. 

—La belleza debe ser defendida siempre. ¿Ves allí aquel capitán que me lanza furiosas miradas? También está loco por ella. 

—¿Sí?, ¿y quién es aquel otro con quien ahora charla el pardillo? 

—Es italiano, médico de la princesa. 

—Mira, mira cómo entorna los ojos. ¡Ah!, pobre Longinos. No encierra nada su cabeza, pero me parece que en el fondo... comprendo bien ciertas cosas, porque en mi juventud las hice buenas. Escucha una de mis aventuras. 

Zagloba, inclinándose al oído del pequeño caballero, comenzó a hablarle. 

Pero sonó la hora de la partida. 

El cortejo ducal se puso en camino a Varsovia, por Senniza y Minsk. 

La carretera estaba tan concurrida que sólo se podía caminar al paso. Todo el mundo acudía a las elecciones, hasta de la lejana Lituania llegaban gentes. Encontraban largas filas de carrozas doradas, rodeadas de gigantescos guardias con traje turco y seguidas de tropas particulares, húngaros, alemanes, jenízaros, cosacos, granaderos y caballería polaca. 

Entre las numerosas cabalgatas de los magnates, se veía también caminar a los humildes dignatarios del distrito. De vez en cuando aparecía a través de una nube de polvo un nuevo cortejo, y entonces todos requerían las armas, colocándose a un lado del camino los mosqueteros y al otro las espadas. Pasaban las carrozas y los caballos de silla, y seguía una larga fila de carros, cuyas ruedas chillaban bajo el peso de las provisiones que conducían, para los señores y la servidumbre. 

Las bandas musicales militares, compuestas en su mayoría de italianos, marchaban delante de los escuadrones reales y lituanos, que venían escoltando a los altos dignatarios. Por todas partes surgían gritos y exclamaciones, preguntas, injurias y amenazas, porque nadie quería ceder el paso a otro. 

Galopaban hacia la carroza de los duques o se echaban a un lado para contemplar el cortejo principesco. Al detenerse, se agrupaban alrededor de Visnovieski soldados y caballeros, ansiosos de conocer de cerca al primer guerrero de la República. En todas partes se lanzaban vítores, a los cuales respondía su alteza con amabilidad, tanto porque su innata cortesía le obligaba a ello como por ir sumando prosélitos del príncipe Carlos. 

Con la misma curiosidad miraba la multitud los escuadrones del duque. No venían desarrapados y sucios, porque Visnovieski les había dado nuevos uniformes en Zamost, para reemplazar a los que destrozaron en Kostantynov; sin embargo, los habitantes del interior del reino miraban con curiosidad a aquellos hombres de pelo negro, mirada ardiente y rostro atezado, que llegaban de los confines extremos de la República. Referíanse innumerables proezas ejecutadas por aquellos caballeros en las praderas y los bosques: pero el que más llamaba la atención era Zagloba, el cual miraba en torno suyo con tal solemnidad y aire tan terrible, que hacía exclamar a la multitud: «¡Ése debe ser un valiente!». O bien: «¡Quién sabe a cuántos habrá mandado al otro mundo!». «¡Qué aspecto más feroz tiene!». Cuando estas frases llegaban a oídos del viejo hidalgo, se esforzaba por reprimir la satisfacción que experimentaba. De vez en cuando dirigía la palabra a la multitud, mortificando a los escuadrones lituanos. 

En los caminos, según se ha dicho, era tanta la aglomeración, que con gran trabajo se podía adelantar un paso. Jamás elección alguna de rey habíase visto tan concurrida. 

Pero aún estaba lejos el día de la elección; la Dieta no había comenzado a deliberar. Los electores se anticipaban uno o dos meses para poder asegurarse el alojamiento, recordar alguna que otra cosa, cumplir tal o cual encargo, comer y  beber a lo grande y, en general, por disfrutar de los encantos de la capital. 

El duque contemplaba con tristeza aquella muchedumbre de dignatarios, soldados y caballeros, su riqueza y el lujo de sus adornos, y pensaba en el brillante ejército que con todo aquello se podía organizar. ¿Por qué, entonces, la República fuerte, populosa, rica, según aquellas manifestaciones, se mostraba tan desconfiada y creía no poder domeñar a un Mielniski? A los innumerables ejércitos del jefe zaporogo podrían oponerse ejércitos no menos grandes, sólo con que aquellos nobles, aquella riqueza, consintieran ponerse al servicio de la patria con el mismo ardor con que atendían a sus propios intereses. 

Al fin brillaron en lontananza las torres de Varsovia. Los pensamientos del príncipe se disiparon, y dio orden a los oficiales de servicio para que llamasen a Volodiovski. Éste se apartó de la carroza donde iba Anusia, para ir a recoger los escuadrones que quedaban atrás y ordenarles que se pusieran en marcha. 

Mas no había caminado diez pasos, cuando sintió el galope de un caballo que se le acercaba. Se volvió y vio a Karlamp, el capitán del palatino de Vilna, el adorador de Anusia. Volodiovski comprendió de lo que se trataba, y detuvo su caballo. Estas aventuras le encantaban. Karlamp lo miraba sin abrir la boca, contentándose con mover las guías del bigote, como si buscara las palabras. 

—¡Salud, dragón! 

—¡Salud, compañero! 

—¿Por qué te atreves a llamarme compañero? —preguntó Karlamp rechinando los dientes—; ¿no sabes que soy capitán comandante? 

Volodiovski comenzó a jugar con la maza de guerra, echándola al aire y recogiéndola por el mango. 

—Por los distintivos no me es posible reconocer vuestro grado —respondió con displicencia. 

—Estás ofendiendo a todo un escuadrón en el que no serías digno de servir. 

—¿Por qué razón? —preguntó Volodiovski. 

—Porque sirves en un regimiento extranjero. 

—Cálmate —dijo Volodiovski—. Sirvo en los dragones, es cierto, pero al mismo tiempo soy oficial de los húsares de monseñor el palatino de Ucrania. Debes, por lo tanto, hablar conmigo, no de igual a igual, sino como a un superior. 

Karlamp se moderó algo al reconocer que no se las tenía con persona de poco más o menos, como se figuraba; pero la sangre fría de su interlocutor le exasperaba, y añadió con mayor insolencia: 

—¿Cómo os atrevéis a atravesaros en mi camino? 

—¡Oh! ¿Buscas una querella? 

—Pudiera suceder: os diré, además, confidencialmente —y Karlamp se inclinó—, que si os acercáis a Anusia os cortaré las orejas. 

Volodiovski volvió a arrojar al aire y recoger la maza, y respondió con tono  persuasivo: 

—¡Hombre! ¡Permíteme vivir siquiera un poco más! 

—¡Oh! ¡No! ¡Tú no te escapas! —gritó Karlamp, agarrando al joven oficial por la manga. 

—No me escapo, no —respondió éste tranquilamente—, pero ahora estoy al servicio del duque, y te ruego que me sueltes la manga, si no quieres que te haga saltar del caballo con esta maza de hierro. 

La voz de Volodiovski silbaba. 

Karlamp le miró estupefacto y le soltó. 

—¡No importa! —dijo—. ¡Nos veremos en Varsovia! 

—Yo no me oculto jamás. Pero, ¿puede uno batirse en la capital? Simple y rudo soldado como soy, no he estado jamás allí, pero tengo entendido que los tribunales castigan duramente a los que dirimen sus querellas por medio de las armas donde reside el rey o el inter rex.  

—¡Sí que eres torpe e ignorante! ¿No sabes que durante el interregno sólo funcionan los tribunales de los nobles, que son más indulgentes que los del rey? No temas; no perderé la cabeza por haberte cortado los orejas. 

—Gracias por la lección y te ruego que me des otra. Fui muy desaplicado en el estudio del latín, y confundo el adjetivo con el substantivo. ¿Cómo se dice: stultus, stulta o stultum?  

Volodiovski volvió a juguetear con su maza de armas: Karlamp le miró un instante como atontado, una oleada de sangre tiñó sus mejillas y desenvainó su sable. 

Rápido como el rayo, el pequeño caballero desnudó el suyo y no habían hecho más que cruzar sus aceros, cuando llegó un oficial con una orden de Jeremías. Los dos adversarios suspendieron al punto el duelo. 

—¡Nos veremos, pequeño caballero! 

—Nos veremos, alcornoque —replicó Volodiovski, y se separaron. 

—¿Qué quería de ti ese monstruo marino? —preguntó Zagloba uniéndose a Volodiovski. 

—Nada, me ha desafiado. 

—¡Karlamp! Cuidado, no te atraviese de parte a parte con la nariz, y, sobre todo, no se la cortes, y obligues a la República a que tenga que prescindir de la nariz más larga que posee, y para la cual sería preciso construir un mausoleo especial. ¡Qué hombre más afortunado es el palatino de Vilna! Los demás tienen que enviar destacamentos, a él le basta mandar esa nariz para que lo huela todo desde lejos. Pero, ¿por qué te ha desafiado? 

—Porque me acerqué a la carroza de Anusia. 

—Has podido decirle que se dirigiera a Longinos en Zainost, que es el mayormente interesado. 

—De Longinos no le he dicho nada. Ahora, para hacerle rabiar, voy a exagerar  mis galanterías con Anusia. Algo hemos de hacer para distraernos hasta llegar a Varsovia. 

—¡Oh! ¡Ya encontraremos quehacer! —dijo Zagloba—. En mi juventud, siendo oficial de mi escuadrón, visité todo el país, y te aseguro que vida como la de Varsovia no la encuentras en ninguna parte. 

XI  

Transcurrieron algunas semanas. La población se duplicó. Comerciantes y vendedores pobres de todo el mundo, del Asia Menor, de Persia y de Inglaterra llegaron a la ciudad. En Wola, en los arrabales de Varsovia, fue levantada la tribuna tradicional para el Senado, alrededor del cual ya comenzaban a plantarse millares de tiendas. Ninguno podría predecir nada acerca del éxito de la lucha; no se sabía si sería elegido el cardenal Juan Casimiro o Carlos Fernando, obispo de Plotock. Por ambas partes los esfuerzos eran grandes. Distribuíanse hojas volantes, señalando los méritos y los defectos de los dos candidatos; de una y otra parte los seguidores eran numerosos y potentes. En favor de Carlos estaba, como sabemos, Jeremías, tanto más temible a los ojos de los adversarios, cuanto que, seguido de toda la nobleza que le adoraba, podía llegar a ser el árbitro de la elección; pero también Juan Casimiro era fuerte. Se habían manifestado por él los altos dignatarios, el canciller, el primado, la mayoría de los magnates, y entre ellos el príncipe Domingo, duque de Ostrog y palatino de Sandomir, muy desacreditado, por cierto, después de Pilaviec, pero siempre influyente en la República y en Europa entera, y capaz en todos los momentos de inclinar el fiel de la balanza merced a sus enormes riquezas. Con todo, los prosélitos de Juan Casimiro tenían momentos de amarga incertidumbre, porque no contaban con la nobleza, en su mayor parte favorable a Carlos, atraída por la influencia de Visnovieski más que por la prontitud del candidato en sacrificarse por el bien público. El obispo de Plotock, espléndido y poderoso, no dudaba en facilitar dinero para constituir ejércitos que el príncipe Visnovieski conduciría a nuevas victorias. Juan Casimiro no hubiera podido seguir el ejemplo de aquél, aunque quisiera, porque a causa de su loca liberalidad tenía siempre sus arcas vacías y se veía obligado a tomar cantidades a préstamo, bien de sus amigos o de los judíos, pagando intereses exorbitantes. En tanto andaban en negociaciones los dos partidos, Juan Casimiro exhortaba a su hermano, en nombre de la estirpe y de su mayor edad, para que le cediera el trono: pero el obispo no consentía, antes al contrario, respondía que no quería rechazar la fortuna que el voto libre de un pueblo podía ofrecerle, y los correos iban y venían desde el castillo de caza del cardenal, gran Nemrod ante el Señor, a Yabloyna, residencia del obispo de Plotock. 

El tiempo, mientras tanto, transcurría; se acercaba el término de las seis semanas, y, por consiguiente, el peligro de la invasión cosaca, porque ya corrían voces de que Mielniski había levantado el asedio de Leopol, se había presentado bajo los muros de Zamost, y día y noche intentaba el asalto a este último baluarte de la República. Diplomático a la par que guerrero, había enviado una diputación a la Dieta, declarando que él mismo, en su calidad de noble polaco, hubiera votado por Juan Casimiro. Se decía que, confundidos entre la nobleza y los ciudadanos, había muchos cosacos disfrazados, espías a los que no era posible reconocer ni descubrir, ni aun por el idioma, entre los demás nobles electores, sobre todo de los oriundos de la Rusia Roja y de Ucrania. Unos decían que habían ido a Varsovia por curiosidad, otros con el fin de enterarse de lo que se decía de la guerra, cuántas tropas se pondrían en armas y de dónde salía el dinero para todo. La cosa era verosímil, de modo que estas voces, esparcidas por la ciudad y en el campo electoral, unidas a las noticias de los éxitos de Mielniski y de la expedición tártaro-cosaca, de la cual se afirmaba que había atravesado el Vístula, llenaban de alarma y eran frecuente causa de desórdenes. Bastaba apuntar la sospecha de que éste o aquél fuese un cosaco disfrazado, para que el desgraciado, desde aquel momento, empezase a sufrir. 

Muchos inocentes eran víctimas de tal sospecha, y las intemperancias de los más exaltados interrumpían la misma solemnidad de las deliberaciones. El Gobierno provisional elegido después de la muerte del rey y la ley propter securitatem loci no eran suficientes para contener las continuas reyertas, que aunque insignificantes, eran cruentas siempre. Pero si por una parte la gente formal, amante de la paz y el orden y temerosa del peligro que a la patria amenazaba, veía con desagrado aquellas riñas, por otra parte los pendencieros, los jugadores de dados y los perturbadores se encontraban en su elemento. 

Huelga decir que en estas trifulcas siempre figuraba Zagloba, cuya fama corría por todas partes como valiente caballero, bebedor insaciable, lengua cortante y cabeza dura. A menudo se apoderaba de él cierta melancolía: sólo encontraba consuelo hablando con Volodiovski, a quien contaba sus penas. El viejo hidalgo echaba de menos a Kretuski, y le apesadumbraba, sobre todo, la suerte de la bella y desgraciada princesa Elena. 

—¡La hemos abandonado! —decía—. ¡La hemos dejado, como Judas, en manos del enemigo! ¿Qué será de ella? ¡Sólo Dios lo sabe! 

En vano le repetía Volodiovski que si no hubiera sido por Pilaviec ya haría tiempo que la habrían encontrado, pero que ahora, con las fuerzas de Mielniski de por medio, era imposible. Zagloba no se convencía; se entregaba a la desesperación y maldecía a todo y a todos. Pero estos accesos de tristeza sólo duraban como mucho de una mañana: por la tarde, Zagloba, para resarcirse del tiempo perdido, se excedía. Encontrábasele siempre en las tabernas con beodos y mujerzuelas. Volodiovski no le dejaba un momento. Aunque excelente oficial, éste no tenía la seriedad de Kretuski. Sus obligaciones con la República se reducían a esto: a luchar. Y no se ocupaba en otras cosas. Ignorante de la política, se dolía de la insuficiencia militar, pero no se lo ocurrió nunca que la jovialidad y la vida alegre pudiesen hacer más daño a la República que una derrota en campo abierto. 

Zagloba era reputado como maestro e instigador de diversiones y juergas. Como frecuentaba la nobleza, no despreciaba ocasión de ganar algunos votos más a favor del príncipe Carlos, bebía con quien se terciaba y le defendía. Juntos, Zagloba y Miguel danzaban por la ciudad y el campo electoral, y no había cántico que no imitara ni cuestión en la que él no tomase parte. 

Volodiovski ardía en deseos de demostrar que la nobleza de Ucrania valía más que la otra y que no existía quien igualase a los soldados del príncipe Visnovieski. En fin, buscaban aventuras a propósito, principalmente entre los partidarios del príncipe Domingo, a quien ninguno podía sufrir. Comprometían a los duelistas más famosos y maquinaban con anticipación el pretexto de la contienda. 

—Tú comienzas —decía Volodiovski a Zagloba—, y luego yo me encargo de terminarla. 

Zagloba, maestro de esgrima, aunque tímido en los duelos de sus amigos, no siempre consentía que Volodiovski viniese en su ayuda, sobre todo en las contiendas electorales. Pero cuando ocurría que tenía que habérselas con un famoso espadachín, se limitaba a reírse, y cuando el contrario le tenía ya entre la espada y la pared, envainando su acero, Zagloba decía: 

—Oye, querido, ¿tú me crees hombre de tan poca conciencia que te mate sin compasión? ¡No! Ahora te las vas a ver con este discípulo mío, y créeme que tampoco es carne para tus dientes. 

Entonces avanzaba Volodiovski y atacaba desesperado: y como conocía el arte a la perfección, a los primeros golpes desarmaba al adversario y le hería en la cabeza o en el pecho. 

Estas proezas habían acrecentado sobremanera la fama de espadachín que tenía entre la nobleza. 

—¡Si así es el discípulo, figuraos el maestro! —se decía. 

Entre las víctimas del pequeño dragón faltaba uno: el capitán Karlamp; pero a ése no le encontraba en ninguna parte. 

Así transcurrió otro mes, y el momento decisivo se acercaba. La elección de Juan Casimiro estaba asegurada, porque el príncipe Carlos había cedido el puesto a su hermano, retirando su candidatura. 

Lo extraño fue que influyó el mismo Mielniski en esta determinación, y todos auguraban que el atamán rebelde se sometería a un rey elegido por su propia voluntad y con arreglo a sus deseos. En gran parte estas previsiones se cumplieron; pero tal resolución fue un golpe para Visnovieski, el cual no cesaba de repetir,  como Catón, que era preciso destruir la Cartago zaporoga. 

Llegó el momento de las negociaciones. De sobra sabía el duque que nada se adelantaría y que bien pronto habían de romperse por la fuerza misma de los acontecimientos, resolviéndose, como no podía ser menos, por la guerra, que era inevitable. Pero el éxito de ésta le preocupaba, y no poco. Las elecciones habían hecho fuerte a Mielniski y débil a la República. ¿Y quién había de mandar los ejércitos contra un general tan probado como Mielniski? ¿No serían de temer nuevos e irreparables desastres? Visnovieski no se hacía ilusiones, y ni por un instante pensaba que se le confiara el mando. Juan Casimiro había prometido ser clemente con los partidarios de su hermano, pero, protector como era de la política del canciller, no habría de dar el mando a Jeremías. Y ¡ay de la República si el jefe que se eligiera no fuese capaz de ponerse enfrente de Mielniski! 

El príncipe temblaba, pues, por el porvenir de su patria, y le anonadaba el amargo sentimiento de la ingratitud y de la injusticia, de la inutilidad de los propios servicios prestados. 

Entre los oficiales corría el rumor de que Visnovieski, sin esperar el escrutinio, se ausentaría de Varsovia. Pero se engañaban: no sólo no partió, sino que, habiendo ido a cumplimentar al príncipe Juan Casimiro a Nieporent, fue acogido con gran afabilidad. Vuelto, pues, a la ciudad, se detuvo bastante para atender a los asuntos de guerra; le era preciso encontrar medios para reclutar soldados sin que se supiera que el dinero era de Carlos. Algunos regimientos estaban ya en marcha por Rusia. Hacía falta reclutar a otros, y con este objeto envió por todas partes a sus oficiales más expertos. Entre éstos eligió a Kuchel y, por último, a Volodiovski. Una hermosa mañana le llamó el príncipe y le dio la siguiente orden: 

—Ve a Zabarov, donde están los caballos destinados al regimiento. Examínalos, elige, paga a Tmaskoski y tráelos aquí. El dinero lo retirarás de la tesorería. 

Volodiovski aceptó, alegre, el encargo; tomó el dinero, y aquella misma mañana partió con su inseparable Zagloba y ocho hombres más. Caminaban al paso, porque por todos los contornos de aquella parte de Varsovia hormigueaba la concurrencia: caballeros, criados, carros, caballos y aldeanos. No era, pues, difícil encontrarse empeñados en alguna contienda. Sin embargo, se armaron de prudencia, pero con todo no escaparon a las aventuras. Al llegar a Rabiza vieron delante de la hostería un grupo de caballeros que en aquel momento montaban a caballo para ponerse en camino. Los dos destacamentos se encontraron, se saludaron y ya se disponían a separarse, cuando uno de los caballeros miró a Volodiovski, y sin decir palabra, se acercó a él con su caballo. 

—¡Ah! ¿Dónde te has escondido? —gritó—. Te he encontrado por fin, y ahora no te escapas. ¡Eh! Señores. Tengo que ajustar una cuentecita con este oficial. Servidme de testigos, os lo ruego. 

Volodiovski sonrió: había reconocido a Karlamp. 

—Yo no me escondo —respondió—; te he buscado en vano por todas partes. 

—Querido Miguel —murmuró Zagloba—, recuerda que vas de servicio. 

—No lo olvido —contestó en voz baja Volodiovski. 

—¡Quietos! —voceaba entre tanto Karlamp—. Señores, he prometido a este caballerito que le cortaría las orejas, y dejaría de ser quien soy si no cumpliera mi promesa. Sed mis testigos, y tú, muchacho, ¡en guardia! 

—¡No puedo! ¡Juro a Dios que no puedo! —replicó Volodiovski—. Tened paciencia hasta otro día cualquiera. 

—¿Cómo? ¿No puedes? Tienes miedo, ¿eh? Si no te pones en guardia enseguida, te voy a desfigurar de modo que ni tus abuelo, te van reconocer. ¡Ah, insecto venenoso! ¡Te atreves a atravesarte en mi camino y huyes luego de mi espada! 

—Hablas demasiado, amiguito —dijo interviniendo Zagloba—. Ten cuidado con este insecto, que suele picar a quien le molesta... y entonces no hay ungüento que sirva. ¿No ves que va de servicio? Mira aquel carro, y comprende que un oficial que custodia dinero no es dueño de sus actos. El que no entiende esto no es un soldado, sino un pedazo de alcornoque. Estamos al servicio del palatino de Ucrania y nos hemos batido con caballeros quizá menos feos, pero sí tan valientes como tú. También te llegará tu vez, no lo dudes, pero hoy no puede ser. 

—Tienen razón —dijo uno de los compañeros del capitán—. Si llevan la caja no pueden batirse. 

—¿Y qué me importa a mí su caja? —gritó Karlamp—. ¡Acepta el desafío o te clavo un palmo de acero en el pecho! 

—En este momento no puedo aceptarlo, pero doy palabra de caballero de que dentro de tres o cuatro días, en cumpliendo mi servicio, iré donde quieras. Y si la palabra no te basta, mandaré a mis hombres que te ahorquen como a un bergante, no ya como a un soldado. Elige pronto, porque el diablo te lleve si tengo tiempo que perder. 

Los dragones apuntaron sus mosquetes hacia Karlamp y su gente, y este movimiento, unido a la resolución de Volodiovski, produjo una fuerte impresión. 

—¡Cede ya! —dijeron a Karlamp sus compañeros—. Tú eres soldado y sabes lo que es ir de servicio. Ten paciencia por ahora. 

El irascible capitán dudó aún, pero viendo la actitud de sus compañeros y no queriendo exponerse a una lucha desigual con los dragones, se volvió a Volodiovski y dijo: 

—¿Me empeñas tu palabra de caballero? 

—Dentro de cuatro días estaré a tu disposición. Hoy es miércoles, el sábado, a las dos de la tarde: elige el sitio. 

—Aquí hay demasiada gente —dijo Karlamp—. Iremos a Lipkov. Es más tranquilo y yo me encuentro más cerca. 

—¿Llevarás la misma numerosa compañía? —preguntó el previsor Zagloba. 

—¿Para qué? —dijo Karlamp—. Iremos tres: los Seriski, mis primos, y yo.  ¿Tú irás sin tus dragones? 

—A no ser que quieras un duelo con todo el regimiento —exclamó Volodiovski—. Entre nosotros no se estila esto. 

—Pues hasta el sábado en Lipkov —repitió Karlamp—. Nos encontraremos en la hostería. ¡Adiós! 

—¡Adiós! 

Los adversarios se separaron tranquilamente. Volodiovski se hacía cuenta ya de haber tenido el encuentro y se proponía llevar de regalo a Longinos el bigote de Karlamp. 

Llegó a Zabarov del mejor humor del mundo, y allí encontró a Juan Casimiro, que iba de caza. Como llevaba prisa, no hizo más que mirar de lejos al futuro rey. Dos días le bastaron para cumplimentar las órdenes que había recibido: examinó y compró los caballos, regresó a Varsovia, y llegó puntualmente a Lipkov, acompañado de Zagloba y Kuchel, este último como segundo padrino, dirigiéndose a la hostería, donde se hicieron servir un buen jarro de hidromiel. 

—¿Está en su castillo el señor del lugar? —preguntó Zagloba al mesonero. 

—No, ha ido a Varsovia. 

—¿Hay muchos nobles en Lipkov? 

—Uno nada más y está siempre encerrado. Pero es muy rico. Tiene caballos y criados. 

—¿Y por qué no ha ido al castillo? 

—No conoce a nuestro señor. Además, hace un mes que el castillo está cerrado. 

—¿Será Karlamp? —preguntó Zagloba a su amigo. 

—No —respondió Volodiovski—; no puede ser. 

—¡Eh, tú!, ¿se llama Karlamp? 

—No. 

—Iré a ver quién es. ¿Hace mucho que está aquí? 

—Hoy ha llegado. 

—¿No sabes de dónde viene? 

—No, pero debe ser de muy lejos, porque los caballos están rendidos. Quizá del Vístula, según dice su jefe. 

—¿Y por qué se ha detenido en Lipkov? 

—Eso digo yo. 

—Voy a ver —repitió Zagloba—. ¿Quién sabe si no será algún conocido? 

Y acercándose a la puerta de la habitación golpeó con el puño de la espada y preguntó: 

—¿Se puede? 

—¿Quién es? —preguntó una voz. 

—¡Amigos! —contestó Zagloba empujando la puerta—. ¡Dispensad! ¿Estorbo? —murmuró metiendo la cabeza. 

Mas enseguida retrocedió vivamente, como si hubiera visto algo horrendo. El  espanto, el estupor, le hacían abrir desmesuradamente la boca y fijar la vista en Kuchel y Volodiovski. 

—¿Quién hay? —preguntó éste. 

—¡Por las llagas de Cristo! ¡Callad! ¡Bohun está aquí! 

—¿Quién? 

—¡Bohun! 

Los dos oficiales pusiéronse en pie. 

—¿Estás loco? 

—¡Bohun, os digo, Bohun! 

—¡Imposible! 

—¡Como hay Dios! ¡Como que estás aquí vivo! ¡Por los Santos Evangelios! 

—¿Y por qué tienes tanto miedo? —preguntó Volodiovski—. Si está ahí, efectivamente, quiere decir que Dios le pone en nuestras manos. ¡Cálmate! ¿Estás seguro de no haber visto visiones? 

—¡Por vida de...! ¡Le he visto con este ojo que se ha de comer la tierra! Ha cambiado de indumentaria, pero no se me despinta. 

—Y él, ¿te ha visto a ti? 

—No sé, creo que no. 

Los ojos de Volodiovski relampaguearon. 

—¡Eh, tú, hostelero! —llamó en voz baja, haciendo señas con las manos—. Ven aquí. ¿Tiene alguna otra puerta esta habitación? 

—No. 

—Kuchel, ve a colocarte debajo de la ventana —dijo Volodiovski—. Lo que es ahora, no se me escapa. 

Kuchel salió de la hostería rápidamente. 

—¡Cálmate! —repetía Volodiovski a Zagloba—. ¡Ay de él! Tú no tienes nada que temer, ¿qué quieres que te haga? 

—Estoy fuera de mí —exclamó Zagloba, y añadió entre dientes—: ¿Por qué he de tener miedo? Volodiovski está conmigo. Lo he oído. Esta vez no se le escapa. 

—Pero, ¿es el mismo Bohun? No sé por qué no lo puedo creer. ¿Qué hará ahí? Mielniski lo habrá mandado como espía. Nosotros le pescamos y nos lo llevamos, y luego, o nos devuelve a la princesa o le entregaremos a la justicia. 

—¡Que nos dé a la princesa y que el diablo se lo lleve! 

—Pero ¿no seremos pocos? Tres apenas: tú, yo y Kuchel Se defenderá como una fiera y traerá varios hombres con él. 

—Karlamp vendrá enseguida con sus testigos y seremos seis. No te apures. 

En aquel momento se abrió la puerta y Bohun apareció en el umbral. 

Ciertamente, el atamán cosaco no había reconocido a Zagloba cuando llamó a la puerta de la habitación; mas ahora, al encontrarle, se sobresaltó y echó mano a la espada. Pero todo duró un instante; el viejo hidalgo le miró fijamente, sin abrir  la boca; Bohum también callaba; un profundo silencio reinaba en la hostería, y aquellos dos hombres, cuyos destinos se ligaban tan extrañamente, fingían no conocerse. Este silencio pareció a Volodiovski una eternidad. 

—Escucha, hostelero —dijo Bohun de repente—, ¿hay mucha distancia de aquí a Zabarov? 

—No mucha —respondió el interpelado—. ¿Parte vuestra señoría enseguida? 

—Sí. 

Bohun se dispuso a salir. 

—Permitidme —dijo Zagloba. 

El cosaco se detuvo y miró al hidalgo con ojos amenazadores. 

—¿Qué hay? —preguntó. 

—Tengo una ligera idea de que nos hemos visto en alguna parte. ¿No nos hemos encontrado en las fiestas de unas bodas en Ucrania, en una aldea? 

—Justamente —respondió Bohun con altivez, acariciando la empuñadura de su espada. 

—Y, ¿estás bien? —dijo Zagloba—. Partiste entonces con tanta prisa, que no tuve siquiera tiempo para saludarte. 

—¿Qué deseas? 

—Poca cosa. Hubiera querido dar un paseo contigo y con este amigo — Zagloba señalaba a Volodiovski—. ¿No te acuerdas de él? Este caballero te conoce ya por haber estado muy cerca los dos, no hace mucho tiempo. 

—¡Basta! —interrumpió Volodiovski levantándose—. ¡Date preso, traidor! 

—¿Y con qué derecho? —preguntó el atamán. 

—Porque eres un rebelde, enemigo de la República, y un espía. 

—Y tú, ¿quién eres? 

—No tengo por qué decírtelo; lo único que debes saber es que no te dejo salir. 

—Lo veremos —dijo Bohun—. Si me provocases con la espada o con la pistola en la mano, aceptaría el desafío; pero como hablas de arrestarme en nombre de la ley, me debo explicar. Has de saber, pues, que soy portador de una carta del jefe zaporogo al príncipe real Juan Casimiro, y si no le encuentro en Nieporent le seguiré a Zabarov. Ahora, detenme. 

Y Bohun miró con altivez a Volodiovski, que, confuso y no sabiendo qué partido tomar, cambió una rápida mirada con Zagloba. Siguió un corto silencio. 

—Si eres embajador, no podemos detenerte —dijo Zagloba—; pero, de todos modos, no te aconsejo que te desafíes con este caballero, porque ya una vez has vuelto la espalda ante su acero. 

Bohun se estremeció: acababa de reconocer a Volodiovski. La vergüenza y el orgullo ofendido laceraban su alma. Aquella era la única mancha que empañaba su gloria, para él más querida que la vida y que el mundo entero. 

Zagloba, implacable, continuó diciendo: 

—Por cierto, que fue un milagro que no dejaras los calzones atrás, ¡tanto corrías! Este caballero tuvo compasión de ti y te perdonó la vida. Tú, señor cosaco, no tienes valor más que para asesinar ancianas como la princesa Kurzevik; los verdaderos soldados te dan miedo. Sólo sirves para robar doncellas y llevar cartas. ¡La guerra te asusta! ¡Palabra de honor, que vi cómo se te caían los calzones! ¡Qué vergüenza! Ya, ya me hago cargo: ahora te la das de valiente porque la misión que llevas te asegura. Mielniski y Kryvonos son excelentes guerreros y es lástima que tengan a bellacos como tú entre sus cosacos. 

Bohun se abalanzó sobre Zagloba que, rápido como el rayo, se ocultó detrás de Volodiovski, de suerte que los dos soldados se encontraron frente a frente. 

—¡No huí por cobardía —dijo Bohun—, lo hice por salvar a mi gente! 

—Eso no importa: huiste, y basta —replicó Miguel. 

—Estoy dispuesto a batirme contigo ahora mismo, si quieres. 

—¿Me desafías? —preguntó Volodiovski. 

—Tú has robado mi gloria, me has deshonrado y tengo necesidad de tu sangre. 

—Perfectamente —repuso Miguel. 

—Volenti non fit injuria —citó Zagloba—. ¿Pero quién llevará la carta al príncipe real? 

—Eso es asunto mío, nada te importa. 

—Siendo así, bátete —replicó el viejo hidalgo—; pero si la suerte te ayuda, ten entendido que luego nos veremos tú y yo. Tú, Miguel, ven conmigo, que tengo que hablarte. 

Los dos amigos salieron y llamaron a Kuchel, que permanecía guardando la ventana. 

—Señores —dijo Zagloba—, no olvidemos que es portador de un pliego para el príncipe real. Si le matamos, cometemos un grave delito. Recordad que la jurisdicción de los tribunales del interregno propter securitatem loci se extiende a los alrededores del campo de elección. Realmente se trata casi de un embajador. Tendríamos que escondernos después, a no ser que el príncipe nos amparase con la autoridad de su nombre. Ciertamente que es peor aún que le dejemos marchar, pues no se debe perder la ocasión que se nos presenta de salvar a la infeliz princesita. Lo mejor será que antes le interroguemos acerca de ella. De todos modos, hagamos las cosas juiciosamente. 

—Inventa, pues, un medio. 

—¡Ya lo tengo! —interrumpió Zagloba—. Debemos esperar a que llegue Karlamp; yo me encargo de conseguir que ceda su puesto a Bohun. El capitán podrá atestiguar que, provocados por el cosaco, hemos obrado en legítima defensa. 

—Primero Volodiovski y después yo —contestó Zagloba. 

—Y seguidamente yo —añadió Kuchel. 

—No, no —dijo Volodiovski—. Trataré de despacharle yo. Si me mata, dejadle marchar, pues significará que la suerte le favorece. 

—Yo le he desafiado ya —observó Zagloba—; mas, si dispones otra cosa, estoy dispuesto a ceder. 

—Contigo, si él quiere, es muy dueño de batirse, pero con nadie más. 

—Vamos a buscarle. 

—Vamos. 

Cuando entraron nuevamente, Bohun estaba completamente tranquilo, sentado ante un jarro de hidromiel. 

—Oye —le dijo Zagloba—, antes es preciso que hablemos. Tú has desafiado a este caballero. Está bien. Recuerda, sin embargo, que si de verdad eres embajador, te encuentras en una nación civilizada y no en tu salvaje país, que estás al amparo de la ley y eres inviolable. Nosotros nos batiremos contigo, pero a condición de que hagas constar, ante testigos, que nos desafías por tu propia y espontánea voluntad, es decir, que tú nos has provocado. Pronto llegarán otros caballeros con los cuales tenemos concertado un lance: afirmarás esto en su presencia. Por nuestra parte, nosotros te damos palabra de honor de caballeros de que, si la suerte te favorece, te dejaremos marchar libremente, a menos que desees también batirte conmigo. 

—Bien —repuso Bohun—. Declararé en presencia de todos que soy yo quien os desafía y ordenaré a mi gente que, en el caso de que yo muera, digan a Mielniski que la culpa fue mía. Si Dios me ayuda en el primer encuentro, también me batiré contigo. 

Y miró a Zagloba con expresión tal, que éste, para disimular un tanto, tosió, escupió, y después dijo: 

—¡Entendido! Primero tendrás que habértelas con mi discípulo, y así sabrás quién soy yo. Pero ahora no se trata de eso. Hay otra cuestión que resolver, y para ello nos dirigimos a tu conciencia, porque queremos tratarte como a un caballero, aunque seas un simple cosaco. Tú has robado a la princesa Elena Kurzevik, prometida de un compañero y amigo nuestro, y la tienes oculta. Te consta que si ahora te entregáramos a la justicia, ni tu calidad de embajador te serviría, pues se trata de un rapto, raptus puellae, que la ley castiga con pena de muerte. Así, pues, antes de que se verifique este encuentro, cuyo resultado es difícil prever, piensa un instante en lo que será de aquella desventurada en el caso de que mueras. ¿Es posible que la ames y quieras su ruina? ¿La abandonarás a la miseria y a la vergüenza? ¿Hasta en la hora de tu muerte querrás ser su verdugo? 

La voz de Zagloba resonaba solemne. 

—¿Qué queréis de mí? —preguntó Bohun, intensamente pálido. 

—Dinos dónde está para que, si tú mueres, podamos nosotros conducirla al lado de su prometido. Si haces esto, Dios tendrá piedad de tu alma. 

Bohun se apoyó la frente en la mano y permaneció unos instantes triste y pensativo. Los tres amigos seguían, curiosos, las diversas transformaciones de su rostro, en el cual tan pronto se retrataba un dolor espantoso, o una tremenda ira, como si aquel hombre no hubiera sido creado para otra cosa que para amar. 

Largo rato duró aquel silencio. Zagloba lo rompió al fin, y temblando de emoción dijo: 

—Si las has ultrajado ya... ¡que Dios te castigue! Ella encontrará asilo en un claustro. 

Bohun levantó los ojos húmedos y tristes. 

—¡No la he ultrajado! —respondió—. Ignoro cómo amáis vosotros, los nobles, pero yo soy cosaco. En Bar la libré de la muerte y me la llevé al desierto. La he mimado como a las niñas de mis ojos, me he arrodillado a sus pies, he rezado ante ella como ante una sagrada imagen, ¡pero jamás la ultrajé! Tuve que partir porque me llamaba mi madre, la guerra, y no la he vuelto a ver. 

—¡Dios te premiará por tal acción! —contestó Zagloba respirando con tranquilidad—. Pero, ¿está segura? ¿No se halla en el campamento de Kryvonos? ¿No está con los tártaros? 

—Kryvonos está en Kamenez y me envió cerca de Mielniski para saber si debía ir a Kludak. Es posible que esté ya en marcha. La princesa está donde no hay polacos, ni tártaros; nada hay que temer por su seguridad. 

—¿Dónde? 

—Señores polacos, os diré dónde está y ordenaré, además, que os la entreguen, pero dadme, a cambio, vuestra palabra de honor de que si en el duelo la fortuna me es favorable, ni vosotros ni Kretuski intentaréis buscarla. 

Los tres amigos se miraron. 

—No podemos —exclamaron a una voz Kuchel y Volodiovski. 

—¿Por qué? —preguntó Bohun, cuyos ojos relampaguearon. 

—Porque no está aquí Juan Kretuski, y ninguno de nosotros dejará de buscarla, aunque la hubieses escondido bajo tierra. 

—¡Caramba! Queréis hacer un contrato muy original: «Cosaco, danos tu alma y después te mataremos». ¿Os figuráis que a mí no me sirve para nada esta espada, y os disponéis a arrojaros sobre mi cadáver como cuervos hambrientos? Pues bien, vosotros queréis mi sangre y yo la vuestra. ¡Veremos quién gana a la princesa! 

—¿No dirás dónde está? 

—No. ¡Muerte para todos vosotros! 

—¡Muerte a ti! ¡Verdaderamente mereces que te hagamos pedazos! 

—Probad —replicó Bohun poniéndose en pie. 

Kuchel y Volodiovski le imitaron, y las miradas brillaron amenazadoras. 

—Aquí están Karlamp y los suyos —gritó Zagloba desde la ventana. 

Poco después entró el capitán con los dos Seliski. Zagloba explicó las cosas con tal elocuencia, que los testigos de Karlamp se mostraron dispuestos a una nueva dilación, a condición, empero, de que Volodiovski se batiera con aquél inmediatamente después de hacerlo con el cosaco. El viejo hidalgo les refirió el odio que los soldados de Visnovieski profesaban a Bohun, que éste era enemigo de la República, uno de los jefes de los rebeldes, y que había robado a la prometida de Kretuski. 

—Si reconocéis que existe un vínculo fraternal entre los nobles, debéis considerar la ofensa como cosa propia, y no consentiréis que quede impune —terminó diciendo. 

Karlamp, en vista de las razones expuestas, cedió, aunque a regañadientes. 

Bohun reunió a su gente, y en presencia del sargento Eliazenko declaró que había desafiado a los nobles caballeros Volodiovski y Zagloba. La misma declaración repitió Karlamp a los dos Seliski. 

—Nosotros, por nuestra parte —dijo Volodiovski—, hacemos constar que, si sale vencedor del primer lance, podrá batirse, si le place, con Pan Zagloba; que en ningún caso le traicionaremos y que empeñamos nuestra palabra de caballeros invitándoos a vosotros a hacer lo propio. 

—¡Empeñamos nuestra palabra! —repitieron solemnemente Karlamp y los Seliski. 

Bohun hizo entrega a Eliazenko de la carta de Mielniski para el príncipe Juan Casimiro, diciéndole: 

—Si muero, entregarás este pliego a su alteza real, y les dirás a él y a Mielniski que de mi muerte sólo yo fui culpable. 

Zagloba, que se fijaba en los menores detalles, observó que el sargento permaneció impasible: estaba claro que Eliazenko tenía fe en su jefe. 

—Ahora veremos quién debe morir y quién vivir —dijo Bohun—. Podemos empezar. 

—¡Vamos! —respondieron todos. 

Salieron de la hostería. Después de caminar breve rato, llegaron a un sitio a propósito. 

—Detengámonos aquí —dijo Zagloba. 

—Bien —respondieron los demás. 

El viejo hidalgo, presa de creciente agitación, se acercó a Volodiovski. 

—Escucha —le susurró al oído. 

—¿Qué? 

—¡Por el amor de Dios, mira lo que haces! En tus manos están la suerte de Kretuski, la libertad de la princesa, tu vida y la mía. Si, lo que Dios no quiera, te mata, no me siento capaz de entendérmelas con ese bribón. 

—¿Por qué lo has desafiado? 

—¡Qué sé yo! Confiaba en ti. Sabes que soy viejo y asmático, y él, ya lo ves, es ágil..., salta como una cabra. 

—Haré lo posible —dijo el pequeño caballero. 

—¡Que Dios te ayude! ¡No tengas miedo! 

—¿De qué? 

Uno de los Seliski se acercó. 

—¡Buena planta tiene el cosaco! —murmuró—. Está sobre el terreno como un héroe. Apostaría cualquier cosa a que su madre pensaba en algún gran señor cuando lo concibió. 

—Puedo pensar que en vez de ese gran señor lo estuviese mirando muy de cerca y cara a cara —repuso Zagloba. 

—También yo lo creo así —agregó Volodiovski. 

—¡Vamos! —gritó Bohun. 

Los dos adversarios se colocaron frente a frente, y los testigos a ambos lados. 

Volodiovski probó con el pie la solidez del terreno que pisaba. 

Comprendía claramente su situación. Iba a batirse con el guerrero más famoso de Ucrania, celebrado en las canciones populares de toda Rusia. Esperaba de aquel lance, o una muerte gloriosa o un triunfo imperecedero. En su rostro se advertía una expresión de gravedad que preocupaba hondamente a Zagloba. 

—Parece que se acobarda —murmuró—. ¡Pobre de mí! 

Volodiovski, entre tanto, comenzó a despojarse de algunas prendas, y Bohun siguió su ejemplo. 

Noviembre empezaba a desnudar de hojas los árboles. Era una tarde pálida y triste de otoño. 

—Hace frío —dijo Miguel—, pero no importa: nos calentaremos. 

Por fin se colocaron, con la espada en la mano, frente a frente. 

No es posible formarse una idea de lo insignificante que parecía el pequeño oficial comparado con el gigantesco Bohun. Los circunstantes miraban inquietos el ancho tórax del cosaco y sus músculos robustos. Volodiovski semejaba un gallo que se dispusiera a luchar con un águila. La nariz de Bohun se dilató como si olfatease ya el acre olor de la sangre; la espada le temblaba en la mano. 

Volodiovski examinó la flexibilidad de su acero y esperó la voz de mando. 

—¡Duelo a muerte! —murmuró Kuchel al oído de uno de los Seliski. 

En aquel momento resonó la voz insegura de Zagloba. 

—¡En guardia! ¡Adelante! 
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Los aceros brillaron al chocar. Bohun cayó con tal ímpetu sobre Volodiovski, que se vio obligado a retroceder unos pasos; los testigos siguieron aquel movimiento. Los golpes que asestaba Bohun eran rápidos, certeros, tanto que las miradas de los presentes apenas podían seguirlos; Volodiovski parecía encerrado en un círculo de hierro del cual sólo Dios podía salvarle. Aquel vertiginoso acero producía  un silbido siniestro y continuo, y levantaba el aire en derredor. Poseído de una inmensa furia, el atamán, siempre avanzando, caía sobre Volodiovski como un huracán. El pequeño oficial de dragones no hacía más que retroceder y defenderse. Movía apenas el brazo derecho, y sólo la muñeca describía rápidos semicírculos. Paraba los golpes, oponía su acero al acero contrario, se cubría con su espada y continuaba defendiéndose sin atacar. Clavados los ojos en el atamán, parecía tranquilísimo. Dos golpes le rozaron la mejilla. 

Zagloba cerraba los ojos. 

—¿Se defiende todavía? —preguntaba. 

—Sí —respondían a la vez los Seliski y Karlamp. 

—Bohun le ha obligado a llegar al límite del terreno —añadió Kuchel en voz baja. 

Zagloba abrió los ojos y miró. Efectivamente, Volodiovski estaba en el límite extremo; aun no estaba herido; tenía las mejillas más arrebatadas y la frente cubierta de sudor. 

El corazón de Zagloba palpitó de esperanza. 

—¡Miguel es maestro de maestros! —pensaba—. El cosaco ha dado con la horma de su zapato. 

Bohun, pálido, jadeante, irritado por aquella resistencia, rugía. Sus dientes blancos rechinaban, y parecía que su pecho iba a estallar. 

Volodiovski no le perdía de vista y seguía defendiéndose. 

De pronto, estando ya en el límite, se encogió. Pareció a los circunstantes que iba a caer. Se inclinó y se lanzó rápidamente sobre el cosaco. 

—¿Ataca? —preguntó Zagloba. 

—Sí, ataca —respondieron los otros. 

Bohun, efectivamente, retrocedía, y el pequeño caballero, conociendo ya la escuela del adversario, y su gallardía, le asestaba golpe tras golpe, rápidos, certeros, no dejándole respirar. Lanzaba rayos por las pupilas, se agachaba, saltaba, cambiaba de lugar, describía círculos concéntricos en torno de Bohun, obligándole a girar constantemente. 

—¡Oh, qué maestro! ¡Qué artista! —gritó Zagloba. 

—¡Vas a morir! —rugió Bohun. 

—¡Ca! ¡Me parece que vas a ser tú! —respondió Volodiovski. 

Entonces el cosaco, con un movimiento que sólo pueden realizar los consumados esgrimidores, se cambió la espada de la diestra mano, y dirigió tal estocada a Volodiovski, que éste, como herido por un rayo, se tambaleó. 

—¡María Santísima! —gimió Zagloba. 

Pero el movimiento del pequeño caballero había sido una finta, y la espada de Bohun hirió el vacío. Volodiovski entonces se tiró a fondo y atravesó de parte a parte el pecho descubierto del cosaco. 

Bohun vaciló, dio un paso atrás, y recogiendo todas sus fuerzas, tiró aún otro  golpe; pero Volodiovski le dio un terrible tajo en la cabeza. La espada se escapó de las manos del cosaco y éste cayó de bruces sobre el terreno, que inmediatamente se cubrió de sangre. 

Eliazenko, que también asistía al duelo, se abalanzó hacia su jefe. 

Los presentes no podían articular palabra. El mismo Volodiovski, con las manos apoyadas sobre la espada, respiraba con fuerza. Zagloba rompió el silencio: 

—¡Ven! ¡Ven a mis brazos! —exclamó con voz conmovida. Todos rodearon a Volodiovski. 

—¡Es una espada de primera fuerza! —dijeron los Seliski. 

—¡Vaya con la mosquita muerta! —dijo Karlamp—. Sin embargo, estoy a disposición de vuestra gracia, porque no se diga que he tenido miedo; pero antes de nada os felicito cordialmente. 

—¡Mejor sería que os reconciliarais, señores! —intervino Zagloba—. A decir verdad, no hay motivo para que os degolléis. 

—¡No! ¡No! Se trata de mi reputación, por la cual doy con gusto la vida — replicó vivamente el capitán. 

—No sabría qué hacer de vuestra vida —dijo Volodiovski—. ¡Hagamos las paces! Yo no me he cruzado en vuestro camino jamás, como se os figura, y si alguien os hace sombra, no soy yo seguramente. 

—¿De veras? 

—¡Palabra de honor! 

—Entonces, no se hable más —dijeron los Seliski y Kuchel. 

—Sea como mandáis —exclamó Karlamp abriendo los brazos. Y los dos enemigos, ya reconciliados, se abrazaron. 

—No era empresa fácil abatir a tal gigante —dijo Karlamp—. ¡Cómo manejaba la espada! 

—No le suponía yo tan buen esgrimidor —advirtió Volodiovski. 

Todos contemplaron el cuerpo yacente de Bohun. Eliazenko, arrodillado junto a él, esperaba descubrir en su semblante algún resto de vida. Bohun estaba desconocido, con el rostro ensangrentado y la camisa manchada. Sin embargo, aún vivía. Una convulsión le agitaba. 

Zagloba le miró. 

—Ha tenido el fin merecido —dijo—. ¡Está dando las boqueadas! 

—¡Ha muerto ya! —dijo uno de los Seliski. 

—¡Oh! ¡Está hecho pedazos! 

—Era un bravo guerrero —repuso Volodiovski inclinando la cabeza. 

—¡Yo lo puedo atestiguar! —añadió Zagloba. 

Eliazenko intentaba levantar al herido, pero no podía conseguirlo, porque no tenía fuerzas suficientes. La hostería estaba lejos y Bohun podía dejar de existir de un momento a otro. El sargento se dirigió a los presentes. 

—Señor —dijo cruzando sus manos—. Por el amor de Dios y de la Santísima  Virgen, ¡ayudadme! No le dejéis morir como un perro. 

Los caballeros se miraron. El odio a Bohun había desaparecido. 

—Naturalmente, no podemos abandonarlo aquí —dijo Zagloba—. Puesto que le hemos permitido medirse con nosotros, no le podemos considerar ya como un villano: es un guerrero a quien estamos obligados a socorrer. ¿Quién me ayuda a llevarle? 

—Yo —respondió Volodiovski. 

—Colocadle sobre mi capa —dijo Karlamp. 

Extendieron la capa del capitán y sobre ella colocaron a Bohun. Zagloba, Volodiovski, Kuchel y Eliazenko agarraron los cuatro extremos, y la comitiva, seguida de Karlamp y los Seliski, se dirigió lentamente hacia la hostería. 

—¡Es duro! —murmuró Zagloba—. ¡Todavía se mueve! Si alguien me hubiese dicho que yo me convertiría en enfermero suyo y le llevaría de esta manera, le hubiera tomado por loco. Sin embargo, espero que en este mundo no nos volveremos a encontrar. ¡Pobre hombre! 

—¿Creéis que no vivirá? 

—No daría gran cosa por su vida. ¡Mejor es así! De todas maneras, si hubiese vencido a mi amigo, hubiera muerto a mis manos. ¡Demonio! ¡Cómo pesa! Corred, capitán, y avisad al hostelero a fin de que prepare lo necesario para curar estas heridas. No se conseguirá nada, porque está cadáver, pero tenemos que cumplir con nuestro deber de cristianos. Además, así sufrirá menos. 

Se adelantó, y cuando, por fin, Bohun fue depositado en el lecho, Zagloba le acomodó allí con mucha maña. 

—Tú no haces falta aquí, viejo —dijo a Eliazenko—. Ve inmediatamente a Zabarov y pide una audiencia al príncipe real para entregarle ese pliego. Cuida bien de referir las cosas como han sucedido y como tú has visto. Si mientes, yo lo sabré, pues soy amigo y confidente de su alteza real y haré que te corten la cabeza. Saluda en mi nombre a Mielniski. ¡Me quiere tanto! Nosotros, mientras, enterraremos a tu jefe a su lado. Vete y no te detengas. ¡Adiós! 

—Permíteme, señor, que permanezca a su lado hasta el último instante. 

—¡Vete ya, he dicho —gritó Zagloba amenazador—, si no quieres que te apaleen! ¡Y no te olvides de saludar a Mielniski de mi parte! 

Eliazenko se inclinó y salió, y Zagloba se volvió hacia Karlamp y los Seliski. 

—Sed testigos vosotros y recordad que los desafiados fuimos nosotros. Los partidarios de Zaslavski y los gallos del canciller irán chillando por todas partes que los oficiales de Jeremías han matado a un embajador, menospreciando el derecho de gentes. Será necesario, mientras tanto, advertir al hostelero, para que hagan a este hombre unas exequias decentes. No le conocen y creerán que es un noble. Además, ya es tiempo de que Miguel y yo nos pongamos en camino para dar cuenta de nuestro viaje al duque. 

Un estremecimiento de Bohun interrumpió a Zagloba. 

—¡Oh! ¡Oh! ¡El alma busca la salida! —dijo éste—. Está oscuro y el espíritu debe andar a tientas para ir al otro mundo. Si de veras no ha ultrajado a nuestra princesa, concédele, Señor, el reposo eterno. ¡Amén! Vamos, Miguel. Yo le perdono desde el fondo de mi corazón, aunque, a decir verdad, no es extraño, pues vivía yo más tranquilo pensando en él, que él si pensaba en mí. Pero todo ha concluido. Adiós, señores. Contentísimo por haber conocido a tan perfectísimos caballeros. No os olvidéis, si fuera necesario, de ofrecer vuestro testimonio de que hemos sido provocados. 
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El príncipe Jeremías acogió con indiferencia la noticia de la muerte de Bohun, mucho más cuando supo que un oficial de su regimiento, Volodiovski, le había desafiado. Si aquel hecho hubiese ocurrido antes de la elección de Juan Casimiro, y si la lucha de los dos candidatos durase todavía, los adversarios de Jeremías, y sobre todo el canciller y el príncipe Domingo, no dejarían de utilizar esta arma contra Visnovieski. Pero después de la renuncia del príncipe Carlos, todos estaban ocupadísimos y no era difícil predecir que la cuestión del duelo pasaría inadvertida. Sólo Mielniski podría remover aquello; pero el duque suponía que el rey, al contestar a su carta, le habría dicho de qué manera había perecido el embajador, y Mielniski no hubiera osado poner en duda tan autorizada palabra. 

Jeremías temía solamente que sus soldados diesen motivos para cualquier agitación política. Por otra parte, se alegraba de lo sucedido, porque ahora sería más fácil dar con el paradero de la princesa. ¡Si pudiera rescatarla por la fuerza o por las dádivas! ¡Oh! ¡Visnovieski hubiera hecho un gran sacrificio con tal de devolver a Kretuski el bien perdido! 

Volodiovski se presentó tembloroso ante el príncipe, a quien temía como el fuego; pero cuál no sería su sorpresa cuando éste, después de oír la relación de lo ocurrido, se quitó del dedo un precioso anillo y dijo: 

—Aplaudo vuestra conducta, porque si hubierais sido vosotros los provocadores, quizá la Dieta organizaría un escándalo. Veo que así como otros no pueden tener la lengua quieta, como mujerzuelas, vos no acostumbráis a llevar la espada en la vaina; ¡esto merece un castigo! Pero, puesto que defendéis a un amigo y sostenéis la fama de nuestras armas al frente de un enemigo como aquel con quien habéis luchado, quiero que aceptéis este recuerdo. Sabía que erais un buen soldado y fuerte espadachín, pero esta vez os habéis portado también como un verdadero maestro. 

—¿Como un maestro? —exclamó Zagloba—. Si, lo que Dios no permita, algún día se le ocurre a vuestra alteza mandar que me decapiten, os ruego que encarguéis ese penoso trabajo a mi amigo. Hirió a Bohun en medio del pecho y,  por añadidura, le asestó un tremendo golpe en la coronilla. 

El príncipe amaba mucho a los buenos soldados y las hazañas caballerescas, así es que, sonriendo, preguntó a Volodiovski: 

—¿Habéis encontrado alguna vez a otro que sea digno de luchar con vos? 

—Fuera de Kretuski, que me causó una ligera herida, no sé que haya otro. Es decir, creo que Podbipieta podría luchar con ventaja, porque es fuerte, y quizá también Kuchel, si tuviera mejor vista. 

—No le creáis, alteza —dijo Zagloba—, ¡no hay quien le iguale! 

—¿Y Bohun se defendió mucho? 

—¡Como un condenado! —respondió el pequeño caballero—: pues era muy hábil para cambiar de mano su espada. 

—El mismo Bohun me decía —interrumpió Zagloba— que se pasaba días enteros ejercitándose con Kurzevik. Después, estando en Cherín, no hacía otra cosa. 

—¿Sabéis lo que debierais hacer, Volodiovski? —dijo el príncipe—. Ir a Zamost, desafiar a Mielniski, y de un solo golpe librabais a la República de todos los males que la abruman. 

—Si vuestra alteza me lo ordena, parto enseguida —respondió Volodiovski—; contando con que Mielniski acepte el reto. 

—¡Bromeamos —dijo el príncipe—, y la ruina nos amenaza! En fin, señores, id a Zamost. Tengo noticia de que tan pronto como Juan Casimiro sea proclamado, Mielniski levantará el asedio y se retirará a Ucrania. Sincero o no, acatará al nuevo rey, porque, además, sus tropas han sido derrotadas en Zamost. Partid, por consiguiente, y relevad a Kretuski, a fin de que pueda dedicarse por completo a buscar a la princesa, ya que lo permite el estado de las cosas. Puede llevarse de mis escuadrones cuanta gente le parezca necesaria para el mejor éxito de la expedición. Le mandaré instrucciones por una carta y vuestro conducto. Su felicidad me preocupa. 

—Vuestra alteza es un padre para nosotros —dijo Volodiovski—, y seremos vuestros fieles servidores mientras viváis. 

—No sé —respondió el príncipe— si a mi servicio tendríais que sufrir el rigor del hambre, pues la destrucción de mis propiedades es muy probable. Pero, por ahora, están intactas, y todo lo que es mío es vuestro; y si luego me queda algo, nos lo repartiremos como hermanos. 

—Nuestra vida pertenece a vuestra alteza —exclamó Volodiovski. 

—Y la mía más —dijo Zagloba. 

—Pero ahora no os la pido —dijo, benemérito, el príncipe—. Tengo la esperanza, en el caso de que yo lo pierda todo, de que la República se acordará de mis hijos. 

Las palabras del duque fueron una profecía. La República, veinte años después, dio a su único hijo lo mejor que podía darle: la corona del reino. Pero antes de que esto sucediese, la inmensa fortuna de Visnovieski fue, efectivamente, destruida. 

—¡De buena hemos escapado! —dijo Zagloba al salir con Volodiovski de la estancia del príncipe—. Puedes contar, amigo mío, con un próximo ascenso. ¿A ver el anillo? ¡Vale cien ducados! ¡La piedra es magnífica! Pregunta a cualquier armenia.. Me parece que es cosa de celebrarlo comiendo y bebiendo y divirtiéndonos. ¿Qué te pasa? Ya sabes el adagio: «¡Hoy río, mañana me frío! La vida ¡ay! es corta. Por lo pronto, lo principal es que estás gozando del favor del príncipe, y tú no puedes figurarte el poder que ha distribuido entre aquellos a los que ha favorecido. ¡Verás! Ahora te lloverá del cielo una propiedad y el duque hasta te casará con alguna princesa de su familia. 

—¿Cómo puede ocurrir semejante cosa? —dijo Volodiovski. 

—Pues, ¿no eres tú un noble? Cualquier magnate (y no sería éste el primer caso) entrega gustoso a un militar una hija suya. Todos somos hermanos: todos descendemos de Jafet: la diferencia no está más que en la riqueza y los honores. Comprendo que se diferencien los perros: los hay de presa, galgos, dogos... pero los nobles, no. 

—Es verdad —dijo Volodiovski—, pero el príncipe casi tiene sangre real. 

—¿Y qué? ¿No podrías tú mismo ser elegido rey? Yo sería el primero que te votara, y no haría tan mal como Segismundo Scarscerski, que ha jurado votarse a sí mismo. Somos nosotros los que otorgamos la corona del reino in liberis suffragiis. Nuestro inconveniente es la falta de dinero, pero no la cuna. 

—Cierto —suspiró el pequeño caballero. 

—¿Qué haremos? Nos han despojado, y si la República no mira por nosotros, veo muy negro el porvenir. ¿Maravillará a alguien que un hombre trate de ahogar en vino todas sus desgracias? ¡Vamos! Consolémonos echando unos tragos de aguardiente, ¡y fuera tristezas! 

Entraron en una hostería, ante la cual esperaban varios criados, con las capas al brazo, a sus señores, que bebían dentro. 

Los dos amigos se sentaron en una mesa, pidieron hidromiel y se pusieron a discutir lo que ocurría con motivo de la muerte de Bohun. 

—Si Mielniski levanta el sitio de Zamost y se hace la paz, la princesa es nuestra —dijo Zagloba. 

—Es preciso ver a Kretuski y ayudarle. No le abandonaremos hasta que la encuentre. 

—¡No le abandonaremos jamás! ¡Jamás! —exclamó Zagloba bebiendo—. ¿Sabes lo que te digo, amigo mío? 

—¿Qué? 

—¿Tú estás seguro de que Bohun ha muerto? 

Volodiovski le miró estupefacto. 

—¿Y quién lo ha de saber mejor que tú? 

—¡Oh! ¡Dios mío! Tú lo sabes y yo lo sé; os he visto luchar y ahora te veo a ti aquí vivo y sano. Y, sin embargo, me parece un sueño. ¿Tu espada ha podido  matarle? Sí. ¡Deja que te abrace otra vez! ¿No sabes lo que pensaba de ti? ¡Cuando te conocí me pareciste un pobre hombre! ¡Oh!, ¡y ese pobre hombre se ha portado así con Bohun! ¡Sí! ¡Sí! ¡Está muerto, bien muerto, por los siglos de los siglos! ¡Amén! 

Y Zagloba volvió a abrazar a su amigo, vertiendo lágrimas de enternecimiento. 

Luego dijo de pronto: 

—Pero el caso es que no le hemos visto morir. No sé por qué, creo que Bohun es el diablo y tiene siete vidas. ¡No me extrañaría que resucitara! ¡Oh! No. Mañana voy a Lipvok a ordenar que se hagan los funerales más suntuosos... en el caso de que se haya muerto. 

—Y, ¿por qué has de ir? No podrías enterrar a un herido. 

—Es verdad. Ahora lo que nos interesa es ver a Kretuski, ayudarle, consolarle. Si no, es capaz de morir de pesar. 

—O de hacerse matar. ¡Me lo aseguró! 

—¡No me extrañaría! Yo, en su caso, haría lo mismo. No conozco más cumplido caballero que él, pero tampoco sé de hombre más desgraciado. ¡Duras son las pruebas a que le somete el cielo! 

—¡Calla! ¡Calla! —rogó Volodiovski ya achispado—. ¡Si sigues, me harás llorar! 

—¿Y qué? ¿No lloro yo también? Un hombre tan bravo, tan buen soldado. ¿Y ella? ¡Oh! Tú no la conoces; no la conoces. 

Zagloba derramó unas lágrimas dentro del vaso, y los dos, bebiendo y mezclando llanto e hidromiel, permanecieron silenciosos algún tiempo. Por fin, Zagloba dio un puñetazo sobre la mesa. 

—Pero, ¿por qué lloramos? —exclamó— ¡Bohun ha muerto! 

—Es verdad —respondió Volodiovski. 

—Es preciso que nos alegremos, no hay por qué llorar. Seremos dos verdaderos imbéciles si ahora no encontramos a la princesa. 

—Ahora mismo —dijo Volodiovski levantándose. 

—¡Bebamos! —rectificó Zagloba— y si Dios quiere, nosotros hemos de bautizar a los hijos que tenga luego. Y todo esto, ¿cómo lo habremos conseguido? ¿Por qué? ¡Porque hemos matado a Bohun! 

—¡Muerte merecida! —afirmó Volodiovski, sin advertir que Zagloba ya se apropiaba de la mitad de la gloria. 

XIV   

En la catedral de Varsovia se entonó el Tedeum, y el rey ocupó el trono. Tronaron los cañones, repicaron las campanas, y en los corazones renació la esperanza. La actitud de Mielniski parecía confirmar estos optimismos. Los cosacos levantaron el sitio de Zamost, reconociendo, unánimes, la soberanía de Juan Casimiro. Mielniski envió cartas en las que hacía protestas de fidelidad, y, por conducto de otros embajadores, solicitó el perdón para él y para su ejército zaporogo. Sabíase, además, que el rey, de acuerdo con el canciller Osolinski, había hecho notables concesiones a los cosacos. Y todos creían que la paz estaba próxima. Los cosacos se habían retirado al fondo de Ucrania, donde aguardaban las órdenes del rey y los delegados para las negociaciones ya iniciadas. 

El rey se dirigió al monasterio de Clarus Mons para dar gracias a la milagrosa Virgen de Czestochowa por su elección y ponerse a sí mismo y a su pueblo bajo la protección de la Reina del Cielo. 

De allí partió para Cracovia, donde se había de verificar la ceremonia de la coronación. 

El príncipe Jeremías, como senador de la República, debía seguir al rey; y Volodiovski y Zagloba se dirigían a marchas forzadas a Zamost para comunicar a Kretuski la grata nueva de la muerte de Bohun y emprender enseguida las operaciones para libertar a la princesa. 

No sin pena, se despidió Zagloba de Varsovia, porque allí, entre banquetes, pendencias y aventuras, se encontraba como el pez en el agua; pero se consoló pronto al considerar que, volviendo a la vida del campamento y con motivo de la conquista de la princesa Elena, tornaría a las antiguas sorpresas, astucias y estratagemas que no le dejarían aburrirse. 

Hablando de la vida de la capital, decía a Volodiovski: 

—Ni tú ni yo estamos hechos a la vida de Varsovia, y Dios nos libre de permanecer en ella mucho tiempo, porque allí se corre el riesgo de entregarse a los placeres, como sucedió a los cartagineses en Capua. Todas aquellas mujeres nos hacen perder el juicio. Por viejo que sea uno. 

—¡Vamos! —interrumpía Volodiovski—. Creo que no está bien que hables de ciertas cosas. 

—Si me lo repito yo mismo a cada instante. Pero ¿qué le vas a hacer? ¡La sangre bulle! Tú eres linfático, yo soy bilioso. Pero, bueno, no se trata de esto. Ahora comienza para nosotros otra vida. Sentía ya la nostalgia de la guerra, y en Zamost encontraremos todavía algunas partidas de rebeldes, a los cuales reduciremos a la obediencia. Veremos también a Kretuski y al gigante Longinos. Me parece que hace ya un siglo que no veo al lituano. 

—Lo cual no impedirá que en cuanto lo tengas frente a ti comiences a burlarte de él. 

—¡Si es que cuando abre la boca no dice más que majaderías! ¡Todo lo que le sobra de fuerza le falta de juicio! Jamás me ha dejado de asombrar Longinos, ¡un  hombre tan rico y tan bruto! 

—¿Es rico de verdad? 

—Cuando le conocí llevaba tan lleno el cinto, que a duras penas se lo podía abrochar. Él mismo me enumeró sus propiedades. ¡Medio distrito es suyo! Creo que pertenece a una gran familia. 

—¿No exageras? 

—Te repito que lo he oído de sus labios, y Longinos es demasiado bestia para saber mentir. 

—Entonces quiere decirse que Anusia será una gran señora. Pero yo no creo que sea tan torpe como tú supones. Lo encuentro prudente, juicioso. Nadie, cuando llega la ocasión, da tan buenos consejos como él. ¡No todos han de ser elocuentes! Es un perfecto caballero, y tú mismo le quieres bien y te alegras siempre que lo ves. 

—Ahora he de hacerle rabiar con Anusia. 

—No te lo aconsejo. Es muy calmoso, pero tratándose de eso, puede que se salga de sus casillas. 

—¡Que se salga y le corto enseguida una oreja, como hice con Duncescki! 

—Ya sería menos. 

—¡Bueno! Deja que lo vea. 

El deseo de Zagloba se cumplió antes de lo que podía suponerse. Al llegar a Konskovoli, decidió hacer alto para que descansasen los caballos, y al entrar en la hostería tropezaron de manos a boca con Podbipieta. 

—¡Hola! ¿Cómo estás? ¡Cuánto tiempo sin vernos! —exclamó Zagloba—. ¿De manera que los cosacos no te han destripado todavía? 

Longinos abrazó a sus amigos. 

—No, no me han destripado —respondió alegremente. 

—¿Adónde vas? 

—A Varsovia, a ver a su alteza el duque. 

—El duque ha ido a Cracovia con el rey, a la coronación. 

—Me envía Weyher con un pliego en que pide instrucciones para las tropas, ya que, gracias a Dios, no hay nada que hacer en Zamost. 

—Pues no te molestes. Las instrucciones las traemos nosotros. 

Longinos se entristeció. Deseaba ir a ver al duque, recorrer la corte y, sobre todo, ver a cierta personita. 

Zagloba guiñó un ojo a Volodiovski. 

—Pues bien —dijo Longinos—: sea como sea iré a Cracovia. Tengo orden de entregarle un pliego, y se lo entregaré. 

—Ve, pues; pero antes echemos un trago —propuso Zagloba. 

—Y vosotros, ¿adónde vais? —preguntó Longinos. 

—A Zamost, para reunirnos con Kretuski. 

—Juan no está en Zamost. 

—¡Pues eso nos faltaba! ¿Por dónde anda? 

—Persiguiendo a las bandas rebeldes. Mielniski ha levantado el sitio, pero sus oficiales siempre están dispuestos a saquear. El anciano De Volest ha mandado contra ellos a Jacobo Hogovski. 

—Y Kretuski, ¿no está de su parte? 

—Sí, pero van separadamente. Son rivales. Ya os contaré después. 

Los amigos entraron. Pidieron de beber, y Zagloba, inclinándose sobre la mesa, dijo: 

—Tú, Podbipieta, ignoras lo más importante. Hemos matado a Bohun. 

El lituano dio un salto. 

—¡Cómo! ¡Amigos míos! Pero ¿es posible? 

—Tan cierto como estamos vivos nosotros. 

—¿Y los dos le habéis dado muerte? 

—Sí —afirmó Zagloba con el mayor aplomo. 

—Esa sí que es para mí una novedad ¡Oh Dios! ¡Dios! —decía frotándose las manos—. ¿De manera que decís que los dos? Pero ¿cómo? ¡No comprendo! 

—Es muy sencillo. Tanto hice yo, tales cosas le dije, que por fin le obligué a que se batiera: ¿comprendes? Primero se midió con Volodiovski y éste lo despachó; ¿comprendes? 

—Entonces tú, ¿no te has batido? 

—¡Qué bestia eres! ¿Te parece a ti que iba a batirme con un cadáver? 

—Pero ¿no dices que los dos le habéis dado muerte? 

Zagloba se encogió de hombros. 

—¡Este zopenco es capaz de acabar con la paciencia de Job! Dile tú, Miguel, que Bohun nos desafió a los dos. 

—Justo, a los dos —confirmó Volodiovski. 

—¿Has comprendido ahora? 

—¡Será como tú dices! —exclamó Longinos—. ¡Y Kretuski, que buscaba a Bohun en Zamost! 

—¿Cómo? ¿Dices que le buscaba? 

—Es preciso comenzar ab ovo —repuso Longinos—. Veras lo que pasó. Nosotros, como sabéis, nos quedamos en Zamost cuando vosotros fuisteis a Varsovia. No tuvimos que esperar mucho a los cosacos. Vinieron en número formidable. El duque había dejado fortificada la plaza de tal modo, que podíamos resistir dos años. Creíamos que no seríamos atacados, pero ellos se dedicaron a cavar minas, y de pronto se nos vinieron encima. Luego hemos sabido que Mielniski no quería, pero Zarnota, su comandante, empezó a protestar, tachándole de pusilánime y acusándole de débil con los polacos. Los tártaros estaban con ellos, y yo rogaba a Dios que me permitiera cortar las tres cabezas. 

—Mejor harías en pedirle que te cambiara la que tienes por una de las buenas —interrumpió Zagloba. 

—¡Siempre seréis el mismo! —replicó el lituano—. Dejadme continuar. El propio Zarnota mandó el ataque. ¡No sé cómo deciros lo que allí sucedió! Al principio los cosacos se lanzaron con arrojo temerario, llenaron los fosos, escalaron los muros, pero los obligamos a retroceder e hicimos enseguida una salida con cuatro regimientos, y los descuartizamos como bestias. 

—¡Y no haber estado allí! —exclamó Volodiovski. 

—¡Yo sí que hubiera hecho de las mías! —dijo Zagloba con tranquila seguridad—. ¡Qué tunda les hubiera dado! 

—Sobre todo —continuó Longinos— se distinguieron Kretuski y Jacobo Rogovski, a pesar de que ninguno de los dos veía al otro con buenos ojos. ¡Son los mejores soldados de la República! Desgraciadamente se odian, y Rogovski hubiera provocado a Juan si Weyher no hubiese prohibido el duelo bajo pena de muerte. Al principio nadie comprendía lo que Rogovski tenía con Juan, pero luego se supo que era pariente de aquel Lask a quien el duque expulsó de su ejército a causa de la querella que tuvo con Kretuski. De ahí la ira de Rogovski contra el duque, contra todos nosotros y principalmente contra Juan. Por fin, Mielniski comenzó el asedio en regla para tomar la plaza. Figurábase el atamán zaporogo que Weyher era extranjero, y se comprende, porque jamás había oído pronunciar su nombre. Le escribió, pues, una carta induciéndole a la traición como extranjero y prometiéndole una tentadora recompensa. 

—Siempre han contado los cosacos con la traición más que con las armas — observó Zagloba. 

—Weyher contestó aceptando. Esta respuesta era preciso enviarla, no con un heraldo, sino con otra persona de significación, y a propósito, a fin de darle más crédito a los ojos de Mielniski. Pero ¿cómo llegar al campo cosaco? ¡Era lo mismo que lanzarse en medio de bestias feroces! Nadie, pues, se brindó a ir: la mayoría tenía miedo. Entonces me presenté yo. Escuchad, que ahora viene lo mejor. 

—Somos todo oídos —respondieron sus amigos. 

—Fui al encuentro del atamán. Me recibió fieramente, leyó la carta y me amenazó con el bastón de mando; pero yo, encomendando mi alma a Dios, pensé: «Si se me acerca, de un puñetazo le parto el cráneo». ¿Qué otra cosa podía yo hacer, amigos míos? Se me obligaba a la fuerza, ¿comprendéis? 

—¡Nobles sentimientos los tuyos! —dijo Zagloba conmovido. 

—Pero sus coroneles le detuvieron, especialmente uno joven, el cual, sujetándole por el brazo, le decía: «¡No te suelto! ¡Estás borracho!». Miré a mi inesperado defensor: ¡era Bohun! 

—¡Bohun! —exclamaron a un tiempo Volodiovski y Zagloba. 

—Sí, le reconocí porque ya le había visto en Rozloghi. El también me reconoció. «Vaya —dijo a Mielniski—, no le toques, porque es conocido mío». Y el atamán, como sucede a los borrachos, cambió de modo de pensar. «Si es conocido tuyo, dale cincuenta ducados mientras escribo la respuesta». Y poco después  me entregó un pliego. Respecto al dinero, le di a entender con palabras claras y aspecto airado que los nobles no admiten dádivas como los lacayos. Me acompañó, afable, y apenas hube salido de la tienda se me presentó Bohun. «Nosotros nos hemos visto», dijo. «Sí», le respondí. «No podía yo suponerme que había de encontrarte en este sitio». Y enseguida añadió: «No estoy en este campo por gusto, sino porque la desgracia me ha impulsado». Yo le dije que éramos nosotros los que le habíamos derrotado en Yarmolin. «No sabía yo con quién me las había. Además, estaba herido en una mano y mi gente se figuraba que se nos echaba encima el príncipe Jeremías». «Tampoco nosotros sabíamos que eras tú, pues si Kretuski lo hubiera sospechado siquiera, uno de los dos estaría a estas horas en el otro mundo». 

—Ciertamente. ¿Y él, qué te contestó? —preguntó Volodiovski. 

—Se turbó y cambió de conversación. Me refirió que Kryvonos le había enviado a Leopol con pliegos para Mielniski que éste, a su vez, le había hecho otro encargo. Por fin me preguntó: «¿Dónde está Kretuski?». Y cuando le dije que se hallaba en Zamost, me respondió: «Eso quiere decir que nos encontraremos». Y nos separamos. 

—¡Ahora comprendo! —dijo Zagloba—. Poco después Mielniski le envió a Varsovia. 

—Sí, pero aguarda. Vuelvo a la fortaleza y despacho mi asunto con Weyher. La noche había avanzado. Sólo al cabo de tres días pude ver a Kretuski y decirle que había encontrado a Bohun y hablado con él. Estaban presentes varios oficiales, entre ellos Rogovski, quien, al oírme, dijo, dirigiéndose en tono sarcástico a Juan: «Entre vosotros dos se interpone la princesa Elena. Si eres hombre, desafía a Bohun, a no ser que en los soldados del duque Jeremías prevalezca la prudencia sobre el valor. Puedes estar seguro que el cosaco no rehusará». «¿Me aconsejas que le desafíe?», le preguntó Kretuski mirándole fijamente. «Pues bien: ya que me supones falto de valor, yo también tengo derecho a creer que no eres capaz de llevar al campamento enemigo mi cartel de desafío». Rogovski se apresuró a contestar: «Nadie puede dudar de mi valor, pero como no me gusta hacer ostentación de él, me niego a ir, sencillamente porque no soy camarada vuestro. Enviad a uno de vuestros oficiales». «¡Oh! ¡Oh!», exclamaron varias voces. «¡Tiene miedo!». Y Juan agregó: «Sois muy circunspecto cuando se trata de vuestra propia piel y muy arrojado cuando es el prójimo quien expone la suya». Ya sabéis que Rogovski es hombre de un amor propio excesivo; así es que, al oír esto, se decidió a ir. Partió al amanecer, pero no encontró a Bohun. Al principio no le creímos, pero ahora, después de lo que vosotros aseguráis, no queda duda de que dijo la verdad. ¿De modo que Bohun iba como embajador de Mielniski? ¿Y vosotros lo matasteis? 

—Sí —respondió Volodiovski. 

—Sí —confirmó Zagloba—, Mielniski lo envió a Varsovia para que nosotros lo matáramos. Pero, ¿dónde encontraremos ahora a Juan? Es indispensable que  le veamos para dedicarnos enseguida a buscar a la princesa. 

En Zamost tendréis noticias de él. Por allí anda haciendo prodigios de valor: él solo ha destruido numerosas bandas tártaras y derrotado al famoso Burlay. 

—Pero ¿por qué no viene Mielniski en ayuda de sus aliados? 

—Porque el atamán no los reconoce como tropas suyas, y dice que saquean a despecho de sus órdenes. De otro modo nadie creería en la fidelidad que ha jurado a su majestad. 

—¡Vaya un veneno que sirven aquí en vez de vino! —observó entonces Zagloba. 

—Camino de Lublín lo encontraréis todo devastado —prosiguió Longinos—, porque el enemigo ha arrasado el país. Por todas partes hacían prisioneros, y Kretuski ha podido salvar a algunos miles de éstos. ¡Ah! Juan se cuida más de la vida de los demás que de la suya propia. 

Longinos suspiró, inclinó la cabeza y añadió tras una breve pausa: 

—Yo creo que Dios, en su infinita bondad, consolará a Juan y le dará al fin la felicidad a que le han hecho acreedor sus merecimientos. En los tiempos que corren, nadie piensa más que en sí mismo: él, por el contrario, no se preocupa más que por los padecimientos ajenos. Cuando vinieron para la patria los días calamitosos, él no dejó de servirla ni un momento y ahogó en el pecho su dolor. 

—¡Tiene alma de romano! —dijo Zagloba. 

—Debemos imitarle —añadió Longinos. 

—Y tú más que nadie, porque en la guerra no buscas el bien de la patria, sino la ocasión de cortar tres cabezas que te librarán del penoso voto de castidad. 

—¡Dios lee en mi corazón! —suspiró Podbipieta levantando los ojos al cielo. 

—Y verá en él la imagen de cierta doncella de ojos negros —replicó Zagloba—. Bueno. A Kretuski el Señor le ha concedido ya la muerte de Bohun y, por ahora, la paz de la República, ¡ha llegado, pues, la hora de dedicarnos a buscar el bien que ha perdido! 

—¿Iréis con él? —preguntó el lituano. 

—Y tú, ¿no vendrás? 

—Con toda mi alma os acompañaría, pero, ¿cómo? He de entregar unos pliegos a su alteza y otros solicitando una licencia para Kretuski y otra a su majestad el rey. 

—La licencia la traemos nosotros. 

—Sí, pero ¿y los otros pliegos? 

—Es claro. Pero, en fin, te digo francamente que me hubiera alegrado tenerte a nuestro lado. Un puño como el tuyo nunca está de más. Aunque, a decir verdad, tendremos que disfrazarnos y no sé como se podría disfrazar de hombre a una pértiga. Además, no conoces la lengua del país. Decididamente, es mejor que te vayas a Cracovia. 

—Soy del mismo parecer —repuso Volodiovski. 

—Sea como gustéis —replicó Longinos—. ¡Que Dios os bendiga y os acompañe! Decidme, ¿sabéis dónde la tienen escondida? 

—No. Bohun no nos lo quiso decir, pero tengo algún indicio que pude atrapar cuando me tenía encerrado en el establo. 

—¿Y cómo haréis para encontrarla? 

—Mi cabeza nos ayudará —dijo Zagloba—. Lo principal ahora es ver a Kretuski. Otras cosas más difíciles he averiguado. 

—Pues en Zamost tendréis noticias de él. Weyher está en continua correspondencia con Juan. Conque, ¡adiós! 

—Dios te guarde —contestó Zagloba—. ¡Ah!, cuando llegues a Cracovia saluda afectuosamente a Karlamp. 

—¿Quién es ése? 

—Un lituano dotado de tan rara belleza, que las mujeres se vuelven locas por sus pedazos. No hay dama de la duquesa a la que no haya enamorado. 

—¿Hablas en serio o en broma? —preguntó Longinos, alarmado. 

—¡Muy en serio! Adiós. ¡Maldito sea el vino que sirven en esta hostería! — respondió Zagloba levantándose y guiñando un ojo a Volodiovski. 

XV  

Mientras Longinos marchaba a Cracovia con el corazón traspasado por una flecha, Zagloba y Volodiovski se dirigieron a Zamost, donde supieron que Kretuski y su regimiento se habían puesto en marcha para Zbaraj, a fin de defender el país de las partidas de rebeldes que lo infestaban. La cosa era verosímil, porque Zbaraj era propiedad de Visnovieski y objeto del odio de los enemigos del duque. Tenían los dos amigos, por tanto, necesidad de hacer un largo y fatigoso viaje, así es que sólo se detuvieron el tiempo preciso para reposar y combatir las bandas de facciosos que encontraron. 

Atravesaron villas devastadas y desiertas, donde no se veía un alma ni se oían otros rumores que los ladridos de los perros. Los supervivientes de la invasión tártaro-cosaca se refugiaban en los bosques, donde perecían de frío y hambre sin atreverse a salir del valle. 

Terminaba noviembre, y como el invierno anterior no había sido excesivamente crudo, se anunciaba aquél más terrible de lo acostumbrado. La tierra aparecía helada ya por muchos sitios; los campos cubiertos de nieve; las márgenes de los ríos presentaban al amanecer un tenue vidrio helado. El tiempo estaba sereno; los pálidos rayos del sol alumbraban tímidamente, con débil calor, al mediodía; las auroras demasiado rojas presagiaban un invierno prematuro y terrible. 

—Yo no creo —decía Volodiovski— en la sinceridad de Mielniski ni en que los reales halagos le induzcan a retirarse a Ucrania. Es un zorro viejo. Sabe de sobra que sus cosacos forman un ejército de liebres, y que en campo abierto, aun cuando estén en relación de uno contra cinco, no pueden resistir nuestro empuje. Ahora se van a invernar. Los tártaros también quieren llevarse a sus casas el botín, y como el invierno será cruel, podremos disfrutar de cierta tranquilidad hasta la primavera. 

—Eso, tal vez, tardará más tiempo, porque siente hacia el rey cierto respeto. Pero a nosotros no nos importa. Si Dios nos ayuda, durante el carnaval solemnizaremos la boda del amigo Juan. 

—Pero es preciso que demos con él. 

—Eso no es difícil. Son tres regimientos los que lleva, y tanta gente no se puede ocultar detrás de una mata. Es posible que lo encontremos en Zbaraj, a menos que se haya lanzado por los contornos a dispersar partidas. 

—De todos modos, algo podremos averiguar por el camino —dijo Volodiovski. 

Las noticias que recogían eran vagas y contradictorias. Los labradores decían que habían visto tropas aquí y allá o que salían de tal o cual encuentro, pero no podían asegurar quién era su jefe. En cambio, se confirmaba por todas partes que los cosacos, en un encuentro con los lituanos, habían sido derrotados. Esta noticia circulaba ya antes de la partida de Volodiovski a Varsovia; se había extendido, se daba por cierta, y sobre ella se hacían muchos comentarios. Habían sucumbido tres de los mejores lugartenientes de Mielniski, y entre ellos el ambicioso y traidor Krezovski, y los lituanos habían vengado cumplidamente las derrotas infligidas al ejército real. Un regimiento mercenario del príncipe Radzivill había hecho pagar a Krezovski la sangre de Flick y Werner, traidoramente asesinados en el Dnieper; su traición no le valió al coronel cosaco estarostías, riquezas, ni honores, sino el empalamiento. Su agonía duró más de un día, en medio de atroces tormentos. Tal fue el fin de la existencia de aquel que, por su valor y sus dotes militares, hubiera podido ser un segundo Mielniski, si la sed del oro y su desmesurada ambición no le hubieran arrastrado por la senda de la traición, que lo llevó a cometer tan atroces delitos que sólo serían dignos de compararse con los de Kryvonos mismo. Con él perecieron cerca de veinte mil cosacos, que fueron destrozados en el bosque de Prypet. El terror cundió como un huracán por Ucrania; les parecía que después de las victorias de las Aguas Amarillas, de Korsun y de Pilaviec, había vuelto la época de las antiguas derrotas. El mismo Mielniski, a pesar de encontrarse en la cumbre de su gloria, y más poderoso que nunca, se aterró al saber la muerte de Krezovski y volvió a consultar con los nigromantes para conocer el destino que le estaba reservado. Pero los nigromantes, que habían presagiado en la guerra triunfos y derrotas, no supieron decir la suerte que estaba reservada al caudillo. 

Llenos de confianza, nuestros dos amigos, tras largo caminar, llegaron ilesos a Zbaraj, donde inmediatamente se presentaron al comandante, en el cual, no sin  sorpresa, reconocieron a Wierchul. 

—¿Y Kretuski? —preguntó Zagloba después de los saludos naturales. 

—No está aquí —respondió Wierchul. 

—¿Quieres decir entonces que eres tú el comandante de la guarnición? 

—Sólo en ausencia de Kretuski. 

—¿Y cuándo volverá? 

—Nada ha dicho, porque él mismo no lo podía saber. Sólo me recomendó, al partir, que si alguien venía en su busca esperase hasta que volviese. 

Volodiovski y Zagloba se miraron. 

—¿Hace mucho que partió? 

—Hará unos diez días. 

—En ese caso —dijo Zagloba—, danos de cenar, porque estamos hambrientos, y con el estómago vacío se razona mal. En la mesa hablaremos. 

—Ahora mismo —dijo Wierchul—. Volodiovski, como oficial más antiguo, será el anfitrión y tomará el mando de las tropas. 

—¡No! ¡No! ¡Sois vos el comandante! —dijo Volodiovski—. Primero por razón de edad y después porque en breve tendré que partir. 

Minutos después, la cena era servida a los tres amigos. Cuando Zagloba hubo satisfecho el hambre con dos platos de sopa, se volvió a Wierchul y le preguntó: 

—¿Adónde os parece que habrá ido Kretuski? 

—Yo creo —repuso el interpelado, después de reflexionar un momento— que la ausencia de Kretuski es un secreto. Ha elegido un momento oportuno, ahora que parece haberse asegurado la paz hasta la primavera, y, a mi parecer, ha ido en busca de la princesa, que debe encontrarse en poder de Bohun. 

—¡Pero si Bohun no está ya en el mundo! —exclamó Zagloba. 

—¿Cómo? ¿Cómo? 

—Nos provocó —contestó el anciano—, y Miguel y yo le dimos el golpe de gracia. 

—¡Tanto mejor para Juan! —contesté Wierchul, sorprendido y satisfecho—. Esto facilita la tarea de nuestro amigo. 

—El caso es que encuentre a la princesa. 

—¿Lleva gente con él? 

—Un criado y tres caballos. 

—Ha obrado juiciosamente. Para llegar a Yampol, donde tienen su guarida esos bandidos, es preciso ir solo o llevar una división entera. 

—¿Cómo sabéis que se ha dirigido hacia esa parte? —preguntó Wierchul. 

—Porque la princesa debe estar oculta en las cercanías de Yampol, y él se habrá enterado. Pero aquellos lugares son tan abruptos, que ni aun los mismos conocedores del terreno saben muchas veces encontrar los caminos. ¡Figúrate el que llega allí por primera vez! Si hubiéramos ido juntos, como yo conozco el terreno, las cosas hubieran marchado a pedir de boca: ahora, dudo. Será necesario  que tengamos la suerte de tropezar con él por el camino, porque buscar informes por todos lados me parece peligroso. 

—¿De modo que vosotros queríais haber ido con Juan? 

—Sí, pero ahora, ¿qué haremos? ¿Vamos o no? 

—Tú decidirás —dijo Volodiovski. 

—¡Hum! Habiéndose puesto en camino hace diez días, ya no le alcanzamos, y además ha dejado dicho que le aguardemos aquí. ¿Quién sabe qué camino ha seguido? Puede haber ido por Proscurov y Bar, por Kamenez. ¡No es fácil acertar! 

—No olvidéis —dijo Wierchul— que eso de que haya ido en busca de la princesa no es más que una conjetura mía. 

—¡Ése es el mal! —dijo Zagloba—. Es posible, también, que haya ido en busca de informes, y que vuelva enseguida a Zbaraj. 

—Yo os aconsejaría que le esperaseis ocho o diez días —dijo Wierchul. 

—¿Y entre tanto? De esperar, o todo o nada. 

—Creo que no debemos esperar —observó Volodiovski—. ¿Qué perderemos poniéndonos en camino mañana mismo? Si Juan no encuentra a la princesa, es posible que nosotros seamos más afortunados que él. 

—La ligereza —objeto Zagloba— es peligrosa en casos tan delicados como éste. Tú eres joven y te atraen las aventuras. ¡Ése es el peligro! Si él busca por un lado y nosotros por otro, es fácil que la gente recele. Los cosacos son desconfiados, tienen miedo de que sean descubiertas sus maquinaciones. Dos extranjeros que van preguntando por los caminos, necesariamente acaban por llamar la atención. ¡Oh! ¡Yo los conozco bien! ¡Nos prepararían una emboscada! 

—¿Y si se la preparan a Juan y tiene necesidad del auxilio nuestro? 

—¡Demontre! ¡No había pensado en eso! 

Zagloba se abismó en una meditación profunda. Al fin, como si despertara de un sueño, exclamó: 

—Después de calcularlo todo, me parece que debemos partir. 

Volodiovski lanzó un suspiro de satisfacción. 

—¿Cuándo? 

—Reposaremos tres días y en marcha. 

Pero a la mañana siguiente llegó el joven cosaco Ziga, criado de Kretuski, con noticias y una carta de éste para Wierchul, quien leyó a sus amigos la siguiente misiva: 



  «Estoy en Kamenez y voy a Yahorlik con varios mercaderes armenios, que llevan pasaportes tártaros y cosacos hasta Akerman. Nos dirigimos a Mokilev y Yampol, donde venderemos nuestras mercancías. ¡Quién sabe si el Señor hará que encuentre lo que busco! Di a mis amigos Volodiovski y Zagloba que me esperen en Zbaraj si no tienen otra cosa que hacer, porque el camino que yo sigo no puede recorrerlo mucha gente sin despertar sospechas entre los cosacos, los cuales tienen sus cuarteles de invierno en Yampol y dejan errar sus caballos a lo largo del Dniester, hasta Yahorlik. Lo que yo no haga solo, menos podríamos hacerlo tres. Además de que yo solo viajo más seguro, haciéndome pasar por armenio. Agradéceles mucho sus servicios, que no olvidaré jamás mientras viva; pero no puedo esperarlos, porque eso sería superior a mis fuerzas. Cada día que pasa es para mí un nuevo suplicio. Por otra parte, no sé cuándo regresaré, pues éste es el tiempo más a propósito para estas pesquisas, porque los comerciantes entran en todos lados con sus mercancías. Os envío a mi pequeño cosaco y os ruego que no le digáis nada. Me estorba ahora: es joven y podría escapársele una palabra imprudente. Creo que estos mercaderes son gente honrada. Todo está en manos de la divina Providencia, la cual así lo dispone. ¡Que el cielo se apiade de mis sufrimientos! 

  Así sea». 



Zagloba, terminada la lectura, miró a todos. Los demás callaban. 

—¿Qué haremos ahora? —preguntó Volodiovski. 

—¿Qué haremos? —repetía Zagloba con un gesto de resignación—. Partir es inútil. Hace bien en viajar con los mercaderes, porque puede investigar en todas partes sin despertar sospechas. A nosotros nos hubiera sido muy difícil entrar en Yampol. Kretuski es moreno, y puede confundírsele con un armenio; pero a ti, con esos bigotillos rubios, te hubieran descubierto enseguida. Disfrazarnos de mendigos tampoco hubiera sido empresa de éxito. ¡Que Dios le bendiga! Nuestra presencia podría perjudicarle; y eso que, a decir verdad, siento no tomar parte en el rescate de esa querida princesita. De todos modos, hemos hecho un gran servicio a Juan matando a Bohun, porque si el grandísimo perro estuviera vivo, no garantizaría la seguridad de nuestro amigo. 

Volodiovski estaba muy descontento. Contaba con hacer un viaje lleno de aventuras, y se le obligaba a esperar en Zbaraj quién sabe cuánto tiempo. 

—¿No podríamos acercarnos siquiera a Kamenez? —preguntó. 

—¿Y qué haríamos tan lejos? ¿De qué viviríamos? —exclamó Zagloba—. Caminar sin motivo y vegetar, vale lo mismo. De todos modos, tendríamos que esperar bastante, porque el viaje de Kretuski no será breve. En el movimiento está la vida —y Zagloba inclinó melancólicamente la cabeza sobre el pecho—; el que para se hace viejo. Pero ¡qué hemos de hacerle! Mañana mandaremos decir una misa solemne para que Dios proteja a Juan. Lo importante es que le hemos librado de Bohun. Haz que encierren los caballos y será mejor. Esperaremos. 

Y vinieron para los dos amigos largos y monótonos días de aburrimiento que no lograban distraer ni con hidromiel. Al tiempo, se hacía cada vez más crudo el invierno. La nieve lo cubría todo: las aves y las bestias se acercaban al abrigo de las gentes. Todo el día se oía el graznido de los cuervos que revoloteaban. Así pasaron diciembre, enero y febrero, y de Kretuski no se tenía noticia alguna. 

Volodiovski, no pudiendo contenerse, se fue a Tarnopol en busca de aventuras; Zagloba se quedó solo, demostrando con sus hechos que había envejecido y perdido su proverbial humor. 

XVI  

Los comisionados enviados por la República para acordar un tratado con Mielniski llegaron por fin a Cherín, donde el atamán, victorioso, había establecido su cuartel general. Por todas partes habían hallado obstáculos y oído constantemente amenazas de muerte. Día y noche se veían rodeados de turbas salvajes que pedían la muerte de los comisionados, rebeldes ansiosos de guerra, botín y sangre. Los comisionados llevaban una escolta compuesta de cien caballos, y el propio Mielniski, sabedor de los peligros de este viaje, había mandado a su encuentro a Doniec, hermano de la nigromántica enamorada de Bohun, con cuatrocientos hombres. Pero toda esta escolta podría muy bien resultar insuficiente al lado de la muchedumbre, que aumentaba, cada vez más amenazadora. Parecían un puñado de hombres rodeados de hambrientos lobos. Así pasaron los días y las semanas. Al detenerse una noche en Novoselski, los enviados creían que había llegado su última hora. Los dragones y los caballeros de Doniec tuvieron que librar una verdadera batalla para defender la vida de los comisionados, los cuales, más muertos que vivos, encomendaban su alma a Dios. El carmelita Lentoski les dio la absolución in articulo mortis, mientras que por las ventanas, mezclados con el viento, penetraban en la estancia gritos, juramentos, ruido de armas y alaridos, pidiendo que se les entregara la cabeza del palatino de Kisiel, objeto principal de su rabia. 

Fue una noche terrible, interminable. El palatino, apoyada la cabeza en una mano, pasaba horas y horas en silencio. No temía la muerte, porque, angustiado por las desgracias de su patria, érale la vida insoportable fardo. Había tomado a su cargo la tarea de acabar con aquella guerra inaudita; en el Senado y en la Dieta habíase mostrado decidido partidario de las negociaciones; había ofendido a la vez a los cosacos y a la República, y creía que las concesiones aplacarían los odios y harían cesar la cruenta lucha; mas ahora, que en nombre del rey llevaba al jefe de los rebeldes el bastón de atamán y nuevos privilegios para Ucrania, comprendía la inutilidad de los esfuerzos que había hecho para llegar a aquella situación en que se veía casi al borde del abismo. 

—Pero ¿será posible que no quieran más que sangre? —se preguntaba—. ¿Lucharán, no por la libertad, sino por la libertad que autoriza el saqueo y el incendio? 

Y ahogaba los lamentos que querían romper su pecho. 

—¡La cabeza de Kisiel! ¡Muera Kisiel! —aullaba en tanto la multitud. 

Y el gobernador hubiera ofrecido de buena gana su cabeza en holocausto, si no  hubiese creído que a todos aquellos cosacos había que darles, por el contrario, algo que asegurase su libertad con la de la República. Pensaba entonces que aquella muchedumbre no era más que la chusma, la plebe; que aquéllos no eran los verdaderos cosacos, ni eran Mielniski y sus consejeros, con los cuales trataría en breve. 

—Pero ¿podrán ser duraderos los acuerdos que firmemos, cuando medio millón de villanos están en armas? ¿No se desvanecerán a los primeros albores de la primavera como esta nieve que ahora cubre las praderas? 

Cruzaban por su mente las palabras de Jeremías: 

«Sólo con los vencidos se puede uno mostrar clemente». 

Y caía en las tinieblas de aquel abismo que veía abrirse ante él. Hacia medianoche cesó el tumulto. Silbaba el viento, arrastrando la nieve que dispersaba a la multitud, y la tranquilidad renacía en el corazón del comisionado. 

Voitsec Miascoski, chambelán de Lwow, se levantó de su asiento, y acercándose a la ventana, dijo: 

—Con la ayuda de Dios viviremos hasta mañana. 

—Es posible que Mielniski mande refuerzos —observó Snliaroski—, porque con la escolta que llevamos no iremos seguros. 

—¿Quién diría —exclamó el otro— que somos enviados de paz? 

—No es la primera vez que vengo como embajador —dijo el portaestandarte de Novgrodek—; pero una embajada como ésta no la vi jamás. La República, representada por nosotros, está saliendo peor parada que en Korsun y Pilaviec. Yo sería de la opinión de volver hacia atrás y romper todo género de negociaciones. 

En aquel momento se abrió la puerta y apareció Brysza, capitán de dragones del obispo de Posnania y comandante de la escolta. 

—Monseñor —dijo—, un cosaco pide audiencia. 

—Bien —dijo Kisiel—. ¿Se ha dispersado la multitud? 

—Sí, pero volverán mañana. 

—¿Han resistido? 

—Muchísimo. Pero los cosacos de Doniec han matado a muchos. Mañana, han dicho, volverán. 

—Muy bien, que entre el cosaco. 

Un momento después la puerta se abrió y un hombre alto y moreno apareció en el umbral. 

—¿Quién eres? —preguntó Kisiel. 

—Juan Kretuski, lugarteniente de los húsares de monseñor el palatino de Ucrania. 

Todos se pusieron en pie, exclamando a un tiempo: 

—¡Sí! ¡Sí! ¡Es Kretuski! 

—Señor palatino —dijo el castellano de Bzozuski—, ante vuestra señoría se halla el más ilustre oficial de las mesnadas y aun del mismo ejército. 

—¡Le saludo desde el fondo de mi corazón! —dijo Kisiel—. Ya veo que su valor es grande, cuando ha venido a nuestro lado. 

Y volviéndose a Kretuski, preguntó: 

—¿Qué deseas de nosotros? 

—¡Que me permitáis seguiros! 

—¿Quieres meterte en las fauces del dragón? Si así lo deseas, nada decidiremos en contrario. 

Kretuski se inclinó en silencio. Kisiel le miraba estupefacto. El rostro curtido y severo del joven le conmovía. 

—Dime —preguntó el palatino—. ¿Qué motivo te arrastra y te trae a este infierno, donde nadie viene por su voluntad? 

—La desgracia. 

—Inútil pregunta la mía —contestó Kisiel—. ¿Has perdido alguno de tus seres queridos y vienes en su busca? 

—Justamente. 

—¿Hace ducho tiempo? 

—La primavera última. 

—¡Cómo! ¿Y hasta ahora no te has decidido a buscarlo? Pero ¡si casi ha transcurrido un año! ¿En qué has estado pensando tanto tiempo? 

—He combatido al enemigo. 

—¿No podían darte una licencia? 

—No la acepté yo. 

El palatino miró de nuevo al caballero. 

—A todos nosotros —dijo el castellano de Bzozuski— nos es conocida la desgracia de este caballero, y muchas veces la hemos llorado. Durante la guerra ha querido antes servir a la patria que cuidar sus propios intereses, y esto es cosa que le honra. ¡Raro ejemplo el suyo, en estos tiempos tan corrompidos! 

—Si mis palabras tienen algún valor cerca de Mielniski, no dudéis que las pondré a vuestro servicio —dijo Kisiel. 

Kretuski volvió a inclinarse. 

—Ahora ve a reposar —dijo el palatino afablemente—. Debes de estar cansado como nosotros, que no hemos tenido un instante de reposo. 

—¡Le llevo conmigo, es mi pariente! —dijo el castellano—. ¡Quién sabe dónde descansaremos mañana! 

—También nosotros vamos a descansar. ¡Dios sabe si dormiremos la noche entera! —murmuró Bzozuski. 

—O si dormiremos el sueño eterno —concluyó el palatino. 

Y penetró en su habitación, donde un criado le esperaba. Los demás se separaron. 

El castellano llevó a Kretuski consigo a una casa poco distante. Un criado, con una tea encendida, los precedía alumbrando. 

—¡Qué noche! —dijo Bzozuski—. ¡Y qué temporal! ¡Oh amigo! ¡No quiero  ni pensar en la jornada que hemos traído! ¡Llegué a creer que había sonado nuestra última hora! El populacho casi nos ha puesto el cuchillo en la garganta, y ya empezaba a rezar el De Profundis.  

—Yo estaba entre la muchedumbre —respondió Juan—. Esperan para mañana una nueva banda de facciosos que ha tenido conocimiento de vuestra llegada. Es preciso partir mañana mismo. ¿Iremos a Kiev? 

—Depende de la respuesta de Mielniski. Ésta es mi casa. Entra, te lo ruego. Ya he ordenado que nos calienten el vino. 

Entraron. Un gran fuego brillaba. Juan tomó con ansia el jarro de vino que humeaba encima de la mesa. 

—Desde anoche —dijo— tengo la boca seca. 

—Estás horriblemente demacrado. Se advierte que las fatigas han quebrantado tu salud. Dime: ¿esperas encontrar a la princesa en el campo cosaco? 

—¡Viva o muerta! —respondió el lugarteniente. 

—Muerta quizá. ¿Y por qué supones que la princesa está aquí? 

—Porque ya he indagado por todas partes. 

—¿Por todas? 

—Del Dniester a Yahorlik he caminado con unos mercaderes armenios, porque tenía indicios de que podría estar por aquellos parajes. He mirado por todas partes, y ahora quiero ir a Kiev, porque Bohun intentaba conducirla allí. 

Apenas Kretuski pronunció el nombre de Bohun, el castellano se llevó las manos a la cabeza, 

—¡Ah! ¡Dios mío! —exclamó—. ¡Todavía no te he dado la noticia más importante! ¡Bohun ha muerto! 

El lugarteniente palideció. 

—¡Muerto! ¿Cómo? ¿Quién te lo ha dicho? 

—Un viejo hidalgo que ya en otra ocasión salvó a la princesa, y que se distinguió tanto en Konstantynov: un héroe y gran parlanchín. Le encontré al salir de Zanost. Apenas me vio vino a darme la noticia de que había muerto. «¿Quién le ha matado?», pregunté. «¡Yo mismo!», me respondió. Y nos separamos. 

La llama que había iluminado la mirada de Kretuski se apagó instantáneamente. 

—¡Bah! —exclamó—. ¡Quién sabe si será verdad! ¡No se le puede creer nada de lo que dice! ¿Bohun muerto por él? ¡No lo creo! 

—Pero ¿tú no le has visto? Me dijo, si mal no recuerdo, que iba a Zamost en busca tuya. 

—No pude esperarle. Debe estar en Zbaraj. Pero yo quería reunirme con los comisionados y por eso no he vuelto atrás para verle. ¡Quién sabe si será verdad cuanto me dijo, que mientras fue prisionero de Bohun había oído que Elena se hallaba oculta hacia Yampol y que Bohun pensaba llevarla a Kiev para casarse con ella! Seguramente esto es un embuste como todo lo que dice Zagloba. 

—Entonces, ¿por qué vas a Kiev? 

Kretuski no contestó. Durante un minuto solamente se oyó el silbido del viento. 

—Si Bohun vive, nada más fácil que hacer que caigas en sus manos —dijo Bzozuski. 

—Precisamente por eso voy a Kiev —respondió Kretuski con voz sorda—, por encontrarle. 

—¿Cómo? ¿Sólo por eso? 

—¡Que Dios decida entre nosotros! 

—¡No se batirá contigo! Te hará matar o te entregará a los tártaros. 

—¡Por eso he querido formar parte de la embajada! 

—¡Quiera Dios que los embajadores escapen sanos y salvos! 

—¡A aquel a quien le vida le es pesada, la tumba le será ligera! 

—¡Vamos, amigo mío! ¡No hay que pensar en la muerte! ¡Pero cuida de que no te envíen a las galeras turcas! 

—¿Crees que lo pasaría peor que aquí? 

—Veo que te entregas a la desesperación y desconfías de la misericordia divina. 

—¡Te engañas! Yo no ruego, no maldigo, no me quejo, no doy con la cabeza en las paredes. ¡Quiero, ya que estoy vivo, cumplir con mi deber! 

—El dolor te mata. 

—Dios me lo manda: Dios también me enviará el remedio. 

—No discuto. En Dios está nuestra esperanza y la salvación nuestra y de toda la República. Su majestad ha ido a Czestochowa; confiemos en que la Virgen le iluminará: si no, estamos perdidos. 

Siguió una larga pausa. Por las ventanas penetraba en la habitación la voz de alerta que los dragones lanzaban de vez en cuando. 

—La vida no es nada en comparación de la eternidad —dijo al fin Kretuski. 

—Hablas como un fraile —repuso su compañero. 

Juan no respondió: el viento, siempre triste, gemía, siniestro. 

XVII  

Los comisionados se pusieron en marcha al día siguiente. El capitán Brysza se había puesto enfermo y se confió a Kretuski el mando de la escolta. El viaje fue un nuevo calvario, porque estuvo siempre acompañado de amenazas de muerte, y, lo que era peor, de ultrajes que ofendían la dignidad de la República en las personas de sus representantes. 

En Bialogrod, especialmente, creyeron morir los comisionados; sólo la aparición del metropolitano al lado de Kisiel pudo contener la furia de la multitud. En Kiev les negaron la entrada. El príncipe Chervenatki, que se le había adelantado, regresó el 11 de febrero sin traer respuesta alguna de Mielniski. Los comisionados no sabían qué resolución adoptar. Volver atrás era imposible, porque el país estaba infestado de rebeldes que sólo esperaban saber la ruptura de las negociaciones para exterminar a los individuos de la embajada. De minuto en minuto, el pueblo se mostraba más furioso y avanzaba más, llegando en algunas ocasiones a sujetar por la brida los caballos de la escolta, arrojando puñados de nieve contra el carruaje del palatino; y en Grosdova, Kretuski y Doniec se vieron obligados a rechazar por la fuerza a algunos centenares de agresores. Al fin, al cabo de cuarenta días de humillantes martirios, llegó la respuesta de Mielniski, altiva y desdeñosa, declarando que no recibiría a los embajadores ni en Cherín ni en Kiev, sino en Pereslav. 

Y hacia allí se dirigió el palatino de Kisiel con los comisionados. Atravesaron el Dnieper por Trypol y llegaron de noche a Boronkovo, lugar distante seis millas de Pereslav. Mielniski salió al encuentro de los comisionados a media milla de la ciudad, para honrar así a los embajadores del rey. Avanzó con su numeroso séquito de caballeros, con banderas y músicas como un príncipe soberano. Ya no era el pobre cosaco que demandaba protección contra las demasías del estarosta de Cherín. El cortejo de los comisionados hizo alto. Mielniski galopó hacia la carroza del palatino, y tocándose la gorra ligeramente con la mano, dijo: 

—Saludo a todos los comisionados, y a vos, monseñor palatino. Mejor hubiera sido iniciar estas negociaciones cuando yo no tenía exacto conocimiento todavía de mis tropas. Pero puesto que su majestad os envía hasta mí, os doy la cordial bienvenida a mi territorio. 

—Salud, monseñor atamán —respondió el palatino—. Su majestad el rey me envía para dispensaros su real favor y para hacer justicia. 

—Me complace la gracia real. En cuanto a la justicia, yo la he hecho ya con ésta sobre vuestro cuello —y agitó su espada—, y haré bastante más todavía si de vosotros no obtengo satisfacción. 

—La acogida ofende a la majestad real, a la que representamos. 

—No hablemos al aire libre, porque hace mucho frío —respondió Mielniski—. Hazme sitio en tu carruaje, Kisiel, porque quiero honrarte así, yendo en tu compañía. 

Y apeándose del caballo subió al carruaje. Kisiel se corrió hacia la derecha, dejándole libre el lugar de la izquierda. 

Mielniski arrugó el entrecejo. 

—Me darás la derecha —gritó. 

—Yo soy senador de la República. 

—¡Qué me importa que seas senador! Potoski es también senador y gran atamán de la Corona, y yo le tengo prisionero con otros varios. Mañana, si así me  place, puedo haceros ahorcar. 

Las pálidas mejillas de Kisiel se tiñeron de púrpura. 

—¡Yo represento la augusta y sagrada persona del rey! 

Mielniski se contuvo y ocupó el asiento de la izquierda, aunque murmurando: 

—¡Sea! Él es el rey en Varsovia y yo lo soy aquí. Veo que no os he pisoteado bastante con mis pies. 

Kisiel, sin responder, alzó los ojos al cielo. 

Presentía lo que le esperaba y pensaba que si el camino hasta llegar a ver a Mielniski había sido un calvario, la estancia a su lado iba a ser un martirio. 

Los caballos galoparon en dirección a la ciudad, donde veinte cañones atronaban el espacio, y todas las campanas repicaban a fiesta. Temiendo que los comisionados pensaran que aquella acogida no era en su obsequio, Mielniski dijo al palatino: 

—Así recibo yo, no sólo a vosotros, sino a todos los embajadores que me son enviados. 

Y decía la verdad. Se le enviaban embajadores como a un príncipe reinante. Cuando regresó de Lantost, bajo la impresión de las elecciones y de la derrota que le causaron los lituanos, el caudillo había depuesto algo de su orgullo: pero cuando la ciudad de Kiev le acogió con iluminaciones y banderas, cuando la Academia le saludó como a Moisem sercatorem, salvatorem, liberatorem populi de servitute lechica et bono homine Deo datum; cuando oyó que le llamaban ilustrisimus princeps, entonces la bestia se infló. Apreciaba su propia fuerza y veía firme el terreno que pisaban sus pies. 

Los embajadores extranjeros reconocían con su silencio aquel poder y soberanía. La amistad increíble de los tártaros, comprada a fuerza de botín, le aseguraba un inmenso apoyo contra el enemigo. Por eso Mielniski, que en Zamost se inclinaba ante la autoridad del rey, tenía ahora tanta fe en su poderío y contaba con el desorden que reinaba en la República, con la ineptitud de los que la regían, para alzar la mano contra la misma majestad real; y, con conocimiento de lo que era la soberanía, se despertaba en él un anhelo: no bastaba conquistar la libertad de la provincia cosaca: era preciso fundar un principado independiente: quería una corona y un cetro. 

Juzgábase ahora señor absoluto de Ucrania. Los zaporogos le eran adictos, porque jamás bajo ningún poder habían gozado tanto del saqueo y del crimen. Aquel pueblo, salvaje por naturaleza, juzgaba que era mejor que sudar labrando las tierras del señor, ser libre y contemplar con ojos ávidos los fértiles campos, y matar e incendiar. ¿No había, pues, de parecerle mejor unirse a Mielniski y asesinar a los señores, que doblar el espinazo y trabajar? 

Y desaparecían ciudades, villas y aldeas. El país se trocó en un inmenso desierto, en una sola horrorosa herida que siglos enteros no bastarían para curar. 

Pero el caudillo no lo sabía o no quería saberlo; permanecía indiferente a todo  lo que no fuera el cuidado de su propia persona, y gozaba con el fuego y la sangre. 

¡Y aquel atamán traía consigo a Pereslav a los embajadores, entre el fragor de los cañones y el sonido de las campanas, como señor independiente, hospitalario, príncipe con corona! 

Los comisionados, con la cabeza baja, entraron en el antro del león y vieron desvanecerse su última esperanza. 

Kretuski, entre tanto, cabalgando en la primera fila inmediatamente detrás del carruaje, miraba con fijeza al grupo de jefes que rodeaban a Mielniski, buscando entre ellos a Bohun. Después de las inútiles indagaciones hechas desde el Dniester a Yahorlik, había sentido la necesidad de acudir al último extremo; buscar a Bohun y desafiarlo a muerte. Sabía bien que haciendo esto podía correr el peligro de que el cosaco le hiciera desaparecer o le entregara a los tártaros; pero tenía de él mejor opinión: conocía su valor temerario y estaba casi persuadido de que, si le hubieran dado a elegir, Bohun hubiese preferido batirse por la princesa. Comenzó entonces, con el corazón lacerado, a formar un plan para poder comprometer a Bohun en un juramento que, en caso de muerte, librara de la esclavitud a Elena. No se cuidaba de sí. Aun en el supuesto de que Bohun le dijese: «Si muero, ella no será tuya ni mía», estaba pronto a consentir, con tal de rescatarla de las manos enemigas. Mejor quería verla tomar el velo de religiosa, mientras él buscaría el reposo en la guerra o bajo la cogulla del fraile. Pero en vano buscó a Bohun entre los jefes. Encontró, en cambio, muchos conocidos de otros tiempos, como, por ejemplo, Daidalo y Yaszvski, a quien había visto en Cherín, adonde fue con una diputación de la isla Sitch a Lublín; a Huzsa, que había sido capitán con el mismo duque. Decidió, pues, interrogarles. 

—Somos antiguos conocidos, si no me equivoco —dijo acercándose a Yaszvski. 

—¡Oh! ¡Nos hemos visto en Lublín! ¡Tú eres uno de los más famosos oficiales de Jeremías! —respondió el coronel—. Hemos bebido juntos muchas veces. ¿Cómo está el duque? 

—Bien, muy bien. 

—¡No estará bien esta primavera! Mielniski no se ha encontrado todavía con él, pero no tardará en recibir el golpe que le cause la ruina. 

—¡Será lo que Dios quiera! 

—¡Dios protege a Mielniski! Vuestro duque no volverá a sus dominios del Dnieper. ¿Y tú, no estás ya a su servicio? 

—Viajo con los comisionados del rey. 

—Muy bien. Pues me alegro mucho de volver a encontrar a un antiguo amigo. 

—Si es así, puedes hacerme un favor, que te agradeceré eternamente. 

—Habla. 

—Dime dónde esta Bohun, el atamán del regimiento de Pereslav. 

—¡Silencio! —le gritó su interlocutor con tono amenazador—. Porque somos amigos, porque hemos bebido juntos, no te tiendo sobre la nieve. 

Juan le miró estupefacto, y nervioso como era, tuvo necesidad de hacer un esfuerzo para contenerse. 

—¿Estás loco? 

—No, no estoy loco al amenazarte. Ten entendido que las órdenes de Mielniski son de matar inmediatamente a todo el que haga la menor pregunta, aunque sea uno de los mismos comisionados. Si yo no lo he hecho, otro lo haría. Por eso te advierto amistosamente que tengas prudencia. 

—Yo hago una pregunta que sólo a mí me interesa. 

—No importa. Es lo mismo. Mielniski nos ha dado esa orden a todos y debemos cumplirla. Por amistad te lo advierto, hazlo saber a los tuyos. 

—Te agradezco el consejo —dijo Kretuski. 

—Yo te lo advierto; otro te hubiera matado. 

Callaron ambos. La comitiva había llegado a las puertas de la ciudad. El camino estaba invadido por la plebe y por los cosacos armados, los cuales, por respeto a Mielniski, no osaban injuriar a los comisionados y al palatino. Sin embargo, los miraban con desprecio, y cerraban los puños u oprimían con fuerza los mangos de sus cuchillos. 

Kretuski había ordenado a sus dragones que formaran de cuatro en fondo y avanzaba con tranquila altivez por la ancha vía, sin reparar en la amenazadora actitud de la muchedumbre. 

XVIII  

Al día siguiente los comisionados celebraron un largo consejo para decidir si habían de entregarle las mercedes del rey a Mielniski o esperar a que se mostrase menos altivo. Prevaleció la primera opinión, confiando en que la generosidad de su majestad amainaría la arrogancia de aquel jefe rebelde. 

El acto solemne de la presentación se había fijado para la mañana siguiente. 

Desde el amanecer, comenzaron a sonar a un tiempo los cañones y las campanas de la ciudad. Mielniski esperó a los comisionados, delante de su casa, donde aparecía rodeado de sus jefes, consejeros, cosacos y plebe; quería dar extraordinaria pompa a la vista de todos, a su propio triunfo y a los honores de que el rey le colmaba. 

Sentado en el elevado sitial, bajo la bandera cosaca y el estandarte turco, lucía el rojo manto forrado de cibelina. A su lado estaban los enviados tártaros y turcos. 

Con una mano apoyada en el costado y los pies colocados sobre un cojín recamado de oro, esperaba a los embajadores del monarca. Entre la muchedumbre corría un murmullo de admiración, que a veces se convertía en estruendosas  aclamaciones, a la vista del poderoso caudillo. Sólo así la fantasía popular se representaba al héroe invencible, al terror de los atamanes, al que llamaban el primer guerrero del mundo. 

Mielniski, en el curso del último año, había envejecido un poco, pero aún no se encorvaba. Su busto fuerte y erguido demostraba una energía capaz aún de arruinar un reino y fundarlo de nuevo: su faz angulosa, abotargada por el abuso del alcohol, demostraba una voluntad inquebrantable y la superior seguridad inspiradora de la victoria. La ira y el furor se ocultaban bajo las arrugas que surcaban su frente, y se comprendía fácilmente que el pueblo se inclinara ante él como las flores agitadas por el viento. En sus ojos se leía ya la impaciencia por el retraso de los embajadores. Por su nariz dilatada se escapaban dos columnas de vapor, semejantes a las de humo que brotan de las narices de Lucifer, y permanecía sentado en asedio de su corte, taciturno y sombrío. 

Por fin apareció el séquito, que venía precedido de tambores y trompetas que lanzaban dolientes notas, pese a los deseos de los ejecutantes, los cuales querían tocar una marcha militar: más bien parecía aquello una marcha fúnebre entonada a la gloria y a la grandeza de la República difunta. Después de la música caminaban Bzozuski, el cual llevaba el bastón de mando sobre un almohadón; el tesorero de Kiev, portador del estandarte real, con un águila de plata en campo de gules, y detrás el palatino Kisiel, alto, con la blanca barba cayéndole sobre el pecho y el sufrimiento pintado en el rostro aristocrático y con el alma henchida de amargura. Los restantes comisionados seguían a mayor distancia. Cerraban la comitiva los dragones de Brysza, mandados por Kretuski. 

El palatino caminaba lentamente, porque en aquel momento veía con claridad que tras el pretexto de los acuerdos y del perdón y la gracia que el rey concedía, se ocultaba otra verdad brutal: «!Kisiel, Kisiel!», le gritaba la voz de su conciencia; «no eres tú portador de las magnanimidad del soberano, eres, por el contrario, quien va a solicitar gracia a cambio de un estandarte y de un bastón de mando; vas a inclinarte ante un plebeyo rebelde en nombre de la República, tú, senador y palatino». Recordaba las palabras de Jeremías: «Es mejor morir que vivir esclavos de la canalla». ¿Y qué era él enfrente de aquel duque de Lublín que se mostraba con los rebeldes como un Júpiter airado? ¿Qué era él? Bajo la pesadumbre de estos pensamientos, Kisiel sentía el corazón oprimido; la sonrisa había desaparecido para siempre de sus labios. Por momentos deseaba morir antes que avanzar un solo paso; y, no obstante, continuaba andando, impulsado por su propio pasado de esfuerzos, de fatigas, por la lógica inexorable de sus actos anteriores. 

Mielniski aguardaba, entre tanto, con los labios contraídos y fruncido el ceño. 

Por fin los comisionados se detuvieron ante el sitial del atamán. Kisiel se adelantó, y al punto tambores y trompetas dejaron de sonar. 

Una voz breve, estridente, rompió de pronto el silencio; voz imperiosa, en la  cual se contenía todo el dolor de la más profunda desesperación: 

—¡Dragones de la escolta!, ¡media vuelta! ¡Seguidme! 

Era la voz de Kretuski. 

Todas las miradas se fijaron en él. El mismo Mielniski se incorporó para ver de qué se trataba. Los comisionados palidecieron. Kretuski, en pie sobre los estribos, con los ojos centelleantes y la espada desenvainada, repitió la voz de mando: 

—¡Media vuelta! ¡Seguidme! 

Y en medio de un silencio profundo, resonó el galopar de los caballos sobre el terreno helado. 

Los dragones obedecieron, y el coronel, a su cabeza, hizo con la espada una señal al escuadrón, que se puso al paso en dirección a sus cuarteles. 

La sorpresa y el terror se retrataron en los rostros de los comisionados. Hasta Mielniski se puso lívido. En la voz de Kretuski había vibrado una nota extraña. Nadie sabía si aquella retirada formaba parte del ceremonial, y todos se miraron con estupor. Sólo Kisiel comprendió la gravedad de aquel acto. ¡Oh! De sobra sabía él que el tratado, la vida de los comisionados, el mismo escuadrón, pendían de un cabello. Y para no dar lugar a Mielniski a pensar en ello, el palatino avanzó, subió una grada del trono y comenzó su discurso, anunciando a los zaporogos y a sus jefes que el rey, en su alta clemencia, se dignaba olvidar sus faltas; pero, de pronto, otro nuevo e inesperado incidente le interrumpió. El viejo coronel Daidalo, que estaba sentado al lado de Mielniski, levantó su bastón sobre el palatino y empezó a gritar: 

—¿Qué es lo que dices? ¿De qué rey hablas? Él es el rey, pero vosotros, palatinos y príncipes, vosotros lleváis un gran pecado sobre vuestra conciencia. Y tú, Kisiel, tú, sangre de nuestra sangre, te separaste de nosotros para ponerte al lado de los polacos. ¡Basta de charla! Si algo queremos, lo sabremos obtener con nuestra espada. 

El palatino dirigió a Mielniski una mirada despreciativa. 

—¿Es ésta —dijo— la disciplina de vuestros jefes? 

—¡Silencio, Daidalo! —ordenó el atamán. 

—¡Silencio! ¡Silencio! ¿Es que ya estás borracho? ¿Tan temprano? —le dijeron sus compañeros—. ¡Vete de aquí, si no quieres bajar rodando! 

Y como Daidalo quisiera continuar, fue arrojado fuera del círculo. 

El gobernador prosiguió su interrumpido discurso, haciendo ver a Mielniski la importancia de la regia dádiva, puesto que se le concedía la primera dignidad del ejército; el rey, que podía castigarle, era clemente con él en vista de la obediencia que le había demostrado en Zamost, y teniendo en cuenta que sus excesos no los cometió en la época de su reinado. Por consiguiente, era justo que el nuevo atamán, que tan culpable había sido, demostrase su gratitud por el favor que el rey le otorgaba, poniendo término al derramamiento de sangre, y que, acallando a  la plebe, se decidiera a llegar a un acuerdo con los comisionados y convenir un tratado entre el rey y sus Estados. 

Mielniski tomó en silencio el bastón y el estandarte y quiso que éste fuese desplegado ante él. A la vista de la enseña, la multitud prorrumpió en tales explosiones de aplausos y vítores, que por largo tiempo no fue posible oír nada. 

En el rostro de Mielniski se pintó una exagerada satisfacción, y cuando se hizo el silencio, habló así el nuevo atamán: 

—Por el alto favor que me hace el rey por vuestro conducto, confiriéndome autoridad en el ejército y absolviéndome de mis culpas pasadas, doy gracias humildes. Siempre he dicho yo que el rey sería más benigno conmigo que vosotros, reyezuelos y príncipes intrigantes y pérfidos, y prueba evidente es la que me envía en señal de su benevolencia, sólo porque yo sepa haceros doblar vuestras altivas frentes. Y así lo haré, si os mostráis desobedientes a mí o al rey. 

Las últimas palabras, dichas en voz alta y arrugando el entrecejo, eran iracundas. 

—El rey —dijo Kisiel tranquilamente— os ordena que pongáis término al derramamiento de sangre y que entablemos las negociaciones para un acuerdo. 

—No derramo sangre; ahora ha sido la tropa lituana —contestó el atamán con acritud—. Creo que Radzivill ha descuartizado a mis oficiales en Mozy y Turov. Si esta noticia se confirma, haré cortar la cabeza a todos los prisioneros, y son muchos. Por ahora no habléis de acuerdos, porque no tengo aquí a mis soldados, a excepción de algunos jefes. Además, no debemos discutir aquí al aire libre, con este frío. Lo que teníais que entregarme en nombre del rey ya lo he recibido. Todos lo han visto y todos saben, por lo tanto, que ahora soy atamán, vicario de su majestad. Ahora ven conmigo a tomar el aguardiente y después a almorzar, porque tengo hambre. 

Dicho esto, Mielniski se dirigió a su palacio, y detrás de él los comisionados y los jefes. En la amplia sala central estaba servido el banquete, y casi doblaba la mesa el peso de la plata robada, entre la cual el palatino Kisiel hubiera podido reconocer la que robaron en Gusci. 

Mielniski ocupó su puesto, haciendo colocar a su derecha a Kisiel y a Bzozuski a la izquierda, y sirviéndose aguardiente, dijo: 

—Dicen en Varsovia que yo sólo bebo sangre polaca, pero prefiero el aguardiente. ¡La sangre polaca, para los perros! 

Todos los jefes lanzaron ruidosas carcajadas, que hicieron temblar las paredes de la sala. 

Los comisionados callaron «por no irritar a la fiera», como escribió después el chambelán de Leopol. 

Kisiel tenía la frente bañada de sudor. 

Comenzó el banquete. Los jefes tomaban la convida con las manos. Kisiel y Bzozuski eran servidos por el propio Mielniski. Al principio reinó el silencio porque, sin duda, querían calmar el hambre. De vez en cuando se pronunciaba, empero, una palabra cualquiera, que quedaba sin respuesta. Después de devorar algunos trozos de carne y vaciadas bastantes copas, Mielniski, dirigiéndose al palatino, preguntó: 

—¿Quién es el comandante de vuestra escolta? 

Kisiel se estremeció. 

—Juan Kretuski —respondió—. ¡Un valiente! 

—Le conozco —replicó el atamán—. ¿Y por qué no ha querido asistir a la ceremonia? 

—Porque no pertenece a nuestro séquito. Es sólo comandante de la escolta que nos protege, y había recibido orden de retirarse. 

—¿Quién le dio esa orden? 

—Yo —contestó el palatino—. Me pareció conveniente no estar rodeados de dragones en un acto tan pacífico, en el que se había de mostrar la clemencia del rey y su amor a la paz. 

—Yo había sospechado otra cosa, porque sé que ese soldado es orgulloso. 

—No tememos nosotros a los dragones —dijo uno de los coroneles—. En Pilaviec les demostramos que se ha extinguido la raza de los antiguos polacos que fueron el terror de los turcos, de los tártaros y de los alemanes. 

—Es cierto —confirmó Mielniski—; nuestra sola presencia les ponía en vergonzosa fuga. 

Los comisionados callaron, encontrando cada vez más amargo el banquete. 

—Comed y bebed, os lo ruego —dijo Mielniski—, si no, podría pensar que nuestros guisos cosacos no pueden pasar por vuestras gargantas de grandes señores. 

—Si la tienen estrecha, ya procuraremos ensanchársela —dijo Daidalo. 

Los jefes, sus compañeros, prorrumpieron en estrepitosas carcajadas, pero callaron de pronto cuando Mielniski dirigió en torno suyo una mirada amenazadora. 

—¿Hemos venido a un banquete o a ser ultrajados? —preguntó el castellano Bzozuski, rojo de indignación y sin poder contenerse. 

—Habéis venido para tratar —respondió Mielniski—; pero entre tanto, las tropas lituanas arrasan nuestros pueblos y matan a los habitantes; y si la cosa es cierta, mandaré cortar la cabeza a cuarenta prisioneros en presencia vuestra. 

Bzozuski refrenó su cólera. La vida de los prisioneros dependía del capricho del caudillo, de una señal que hiciera. ¿Qué hacer? Era preciso soportarlo todo y procurar que se amansara y entrara en razón. 

Animado por este espíritu, dijo quedamente el limosnero de la embajada. 

—¡Dios es misericordioso! ¡Puede suceder que la noticia no se confirme! 

No había concluido de pronunciar estas palabras, cuando Tuodoro Viesniak, coronel del regimiento de Cherasi, levantó sobre el sacerdote un brazo armado con la maza de guerra; pero, afortunadamente le contuvieron cuatro de los comensales. 

—¡A callar, viejo pope! —gritó—. ¡Tú no me dices a mí que miento! Ven aquí fuera y te enseñaré el respeto que se me debe. 

Todos se dedicaron a calmar al iracundo Viesniak, y viendo que perdían el tiempo, le arrojaron de la sala. 

—¿Cuándo deseáis que la comisión se reúna de nuevo? —preguntó Kisiel, queriendo cambiar de conversación. 

Desgraciadamente, aunque el atamán estaba borracho, su respuesta fue rápida y contraria. 

—Mañana las discusiones y los negocios. ¡Ahora estoy ebrio! ¿Qué comisión es ésta que no me da tiempo para comer y beber? ¡Estoy harto! ¡Prefiero la guerra! —y dio un gran puñetazo sobre la mesa, y la vajilla saltó—. A vosotros, los embajadores y su escolta, os colgaré por los pies de una viga y luego os venderé al sultán. El rey es el rey, y lo será para cortar la cabeza a los duques, a los príncipes. ¿Quién comete un delito? ¿Un príncipe? ¡A cortarle la cabeza! ¿Un cosaco? ¡A la calle! Vosotros los amenazáis con los suecos, pero a los suecos puedo hacerles frente. Tengo a mi lado a Tugay-Bey, mi hermano, mi amigo, mi aliado, y hará todo lo que yo quiera, ¡todo! 

Mielniski, con la rapidez propia de los borrachos, pasó de la ira a la ternura, en tal medida, que la voz le temblaba de emoción. 

—¿Vosotros queréis que yo levante mi espada contra los turcos y los tártaros? ¡No, no! ¡Demasiado os hemos soportado a vosotros y a vuestros dragones, reptiles inmundos y malditos! Os tengo que batir con la ayuda de estos fieles aliados. Mis caballos están ya descansados, y pronto nos pondremos en marcha sin bagajes ni cañones, porque todo eso lo encontraremos en vuestros países. ¡Llegaré hasta el Vístula y encenderé la rebelión en vuestros dominios, víboras malditas, que sólo vivís de la iniquidad! 

Y levantándose de nuevo furioso, se puso a dar puñetazos sobre la mesa, gritando: 

—¡Guerra! ¡Guerra! ¡No quiero saber nada de comisionados y acuerdos, no hay tregua! 

Viendo, por fin, el terror de los comisionados y recordando que si rompía con ellos la guerra sería librada en lo más crudo del invierno, cuando los cosacos no podrían construir sus atrincheramientos, volvió a sentarse. 

Inclinada su cabeza sobre el pecho, miró sus manos y respiró con fuerza. Después, poniéndose de nuevo en pie, tomó su ropa y gritó: 

—¡A la salud de su majestad! 

—¡A su salud y a su gloria! —respondieron a coro los jefes. 

—Vamos, Kisiel, desecha el mal humor —dijo el atamán—. ¡No tomes a pecho mis palabras! Ya lo ves. Estoy borracho. Los astrólogos me han dicho que la guerra se hará, pero yo esperaré a la primavera; después reuniremos las comisiones y libertaremos a los prisioneros. Me han dicho que estás enfermo. Entonces,  ¡a tu salud! 

—Gracias, atamán de los zaporogos —respondió Kisiel. 

—Me acuerdo de que eres mi huésped, ¡qué diablo! 

Volvió a caer Mielniski en una momentánea ternura, y echando los brazos al cuello del palatino, acercó su rostro arrebatado a las pálidas mejillas de Kisiel. 

Le imitaron los jefes, y, palmoteando familiarmente en las espaldas de los comisionados, repetían: «¡Hasta la primavera!». A la cordialidad vulgar mezclaban la amenaza. Unos decían al palatino: «Descuartizaremos a los polacos, pero tú eres de los nuestros». Otros: «¡Mueran los nobles!». El atamán Vok, antiguo molinero de Vestever, aullaba: «¡Yo he asesinado a mi señor, el príncipe Chetvertynski! ¡Líbranos de Jeremías y salvarás tu pellejo!». 

El calor era sofocante. Entraron zíngaros y astrólogos, a los cuales Mielniski escuchaba para conocer sus predicciones. Eran unas horrendas figuras, viejos, encorvados, decrépitos o, por el contrario, llenos de vigor y salud, que leían en el porvenir. Los jefes y oficiales reían. Kisiel se encontraba fatigadísimo. 

—Gracias, atamán, por la fiesta —dijo con voz débil—. ¡Adiós! 

—Mañana iré a comer contigo —repuso Mielniski—. Ahora ve con Dios. Doniec, con sus hombres, te acompañará para que el populacho no te moleste. 

Los comisionados llegaron en silencio a su alojamiento. Habían separado a unos de otros, repartiéndolos por diversos puntos de la ciudad, para evitar que pudieran conferenciar y que estuvieran juntos. 

El palatino, no bien llegó a su casa, se dejó caer en el lecho, no queriendo ver a nadie hasta el día siguiente a mediodía. Entonces hizo llamar a Kretuski. 

—¿Qué habéis hecho? —le preguntó al verle—. ¿No sabéis en qué riesgo habéis puesto nuestras vidas? 

—Señor, mea culpa —respondió el joven caballero—. Estaba fuera de mí, y cien veces hubiera muerto antes que presenciar aquella vergüenza. 

—Mielniski se figuró la verdad y no me costó poco trabajo amansar a aquella bestia. Hoy vendrá aquí, y seguramente os interrogará. Respondedle que seguisteis mis órdenes como subordinado y militar. 

—El capitán Brysza está ya restablecido y volverá a tomar el mando hoy mismo. 

—Perfectamente. Sois demasiado joven, amigo mío, sobre todo para los tiempos que corremos. Vuestro corazón no está hecho al dolor. 

—Al dolor, sí, hace mucho tiempo, pero no a la vergüenza. 

El palatino dejó escapar un débil gemido, igual que un enfermo a quien tocaran su herida. Después sonrió y replicó tristemente: 

—Esas alusiones son para mí el pan cotidiano que yo riego con mis lágrimas. Pero ahora ya no puedo llorar. 

—Monseñor —repuso Juan, conmovido—, Dios es testigo de que yo sólo pensaba en la tristeza de estos tiempos, en los cuales los senadores y los dignatarios de la Corona se ven obligados a prosternarse ante esta canalla digna de la horca. 

—¡Que Dios os bendiga! Sois joven e inexperto. Sé bien que no habéis querido ofenderme, pero lo que acabáis de decirme lo dice también vuestro duque y con él el ejército, la nobleza, media República, y toda esta carga de oprobio cae sobre mi frente. 

—Cada uno sirve a la patria según su leal saber y entender, y Dios bendice siempre las intenciones honradas: en cuanto al duque Jeremías, hace a la patria el sacrificio de su fortuna, de su salud y de su vida. 

—Por eso le circunda la gloria y camina resplandeciente, como los rayos del sol —respondió el palatino—. A mí, en cambio, ¿qué me espera? ¡Oh, bien decís que Dios bendice las honradas intenciones! ¡Él concederá el eterno descanso a todos los que han sucumbido al exceso de su dolor! 

Kretuski calló y Kisiel levantó los ojos al cielo en muda plegaria. Luego continuó diciendo: 

—Yo soy ruteno en carne y hueso. Las tumbas de mis antepasados están en esta tierra; por eso yo la amo como amo a las gentes que en ella viven. He visto los excesos horrorosos de los zaporogos, pero he visto también el orgullo insolente de los opresores del pueblo. ¿Qué debía hacer yo, que soy a un mismo tiempo hijo fiel de la República? Me uní al coro de los que predicaban pax vobiscum, porque así me lo dictaban el corazón y la conciencia, porque a esta estirpe pertenecían el rey difunto, padre de todos nosotros, y el canciller, el primado, y tantos otros: porque me horrorizaban la guerra civil y el exterminio. Quise trabajar hasta el último día de mi vida en favor de la paz, y cuando la sangre comenzó a correr pensé: «Yo seré el ángel de la conciliación». Y me preocupé y aún me preocupo, fatigándome por conseguirlo, desafiando el dolor, el martirio, la vergüenza, la duda, que de todas las torturas es la más horrenda. Ahora no sé qué es mejor, si la espada de Visnovieski o mi ramo de olivo: veo solamente que mis esfuerzos fueron inútiles, que las fuerzas me abandonan, y con un pie en el sepulcro, veo ante mí la ruina. ¡Ah! ¡Dios! ¡La ruina de todos! 

—¡Dios salvará a la patria! 

—Ojalá lo haga antes de que yo sucumba, para que no muera en la desesperación y le bendeciré, por la cruz con que me ha cargado, por las maldiciones del pueblo y los ultrajes de la Dieta; porque se quiera mi sangre o se me llame traidor; por mi fortuna destruida, por todas las injusticias y por todos los ultrajes que se me han inferido en ambos campos. 

Y el palatino elevó al cielo las manos descarnadas y dos gruesas lágrimas surcaron su rostro decrépito. Eran las últimas, quizá, de su vida. 

Kretuski, embargado por honda emoción, no supo contenerse. Se arrojó a los pies del noble anciano, se apoderó de sus manos, y con voz entrecortada exclamó: 

—Yo soy soldado y voy por mi camino: pero ante el dolor me inclino siempre. 

Y el noble coronel de los húsares de Visnovieski acercó sus labios a las manos de aquel a quien meses antes había llamado traidor. 

Kisiel, colocando una mano sobre su cabeza, le dijo con voz queda: 

—¡Hijo mío! ¡Que Dios te consuele y te guíe! ¡Que Dios te bendiga como yo te bendigo! 

Mielniski llegó tarde y malhumorado a la comida del palatino. Comenzó declarando que retiraba cuanto había dicho el día anterior, estando embriagado, acerca de la suspensión de hostilidades y de la libertad de los prisioneros, y vanos fueron los esfuerzos que hizo Kisiel para calmarlo: el atamán de la víspera era un cordero comparado con el atamán de aquel momento. Por fin, sólo el aguardiente que el palatino hizo servir en abundancia sosegó a aquella furia; pero de negociaciones ni una palabra: «Si se ha de beber, bebamos; la discusión mañana: si no, me voy», decía. A las tres de la madrugada manifestó deseos de dormir y se dispuso a penetrar en la habitación del palatino, a lo que éste se opuso, porque dentro estaba Kretuski y temía el encuentro de éste con Mielniski. Por último entró éste, y Kisiel le siguió. Pero cuál no sería la sorpresa del palatino cuando vio que el atamán apenas atravesó la puerta y descubrió al lugarteniente, le saludó con una inclinación de cabeza y le gritó: 

—¡Eh! Kretuski, ¿por qué no has bebido con nosotros? —y le tendió, amistoso, la mano. 

—No me siento bien —respondió el lugarteniente, inclinándose ante su interlocutor. 

—Ayer te fuiste, ocasionándome un disgusto. 

—Cumplía las órdenes recibidas —dijo Kisiel. 

—¡Déjanos en paz! Yo le conozco: yo sé que no quería ser testigo del honor que se me rendía. ¡Oh! ¡Oh! ¡Vaya si conozco a este pájaro! Pero lo que a otro no le perdonaría, a él, sí. Le quiero bien y es mi mejor amigo. 

Kisiel abrió desmesuradamente los ojos. El atamán se volvió de pronto a Kretuski. 

—¿Y sabes por qué te quiero? 

Juan repuso negativamente. 

—¿Crees, acaso, que por lo que hiciste a orillas del Omelnik, cuando seis enemigos cayeron sobre mí por sorpresa y me arrastraban atado como a la carroña de un perro? ¡Pues te engañas! Yo te di entonces un anillo con la reliquia del sepulcro de Nuestro Señor, que tú, hombre soberbio, no me enseñaste cuando caíste en mis manos, y por eso te dejé en libertad. Pero no es por esto por lo que te quiero bien. Tú me has prestado otro servicio por el cual te soy deudor y te considero como amigo sincero. 

Kretuski, a su vez, miró estupefacto a Mielniski. 

—¡Mira cómo se asombra! —exclamó éste como si hablara a una tercera persona—. Pues si lo has olvidado, yo te diré lo que supe en Cherín, cuando llegué con Tugay-Bey a Basavluk. Pregunté dónde se encontraba mi enemigo Chaplinski, a quien no pude hallar en ninguna parte, y me refirieron cómo lo habías tratado tú en la hostería de Cherín: le agarraste suspendiéndole en el aire, abriste la  puerta y lo arrojaste a la calle, ni más ni menos que como a un perro. ¿No es verdad? ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! 

—Efectivamente, así fue —respondió Kretuski. 

—Y lo hiciste muy limpiamente. Y yo me acuerdo, me represento siempre la escena. Hasta en este momento. 

Y volviéndose a Kisiel comenzó a referirla de nuevo: 

—Le agarró con una mano por los cabellos y con otra por los calzones, le levantó como a una paja, y golpeándole la cabeza contra la puerta le tiró en medio de la calle. 

El eco de sus carcajadas repercutía en toda la casa. 

—Tú, palatino, di que sirvan hidromiel. Quiero beber a la salud de este valiente caballero, mi amigo cordial. 

Kisiel abrió la puerta y ordenó que llevaran tres copas de hidromiel. 

Mielniski chocó su vaso con el del palatino y Kretuski, y lo vació de un trago. De pronto su rostro se serenó y pareció más alegre. 

—¡Pídeme ahora lo que quieras! —dijo al lugarteniente. El pálido rostro de Juan se tiñó de púrpura. Siguió un minuto de silencio. 

—No temas —continuó el atamán—; mi palabra no se la lleva el viento. Pide lo que te plazca, con la condición de que no esté relacionado con la misión de Kisiel. 

—Si me atreviera a solicitar tu benevolencia, una sola cosa te pediría en justicia. Uno de tus coroneles me ha ofendido. 

—¡Se le cortará la cabeza! —repitió el atamán—. ¿Quién es ese coronel? 

—¡Bohun! 

Mielniski hizo un esfuerzo para coordinar sus recuerdos, y después se dio una palmada en la frente. 

—¿Bohun? ¡Si Bohun ha muerto! ¡El mismo rey me ha participado que lo habían matado en un duelo! 

Kretuski reflexionó. Zagloba había dicho la verdad. 

—¿Y en qué te ha ofendido? —preguntó el atamán. 

El lugarteniente vaciló. Tenía miedo de hablar de la princesa a aquel borracho, para no provocar cualquier grosería que pudiera decir. 

Pero Kisiel habló por él. 

—Es un asunto de corazón —dijo—. Se trata de un rapto odioso. Bohun robó la prometida de este caballero y no sabe dónde la tiene escondida. 

—Búscala —dijo Mielniski. 

—La he buscado por el Dniester, donde al principio la condujo, pero en vano. He sabido que intentaba llevarla a Kiev, para casarse con ella. Una gracia sola te pido. Permíteme ir a Kiev. ¡Quién sabe si encontraré a mi prometida! 

—Tú eres mi amigo. Te portaste bien con Chaplinski. Te daré un pasaporte para llegar, no sólo hasta Kiev, sino hasta todos los lugares donde supongas que puedas hallarla. Y no sólo te daré un pasaporte, sino también un bastón, y  además una orden terminante para mis cosacos, a fin de que allí donde se encuentre te sea entregada. También te daré una carta de recomendación para el metropolitano, con objeto de que te ayude en tus pesquisas. ¡Créeme: mi palabra no es como el humo! 

Y abriendo la puerta llamó a Vikovski y le ordenó que extendiera enseguida el pasaporte y la carta. Daidalo trajo el bastón y Doniec recibió orden de acompañar a Kretuski con doscientos caballeros hasta Kiev y después hasta las primeras avanzadas de los polacos. 

Al despuntar el alba, Kretuski abandonaba Pereslav. 

XIX  

Si Zagloba se aburría en Zbaraj, no se aburría menos Volodiovski, aficionado, como era, a la guerra y las aventuras. Si la guarnición hacía alguna salida, sólo se trataba de unas simples escaramuzas que daban más fatiga que gloria. 

Las únicas distracciones que tenían en Zbaraj eran las noticias políticas que recibían de afuera. 

Hablábase de una coronación, de la Dieta, del mando que debería ofrecerse al príncipe Jeremías, y se indignaban por anticipado ante la posibilidad de que fuese preferido el palatino Kisiel. Volodiovski tuvo, con este motivo, varios desafíos; pero Zagloba sólo se batía con el vaso de hidromiel en la mano y vencía siempre a sus adversarios. Se deslizaba suavemente por la pendiente de la borrachera. Llegó a temerse por su salud, pues no contento con la compañía de los nobles y los oficiales, se reunía con toda clase de gentes y hacía un espantoso consumo del exquisito aguardiente de Zbaraj. 

Volodiovski le reprendía, diciéndole que no era conveniente que se reuniera con gente ínfima, pues perdía la estimación de sus amigos; a lo cual respondía Zagloba protestando contra la organización social que permitía que en las hosterías y posadas penetrasen todo género de ciudadanos, cuando en ellas sólo la nobleza debería tener derecho a entrar. 

Poco a poco, las tropas ducales fueron concentrándose en Zbaraj, lo cual era indicio de que la guerra se aproximaba. Reanimábase la ciudad. Los húsares de Kretuski llegaron también, mandados por Longinos Podbipieta. El casto y gigantesco lituano era portador de varias noticias: la desgracia en que el príncipe cayera en la corte, la muerte de Tychkievicz, el palatino de Kiev, la grave enfermedad de Lask, el guarda de la Corona; el envío de los comisionados para negociar la paz con orden de llegar a un acuerdo a costa de las mayores concesiones para los cosacos. Tales noticias fueron acogidas con gritos de indignación por los oficiales del duque. Zagloba llegó incluso a proponer un acto de protesta y una confederación, no pudiendo soportar que se  echaran al olvido los sudores que había tenido que sufrir en Konstantynov. 

Así transcurrieron el mes de febrero y la primera quincena de marzo, sin que se supiera nada de Kretuski. Volodiovski volvió a la carga para convencer a Zagloba para partir en su busca. 

—Ahora —decía— no se trata ya sólo de la princesa; se trata también de Kretuski. 

Se vio, sin embargo, que, no sin fundamento, Zagloba demoró la partida, porque a finales de marzo llegó a Kiev el cosaco Zakar con una carta para Volodiovski. Éste llamó enseguida a Zagloba, y encerrándose con él y con el portador, leyó lo que sigue: 



  «Desde el Dniester hasta Yahorlik no he encontrado ni rastro. Suponiendo que estuviese en Kiev, me uní a los comisionados de la República, con los cuales llegué a Pereslav. Obtenido de Mielniski un salvoconducto, he venido a Kiev y la busco por todas partes. El metropolitano secunda mis esfuerzos. Muchos de los nuestros están aquí escondidos en los monasterios, pero por miedo a la plebe desenfrenada no dan noticia de sí mismos; por eso resulta más difícil mi empeño. Pero tengo confianza en que Dios no me abandonará. Encarga al padre Mutcha que diga una misa según mi intención y asistid vosotros a ella, rogando por vuestro amigo. 

  Kretuski». 



—¡Loado sea Dios! —exclamó Volodiovski. 

—Tiene una posdata —añadió Zagloba mirando la carta por el revés. 

—¡Ah, sí, es verdad! —respondió Volodiovski y siguió leyendo: 

«El portador de esta carta es un cosaco de la compañía de Mirgorod, un excelente hombre que me trató cariñosamente cuando estuve prisionero en la isla Sitch. Ahora me ha sido muy útil en Kiev. Haz lo posible porque no le falte nada». 

—¡Oh! Entonces tú eres un cosaco honrado —dijo Zagloba estrechándole la mano. 

El anciano se la apretó cordialmente. 

—Puedes estar seguro de recibir una buena recompensa —le dijo Volodiovski. 

—Quiero mucho a Kretuski y he venido aquí desinteresadamente —repitió el cosaco. 

—Muchos nobles te envidiarían —dijo Zagloba—. Ya veo que no todos son bestias entre vosotros; también hay gente valerosa. Pero, en fin, a hora no se trata de eso. ¿Dices que Kretuski está en Kiev? 

—Sí. 

—¿Y no corre peligro? Se dice que allí la plebe está revolucionada. 

—Se hospeda en casa de Doniec y no tiene nada que temer. Mielniski, nuestro  atamán, ha ordenado a Doniec que cuide de él como de las niñas de sus ojos, diciéndole que responde con su cabeza de la vida de Kretuski. 

—¡Qué milagro! —exclamó Zagloba—. ¿Cómo siente tanta ternura por Pan Kretuski? 

—Le quiere mucho. 

—¿Y te ha dicho Pan Kretuski por qué ha ido a Kiev? 

—Naturalmente. Sabe que soy su amigo. Juntos hemos buscado por todas partes; debía decirme, por lo tanto, qué perseguía. 

—Bueno, ¿y habéis conseguido algo? 

—Nada ¡Hay tanto polaco escondido en la ciudad! Por eso no saben los unos de los otros. Vosotros sólo habéis oído referir los excesos que comete la plebe. ¡Yo los he visto! No sólo los polacos son martirizados, sino también los que los ocultan. En el monasterio de San Nicolás Taumaturgo había dos mujeres polacas. Pues bien: lo incendiaron todo y las asfixiaron en unión de la comunidad. ¿A cuántas han ahogado? ¡A centenares! 

—Zakar, ¿crees tú que habrá muerto la princesa? —dijo Zagloba. 

—Lo ignoro. 

—Kretuski es un hombre muy bueno —prosiguió Zagloba—. Dios lo ha querido probar. Dios también le consolará. Y tú, Zakar, ¿cuándo has salido de Kiev? 

—¡Oh! Hace mucho. Partí cuando los comisionados regresaban. Muchos polacos huían con ellos. ¡Y cómo huían! Sobre la nieve, por las montañas, por los bosques, por las rocas, y los cosacos detrás, persiguiéndolos. Algunos lograron salvarse, pero fueron más los muertos. Otros han sido rescatados por Kisiel, a cambio de todo el dinero que llevaba. 

—¡Ah! ¡Maldita canalla! ¿Y tú te uniste a los comisionados? 

—Sí, fui a Gusri y desde allí a Ostrof: después ya sabía yo el camino. 

—¿Hace mucho tiempo que conoces a Kretuski? 

—Desde que estuvo prisionero en la Sitch. Le curé sus heridas, y desde entonces le quiero como a un hijo. Soy viejo y no tengo a nadie a quien amar en el mundo. 

Zagloba llamó a su criado, le ordenó que le sirviera hidromiel y carne asada y se sentaron a cenar. Zakar comió con apetito, porque estaba cansado del viaje: después llenó su vaso de hidromiel, bebió unos sorbos y exclamó: 

—¡Exquisito! 

—¿Mejor que la sangre que vosotros bebéis? —preguntó Zagloba—. Te tengo por hombre honrado y por amigo de Kretuski. Deja a los rebeldes y quédate con nosotros. 

Zakar levantó la cabeza. 

—He entregado la carta y parto. Soy cosaco, y vuelvo con los cosacos: no puedo unirme a los polacos. 

—¿Y lucharás contra nosotros? 

—Lucharé. Soy cosaco. Obedecemos a Mielniski, nuestro atamán, a quien el rey ha enviado el bastón y el estandarte. 

—¡Pues estamos frescos! —exclamó Zagloba—. ¡Ya decía yo que debíamos haber protestado! ¿De qué cuerpo eres tú? 

—De Mirgorod; pero éste ya no existe. 

—¿Cómo? 

—Los húsares de Chartieski lo destruyeron en la batalla de Aguas Amarillas. Ahora los que nos salvamos estamos incorporados al regimiento de Doniec Charnieski, que es un buen soldado, que cayó prisionero en nuestro poder, y hasta ahora los comisionados no lo han rescatado. 

—¡También nosotros tenemos muchos prisioneros vuestros! 

—Es natural. En Kiev corrían rumores de que uno de nuestros hombres más bravos era prisionero vuestro, aunque muchos pensaban que había muerto. 

—¿Quién? 

—¡Oh! ¡Un atamán famoso! ¡Bohun! 

—Bohun ha muerto en desafío. 

—¿Quién le mato? 

—Este caballero que aquí ves —dijo Zagloba señalando a Volodiovski. 

Zakar, que había bebido muchísimo, abrió desmesuradamente los ojos: luego rompió en una estrepitosa carcajada. 

—¿Que este caballero ha matado a Bohun? —exclamó riendo a mandíbula batiente. 

—¿Qué diablos le pasa? —preguntó Volodiovski—. ¡Me parece que se toma demasiadas libertades! 

—¡No te incomodes! —dijo Zagloba—. Es un hombre valiente: se conoce enseguida. Muy mal educado, eso sí, como todos los cosacos. Por otra parte, te lisonjea considerando imposible que tú, que pareces un alfeñique, hayas podido hacer esa hombrada. «Debajo de una mala capa se esconde un buen bebedor». Yo mismo, recuérdalo, presenciaba el duelo con ansiedad, porque no podía figurarme que tú, con ese cuerpecillo... 

—¡Bueno, bueno! ¡Déjame en paz! —exclamó Volodiovski. 

—¡Calma! Yo no soy tu padre, pero confieso que estaría orgulloso si tuviera un hijo como tú. Mira, si quieres ahora mismo te adopto y te lego todas mis propiedades. No es deshonroso tener un valor tan grande encerrado en un cuerpo tan pequeño. 

—Lo que me preocupa —repuso Volodiovski más calmado— es esta carta de Kretuski. Puede dar gracias a Dios por que no le hayan cortado la cabeza; pero, en fin, el hecho es que la princesa no aparece y quién sabe si aparecerá. 

—Muy cierto. Pero si Dios ha permitido que nosotros la libráramos de Bohun y ha guiado a Kretuski a través de tanto peligro y ha ablandado la piedra que Mielniski tiene por corazón, no hay duda de que nos ayudará en nuestras pesquisas. 

—Lo que yo digo —murmuró Volodiovski— es que aquí no tenemos nada que hacer. 

—Yo tengo confianza en que Dios nos ayudará. ¡Si supieses lo que he sufrido con el rapto de la princesa! Mucho más que tú y tanto como Kretuski, porque siempre la consideraré como hija mía; y no me verías tranquilo y alegre si no esperase que en breve han de tener fin nuestros dolores. Mañana voy a componer un canto nupcial para la princesa. De poco tiempo a esta parte he reemplazado a Marte con las Musas. 

—¡Deja en paz a Marte! ¡Así se lleve el diablo a Kisiel, los comisionados y todos los tratados! Lo cierto es, como dos y dos son cuatro, que esta primavera no tendremos guerra. Hasta Longinos lo ha dicho. 

—Longinos entiende de política como yo de cantar misa. En la Corte no habrá hecho otra cosa que suspirar por aquella coquetuela. Pero no se trata de eso. Yo no niego que Kisiel sea un traidor. La República entera lo sabe: mas respecto a los tratados, cualquiera adivina lo que puede ocurrir. Y entre vosotros, ¿qué se dice? —preguntó Zagloba a Zakar—. ¿Habrá guerra? 

—Hasta la primavera tendremos paz. Luego veremos si vencen los polacos o nosotros. 

—Consuélate, querido Miguel: yo también he oído decir que la plebe se arma por todas partes. 

—Se hará la guerra como nunca —dijo Zakar—. Se asegura que vendrán con nosotros el sultán de Turquía y el kan con todas sus hordas. Tugay-Bey ha pasado el invierno con nosotros. 

—¿Has oído? ¡Alégrate, hombre! —exclamó Zagloba—: según una profecía que corre por ahí, durante el reinado de Juan Casimiro no se llenarán de orín las espadas dentro de las vainas. Si así sucede y combatimos juntos, procura estar a mi lado y te haré ver cosas sorprendentes: aprenderás a combatir como en los antiguos tiempos se combatía. ¡Oh Dios mío! ¡Otros tiempos, otras gentes! Tú irás al frente como valiente soldado que eres, y matador de Bohun. 

—Pero, ¿este caballero ha matado a Bohun? —murmuró Zakar mirando fijamente a Volodiovski—. Ese viejo hidalgo está borracho. 

XX  

Después de varios días de descanso, Zakar volvió a Kiev, y se supo, entre tanto, que los comisionados regresaban sin esperanza alguna de que se firmara la paz. Sólo consiguieron que el armisticio se prolongara hasta la fiesta de Pentecostés y que entonces volviera a reunirse otra comisión, aunque las condiciones que de antemano imponía Mielniski eran completamente inaceptables. 

Por ambas partes comenzaron los preparativos para la guerra con febril apresuramiento. 

El atamán cosaco asediaba sin cesar al kan, a fin de inducirle a que le ayudara con sus fuerzas, y envió a Estambul emisarios para que se entrevistaran con el visir, y en la República se esperaba el llamamiento de las milicias. Había ya noticias de los nombramientos generales: los nuevos jefes eran el duque de Ostrof, Lanzkoronski y Firley. Visnovieski había sido sistemáticamente postergado, aunque se le dejaba la libertad de cubrir las fronteras con sus regimientos, y la indignación era general; podía pasarse porque se postergara al duque cuando se tenían esperanzas de una paz próxima, pero no ahora que la guerra comenzaba a hervir, porque sólo él era capaz de vencer al caudillo de los rebeldes. 

Al fin llegó el duque a Zbaraj, acallando la voz de su orgullo, para reunir el mayor número de fuerzas y estar dispuesto a todo evento si se rompían las hostilidades. 

El armisticio convenido no era respetado. Verdad es que Mielniski castigó a algunos de sus jefes, que, contraviniendo sus órdenes, habían atacado a varios escuadrones, pero no podía hacer nada contra la masa indisciplinada, la cual ignoraba la tregua o fingía ignorarla. De ahí los continuos lamentos por la desobediencia al acuerdo. En resumen: la guerra ardía ya a los primeros albores primaverales. 

Los cosacos incendiaban, mataban y saqueaban sin cesar. El duque enviaba fuertes destacamentos con orden de hacer pagar la sangre con la sangre y el saqueo con el empalamiento. Longinos debía marchar a la vanguardia, pero como era tan clemente después de la victoria como terrible durante la lucha, hubo de ser reemplazado por Volodiovski. Sólo Wierchul podía ser comparado con el pequeño caballero, quien se distinguía más que todos. Ninguno como él era tan rápido en el ataque, ninguno tan experto para cortar el paso al enemigo y caer sobre él después, exterminándolo por completo. En el espacio de un mes, Volodiovski dio fin a siete numerosas partidas, algunas de las cuales eran tres veces más importantes que las fuerzas que él mandaba. Más que acusar cansancio, sentía crecer su furia al ver la sangre vertida. Aquel pequeño demonio estaba siempre con Zagloba, animando a éste para que le acompañara en sus brillantes expediciones: pero el viejo hidalgo hacía oídos sordos o justificaba así su inacción: 

—Ya estoy demasiado pesado para andar en esos trotes. Cada cual tenemos nuestra especialidad. Salir con los húsares a la clara luz del día, galopar, ganar banderas al enemigo. Ése es mi fuerte. ¡Dios me ha mandado al mundo para eso! Pero correr a todas horas por vericuetos detrás de partidas insignificantes, esas empresas las dejo para ti, porque eres pequeñito y ágil y puedes escurrirte por  donde quieras, como una anguila. Yo soy soldado viejo y, como el león, prefiero devorar a correr por los bosques. Además, al anochecer tengo que meterme en la cama. ¡Ésa es mi hora! 

Volodiovski iba solo y solo también triunfaba; pero una vez partió a fines de abril y volvió a mediados de mayo, triste y cabizbajo, como si hubiera sufrido una gran derrota. Se supo, empero, que en una larga y difícil expedición había batido a una numerosa fracción enemiga, matando a muchos y haciendo bastantes prisioneros. Era, por lo tanto, muy singular aquella tristeza de que daba señales. Apenas se apeó de su caballo, visitó al duque junto con dos gigantescos caballeros que le acompañaban y a quienes nadie había visto jamás en Zbaraj. Después, y con los mismos individuos, acudió a donde estaba Zagloba, sin detenerse un momento en el camino. 

El viejo hidalgo miró estupefacto a aquellos dos gigantes, a quienes no conocía, si bien, por los uniformes que vestían, supuso que pertenecían a las tropas lituanas. 

—Cierra la puerta —dijo Volodiovski— y ordena que no entre nadie. Tenemos que hablar de cosas gravísimas. 

Zagloba dio la orden y después se puso a observar tranquilamente a los visitantes. A juzgar por la expresión de sus semblantes, no eran portadores de buenas noticias. 

—Estos señores son los príncipes Kurzevik, Jorge y Andrés —dijo Miguel, presentando a los robustos mocetones. 

—¡Los primos de Elena! —exclamó Zagloba. 

Los dos caballeros se inclinaron, diciendo: 

—¡Sí, de la difunta Elena! 

El rubicundo rostro de Zagloba se tornó lívido. Gesticulando como si hubieran disparado un cañonazo encima de su cabeza, no acertaba a proferir palabra. Los ojos se le salían de las órbitas. Por fin, de sus temblorosos labios, brotó un gemido más bien que una pregunta: 

—¿Ha muerto? 

—Se dice —respondió Volodiovski— que la princesa Elena ha muerto asfixiada en el monasterio de San Nicolás Taumaturgo, en Kiev. 

Zagloba no respondió. Su lívido rostro fue tomando un color encendido, hasta tal punto, que llegó a temerse fuera víctima de una apoplejía. Se le bajaron los párpados, y ocultando el rostro entre las manos, gritó tres veces: 

—¡Dios! ¡Dios! ¡Dios! 

—El populacho prendió fuego al monasterio, y perecieron doce jóvenes que se habían refugiado allí; entre ellas estaba nuestra hermana —exclamó Jorge. 

Los dos príncipes prorrumpieron en sollozos. 

—¡Oh, amada hermana nuestra! —suspiró Andrés—. Parientes y amigos nos disponíamos a salvarte, pero, ¡ay de mí!, hemos acudido tarde. ¿De qué sirven  ahora la valentía y la temeridad de esta espada que llevamos a la cintura? ¡Ya has entrado en un mundo mejor: estás en la corte de la Reina del Cielo! 

—¡Oh! ¡Hermana! ¡Hermana! —suspiró Jorge—. Perdónanos. Nosotros juramos verter ríos de sangre por cada una de las lágrimas que hayas derramado. 

—¡Y que Dios nos ayude! —sollozó Andrés. 

Los dos gigantes levantaron las manos al cielo, poniendo por testigo al Omnipotente. Zagloba abandonó su asiento, dio algunos pasos tambaleándose como un borracho, y por fin cayó de hinojos ante una imagen de la Virgen. 

La campana del castillo tocó la oración del mediodía, pero aquel son parecía el de unos funerales. 

—¡Muerta! ¡Muerta! —repetía Volodiovski. 

Sollozos espasmódicos sacudían el grueso cuerpo de Zagloba. 

Los primos de Elena seguían llorando y las campanas gimiendo. 

Por fin se calmó el viejo hidalgo; todos creían que se había dormido. Pero al cabo de un rato se levantó y fue a ocupar su asiento. Parecía otro hombre distinto: enrojecidos los ojos, inclinada la cabeza, el labio inferior caído, la desesperación pintada en el rostro. El alegre, el temerario Zagloba, robusto, fantástico y parlanchín, había muerto para siempre, cediendo su puesto a un viejo decrépito, abrumado por el dolor. 

A poco entró en la estancia Podbipieta, a pesar de las protestas del criado, y los lamentos se renovaron. El lituano recordó su corta permanencia en Rozloghi, su primer encuentro con la princesa y la impresión que causaba su belleza virginal. Sin embargo, pensó que había otro ser más desventurados que ellos: el pobre Juan, por el cual preguntó a Volodiovski. 

—Kretuski está con el príncipe Koreski: se halla enfermo en Korc —le contestó aquél. 

—¿Y no iremos a verle? 

—¿Para qué? —respondió Miguel—. El médico del príncipe garantiza la curación. Además, están con él Sukodolski, coronel del príncipe Domingo y gran amigo de Juan, y el comandante Zavila. Con tal compañía nada le ha de faltar. 

—¡Dios omnipotente! —exclamó el lituano en tono compungido—. Pero ¿vosotros habéis visto a Juan con vuestros propios ojos? 

—Sí, pero si no me hubieran dicho que era él, no le hubiese reconocido; tanto le ha cambiado la enfermedad. 

—Y él, ¿te reconoció? 

—Sí, porque me sonrió y me hizo una señal con la cabeza, pero yo estaba de tal modo conmovido, que tuve que salir del aposento para no estallar en sollozos. El príncipe Koreski quiere venir a Zbaraj con sus milicias, y le acompaña Zavila. Sukodolski ha jurado no abandonar al enfermo, aunque se lo ordenara el príncipe Domingo en persona. Traerán consigo a Juan, si el médico no lo impide. 

—Pero ¿cómo supiste la muerte da la princesa? —preguntó Longinos—.  ¿Acaso estos caballeros te han dado la noticia? 

—No. Ellos lo supieron por casualidad en Korc, adonde los había enviado el príncipe Radzivill con varias cartas, una de ellas para el duque. La guerra es inevitable y los comisionados no han conseguido nada. 

—Eso lo sabíamos ya hace tiempo. Pero dime, ¿cómo te enteraste de la muerte de la princesa? 

—Zavila me lo dijo, porque lo había oído de labios del mismo Kretuski. Mielniski dio a nuestro amigo un pasaporte hasta Kiev y una carta para el metropolitano, en la cual ordenaba a éste que le ayudase en sus pesquisas, creyendo todos que Bohun habría depositado a la princesa en algún monasterio. Ayudaron a Juan, y vinieron a averiguar que la plebe había asfixiado a todas las jóvenes que se hallaban refugiadas en el convento de San Nicolás, y, según afirmaba el metropolitano, Elena se encontraba entre ellas. 

Kretuski supo la horrible noticia por un cierto Yerliez; pero, como éste es un hombre muy viejo y no está en su cabal juicio, corrió a San Nicolás para informarse mejor. Desgraciadamente, allí ignoraban el nombre de las jóvenes asfixiadas; pero en vista del retrato que Juan les hizo, respondieron que, en efecto, aquella de quien hablaba era una de las fallecidas. Entonces Kretuski salió de Kiev y enfermó gravemente. 

—Es un verdadero milagro que esté vivo. 

—Y seguramente hubiese muerto de no ser por el anciano Zakar, el cosaco que le cuidó en Sitch y nos trajo aquella carta de Juan. Al regresar a Kiev volvió a reunirse con él para buscar a la princesa. Después le transportó a Korc y le dejó en manos de Zavila. 

—¡Que Dios le bendiga y le ayude! —exclamó Longinos. 

Volodiovski callaba. Un silencio sepulcral reinaba en la estancia. Los príncipes Andrés y Jorge permanecían inmóviles. Podbipieta alzaba la vista al techo, y Zagloba, con los codos apoyados en la mesa y los ojos vidriosos fijos en la pared, estaba profundamente absorto en sus pensamientos, 

—¡Despabílate! —le dijo Volodiovski—. ¿En qué piensas? Todas tus estratagemas, todo cuanto inventes, ya no servirá de nada. 

—Lo sé —respondió Zagloba con voz sorda—; pienso únicamente en que ya soy viejo, y no tengo nada que hacer en el mundo. 

XXI  

—Figúrate —decía algunos días después Volodiovski a Longinos— que ese hombre ha envejecido veinte años en una hora. Ese charlatán empedernido y gracioso narrador de cuentos, ahora está mudo y cabizbajo. Si abre la boca es para lamentarse de su vejez. Demasiado sé que la quería mucho, pero no podía suponer que su cariño llegase a tal extremo. 

—No es extraño —observó Longinos— que le profesara tanto afecto. La había arrebatado de las manos de Bohun, y, durante la fuga, afrontó muchos riesgos por salvarla. 

—He querido distraerle, me lo he llevado a beber, esperando que el vino añejo le devolviera su antiguo vigor, pero en vano. Bebe por beber, pero ni ríe ni refiere aventuras y proezas. Se enternece, inclina la cabeza y se abstrae. Apuesto a que Kretuski no ha recibido una impresión tan tremenda como él. 

—¡Que lástima! ¡Tan bravo soldado! ¿Por qué no vamos a buscarle? ¡Quién sabe si entre los dos logramos distraerle! Mira, antes le divertía mucho mortificarme y ponerme en ridículo; puede que al verme vuelva a tener el capricho de hacerlo. ¡Oh Dios mío! ¡Cómo cambia a las personas la desgracia! 

—¡Pues, andando! —dijo Volodiovski—. Ya es tarde, pero quizá sea mejor, porque como duerme durante el día, por la noche no puede conciliar el sueño. 

Salieron de la estancia y fueron a reunirse con Zagloba. Le encontraron sentado junto a la ventana y con la cabeza inclinada sobre el pecho. 

En el castillo había cesado ya todo movimiento y sólo turbaban el silencio los gritos de los centinelas y el canto de los ruiseñores en el bosque. Por la abierta ventana penetraban las perfumadas auras de mayo, y los rayos de la luna iluminaban las alteradas facciones del viejo hidalgo. 

—Buenas noches —dijeron los dos amigos. 

—Buena, noches —respondió Zagloba. 

—¿En qué piensas allí sentado en vez de estar ya en la cama? —preguntó Volodiovski. 

Zagloba lanzó un suspiro. 

—No puedo dormir nunca —respondió—. Ahora hace un año, un año nada más, que huía con ella por las orillas del Kahamlik. ¡Y dónde está ahora mi princesita! 

—¡Comprende —dijo Volodiovski— que es la voluntad de Dios! 

—¡Sí, y que para mí no queda ya más que dolor y lágrimas! 

En el silencio que siguió a estas palabras, se oyó más fuerte el canto de los ruiseñores que llenaban al aire de armonías. 

—¡Oh! ¡Dios mío! ¡Dios mío! —suspiró Zagloba—. ¡Lo mismo, lo mismo cantaban los ruiseñores a orillas del Kahamlik! 

Longinos ocultó una lágrima y Volodiovski respondió: 

—¿Sabes lo que te digo? Que el dolor es necesario ahogarlo en hidromiel. Bebamos: es el mejor remedio contra la tristeza. 

—Sí, es preciso beber —dijo decidido Zagloba. 

Volodiovski hizo encender luz y los tres amigos mezclaron sus lágrimas con el licor. 

—¿Ahora hace precisamente un año que huías de Rozloghi con la princesa? —preguntó Volodiovski, sabiendo que lo único que reanimaba a Zagloba era el recuerdo del pasado. 

—Sí, en mayo. Huimos por el Kahamlik a Zolotonos. ¡Oh! ¡Qué amarga es la vida! 

—¿Ella iba disfrazada? 

—Sí, de cosaco. Tuve que cortarle el cabello con mi espada, ¡pobrecita!, para que no la reconocieran. Todavía me acuerdo del sitio donde enterré mi espada en unión de sus cabellos. 

Reinó el silencio, y los tres siguieron bebiendo y llorando. 

—Me había hecho la ilusión de pasar a su lado los últimos años de mi vida —murmuró Zagloba—, y ahora... 

Sus brazos cayeron inertes a lo largo del cuerpo. 

—¿De dónde esperar consuelos? ¡Sólo en el sepulcro hallaré la paz que anhelo! 

No había concluido de pronunciar estas palabras, cuando un fuerte rumor se dejó oír en la antecámara. Era alguien que quería entrar a la fuerza, a despecho de la consigna, y disputaba con el criado. A Volodiovski le pareció oír una voz conocida y llamó al sirviente para decirle que dejara pasar al importuno. 

La puerta se abrió y en el umbral apareció la rubicunda figura de Rendian, el cual, después de dirigir una mirada en derredor, se inclinó diciendo: 

—¡Alabado sea el Señor! 

—Por los siglos de los siglos, amén —respondió Volodiovski— ¡Pero éste es Rendian, si no me equivoco! 

—Sí, soy yo —respondió el fiel criado—, y os saludo a todos, señores. ¿Dónde está mi amo? 

—Tu amo está enfermo, en Korc. 

—¡Cielos! ¿Qué dice vuestra gracia? ¿Y es de cuidado su enfermedad? ¿Grave? 

—Grave ha estado, pero ya no corre peligro. El médico dice que sanará pronto. 

—¡Y yo que venía para darle noticia de la princesa! 

Miguel movió tristemente la cabeza. 

—¡Pues te has molestado en vano! Pan Kretuski tiene ya noticia de la muerte de la princesa, y nosotros estamos aquí llorándola. 

Rendian abrió los ojos desmesuradamente. 

—¡Dios mío! ¿Qué oigo? ¿Muerta la princesa? 

—Asfixiada en Kiev por la canalla. 

—¿En Kiev? ¿Qué es eso de Kiev? 

—¿Qué? ¿No sabes dónde está Kiev? 

—¡Vive Dios, señores! ¿Cómo va a estar en Kiev, si se encuentra en las montañas de Valadynka, no lejos de Razkov, y la hechicera tiene orden de no dejarla dar un paso hasta que Bohun regrese? 

—¿Qué hechicera? ¿De quién hablas tú? 

—¡De Hordyna, pardiez! ¡Oh! ¡Conozco bien a esa diablesa! 

Zagloba se levantó de repente y comenzó a agitar los brazos como el náufrago que entre las olas encontrara una tabla. 

—¡Por lo que más quieras, calla! —gritó Volodiovski—. ¡Déjame que le interrogue! 

Todos temblaron al contemplar la palidez de Zagloba. Gruesas gotas de sudor surcaban su calva cabeza. De un salto se acercó a Rendian y, aprisionándole por los hombros, empezó a sacudirle sin compasión. 

—¿Quién te lo ha dicho? —preguntó con voz sofocada—. ¿Quién te ha dicho que está escondida cerca de Razkov? 

—¿Quién? ¡Bohun! 

—¡Tú estás loco! —rugía Zagloba sacudiéndole cada vez con más fuerza. ¿Qué Bohun? ¿Qué Bohun? 

—¡Oh! ¡Dios mío! —exclamó el desgraciado Rendian—. ¿Por qué me tratáis de esta manera? Dejadme, me estáis ahogando. ¿Qué otro Bohun puede ser? ¡Vosotros le conocéis demasiado! 

—¡Habla! ¡Explícate, zopenco, si le tienes apego a la vida! —gritó Zagloba—. ¿Dónde has visto a Bohun? 

—En Vlodava. Pero, señores, ¿qué queréis de mí? ¿Soy algún malhechor? 

Zagloba, fuera de sí, no podía respirar. Se dejó caer sobre su asiento. Volodiovski fue en su ayuda, preguntando a Rendian: 

—¿Cuánto tiempo hace que has visto a Bohun? 

—Hace tres semanas. 

—¿Está vivo, por tanto? 

—¿Y por qué había de estar muerto? Él mismo me refirió que vuestra gracia lo dejó malherido, pero después curó. 

—¿Y te ha dicho él en persona que la princesa está cerca de Razkov? 

—¡Sí, señor; él en persona! 

—Escucha, Rendian; se trata de la vida de tu amo y de la princesa. ¿El mismo Bohun te ha dicho también que no estaba en Kiev? 

—¡Oh! ¡Dios mío! ¿Cómo podía estar en Kiev, si Bohun la entregó con sus propias manos, y poniendo el cuchillo en la garganta de la hechicera le ordenó no dejar dar un solo paso a la princesa? Y ahora me ha entregado su bastón y su anillo para que vaya a por ella, porque las heridas que tiene han vuelto a abrírsele y tendrá que guardar cama algún tiempo. 

El relato fue interrumpido por Zagloba, el cual volvió a levantarse, y tirándose  de los escasos cabellos, comenzó a gritar enajenado de alegría: 

—¿De manera que vive mi hija adorada? ¡Por las llagas de Cristo! ¡Habla! ¿No la mataron en Kiev? ¿Está viva mi blanca y dulce paloma? 

Y el viejo pateaba, reía y lloraba como un niño. Por fin agarró a Rendian por la cabeza, le oprimió contra su pecho y comenzó a besarle con tal furia, que por poco ahoga al pobre muchacho. 

—Dejadme, por caridad —gritaba Rendian forcejeando—. ¡Me destrozáis! Sí, sí. ¡Está viva! ¡Está viva! Y vamos juntos a buscarla. ¡Ay! ¡Ay! Dejadme. ¡Me ahogo! 

—¡Déjale ya! —dijo Volodiovski—. Veamos cómo nos refiere todo lo que sepa. 

—¡Habla! ¡Habla! —ordenó Zagloba. 

—Ab ovo, querido hermano, ab ovo —dijo Longinos, en cuyos ojos brillaban gruesas lágrimas. 

—Esperad, señores, que me tranquilice —rogó Rendian—; cerraré antes la ventana, porque esos pájaros no dejan oír nada. 

—Un jarro de hidromiel—gritó Volodiovski. 

Rendian, después de cerrar la ventana, dijo: 

—¿Me permitís que me siente? ¡No puedo más! 

—Siéntate, querido, siéntate —repuso Volodiovski, sirviéndole de beber—. Bebe con nosotros. Te lo has merecido por las noticias que traes. Sin embargo, habla, habla pronto y claro. 

—¡Bonito color! —exclamó Rendian alzando el vaso y mirándolo a través de la luz. 

—¿Hablas o no hablas? —rugió Zagloba. 

—Pero ¿por qué os incomodáis? Sí, hablaré si queréis. Vos mandáis y yo obedezco: para eso soy criado. No sé como empezar. ¿He de referirlo todo desde el principio? 

—Desde donde quieras, pero enseguida. 

—Señores, os ruego que recordéis que al llegar las noticias de la toma de Bar, creímos que la princesa estaba irremisiblemente perdida para nosotros. Yo volví con mis padres y con mi abuelo, el pobre tiene ya noventa años. Digo, no, noventa y uno. 

—Aunque tenga novecientos: eso no importa —interrumpió Zagloba. 

—¡Dios le alargue la vida! Os agradezco el buen deseo —respondió Rendian—. Como iba diciendo, volví entonces a mi casa. Vosotros ya sabéis que el año pasado caí prisionero en poder de los cosacos en Cherín. Me tenían ya como de los suyos, porque curé las heridas de Bohun. ¡Oh! Hice con él una gran amistad y la aproveché para reunir un poco de dinero, algunas piedras preciosas, unos cuantos vasos sagrados. 

—Sí, sí, lo sabemos —dijo Volodiovski. 

—Llegué, pues, a mi casa, y mis padres, al verme, casi no querían creerlo, mucho menos cuando después les enseñaba lo que llevaba. ¡Ah! Me vi obligado a jurar al abuelo que aquel caudal lo había ganado honradamente. Sólo así se tranquilizaron. 

—¡Pero no abuses de nuestra paciencia, animal! No divagues —aulló Zagloba. 

—En primer lugar, y con vuestro permiso, yo no soy ningún animal, sino un hidalgo, aunque pobre, como pueden certificarlo el lugarteniente y los señores Volodiovski y Longinos Podbipieta, amigos de mi amo; en segundo lugar... 

Zagloba rechinó los dientes y decidió no volver a interrumpir al narrador. 

—Bien, amigo mío —dijo afablemente Longinos—. Habla de Bohun y deja lo demás a un lado. 

—¿De Bohun? ¡Como queráis! Pues sí, Bohun se figura que no tiene mejor amigo que yo, a pesar de haberme herido en Cherín, porque le serví de enfermero cuando Nurzevic le hirió, sin sospechar el muy necio que yo lo que quería era vengarme. Yo entonces le di a entender que prefería la vida cosaca, porque se ganaba más que con mi amo, y le aseguré que jamás le dejaría. Me creyó. ¿Y cómo no creerme, si yo le había cuidado con tanto cariño? Me tomó afecto y me llenó de regalos. 

—Perfectamente. Esto también los sabíamos —dijo Volodiovski—. Ahora dinos: ¿cómo y dónde le has encontrado? 

—Veréis. Cuando me cansé de estar en casa, pensé: «Yo, ¿qué hago aquí? ¿No sería mejor que fuera al encuentro de Bohun para vengarme?». Confié mis propósitos a mis padres, y mi abuelo, que tiene un corazón de oro, lo aseguro, me dijo: «¡Si has jurado vengarte, anda con Dios, si no eres un cobarde!». Y me puse en camino, pensando que si encontraba al cosaco y lograba averiguar el paradero de la princesa, mi amo no me dejaría volver con las manos vacías. 

—¡Ya lo creo! Y nosotros también te recompensaremos —dijo Volodiovski. 

—Yo —dijo Podbipieta— te regalaré un caballo enjaezado. 

—¡Un millón de gracias! —dijo alegremente Rendian—. ¡Un caballo me gusta!, y además, yo soy un hombre que cuando recibo un regalo... 

—¡El diablo te lleve! —exclamó Zagloba. 

—Bueno, bueno. Quedábamos en que saliste de tu casa —urgió Volodiovski. 

—Salí de casa y pensé: «¿Adónde iré? A Zbaraj, porque Bohun no puede estar lejos, y además, así tendré noticias de mi amo». Me puse, pues, en camino, señores, y marché anda que anda a través de pueblos y villas, hasta que observé que mis caballos no podían más. Me detuve en un mesón, pero era día de feria y allí no pude encontrar alojamiento. Entonces un hebreo me dijo: «Yo tengo una habitación, pero la ha ocupado un caballero que está herido». Yo respondí: «Tanto mejor, puesto que sé curar». El hebreo me replicó que el caballero aquel no tenía confianza en nadie y se cuidaba por sí mismo. Pero le fue a preguntar, e indudablemente el enfermo se encontraba peor, porque enseguida me hizo llamar.  Entro en su habitación, miro y... ¿qué veo? No os lo podéis figurar siquiera. ¡Vi a Bohun! 

—¡Demontre! —exclamó Zagloba. 

—Hice la señal de la cruz. ¡En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo! Yo tenía un miedo loco; pero él, al reconocerme, se deshizo en frases amables. Ya os he dicho que me tiene por amigo. «!Por fin! —dijo—. ¡Dios te ha enviado! ¡Ahora estoy seguro de no morir!». «¿Y, qué hacéis aquí?», le pregunté yo. Y él, poniéndose un dedo sobre los labios, me refirió sus aventuras: cómo Mielniski le había dado una carta para el príncipe real, y cómo Volodiovski le hirió en un desafío. 

—Se acordaba de mí, con placer, ¿eh? —preguntó el caballero. 

—No podéis imaginaros cómo habla de vos. «Me figuraba —decía— que tendría que habérmelas con una criatura, cuando me encontré con un esgrimidor de primera fuerza, que por poco me quita del mundo». En cambio, cuando se acordaba de Pan Zagloba, ¡oh!, entonces rechinaba los dientes como un perro rabioso. 

—¡El demonio le lleve! —dijo Zagloba—. Lo que es ahora no le tengo miedo. 

—Reanudamos nuestra amistad —prosiguió Rendian—, y ahora más estrechamente que antes. 

—Y, ¿qué hacía en Vlodava? 

—Se dirigía a Volinia, pero al llegar allí abriéronsele las heridas y se vio obligado a detenerse, corriendo el riesgo de ser reconocido. Todo esto lo supe porque él me lo contó. «Antes era portador de la carta —decía—, pero ahora no tengo más que el bastón, y si descubren quién soy, el comandante de la plaza se apresurará a prenderme». «Bueno es saberlo», dije yo para mi coleto. «En este momento —continuó— no tengo dinero, pero me quedan algunas piedras preciosas que te daré, a reserva de cubrirte luego de oro, si me prestas un servicio». 

—¡Ah! —exclamó Volodiovski—. ¡Por fin llegamos a la princesa! 

—Justamente. Pero yo debo referirlo todo por orden. Cuando me dijo que no tenía dinero, confieso que perdí toda la simpatía que me había inspirado. «¡Ya te daré yo dinero!», pensé, luego agregó: «Estoy enfermo, no tengo fuerzas y necesito hacer un viaje largo y peligroso. Si llego a Volinia me encontraré entre los míos, pero para conseguir esto hay que atravesar el Dniester, país enemigo lleno de fortalezas y soldados. ¿Quieres ir tú en mi lugar?». Pregunté entonces: «¿Adónde debo ir?». Y me respondió: «A Razkov, porque la princesa está escondida con la hermana de Doniec, la hechicera Hordyna, a fin de que ojos humanos no la descubran. Allí está rodeada de más comodidades y riquezas que la propia duquesa de Visnovieski». 

—¡Eso no nos importa! —dijo Zagloba. 

—Ya os podéis imaginar —prosiguió Rendian— que al oír semejante noticia creí volverme loco de alegría, pero no lo di a conocer. «¿De veras está allí? ¿No se la habrán llevado durante nuestra ausencia?», pregunté. Y él me juró que  Hordyna le pertenecía en cuerpo y alma y la custodiaría aunque Bohun tardase en volver, además de que estaba a cubierto de todo peligro, pues ni polacos ni tártaros ni cosacos podían penetrar en el sitio donde Hordyna la ocultaba. 

Durante todo este relato, Zagloba estaba febril, Volodiovski movía la cabeza alegremente y Podbipieta alzaba los ojos al cielo con aire contrito. 

—Que está, pues, allí, es seguro —prosiguió Rendian—, y la prueba es que Bohun me envía. Sin embargo, quise asegurarme. «¿Para qué he de ir?», pregunté a Bohun. «Porque apenas puedo caminar —respondió—. Si llego vivo a Volinia, partiré enseguida para Kiev, y tú, mientras tanto, ve a Hordyna y le dices que se ponga inmediatamente en camino con la princesa y que la entregue en el monasterio de la Virgen Purísima, en Kiev». 

—¡Entonces no estaba en San Nicolás! —gritó Zagloba—. ¡Ya decía yo que Yerliez es un embustero! ¡Mal haya todo el que miente! 

—En el monasterio de la Purísima —prosiguió Rendian—. «Yo —me dijo— te daré el bastón de mando, el anillo y mi puñal; Hordyna comprenderá al instante lo que quiero decir, porque quedamos entendidos al separarnos. Viajad juntos y no tengáis miedo a los cosacos. Sin embargo, evitad el encuentro con los tártaros, porque con éstos el bastón de mando no sirve para nada. Dinero lo encontraréis en el sitio que conoce Hordyna; tómalo todo. Durante el camino diréis que acompañáis a la esposa de Bohun, y nada os faltará. La hechicera sabe lo que tiene que hacer. Tú ponte en camino enseguida, porque no tengo a nadie a quien mandar ni de quien fiarme en medio de este país enemigo». Y me lo suplicaba llorando, hasta que al fin, el grandísimo bestia, me hizo jurar que partiría inmediatamente, y en mi interior decía: «¡Ya lo creo que partiré, pero a contárselo a mi amo!». Alegre al escuchar mi promesa, me entregó el bastón, el puñal y todos los brillantes que llevaba encima. Los tomé, pensando: «Mejor están en mis manos que en las de este bribón». Después me describió minuciosamente el terreno, de tal modo, que ahora podría hacer el viaje con los ojos cerrados, y esto lo veréis vosotros mismos, señores, porque supongo que iremos todos juntos. 

—Mañana —dijo Volodiovski. 

—¿Por qué mañana? Ahora mismo. Hagamos ensillar los caballos. 

—¡Ah! —exclamó Zagloba—. ¡Qué criado tan fiel tiene en ti Kretuski! 

—Desde luego —dijo Rendian. 

—Te llenará de oro, ya lo verás. 

—Bueno, y ¿qué hiciste con Bohun? —preguntó Volodiovski. 

—Eso fue lo que más trabajo me dio, porque como estaba postrado en el lecho no podía abrirle la garganta con mi cuchillo. El amo me lo hubiera afeado. ¡Que lo mate el verdugo! Así, pues, ¿qué podía hacer? Cuando me entregó el bastón y el anillo, una idea me iluminó: «¿Por qué —me pregunté— un hombre como ése vive en el mundo, un hombre que ha robado a la princesa y que me maltrató en Cherín como a un perro? ¡Que se muera y vaya a los infiernos, es lo  mejor! ¿Y si se restablece? ¿Y si vuelve a ponerse al frente de los cosacos?». Y entonces corrí al comandante Hogovski, que estaba en Vlodava con su regimiento, y le dije que se hallaba en la ciudad uno de los principales jefes de la rebelión. Ahora es de suponer que ya estará ahorcado. 

Rendian sonrió satisfecho y miró a todos esperando su aplauso y su aprobación; pero cuál no sería su sorpresa cuando vio que todos permanecían silenciosos. Cierto es que Zagloba murmuró un «No importa»; pero Volodiovski no despegó los labios. 

—Amigo mío —dijo al fin Podbipieta—, has obrado mal. Has obrado... ¿cómo diré? No puedes enorgullecerte de tu conducta. 

—¿Cómo? ¿Por qué? —preguntó Rendian, estupefacto—. ¿Era, quizá, mejor asesinarle? 

—No, no. Yo, por mi parte, no sé qué preferir, si un asesino o un Judas. 

—¿Qué decís? Judas no traicionó a un rebelde, y aquí se trata de un enemigo del rey nuestro señor y de toda la República. 

—¡Verdad! Pero la cosa no cambia. ¿Cómo se llama el comandante? 

—Hogovski. 

—¡El mismo! —exclamó Longinos—. Pariente del guarda de la Corona y enemigo personal de Kretuski. 

Nadie escuchó esta observación, porque Zagloba comenzó a hablar. 

—Señores: no debemos perder ni un minuto. Dios nos ha enviado a este joven. Es preciso partir enseguida. El duque está ausente, pero nos pondremos en camino sin su permiso, porque el tiempo es precioso. Volodiovski vendrá conmigo; tú, Podbipieta, quédate a cuidarte de tus asuntos en Zbaraj, porque tu estatura y tu volumen pueden comprometernos. 

—¡Oh, no! —exclamó Longinos—. ¡Yo también voy! 

—Por la salvación de la princesa, tú debes permanecer aquí. El que te ve una vez no te olvida jamás, y recuerda que estrangulaste a Polian en presencia de toda la canalla de Kryvonos. ¡No, no, con nosotros no debes venir! Estate aquí, te lo ruego. 

—¡Eso es muy duro! —dijo Longinos. 

—Duro o tierno, debes quedarte. Cuando vayamos a buscar nidos a los árboles, te invitaremos; ahora no. Un momento, señores. ¡Otra cosa! Es preciso que guardemos el más profundo secreto, para que la noticia no se extienda entre los soldados y llegue a oídos de los aldeanos. ¡Conque, estamos de acuerdo! ¡Punto en boca, y ni una palabra a nadie! 

—¿Y al duque? 

—El duque no está ahora aquí. 

—Pero puede regresar. 

—Si vuelve, Longinos le dirá que hemos ido a buscar a la princesa. Él mismo la quería tanto como Juan. 

—¿Y si llega Kretuski? 

—A ése menos que a nadie, porque correría tras ella. Tiempo tiene de consolarse. Si, ¡Dios no lo quiera!, sufriera otra decepción, se volvería loco. Exijo, pues, un silencio absoluto. ¡Señores, dad vuestra palabra! 

—Bien —dijo Longinos—. ¡Palabra de honor de que no hablaremos! 

—¡Palabra de honor! —repitieron todos. 

—Y ahora demos gracias a Dios. 

XXII  

La pequeña comitiva se puso en camino al amanecer. Una vez fuera de los muros de Zbaraj, en la primera etapa, Zagloba compró cinco magníficos caballos de Podolia y amplias capas cosacas. Rendian se encargó de los equipajes, y cuando todo estuvo listo reanudaron su marcha, invocando el auxilio de San Nicolás, patrón de las doncellas. 

Disfrazados como iban, podían confundirlos con atamanes, hasta el punto de que más de una vez los detuvieron las patrullas polacas. Durante mucho tiempo atravesaron un país tranquilo ocupado por las tropas de Lanzkoroutski, las cuales vigilaban los movimientos del enemigo. Todos conocían ya la ruptura de las negociaciones y esperaban el comienzo inminente de las hostilidades. 

La primavera estaba en todo su esplendor. 

Las devastadas estepas se cubrían de un verde tapiz moteado de flores. Sobre los campos de batalla, sobre el azul cristal de las aguas, los pájaros revoloteaban caprichosamente, llenando el aire de armoniosos trinos, y por la noche, en las márgenes de los pantanos, las ranas croaban con su peculiar monotonía. 

Parecía que la naturaleza misma estaba ansiosa de cicatrizar las heridas que la tierra recibiera, de calmar los dolores, de esparcir flores sobre las tumbas. 

Resplandecían serenos cielo y tierra; el ambiente era tibio y perfumado; toda la pradera brillaba como si un artista hubiera derramado en ella sus más suaves colores. El corazón palpitaba de júbilo al contemplar aquel cuadro soberbio. 

Volodiovski entonaba alegres canciones. Zagloba se enderezaba sobre la silla al recibir en sus espaldas los benéficos rayos del sol. 

—¡Qué placer! —decía—. ¡Después del aguardiente y el vino, no hay nada mejor que el sol para dar vida a los huesos de los viejos! 

—El sol es bueno para todos —observó Volodiovski—. ¡No hay animal que no sienta placer calentándose! 

—No hay duda de que la estación nos ayuda en nuestra empresa. En el invierno hubiéramos padecido atrozmente. 

—Deja que tenga en mi poder a la princesa y veremos si nos la quitan. 

—Verdaderamente, yo no tengo miedo más que de una cosa —dijo Zagloba—: de un encuentro con los tártaros. 

—¡Oh! ¡A los tártaros los conozco! En Lublín, Wierchul y yo tuvimos que entendérnoslas con ellos. 

—Pero ¿supones que no los conozco? —exclamó Zagloba—. Te he contado algunas veces que he pasado algún tiempo por aquellas tierras, y que querían hacerme musulmán. Pero yo, ¡nada! Y poco faltó para que me hicieran picadillo, porque convertí a la verdadera fe a uno de sus muftís.  

—¿No decías que esto te había sucedido en Gálata? 

—Lo de Gálata fue otra cosa, ahora te hablo de Crimea. Créeme, en la tierra hay más hijos de Belial que cristianos. 

—Pues no son sólo los tártaros los que nos pueden hacer daño —dijo Rendian interviniendo en la conversación—. Ahora recuerdo que todavía no os he dicho una cosa. Me lo advirtió Bohun. La montaña a donde nos dirigimos está defendida por los espíritus infernales. Hordyna es muy famosa por sus sortilegios, y esos espíritus ya le habrán avisado de nuestra llegada. La defienden una legión de vampiros. ¡Ah! Pero yo tengo una bala bendita, porque otra bala corriente, sin bendecir, no le causaría daño alguno. Vosotros, señores, tendréis cuidado de que no me suceda ningún daño, porque si no... ¡Adiós mi dinero! 

—¡Ah, bellaco! —exclamó Zagloba—. ¿Tú te figuras que no tenemos que pensar más que en ti? Tranquilízate, que el diablo no te llevará, si Dios no quiere. Yo soy zorro, amigo mío, y si Hordyna es una hechicera terrible, has de saber que no soy yo menos terrible que ella, porque he estado en Persia, donde he estudiado la magia blanca y la negra. Ella sirve a los diablos, mientras que los diablos me sirven a mí. 

—Todo eso está muy bien. Pero esta vez es mejor que confiéis más en vuestros puños que en la magia. 

—Por mi parte —dijo Volodiovski— cuento, sobre todas las cosas, con la protección del Altísimo. Si los demonios defienden a Hordyna, nosotros tenemos a nuestro lado a los ángeles, contra los cuales no hay fuerzas infernales que luchen. De todos modos, ofrezco siete velas de cera blanca a San Miguel Arcángel. 

—Y yo compraré la octava —dijo Rendian— para que Pan Zagloba no me amenace con el castigo eterno. 

—El castigo será el que yo te daré —amenazó el viejo hidalgo— si resulta que no sabes dónde está la princesa. 

—¡Cómo! ¡No he de saberlo! En cuanto lleguemos a Valadynka os llevo con los ojos cerrados hasta la cueva de Hordyna. Caminaremos por la ribera izquierda del Dniester, la montaña está al otro lado y enseguida reconoceremos la entrada que está tapada con una roca enorme. Pero en la roca hay una hendidura lateral por la que pueden entrar dos caballos de frente. Una vez dentro, no hay medio de escapar, porque aquélla es la única salida que existe, y alrededor de esta garganta  no hay más que altísimas montañas, que ni las aves logran escalar. La hechicera mata a todos los que entran sin su permiso, y lo demuestra la cantidad de esqueletos humanos que hay esparcidos por el suelo. Bohun me recomendó que no avanzara. Dijo que al entrar gritase: «¡Bohun! ¡Bohun!», y que ella saldría a recibirme con los brazos abiertos. Además, con Hordyna está Cheremis, que es un excelente tirador de escopeta. Es preciso, pues, deshacerse enseguida de los dos. 

—Por lo que toca a Cheremis, no te digo que no, pero a la mujer basta con atarla. 

—¿Atarla? ¡Si rompe una coraza de hierro como si desgarrara una camisa! ¡Podbipieta sí lograría sujetarla, pero nosotros, imposible! La única esperanza que podemos tener es mi bala bendita. Todo está en que no me tiemble el pulso. Si no, correrá como una corza y levantará contra nosotros, con sus chillidos, a todos los cosacos, en cuyo caso ni podríamos salvar a la princesa ni escaparíamos vivos. 

El tiempo transcurría de este modo, y nuestros viajeros atravesaban ciudades, caseríos y cabañas. Fueron de Yarmolin a Bar, para caminar en ángulo recto por Yampol hacia el Dniester. Seguían entonces por la campiña donde Volodiovski había librado de las manos de Bohun a Zagloba. Los viajeros evitaban las hosterías y pernoctaban al raso, en la estepa. Durante los descansos. Zagloba relataba a sus compañeros las más extraordinarias y fantásticas aventuras. Sin embargo, su asunto favorito era siempre el relato de la liberación de la princesa. 

Salieron, por último, del territorio ocupado por las tropas de la República y entraron en país cosaco, donde no se veía ni la sombra de un habitante. Mayo tocaba a su fin y le sucedía junio, con sus calores sofocantes, cuando todavía no habían hecho la tercera parte de su viaje. Afortunadamente no tuvieron ningún tropiezo. Fortuna fue que ningún peligro corrieran por parte de los cosacos. De cuando en cuando se veían obligados a hablar con ellos, y entonces Zagloba, si aquel con quien tenía que entenderse ostentaba un grado cualquiera, mostraba el bastón de mando de Bohun; mas si se trataba de un simple aldeano, le apartaba con un fuerte puñetazo y continuaba su camino. A veces los creían atamanes distinguidos, y en una ocasión tomaron a Zagloba por Kryvonos, por Burlay y aun por el mismo Mielniski. No fueron escasas las maldiciones al responder a las preguntas de los cosacos que les hacían perder tiempo. «¿Está vivo? ¿Ha muerto? ¿Qué hace? ¿Cuándo viene?». 

La noticia de su muerte habíase extendido desde Yahorlik hasta las cataratas del Dnieper, y cuando los viajeros respondían que Bohun se encontraba bien y que ellos eran enviados suyos, se veían acogidos con los brazos abiertos y los colmaban de provisiones y hasta de dinero, del cual se apoderaba Rendian de muy buena gana. 

En Yampol los recibió Burlay, uno de los más famosos jefes cosacos, que esperaba con sus tropas la llegada de los tártaros y los zaporogos. Había sido maestro de Bohun en el arte de la guerra; con él había formado parte de la expedición al  Mar Negro; juntos entraron a saco en Sinope. Amándole, por tanto, como a un hijo, Burlay dispensó la más cordial acogida a sus enviados, sin sospechar nada, pues veía a Rendian, al cual conocía como amigo y compañero de Bohun. Al saber que éste no había muerto y que se dirigía a Volinia, les hizo sentar y les obsequió con un banquete. Temía Zagloba que el aguardiente y el vino desataran la lengua de Rendian, pero el muchacho, precavido como un zorro, se ganó todavía más la confianza de Burlay. Era, sin embargo, peligrosa la conversación de nuestros caballeros, en la cual tenían que hablar de hechos en que ellos habían tomado parte. 

—Corrieron voces —dijo Burlay— de que Bohun había sido herido en un duelo. ¿No sabéis el nombre de su contrario? 

—Volodiovski, oficial de dragones del príncipe Jeremías —respondió Rendian con la mayor tranquilidad. 

—¡Ah! ¡Si le tuviera al alcance de mis manos! 

Volodiovski dirigió una tierna mirada a Burlay, como la del perro al lobo cuando no le puede agarrar por la garganta. 

—Por eso os digo su nombre —contestó Rendian. 

—El diablo —pensó Zagloba— habrá hecho un excelente negocio el día que tenga entre sus uñas a este muchacho. 

—Sin embargo —prosiguió Rendian—, aquel oficial no tuvo la culpa, porque fue Bohun quien le desafió, sin saber con qué clase de adversario tendría que habérselas. El verdadero culpable fue otro señor amigo suyo y enemigo jurado de Bohun. 

—¿Y quién es ése? 

—Un viejo borracho que se fingía amigo de Bohun, y que ya en Cherín debió ser ahorcado. 

—¡No habrá perdido nada por esperar: yo le empalaré! —gritó Burlay. 

—¡Soy un bestia —murmuró Zagloba— si no le corto las orejas a este tunante! 

—¡Y cómo lo dejaron después del desafío! ¡Otro ya estaría comido de los cuervos! Pero nuestro jefe es duro como el hierro. Quizá hubiera sucumbido si no es por mí. Le ayudé a llegar a Volinia, donde Mielniski triunfa en toda la línea, y desde allí nos envió a buscar a la princesa. 

—¡Oh! ¡Las mujeres serán su perdición! —exclamó Burlay—. Se lo he dicho muchas veces. ¿No hubiera sido mejor tratarla a la cosaca? Primero disfrutarla, y después, con una piedra al cuello, arrojarla al agua, como hacíamos cuando estábamos en el mar Negro. 

Volodiovski tuvo que hacer un sobrehumano esfuerzo para contenerse. 

—¡Ya lo creo que hubiera sido mejor! —respondió Zagloba riendo. 

—Pero vosotros, como buenos amigos, no le habéis abandonado en la desgracia —continuó Burlay, que estaba un poco ebrio—. Especialmente tú, muchacho,  porque me acuerdo bien de haberte visto en Cherín y noté lo cariñosamente que le cuidabas. Por eso soy amigo vuestro, ¿sabéis? ¿Qué necesitáis? ¡Hablad! Hombres, caballos, dinero... os daré lo que me pidáis, para que no os falte nada a vuestro regreso. 

—Hombres no necesitamos —respondió Zagloba—. Caminamos por un país amigo, y, en caso de peligro, mejor se libran pocos que muchos. En cuanto a caballos, si son fuertes y buenos corredores, ya es otra cosa. 

—Os los daré magníficos, tan buenos como los mejores del kan. 

—Bohun nos dio muy poco dinero —añadió Rendian—, porque no tenía, y en cuanto pasemos de Pereslav, una medida de avena nos costará un ducado. 

—Ven conmigo —interrumpió Burlay—. En mi cofre tengo alguna plata. 

Rendian no se lo hizo repetir y desapareció detrás del atamán. Cuando volvió, su rostro estaba radiante de alegría y el bolsillo parecía próximo a reventar. 

—Ahora, que Dios os acompañe —dijo Burlay—, y no os olvidéis de deteneros aquí a vuestro regreso, para que yo pueda conocer a la futura esposa de Bohun. 

—Será imposible, coronel —respondió Rendian—, porque esa polaca es muy arisca y ya una vez quiso matarme. Tengo siempre miedo de que le ocurra algo desagradable. Cuando la hayamos entregado a Bohun, entonces podréis conocerla, y él hará de ella lo que le plazca. 

—Muy bien. No tendré miedo, no. ¡Mueran los polacos nobles! —murmuró Burlay—. ¡Andad! ¡Andad! Ya os queda poco camino. 

Efectivamente, de Yampol a Valadynka la distancia era corta, pero, en cambio, el camino, si así puede llamársele, era intransitable. 

—¡Andad! ¡Andad! —añadió Burlay—. Ya os queda poco de occidente. Fueron alejándose del Dniester, para seguir después el curso del Valadynka hasta Kaslow, puesto que éste era el único medio de penetrar en la garganta de la montaña. 

Despuntaba ya el alba y Zagloba calculaba que no podrían llegar a donde se proponían antes de que anocheciera, cosa que le parecía bien, porque así tenían toda una noche a su disposición después de arrancar a Elena de manos de la hechicera. Pensando en que la buena suerte les favorecería, el viejo hidalgo recordaba, satisfecho, el trato que habían recibido de Burlay. 

—¡Mirad qué unidos están esos cosacos! —decía—. No hablo de la plebe, porque ésa no merece mi atención. Pero el hecho es que ellos, entre sí, están dispuestos a echarse en el fuego los unos por los otros, mientras que los polacos. 

—¡Eh! ¡No! —replicó Rendian—. Yo he estado con ellos algún tiempo y he visto que no es oro todo lo que reluce. Si no fuera por Mielniski, que los domina con la fuerza y con la astucia, se destrozarían unos a otros como perros rabiosos. No obstante, Burlay es un bravo militar y el mismo Mielniski le profesa gran afecto. 

—Se comprende que elogies a Burlay, puesto que le has estrujado la bolsa —dijo  el viejo hidalgo—. ¡Ah, Rendian, Rendian! ¡Me parece que te pesa la cabeza sobre los hombros y acabarás en una horca! 

—Nadie escapa a su sino. ¡Bah!, engañar al enemigo es obra grata a los ojos de Dios. 

—No te lo niego. Pero la avaricia conduce derechito al infierno. 

—Es que yo ofrezco votos al Señor para que me proteja, y cumplo mis promesas. 

—¡Eres un pillo redomado! Yo creía —añadió Zagloba, volviéndose hacia Volodiovski— que no había quien me igualase en astucia, pero este amiguito me ha echado la zancadilla, dejándome en pañales. Gracias a él salvaremos a la princesa, utilizando los medios dados por el mismo Bohun, y montados en caballos de Burlay. ¿Has visto nada parecido? 

Rendian sonrió satisfecho. 

—Eres un muchacho listo, y si no fuera por tu avaricia, te tomaría a mi servicio. En fin, te has conducido con Bohun y con Burlay con tanta habilidad, que hasta te perdono que me hayas calumniado llamándome viejo y borrachín. 

—¿Y qué culpa tengo yo? Burlay me preguntaba, y yo, lejos de calumniaros, quise cantar vuestras alabanzas. 

—Pues no te lo agradezco. 

—Además, no he hecho más que repetir lo que Bohun decía de vos. 

—Dios ha castigado a Bohun precisamente por deslenguado —contestó Zagloba. 

De esta manera transcurrió la mañana. Al aproximarse los tres amigos a Valadynka, una ansiedad muy natural los invadía. ¿Estaría viva Elena? ¿La encontrarían? ¿No se la habría llevado Hordyna y la tendría escondida en un lugar desconocido de todos? 

Los obstáculos crecían siempre y, por consiguiente, aumentaban los peligros. 

Llevaban, es cierto, el bastón y el anillo de Bohun para hacerse reconocer; pero ¿no podrían haber advertido a la hechicera los diablos con los que se entendía? Esto, sobre todo, era lo que Zagloba temía más, a pesar de haber estudiado en Persia la magia blanca y la negra. 

Atardecía cuando divisaron a los lejos la montaña iluminada por los postreros rayos del sol poniente. 

—¡Allí está Valadynka! —exclamó Rendian con voz temblorosa. 

—¿Será posible? —repuso Zagloba—. ¿Tan cerca? 

—¡Señor, ten misericordia de nosotros! —murmuró el joven—. Me parece que debemos hacer ya los conjuros, porque yo tengo un miedo atroz. 

—¡Bah! Hagamos la señal de la cruz y eso valdrá más que todos los conjuros. 

Volodiovski era el único que estaba tranquilo, pero guardaba silencio. Se limitó a examinar sus pistolas y a renovar el cebo, después de lo cual probó si su espada salía sin tropiezo de la vaina. 

—Yo llevo —repitió Rendian— una bala bendita en el cañón de mi pistola; y, sin embargo, tengo miedo. ¡En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo! ¡Adelante! 

—¡Adelante! ¡Adelante! —gritó Volodiovski. 

Y avanzaron siguiendo el curso del río. Por fin Zagloba se detuvo, y dijo: 

—Sería conveniente que Rendian llevara el bastón de mando para que la hechicera le reconozca y hable primero con ella, a fin de que no se asuste de nosotros y huya con la princesa a cualquier caverna. 

—Haced de mí lo que queráis, señores —replicó el joven—; pero no me obliguéis a entrar primero, porque no me siento capaz de hacerlo. 

—¡Pues entonces ponte detrás y entrarás el último, bellaco! 

Y Volodiovski se colocó delante de Rendian y de Zagloba. 

Las pisadas de los caballos producían un ruido sordo; alrededor reinaba profundo silencio, sólo interrumpido por el croar de las ranas y el canto de las cigarras. A pesar de que el sol declinaba en su ocaso, hacía un calor asfixiante. Los viajeros llegaron a una pequeña eminencia de la montaña. 

—Esto es el Campo de la Muerte —dijo Rendian—. Lo reconozco por la descripción que de él me hizo Bohun. De noche no pasa un alma por aquí. 

—Eso no quiere decir que no se pueda pasar —repuso Zagloba—. ¡Qué maldito terreno! No obstante, me parece que seguimos bien el camino. 

—Ya estamos cerca —observó Rendian. 

—¡Alabado sea Dios! 

Al mirar aquellos salvajes lugares, Zagloba no quería creer que estuvieran tan cerca de la princesa. ¡Quién sabe si la pobre víctima perdía la última esperanza cuando llegaba el socorro inesperado! 

«Ahora cesarán tus pesares —pensaba el viejo hidalgo—. ¡La felicidad te aguarda! ¡Oh! ¡Qué contenta te pondrás al vernos!». 

Se la figuraba sana y salva y se conmovía sólo al pensarlo. Rendian le tiró de una manga. 

—Escuchad —le dijo. 

—¿Qué pasa? 

—¿Habéis oído? ¡Un lobo! 

—¿Hemos llegado ya? —preguntó. 

—No, no —respondió el joven—. Debemos seguir las indicaciones de Bohun. ¡Ah!, se me olvidaba advertiros que cuando hablemos con la hechicera no perdáis de vista a Cheremis. Es una mala bestia, según me dijo Bohun, y además tiene una puntería asombrosa. 

—¡Adelante, sin miedo! 

A los pocos pasos, los caballos enderezaron las orejas y relincharon. 

Rendian estaba sobre ascuas. A cada momento esperaba la aparición de un vampiro. 

Sin embargo, los caballos pasaron tranquilos por delante de la boca de aquella cueva que tanto había espantado al criado. El silencio era cada vez más profundo. Rendian hizo la señal de la cruz. De repente, Volodiovski volvió a detener su caballo. 

—Veo la roca —dijo—, y en la roca la hendidura. 

—¡En el nombre de la Santísima Trinidad! —balbuceó Rendian— ¡Aquí es! 

—¡Seguidme! —ordenó Volodiovski espoleando a su montura. 

Algunos instantes después penetraban por aquel hueco, pasando por debajo de una especie de bóveda. Una profundísima garganta de montañas, que terminaba en un gran hemiciclo, se abría ante ellos. 

—¡Bohun! ¡Bohun! —comenzó a gritar Rendian con toda la fuerza de sus pulmones. 

A lo lejos se oyó el ladrido de un perro. 

Los viajeros detuvieron sus caballos, y en vista de que ninguna voz humana respondía, Rendian volvió a gritar. 

—¡Bohun! ¡Bohun! 

A la izquierda de la garganta, tras la maleza envuelta en las opacas claridades del crepúsculo, apareció poco después una figura humana, la cual, poniéndose una mano sobre los ojos a guisa de pantalla, miró atentamente a los recién llegados. 

—¡Es Hordyna! —dijo Rendian, y por tercera vez gritó—: ¡Bohun! ¡Bohun! 

La hechicera comenzó a descender, echándose hacia atrás para mantener el equilibrio. Caminaba, esbelta, seguida de un hombrecillo enano y chato que llevaba una escopeta turca. 

Iluminada por los rojizos resplandores del crepúsculo, Hordyna parecía, efectivamente, una cosa del otro mundo. 

—¿Quién sois? —preguntó cuando se les hubo acercado. 

—¿Cómo estás, prenda? —le dijo Rendian sintiéndose más animoso al ver que, en vez de espíritus, como temía, sólo aparecían figuras de carne y hueso. 

—¡Ah! ¿Eres tú? ¿El criado de Bohun? ¡Ya, ya te he conocido! Y esta gente, ¿quién es? 

—Amigos de Bohun. 

—No es feílla la bruja —murmuró Volodiovski para su coleto. 

—¿Y qué os trae por aquí? 

—Mira el bastón y el anillo de Bohun, amén del puñal: tú sabes lo que estas cosas quieren decir. 

Hordyna tomó los tres objetos que Rendian le presentaba, y cuando los hubo examinado detenidamente, replicó: 

—Está bien. Venís a por la princesa, ¿no es eso? 

—Justo. ¿Y cómo está de salud? 

—Como vosotros y como yo. Pero ¿por qué no ha venido en persona el atamán? 

—Porque está herido. 

—¿Herido? El agua del molino me lo había dicho. 

—Pues si lo sabias, ¿por qué me lo preguntas, mala pécora? Vaya, preciosa, no digas tonterías —replicó Rendian, bromeando con la hechicera. 

Hordyna sonrió mostrando sus blancos dientes, y dio un cariñoso papirotazo al joven. 

—¡Oh querido mío! —murmuró. 

—¡Déjame en paz, que me derrito! 

—Me darás un beso, ¿eh? ¿Y cuándo os llevaréis a la princesa? 

—Ahora mismo. Traemos caballos de repuesto. 

—Está muy bien, lleváosla, pero iré con vosotros. 

—¿Por qué te quieres tomar esa molestia? 

—Porque mi hermano debe estar próximo a morir. Los polacos lo empalarán. Voy, pues, con vosotros. 

Rendian se inclinó en la silla como para hablar mejor con la hechicera, y amartilló a escondidas su pistola. 

—¡Cheremis! ¡Cheremis! —gritó luego para que los demás repararan en él. 

—¿Por qué le llamas? —preguntó Hordyna—. ¿No sabes que tiene la lengua cortada? 

—No, si no le llamo. Es que admiro su belleza. Por supuesto que no le dejarás aquí. ¡Claro, como es tu marido! 

—Es mi perro. 

—¿Y estáis aquí los dos solos en la montaña? 

—Los dos y la princesa. 

—¡Ah! Bueno. Supongo que lo que has dicho ha sido una broma y no querrás abandonar tu antro. 

—He dicho y repito que iré con vosotros. 

—Me parece que te haces ilusiones irrealizables. 

La voz de Rendian sonaba de una manera extraña, tanto, que la hechicera miró en torno suyo con desconfianza. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó iracunda. 

—¡Esto! —dijo el joven disparándole la pistola a bocajarro. El humo envolvió a la hechicera en una densa nube. 

Hordyna retrocedió unos pasos, tambaleándose, y, por fin, cayó desplomada cuan larga era. Los ojos se le salían de las órbitas, mientras un rugido salía de su pecho. 

Al mismo tiempo, Zagloba asestó tal sablazo a Cheremis, que el cráneo del enano se abrió como una granada. Cheremis, sin lanzar un grito, se retorcía en el suelo, abriendo y cerrando las manos como las uñas de un gato salvaje. 

Zagloba limpió tranquilamente el acero ensangrentado. 

Rendian saltó de su caballo, colocó una piedra sobre el pecho de Hordyna, y se puso a registrarle los bolsillos. La hechicera se retorcía aún, sus dientes rechinaban y su boca se cubría de espuma sanguinolenta. 

El criado de Kretuski hizo la señal de la cruz sobre la piedra y dijo: 

—¡Ya no se volverá a mover! 

Y de un salto montó sobre su caballo. 

—¡A galope! —ordenó Volodiovski. 

Se dirigieron a la carrera a lo largo de las rocas para llegar al fondo de la garganta, y una cabaña apareció ante sus ojos. A espaldas de la cabaña había un elevado molino, cuya rueda resplandecía como una roja estrella al reflejarse en ella los rayos del sol poniente. Delante de la cabaña, dos negros mastines, amarrados con fuertes cadenas, ladraban furiosamente. 

Volodiovski, que iba delante, desmontó prontamente del caballo, empujó la puerta y penetró en la antesala haciendo un gran ruido con el sable. 

A la derecha, a través de una puerta que estaba abierta, vio una habitación cómodamente arreglada y en medio una estufa encendida. A la izquierda había otra puerta, pero cerrada. 

—Aquí debe estar —pensó el pequeño caballero, acercándose. 

Descorrió el cerrojo, empujó y se detuvo en el umbral. 

En el fondo de la estancia, con la cabeza apoyada en un almohadón, estaba la princesa Elena Kurzevik, pálida y con los cabellos extendidos sobre los hombros. 

Al ver a Volodiovski abrió despavorida los ojos, como preguntando: «¿Quién sois? ¿Qué queréis?». Nunca había visto al pequeño caballero, el cual, entre tanto, admiraba a aquella espléndida belleza y el lujo de la habitación donde se encontraba. 

—No temáis, princesa —dijo al fin—. Somos amigos de Kretuski. 

Elena se levantó rápidamente. 

—¡Salvadme! —gritó, estrechándole las manos. 

En aquel momento entraba Zagloba en el aposento, jadeante, agitado, tambaleándose como si estuviera ebrio. 

—¡Somos nosotros! ¡Somos nosotros! —exclamó—. ¡Somos nosotros, que venimos a salvarte, hija mía! 

Al oír aquella voz conocida y ver después a Zagloba, la princesa cayó de hinojos y se inclinó como una flor marchita: sus brazos cayeron inertes a lo largo del cuerpo; sus párpados se abatieron y se desplomó desmayada. 
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Apenas hubieron descansado los caballos, Elena, Volodiovski, Zagloba y Rendian se pusieron en camino; y cuando la luna se elevó sobre la pradera, estaban ya cerca de Studenka, más allá del Valadynka. 

Rompía la marcha Miguel, que iba explorando el terreno; a continuación seguían la princesa y Zagloba; Rendian cerraba la comitiva, llevando los caballos que había encontrado en las cuadras de la hechicera y de los que no dudó en apoderarse. 

De los labios de Zagloba fluían las palabras como un torrente: ¡tenía tantas cosas que contarle a la princesa! Le refirió las pesquisas que habían hecho incesantemente para dar con su paradero, le habló del duelo de Bohun, del viaje de Kretuski a Pereslav, del secreto revelado a Rendian y de la última aventura. 

—¡Dios misericordioso! —exclamó la princesita, volviendo a la luz de la luna el bello rostro marmóreo—. ¿Pan Kretuski pasó por el Dniester buscándome? 

—Hasta Pereslav, y, sin duda, ahora hubiera venido si hubiese sabido lo que ocurría: pero no quisimos perder un tiempo precioso y nos pusimos inmediatamente en camino. Además, ignora tu resurrección y, creyéndote muerta, llora por ti. Pero no te apures; el premio que le espera bien merece unos días más de sufrimientos. 

—Yo pensaba que todos se habían olvidado de mí y rogaba a Dios que me llamara a su seno. 

—¡Olvidarnos de ti! ¡Si no hemos hecho otra cosa que pensar en el medio de arrancarte de manos del enemigo! ¡Qué angustias! ¡Qué tormentos! Juan y yo no sabíamos ya qué hacer ni qué inventar. Y ese caballero que va delante también ha pasado riesgos y fatigas. 

—¡Dios se lo pague! 

—A Volodiovski, sobre todo, le debes estar muy agradecida, porque, según te he dicho, la estocada que le dio a Bohun nos ha puesto sobre tu pista. 

—Pan Kretuski me hablaba de él como de su mejor amigo. 

—Y tiene razón. ¡Oh!, ese cuerpecillo encierra un alma muy grande. Ahora parece algo cohibido, porque tu belleza le ha fascinado. Pero verás en cuanto se  acostumbre. ¡Oh!, ¡si supieras las cosas que hemos hecho juntos durante las elecciones! 

—¿De modo que tenemos otro rey? 

—¿No lo sabías? ¡Ah! Es verdad, comprendo. En aquel maldito desierto. Pues sí, Juan Casimiro fue elegido hace ocho meses. ¡Oh! Ahora haremos una guerra terrible a estos bribones. ¡Dios quiera que acabe bien para nosotros! 

—¿También Juan irá a la guerra? 

—Un soldado no puede desertar de sus banderas para nada ni por nadie, y Juan es un soldado de cuerpo entero, lo mismo que yo. Si el olor de la pólvora llega a nuestras narices, no hay fuerza que nos contenga. ¡Esos canallas tendrán recuerdos nada gratos de nosotros! Pero todo no se puede hacer de una vez. Claro que irá a la guerra; pero, en fin, la suerte es que te ha encontrado, porque sin ti la vida sería un suplicio. 

—Yo no sé —dijo la princesa— por qué me queréis tanto, pero yo también os quiero a vos. 

—¿De veras me quieres? 

—¡Oh! ¡Mucho! 

—¡Dios te bendiga, hija mía! A lo mejor tendré ese consuelo en la vejez. Y lo que es ahora, a despecho de todos, me quedaré a tu lado, porque prefiero hacer el noble papel de padre al de exterminador de cosacos. 

Siguió un profundo silencio sólo interrumpido por los relinchos de los caballos, lo cual era de buen agüero. 

—¡Felicidad! —exclamaban los caballeros. 

La noche era serena. La luna brillaba en el cielo azul, Los viajeros pusieron al paso sus monturas y echaron un sueñecito. De repente Volodiovski se detuvo. 

—Es indispensable que descansemos un rato —dijo—. Pronto amanecerá. 

—¡Y tan indispensable! —respondió Zagloba—. A mí me parece que mi caballo tiene dos cabezas en vez de una. 

Pero antes de reposar, Rendian pensó en la cena. Encendió lumbre y echó mano de las provisiones que espléndidamente les regalara Burlay: pan, carne, fiambres y vino valaco. Zagloba se despabiló como si hubiera estado durmiendo todo el día. 

—¡Lo que es ahora —exclamó— no lo veo todo doble! 

Todos comieron con buen apetito, y cuando hubieron terminado, dijo Zagloba limpiándose los labios: 

—Mientras viva no cesaré de repetir: ¡Son admirables tus obras, Dios todopoderoso! Porque tú ya estás libre, hija mía, y nosotros, tus amigos, podemos brindar por tu felicidad con el vino de un viejo coronel cosaco. 

—Una cosa solamente no acierto a explicarme —dijo Elena—. ¿Cómo es que Hordyna accedió tan pronto a entregarme a vosotros? 

Zagloba guiñó su ojo sano a Volodiovski y Rendian. 

—¡A la fuerza! —exclamó—. ¡Ya no podían impedirlo ni ella ni Cheremis! 

—¿Qué queréis decir? —preguntó, horrorizada, la princesa. 

—¿No oíste un disparo? 

—Sí, pero creí que era Cheremis. 

—No, fue este muchacho que disparó a quemarropa sobre la bruja. No podía hacerse de otra manera, porque ella, sospechando algo quizá, quería acompañarnos. De haber consentido nosotros, nos hubiéramos visto obligados a seguir el camino que ella quisiera; así es que éste la despachó a los infiernos, y yo le envié detrás a Cheremis, y espero que Dios no me lo tome en cuenta. Antes de salir de allí retiramos los cadáveres para que su vista no te asustase y lo creyeras un funesto presagio. 

—¡Oh! ¡He visto tantos cadáveres mientras he permanecido allí! Pero hubiera preferido no dejar tras de mí tanta sangre. 

—Sí —murmuró Volodiovski—, la acción no ha sido nada caballeresca, ¿pero qué se podía hacer? 

—¿De qué sirve lamentarse —dijo Rendian— cuando los hechos no tienen remedio? Hemos quitado del mundo a dos enemigos de Dios. Yo he visto a aquella maldita bruja en íntimo coloquio con el diablo. ¡Yo mismo! Lo único que me apesadumbra es... 

—¿Qué? —interrumpió la princesa. 

—No haber podido apoderarme del dinero enterrado, como me dijo Bohun. ¡Claro!, con la prisa que teníamos no era posible entretenerse un momento, y eso que yo sé muy bien el sitio donde está: justamente al lado del molino. ¡Me daba una pena abandonar vuestra habitación! ¡Que se hayan quedado allí tanto lujo, tantas riquezas! 

—¡Fíjate, fíjate en el criado que vas a tener! —dijo Zagloba, volviéndose hacia Elena—. Exceptuando a su amo, es capaz de vender al mismo diablo con tal de llenarse el bolsillo. 

—¡Oh! Si Dios quiere, creo que Rendian no se quejará de ingratitud por parte de nosotros. 

—¡Muchísimas gracias! —exclamó el joven besándole la mano. 

Durante este diálogo, Volodiovski permanecía silencioso. 

—Pero ¿qué te pasa, hombre? —le preguntó Zagloba—. ¡Cuando yo digo que la belleza de mi hija te ha hecho perder el habla! 

—Mejor sería que descansarais un poco —dijo a la princesa el pequeño caballero, un tanto confuso. 

El viejo hidalgo tenía razón. La sorprendente belleza de Elena había dejado atónito al joven oficial. Al mirarla se preguntaba: «¿Será posible que una criatura así sea de este bajo mundo?». Muchas bellezas había contemplado en su vida, pero ninguna podía compararse con aquella flor de la pradera. Jamás había sido  tímido en presencia de una mujer, por encantadora y alta que fuera; mas ahora, viendo aquellos ojos aterciopelados, aquellas largas pestañas, los negrísimos cabellos esparcidos sobre los hombros, el talle esbelto, los senos turgentes y la garganta alabastrina, Volodiovski había enmudecido y se sentía embobado, casi ridículo. 

«Es una verdadera princesa, mientras que yo, a su lado, no soy más que un chiquillo», pensaba con amargura. 

¡Y cuánto no hubiese dado para que se le presentara una aventura que pudiera demostrar a aquel portento de hermosura que no era tan insignificante como parecía por su aspecto! 

Elena, entre tanto, sentada junto al fuego, iluminada por los rojos reflejos de la llama y la blanca luz de la luna, tranquila, modesta, estaba cada vez más seductora. 

—Confiesa, amigo mío —decía al día siguiente Zagloba a Volodiovski—, que no existe ni existirá jamás una mujer como ella. Si la llegas a encontrar, llámame bestia. 

—No podría encontrarla —respondió Volodiovski—. No he visto en mi vida otra belleza igual. Ahora comprendo que los dos hombres más valientes de la República se la disputen. 

—¡Es un encanto! ¡Una maravilla! —exclamó Zagloba—. Es una flor siempre fresca. Creo que te he dicho ya que en mi juventud mi belleza era tal, que las mujeres morían de amor por mí. 

—¡Vete al diablo! 

—¡No te sulfures, hombre! ¡Apuesto a que querrías a esa mujer para ti! Pero límpiate las babas, que están verdes. 

—¡Calla! A tu edad, cualquier otro se avergonzaría de hablar de ese modo. 

—Pero, ¿por qué te incomodas? 

—¿Crees, acaso, que ya estamos fuera de peligro y libres como pájaros? ¡Ah! Se necesita mucha prudencia y mucho valor para derribar los obstáculos imprevistos que seguramente se nos presentarán. ¡Sólo Dios sabe lo que nos puede ocurrir! Ten en cuenta que en el país que atravesamos arde la guerra. 

—Cuando arrebaté en Rozloghi a la princesa de manos de Bohun era peor que ahora. A nuestra espalda venían nuestros perseguidores, delante nos cortaban el paso los rebeldes, y, a pesar de todo, atravesamos sanos y salvos toda Ucrania hasta llegar a Bar. Para eso es preciso encerrar algo en la mollera y en el pecho. Además, en caso de apuro, Kamenez está cerca. 

—Más cerca aún están los turcos y los tártaros. 

—¿Qué diablos estás diciendo? 

—Digo que es preciso discurrir. Mejor sería dejar Kamenez donde está y dirigirnos a Bar, porque los cosacos respetan el bastón de mando que llevamos. Si tropezamos con los tártaros, todo está perdido. ¡Los conozco bien! Es preciso huir de ellos. 

—Pues si te parece bien nos dirigiremos a Bar y dejaremos Kamenez. Tú no sabes que Rendian trae también el bastón de mando de Burlay, por lo cual podremos caminar impunemente en medio de los cosacos. Los sitios peligrosos los hemos pasado ya; ahora estamos en país habitado y debemos pernoctar en cualquier villa para que la princesa descanse. De todos modos, creo que ves las cosas demasiado negras. ¿Qué diablos temes? ¿Será posible que tres hombres como nosotros no sepan lo que hacen? Además, te repito que Rendian lleva el bastón de mando de Burlay, y éste, como sabes, manda todas las tropas de Podolia. El caso está en que lleguemos a Bar, donde se hallan las fuerzas de Lanskoronski. ¡Ánimo! ¡No perdamos un tiempo precioso! 

No lo perdieron, en efecto, y galoparon sin cesar, vadeando fácilmente los ríos poco caudalosos. No se detuvieron hasta llegar a Sciargorod, donde estaba acampado un regimiento cosaco dependiente de Burlay. Entre los jefes que lo mandaban vieron a un tal Kunna, capitán, a quien habían conocido en Yampol durante el famoso banquete del viejo coronel. Kunna se mostró vivamente sorprendido de que nuestros tres viajeros se dirigieran a Kiev por Sciargorod, en vez de hacerlo por Braslav, Rairogod y Skvira; pero Zagloba le dijo que querían evitar un encuentro con los tártaros. Por Kunna supieron que Burlay le había comunicado la inminencia de la ruptura de hostilidades, y que esperaban al coronel para reunirse y marchar juntos. 

Mielniski, en efecto, había dado órdenes a Burlay para que operase con sus fuerzas por Volina, y el mismo coronel esperaba los refuerzos tártaros para ponerse en marcha. 

Lanskoronski, el comandante polaco, había derrotado algunas partidas y tomado por asalto la ciudad de Bar y el castillo. Varios miles de cosacos yacían en el campo de batalla; y Burlay quería vengarlos o, por lo menos, volver a apoderarse de la fortaleza. Pero las últimas órdenes de Mielniski desbarataron sus planes, y Bar estaba libre, a no ser que los tártaros la pusieran sitio. 

—Bueno —dijo Zagloba a Volodiovski al día siguiente—, en Bar hubiéramos podido ocultar por segunda vez a la princesa. Pero no, yo no creo ya en la seguridad de Bar desde que he visto que estos bárbaros tienen más cañones que las tropas del rey. Me parece que el horizonte se va cubriendo de nubarrones. 

—No es sólo eso —respondió Volodiovski—, sino que corremos el riesgo de tropezar con los tártaros y Burlay, al cual le sorprenderá mucho ver que nos dirigimos a Kiev, por un camino diametralmente opuesto al que cree. 

—Y se encargará de enseñarnos otro, si antes no se lo lleva el diablo. Bueno, conviene que nos repartamos el trabajo. Con ese canalla me entenderé yo, pero los tártaros se quedan para ti. 

—Con los cosacos la cosa es fácil, porque nos toman por atamanes suyos. Con los tártaros no hay más que un recurso: huir con la rapidez del viento. Los caballos que llevamos son excelentes, pero tendremos que reponerlos. 

—En la bolsa que me entregó Podbipieta queda todavía bastante. En caso de necesidad echaríamos mano de la de Burlay, que la tiene Rendian, y adelante. 

Los fugitivos emprendieron una carrera veloz. Volodiovski compró en Bar caballos de refresco, sin abandonar los de Burlay, que eran excelentes corredores. 

Encontrábanse los viajeros en perfecto estado de salud, y Elena, aunque rendida de cansancio, se sentía cada vez más animosa y fuerte. El aire fresco de la estepa le devolvía las fuerzas perdidas; las rosas de sus mejillas estaban coloreadas, su cutis se doraba al sol, sus ojos brillaban con resplandores deslumbrantes, sus cabellos flotaban en el aire; parecía una reina zíngara viajando por la llanura, escoltada por sus caballeros, y saludada por las flores que crecían alrededor. 

Poco a poco Volodiovski fue perdiendo su timidez. Le volvió la antigua alegría, y cabalgando al lado de la princesa hablaba de Lublín y de la amistad que le unía con Kretuski. Ella le oía con gusto, y él, bromeando, algunas veces, le decía: 

—Yo soy amigo de Bohun y os llevo ahora con él. 

Elena cruzaba las manos, horrorizada, suplicando con voz dulcísima: 

—¡Oh! ¡No lo hagáis, cruel caballero! ¡Matadme antes! 

—¡No! ¡No! ¡Con él os llevo! —decía inexorable Volodiovski. 

—¡Matadme! —exclamaba ella cerrando los ojos e inclinando el cuello como si lo ofreciese a la cuchilla del verdugo. 

Al mirar aquella nuca alabastrina, Volodiovski se estremecía. 

—Es una mujer —pensaba— que se me sube a la cabeza como el vino. 

Y el pequeño caballero galopaba. Entonces su estremecimiento cesaba y no pensaba más que en el viaje, espiando por todas partes, vigilante y cauto. 

Zagloba estaba en sus glorias. 

—Ahora —decía— que ocurra lo que quiera: por lo menos estamos a caballo. En cambio, hace un año huíamos a pie a orillas del Kahamlik, con la lengua fuera como los perros. 

—¿Recordáis cuando me pasasteis en brazos por el río? —preguntó Elena. 

—También vos llevaréis a alguien en brazos si Dios quiere: ya pensará en eso Kretuski. 

—¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! —reía Rendian. 

—¡Callad! —dijo la princesa ruborizándose. 

Conversando alegremente, les parecía más corto el camino. Por fin, caminando de Bar a Stulkov, penetraron en una comarca donde la rebelión tomaba incremento, y la cual, pocos días antes, había asolado por completo Lanskoronski, retirándose luego a Zbaraj. Supieron por el camino que Mielniski y el kan dirigían todas sus fuerzas contra los polacos o, mejor dicho, contra los generales, y que los soldados no querían combatir más que a las órdenes de Jeremías. El país entero se armaba y corría a unirse al jefe de los zaporogos. Por el Dniester avanzaba Burlay, y el camino se veía lleno de regimientos, patrullas diseminadas aquí y allá, soldados en busca de provisiones. Centenares de banderas ondeaban, y cual ola inmensa, la plebe lo inundaba todo, armada de lanzas, de hoces y cuchillos. Caseríos, aldeas, ciudades, todo quedaba desierto. En las tres provincias sólo habían quedado en las casas los niños y los ancianos. Mielniski avanzaba por el oriente arrasando cuanto encontraba a su paso, como un huracán. Los viajeros dejaron atrás a Bar, que tan tristes recuerdos evocaba a la princesa, y tomaron el camino de Tarnopol y Low. A menudo encontraban convoyes, campamentos, infantería y caballería cosaca, y las preguntas eran constantes: 

—¿Quiénes eran? ¿De dónde venían? 

—Burlay nos manda —respondía Zagloba mostrando el bastón de mando—. Escoltamos a la mujer de Bohun. 

Al ver el bastón del temido coronel, los cosacos dejaban libre el paso, argumentando que si Bohun estaba vivo debía hallarse a la cabeza de los regimientos en las proximidades de Zbaraj o de Konstantynov. Más difícil fue abrirse paso entre la plebe ebria e ignorante. Si no hubiese sido por Elena, aquellos salvajes hubiesen creído que Zagloba, Rendian y Volodiovski eran de los suyos, como ya había sucedido; pero la princesa llamaba la atención de todos, tanto por su sexo como por su extraordinaria belleza, y era necesaria mucha audacia para salvarse del peligro, que aumentaba a cada paso. 

Zagloba se limitaba a presentar el bastón; pero Volodiovski, enseñando los dientes, mordía como un lobo hambriento, y fue preciso que dejara tras de sí algún cadáver. Los corredores caballos de Burlay les salvaron entonces de una muerte segura. Elena, aunque animosa, comenzó a resentirse de las fatigas de aquel viaje, y parecía una prisionera de guerra a quien arrastraban por fuerza al campo enemigo. Zagloba sudaba, la atendía, se multiplicaba. 

—Todo estriba —decía Volodiovski— en que logremos atravesar ese hormiguero y lleguemos a Zbaraj antes de que Mielniski y los tártaros inunden el país. 

Se enteraron por el camino de que todos los regimientos polacos se concentraban en Zbaraj, donde se preparaba una enérgica defensa. Por fin, dejando atrás Derta, Ladava, Naskov y Boltoukov, llegaron a Poskiriv, donde era más tremendo el hormiguero, porque entre Zbaraj y dicha población se encontraban las tropas de la Corona, que mantenían a respetuosa distancia a las partidas rebeldes, mientras éstas esperaban la llegada de Mielniski para atacar. 

—¡Diez millas sólo! ¡Diez! —repetía Zagloba frotándose las manos—. No tenemos más que llegar al primer destacamento polaco y se toca a Zbaraj con la mano. 

A pesar de ser tan corta la distancia, Volodiovski quiso a todo trance reponer los caballos, conservando siempre los de Burlay para utilizarlos en los momentos difíciles. No era vana esta prudencia, en vista de que no se confirmaban las noticias respecto a que Mielniski se dirigía a Konstantynov, y el kan, con sus hordas, se encaminaba a Pilaviec. 

—Mejor sería —dijo Volodiovski al viejo hidalgo cuando estuvieron en una  cabaña abandonada a dos millas de la ciudad —que la princesa se quedara con nosotros y que tú fueras al mercado para comprar los caballos, pues con los nuestros no podríamos viajar toda la noche. 

—Pues vuelvo enseguida —dijo Zagloba, y se encaminó a la ciudad. 

El pequeño caballero condujo entre tanto a la princesa a la cabaña para que reposara algunos momentos. 

—Quisiera tener andadas estas diez millas al amanecer —dijo después de un breve silencio—. Luego descansaremos de todas las fatigas. 

Cuando Rendian había dispuesto algunas provisiones para la cena y quitado las sillas a los caballos, se oyó un rápido galopar. Volodiovski miró por la ventana. 

—¡Ah! Zagloba. Se conoce que no ha encontrado caballos. 

En aquel momento la puerta se abrió y apareció el viejo hidalgo pálido y jadeante. 

—¡A caballo! —gritó. 

Volodiovski, experto soldado, no perdía jamás el tiempo con preguntas. Ni siquiera se preocupó de salvar la bota del vino —olvido que no padeció Zagloba—: agarró del brazo a la princesa, la sacó de la cabaña y cuando todos hubieron montado, gritó: 

—¡Adelante! 

Los caballos partieron a galope y los fugitivos desaparecieron en medio de las tinieblas de la noche. 

Corrieron sin parar, y cuando estaban lejos de la ciudad y la oscuridad hacía imposible una persecución, Volodiovski llamó aparte a Zagloba. 

—¿Qué te ha pasado? —preguntó. 

—¡Espera! ¡Espera! No puedo hablar de puro miedo. Por poco no vuelvo. 

—Pero ¿qué ha pasado? 

—Debe de ser el diablo en persona o la famosa hidra a la que apenas se le corta una cabeza le sale otra. 

—¡Acaba de una vez! 

—¡He visto a Bohun en el mercado! 

—¿Estás loco? 

—Te digo que le he visto en el mercado; le he visto en carne y hueso. Estaba con cinco o seis polacos, no sé cuántos, no me fijé. A ese condenado no hay quien lo mate. Pero, ¡por favor! ¡no digas nada a Elena! ¡Oh, Dios mío! Rendian dice que le denunció al comandante de Vlodava, y está vivo y sano, pisándonos los talones. ¡Dios! ¡Hubiera preferido encontrar a un muerto en el cementerio que verle a él en el mercado! ¡Tendré mala suerte! ¿Siempre he de ser el primero que topa con él? ¡Como si no hubiese en el mundo más personas! ¡Yo, siempre yo! 

—¿Él te ha visto? 

—Si me hubiera visto, ¿estaría yo ahora hablando contigo? ¡Sólo esto nos faltaba! 

—¿Dónde se habrá dirigido? O nos sigue o se dirige a Valadynka en busca de  Hordyna, esperando encontrarla en la mitad del camino. 

—Yo pienso que va en busca de Elena. 

—Yo también. En ese caso él va por un lado y nosotros por otro. Nos separan cuatro o cinco leguas, y dentro de poco serán diez. Cuando sepa de nosotros habremos llegado a Zbaraj. 

—¡Me devuelves la vida, amigo Volodiovski! Pero dime: ¿como puede estar libre, cuando Rendian asegura que le denunció al comandante de Vlodava? 

—Se habrá escapado. 

—¡Asno de comandante! ¡Merece la horca! —exclamó Zagloba—. ¡Eh! ¡Rendian! 

—¿Qué mandáis? —preguntó el joven. 

—¿A quién denunciaste a Bohun? 

—A Pan Rogovski. 

—¿Quién es ése? 

—Un valeroso caballero, teniente de coraceros reales. 

—¡Qué el diablo te...! —exclamó Volodiovski dándose una palmada—. ¡Ahora lo comprendo! ¿Te acuerdas de aquella rivalidad, que según nos contó Longinos, nació entre Juan y ese Rogovski? Es pariente de aquel Lask a quien Kretuski molió las costillas. 

—¡Comprendo! ¡Comprendo! —exclamó Zagloba—. Le ha puesto en libertad a propósito. ¡Pero eso es un crimen que merece la horca! ¡Yo denunciaré esta felonía! 

—¡Como caiga en mis manos —dijo Volodiovski—, te aseguro que no va al tribunal! 

Rendian no sospechaba de lo que se trataba, y después de contestar a Zagloba, volvió a cabalgar al lado de la princesa. Volodiovski, entre tanto, se abismaba en sus meditaciones. Zagloba se esforzaba por sobreponerse a su emoción. 

—¡Pobre Rendian si Bohun se le apareciese! 

—Asústale un poco —dijo Volodiovski—; yo, mientras tanto, haré compañía a la princesa. 

—Bueno. ¡Eh! ¡Rendian! 

—¿Qué? —preguntó el muchacho acercándose. 

Zagloba guardó silencio hasta que Volodiovski se reunió con la princesa. 

—¿Sabes lo que ha sucedido? —preguntó de pronto. 

—No. 

—Pan Rogovski ha dejado libre a Bohun. Le he visto en Ploskirov. 

—¿En Ploskirov? ¿Hoy? ¿Es posible? 

—¡Hoy, sí! Te alegra la noticia, ¿eh? 

La luna, que entonces aparecía, iluminó de lleno el rostro de Rendian, y Zagloba, en lugar de leer en él el terror que se figuraba, vio, por el contrario, la misma dura expresión, casi feroz, que el joven había mostrado en el momento de  matar a Hordyna. 

—Pero ¿tienes miedo a Bohun? —le preguntó. 

—Querido señor —respondió el joven—: puesto que Rogovski le ha dejado escapar, tendré que buscar un medio para vengar lo que en Cherín me hizo. Perdonarle no puedo, porque he hecho un juramento; y si no fuera porque vamos acompañando a la princesa, correría ahora mismo detrás de él, para no perder una presa que me pertenece. ¡Dios le libre de caer en mis manos! 

«¡Diablo! ¡No arriendo la ganancia al que ofenda a este mozo!», pensó Zagloba, y picando espuelas, se reunió con la princesa y con Volodiovski. 

Una hora después atravesaban Medvedovka y entraban en un bosque. 

—Conozco bien estos lugares —dijo Zagloba—. Después del bosque, la llanura, y después, otra vez el bosque, hasta el camino de Charny-Ostrof; luego continúa el bosque hasta Matchyn. Allí, probablemente, encontraremos ya soldados polacos. 

—¡Ya será hora de que lleguemos! —murmuró Volodiovski. 

Caminaban en silencio a la débil luz de la luna. 

—¡Mirad! —exclamó Elena de pronto—. Dos lobos han pasado por ahí. 

—Los he visto —respondió Volodiovski—. Y ahora otro. Son tres. 

En efecto, una sombra atravesó rápidamente el camino. 

—¡Y otro! —exclamó la princesa. 

—No. Es un ciervo. Mirad: dos, tres. 

—Pero ¿qué demonios es esto? —gritó Zagloba—. ¡Los ciervos persiguiendo a los lobos! ¡El mundo al revés! 

—¡Más deprisa! ¡Más deprisa! —dijo inquieto Volodiovski—. Rendian, pasa delante con la princesa. 

Salieron al galope tendido, y Zagloba, impaciente, se acercó a Volodiovski. 

—¿Qué hay de nuevo? —preguntó. 

—¡Mala señal! —respondió el caballero—. ¿Has visto? Los animales salen de sus cuevas y huyen durante la noche. 

—¿Y eso qué quiere decir? 

—Quiere decir que algo los ahuyenta. 

—¿Quién? 

—¡Tropas! Los cosacos o los tártaros, por allí, por la derecha. 

—¡O nuestras milicias! 

—No, no puede ser. Los lobos y los ciervos vienen del este, del lado de Pilaviec. Es probable que los tártaros avancen en masa. 

—Si es así, ¡volemos! 

—No queda más remedio. ¡Oh! Si no viniera con nosotros la princesa, atravesaríamos el campo enemigo; pero con ella... Mira allá abajo, a la derecha, entre los árboles. 

—¡Silencio! ¿Queda todavía mucho camino para salir del bosque? 

—No, ahora acaba. 

—¿Después viene la llanura? 

—Sí. 

—Más bajo. ¿Y después de la llanura, otro bosque? 

—Sí, hasta Matchyn. 

—Bien. Con tal de que no nos vean en la llanura. Si lográramos ganar el otro bosque, estaríamos seguros. Avancemos juntos. Afortunadamente la princesa y Rendian montan los caballos de Burlay. 

Espolearon los caballos y se reunieron todos. 

—Decid, ¿qué claridad es aquella que se ve por la derecha? —preguntó la princesa. 

—No os asustéis —respondió Volodiovski—, pero creo que son los tártaros. 

—¡Dios mío! —exclamó Elena. 

—¡Calmaos! ¡Os lo ruego! Me juego la cabeza a que nos dan tiempo a huir. En Matchyn encontraremos a los nuestros. 

—¡Huyamos! —dijo Rendian. 

Corrían como fantasmas. Ya los árboles se hacían más claros, el bosque terminaba; la claridad que aparecía a la derecha iba palideciendo. Elena se volvió a Volodiovski. 

—¡Juradme que no me entregaréis viva a los tártaros! 

—¡Lo juro! Mientras yo viva, no os tocarán ni un cabello. 

Apenas habían dicho estas palabras, cuando salieron a la llanura. Tenía una extensión de cuatro millas. En el límite opuesto sombreábase el bosque iluminado por la luna. 

—Ése es el hueso más duro de roer —dijo Volodiovski—, porque si los tártaros están en Charny-Ostrof, es por aquí por donde tendrán que pasar. 

Zagloba apretó con los tacones los ijares de su caballo. Estaban ya hacia la mitad del llano; los árboles del bosque se dibujaban ya claramente, cuando, de repente, Volodiovski tendió la mano hacia el este: 

—Mira —dijo a Zagloba—. ¿Ves? 

—Sí, veo... Árboles, sombras. 

—¡Que se mueven! ¡Adelante! Inclinaos sobre el caballo y a galope tendido hacia el bosque! 

De pronto, una masa negra se diseñó en lontananza, un sordo fragor llegaba hasta ellos, y un grito retumbó en el aire. 

—¡Ya nos han visto! —suspiró Zagloba—. ¡Ah! ¡Perros excomulgados! ¡Demonios! ¡Hijos de lobos! 

El bosque estaba ya tan cercano, que casi refrescaba los rostros la brisa que de él salía. También en aquel momento la masa de los tártaros se hacía más visible, proyectando largas sombras como tentáculos de un monstruo que se extendía hacia los cuatro fugitivos. A Volodiovski le llegaron claramente sus gritos: 

—¡Alá! ¡Alá! 

—¡Mi caballo está rendido! —gritó Zagloba. 

—¡Adelante! ¡Adelante siempre! —ordenó Volodiovski, en cuyos oídos sonaron aquellas palabras como una amenaza. 

«¿Y si los caballos no pueden más? —pensó aterrado—. ¿Y si uno cae?». 

Los caballos eran excelentes, pero venían corriendo desde Ploskirov. Verdad era que podían cambiarlos por los otros, pero también estaban cansados. 

«¿Qué pasará? ¿Qué pasará?», pensaba Volodiovski, y por primera vez en su vida tuvo miedo. 

No temía por él, temblaba por Elena, a la que amaba ya como a una hermana. Sabía demasiado que los tártaros empeñados en su persecución no cesarían hasta darles caza. 

—¡Que vengan! —murmuró entre dientes—. ¡Pero a la princesa no la verán! 

—¡Mi caballo está rendido! —gritó por segunda vez Zagloba. 

—¡No importa! ¡Adelante! —ordenó Volodiovski. 

Penetraron por fin en el bosque: pero ya algunos hombres de la caballería tártara estaban a una distancia de trescientos pasos. Volodiovski tomó resueltamente una decisión. 

—Rendian —gritó—. Por el primer sendero que atraviese el camino, huyes con la princesa. 

Después, volviéndose a Zagloba, le ordenó: 

—¡Prepara la pistola! 

Y agarrando al caballo del hidalgo por la brida, lo detuvo en firme. 

—¿Qué haces? —suspiró Zagloba. 

—¡Nada! ¡Quieto! 

La distancia que los separaba de Rendian y de la princesa crecía por momentos. 

Por fin doblaron bruscamente a la derecha en dirección a Zbaraj. Volodiovski seguía sujetando el caballo de su compañero. 

—¡Dios de la misericordia! Pero ¿qué haces? —gritaba Zagloba. 

—No hay otro medio de salvar a la princesa. Por lo menos retardamos la persecución. 

—Pero nosotros estamos perdidos. 

—¿Y qué? Tú, aquí, a un lado del camino. ¡Aquí, digo aquí! 

Se ocultaron tras los árboles. El terrible galope de los caballos tártaros extendía sus ecos por el bosque. 

—¡Estamos aviados! —exclamó Zagloba, y se llevó luego a los labios la cantimplora del aguardiente y bebió—. In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti —añadió, haciendo la señal de la cruz—. Ahora estoy dispuesto a morir si es preciso. 

—¡Eso es! ¡Eso es! —murmuró Volodiovski—. Son tres los que se dirigen aquí. ¡Tanto mejor! 

Tres jinetes montaban magníficos caballos de los llamados caza-lobos, porque  alcanzaban corriendo a los lobos más veloces. A lo lejos avanzaban otros más, y después la horda entera. 

Los tres primeros cayeron en la emboscada: resonaron dos disparos, Volodiovski saltó como una pantera al centro del camino y en un segundo los jinetes yacían exánimes. Zagloba no había vuelto de su asombro, cuando Volodiovski, libre del enemigo, gritaba: 

—¡Adelante! 

El viejo hidalgo no se lo hizo repetir, y los dos amigos salieron al galope. Los otros tártaros que llegaban se detenían delante de los cadáveres de sus compañeros, pensando que los lobos que los habían matado podían volver para devorarlos. 

—¿Has visto? —exclamó Volodiovski—. Ya sabía que de esta manera los detendríamos. 

Los fugitivos habían ganado unos centenares de pasos; pero los tártaros volvieron a emprender la persecución, formando una compacta masa. Los caballos de los dos amigos estaban muertos de fatiga y acortaron el paso. El que montaba Zagloba jadeaba, reventado, bajo el peso del hidalgo, al cual los escasos pelos de su cabeza se le ponían de punta. 

—¡No me abandones, amigo mío, no me abandones! —gritaba Zagloba desesperado. 

—¡Tranquilo! —respondió el otro—. ¡No te abandono! 

—¡Ah! Que no puedo ya... 

El silbido de una flecha cortó aquella imprecación. Siguió una segunda saeta y una tercera, hasta diez. Le rozaban las orejas, y una silbó de tal manera, que por poco le rompe el tímpano. Volodiovski, volviéndose en la silla, disparó dos veces su pistola sobre los perseguidores. En aquel momento, el caballo de Zagloba tropezó y estuvo a punto de caer. 

—¡Santos del cielo! ¡Mi caballo se cae! —gritó el hidalgo con voz desesperada. 

—¡Pie a tierra y al bosque! —ordenó Volodiovski. 

Detuvieron los caballos, desmontaron y desaparecieron entre la espesura. Pero la rápida maniobra fue observada por los tártaros, algunos de los cuales echaron también pie a tierra y corrieron tras los fugitivos. Las ramas arrancaron la gorra a Zagloba, y sin piedad le azotaban el rostro, enganchándole las ropas y destrozándoles las manos; pero el viejo tenía alas en los pies y corría como un muchacho. Caía, se levantaba y volvía a correr. Por último cayó de bruces en un foso, del cual no podía salir. Las fuerzas le abandonaron por un momento. 

—¿Dónde estás? —preguntó Volodiovski. 

—Aquí, en el foso. Esto ha concluido. ¡Sálvate tú! 

Pero el pequeño caballero se arrojó al foso y tapó con su mano la boca del hidalgo. 

—¡Calla! Puede que pasen por encima de nosotros sin vernos. Y en todo caso,  nos defenderemos. 

Mientras llegaban los tártaros. Algunos pasaban sin detenerse; otros, andando despacio, reconocían el terreno, mirando por todas partes y removiendo la maleza con sus lanzas. 

Los dos amigos no respiraban siquiera. 

—Si cae uno aquí —pensaba Zagloba— muere sin decir Jesús. 

De pronto aparecieron luces por todos lados: los tártaros lo miraban todo. Bajo los rápidos fulgores de las teas surgían en la sombra sus rostros salvajes, de labios carnosos. Se agitaban como si fuesen gnomos del bosque, acercándose cada vez más al escondite. Mas de pronto se quedaron inmóviles: por la parte del camino se oyó un estrépito formidable: gritos confusos rompían la profunda tranquilidad de la noche. Volodiovski oprimía fuertemente el hombro de Zagloba. El griterío aumentaba. Una espantosa descarga de mosquetes rasgó las tinieblas del bosque; otras descargas siguieron después, y más tarde los gritos de ¡Alá! ¡Alá!, ruido de aceros que chocan, relinchos de caballos. Una batalla, en fin. 

—¡Los nuestros! ¡Los nuestros! ¡Se están batiendo en el camino! —gritó Volodiovski. 

—¡Mueran! ¡Mueran! ¡Dadles! ¡Guerra! ¡Sin cuartel! —aullaba Zagloba como un condenado. 

Rápidos y en desorden, pasaron por delante del foso varios tártaros. Volodiovski, impaciente, saltó afuera. Zagloba no se movió: no podía; lo intentó varias veces, pero en vano. Le dolían todos los huesos y apenas podía sostenerse en pie. 

—¡Ah! ¡Canallas! —balbuceó mirando alrededor—. ¡Huyen! ¡Lástima que no se haya quedado ninguno aquí para hacerme compañía! ¡Oh! ¡Reptiles inmundos! Pero el ruido crece... ¡Si fuera el príncipe Jeremías! Ellos gritan: ¡Alá! ¡Alá! Esperad, que el Alá lo graznarán los cuervos sobre vuestros cadáveres. Pero ¿qué diablos hará Volodiovski? ¿Es posible que me deje aquí enterrado? ¡Bah! Se comprende. Es joven. La sangre le arde. Si escapo de esta aventura, soy capaz de seguirle hasta los mismísimos infiernos. Pero no. Él no es hombre de dejar a así un amigo. ¡Si al menos tuviera la cantimplora! ¡Echaría un trago a su salud! ¡No me faltaría ahora sino que un insecto venenoso me picase! Pero ¿qué pasará? 

Los gritos y las descargas se alejaban en dirección al bosque. 

—¡Ah! ¡Ah! —exclamó Zagloba—. ¡Escapan esos perros! ¡Gracias, Dios mío! 

El griterío se debilitaba por momentos. 

—¡Y cómo beben los vientos! —seguía diciendo—. ¡Y que tenga yo que estar aquí! Lo que me admira es que no hayan venido todavía los lobos a hacerme una visita. Primero Bohun, luego los tártaros, por último, los lobos completarán la lista. ¡Señor, manda a la horca a Bohun y echa su carne a las fieras! ¡Eh! ¡Volodiovski! 

Un profundo silencio le respondió. Los gritos de los tártaros se alejaban. 

—Pero ¿es que voy a tener que dormir aquí? ¡No lo pasaré muy cómodamente, como hay Dios! ¡Eh! ¡Volodiovski! 

Comenzaba a alborear cuando resonó el galope de un caballo, y algunas luces brillaron en la espesura. 

—¡Aquí! ¡Aquí! —gritó el pobre hombre—. ¡Estoy aquí, Volodiovski! 

—¡Sal, sal fuera! 

—Si pudiera no te estaría esperando. 

Volodiovski le ayudó a salir de la hondonada. 

—¡Esto se acabó! Ya no hay tártaros, los hemos perseguido hasta los confines del otro bosque. 

—Pero ¿qué tropas? 

—Kuchel y Roztvorovski con dos mil hombres. También venían mis dragones. 

—¿Los infieles eran muchos? 

—No, otros dos mil. 

—¡Alabado sea Dios! Dame algo de beber, que no puedo tenerme de debilidad. 

Dos horas después, Zagloba, bien comido y mejor bebido, cabalgaba entre los dragones de Volodiovski. 

—No te aflijas —le decía éste—, porque no lleguemos en compañía de la princesa. Peor sería que hubiese caído en poder del enemigo. 

—Puede ser que Rendian se obstine en llegar también a Zbaraj. 

—No, porque el camino será tomado por los tártaros, que volverán pronto. Además, Burlay llegará de un momento a otro, antes de que Rendian pueda entrar. Y por la parte de Konstantynov marchan Mielniski y el kan. 

—¿Qué dices? En ese caso será fácil que se apoderen de la princesa. 

—La cuestión está en que Rendian se deslice entre Zbaraj y Konstantynov antes de que Mielniski y el kan puedan cercarlo todo. Y estoy seguro de que lo conseguirá. 

—Dios lo quiera. 

—Es más listo que un zorro. ¡Tanto como tú, o quizá más! ¡Qué no habríamos pasado nosotros para salvar a la princesa! ¿Y lo habríamos logrado? No. Rendian lo ha arreglado todo. Ten la seguridad de que Dios, que ha salvado hasta ahora a la princesa, la protegerá hasta el fin. 

Estas palabras animaron a Zagloba y le dejaron pensativo. 

—¿No te has informado —preguntó— de cómo está Kretuski? 

—Ha llegado a Zbaraj y, gracias a Dios, está bien. Le acompañan el príncipe Koreski y Zavila. 

—¿Qué le diremos? 

—Eso me pregunto yo. 

—Seguirá creyendo que la princesa ha muerto en Kiev. 

—Es verdad. 

—¿Has dicho a Kuchel o a algún otro de dónde veníamos? 

—No, porque quería que tú me aconsejaras. 

—Yo soy partidario del silencio. Si, lo que Dios no quiera, la pobre niña vuelve a caer en manos de los cosacos, sería un nuevo dolor que volvería a abrir las antiguas heridas del pobre Kretuski. 

—Me juego la cabeza a que Rendian la pone a salvo. 

—Yo la apostaría también de buena gana, pero la desgracia nos persigue, está en el aire y es como la peste. Mejor será callar y dejar las cosas a la voluntad de Dios. 

—Sea. Sin embargo, temo que Podbipieta se lo haya dicho todo a Kretuski. 

—No le conoces. Ha dado su palabra de caballero. ¡No hay cuidado! 

II  

Volodiovski y Zagloba encontraron en Zbaraj a las tropas reales que aguardaban al enemigo. Estaban Ostrorog, el copero, llegado de Konstantynov; Lanskoronski, castellano de Kamenez, que ya se había batido en Bar; el comandante Firley, de Davrovica, castellano de Belz; Andrés Sierakovski, protonotario de la Corona; el abanderado Koniespolski; Cyenuski, general de artillería, y unos diez mil hombres de tropas reales, sin contar los regimientos del príncipe Jeremías que ya estaban en Zbaraj. 

Cyenuski había fortificado la ciudad, de suerte que no podía ser atacada más que de frente. El castillo y el arroyo Guieza la protegían por los flancos. Por este medio pretendían los federales resistir a Mielniski, sosteniéndose hasta la llegada del rey con el grueso de las tropas y las milicias. ¿Era práctico aquel plan, dado el empuje del enemigo? Eran muchos los que lo dudaban; en el campamento mismo se disentía en secreto. Los jefes de los regimientos habían ido a Zbaraj contra su deseo, obedeciendo las órdenes de Jeremías. Deseaban defenderse en Konstantynov, pero cuando corrieron las voces de que Visnovieski sólo aceptaba el mando supremo a condición de que se había de combatir en Zbaraj, las tropas declararon que únicamente en Zbaraj combatirían. 

Todo razonamiento fue inútil. Los jefes comprendieron enseguida que si se obstinaban en sus planes, todos los soldados los abandonarían para pasar a las tropas del duque. Se hubiera dado el caso hasta de una insubordinación, cosa frecuente en aquellos tiempos, a causa de la incapacidad de los jefes y del terror que inspiraba Mielniski. 

A cada momento circulaban por el campo noticias siniestras que llenaban de espanto a los soldados. Se temía que un imprevisto pánico fuese causa de un desastre como el de Pilaviec, que derrumbase aquel último baluarte puesto entre la República y el terrible jefe zaporogo. 

Mielniski podía conjurar la catástrofe que amenazaba a todo el territorio. 

El regreso de Kuchel a Zbaraj con los prisioneros puso en movimiento a toda la ciudad, y la confianza comenzó a renacer en los corazones. 

—¡Ah! ¡Ah! ¡Los han vencido! —decían los soldados—. ¡Por fin hemos conseguido una victoria! 

—Durará poco —advertían otros—. ¡Pronto llegará Burlay! 

Pero la victoria de Kuchel se agrandaba a cada instante. La multitud rodeaba constantemente a los tártaros prisioneros gritando: «¡Mueran! ¡A la horca!». Se mezclaban las preguntas con las amenazas: Kuchel se negaba a contestar hasta que hubiera dado cuenta de su expedición al castellano de Belz. En cuanto a Volodiovski y Zagloba, impacientes por ver a Kretuski, se desembarazaban de sus inoportunos camaradas de los regimientos de Ucrania y continuaban sus pesquisas. 

Le encontraron, por fin, en el castillo, en compañía del anciano Zavila, de dos frailes bernardos y de Longinos Podbipieta. 

Al ver a Volodiovski y Zagloba, el joven coronel palideció ligeramente y cerró los ojos: los recuerdos acudían a su mente en tropel. Los acogió, empero, tranquilo, les preguntó dónde habían estado, y se conformó con la respuesta que le dieron. 

Creía muerta a la princesa, y la prolongada ausencia de los compañeros no le hacía sospechar. 

Por su parte, ni Volodiovski ni Zagloba dijeron una sola palabra, aunque Longinos, mirándolos atento, no hacía más que suspirar y dar vueltas a su alrededor, queriendo leer en sus rostros el éxito de la expedición. Los dos amigos, que sólo tenían ojos para Kretuski, no se fijaban en el estado de ánimo de Longinos. Sobre todo Volodiovski no cesaba de abrazar al bravo camarada que tanto había sufrido. 

—¡Al fin estamos todos juntos! —dijo—. Con nosotros estarás tranquilo. Ahora se aproxima la batalla, que es la esperanza de los buenos soldados. ¡Una vez más sabrás llevar a tus húsares a la victoria! ¡Que Dios te dé salud para realizar tan grandes hechos! 

—Gracias al cielo, me encuentro bien —respondió Juan—. No pido otra cosa que poder servir a mi patria. 

El pobre coronel estaba desconocido, la juventud había logrado vencer la enfermedad, pero en su negra barba blanqueaban algunas hebras de plata. Su fisonomía, naturalmente severa, había adquirido una calma de estatua; se distinguía de sus camaradas por su aversión a las fiestas y las orgías y por el interés con que escuchaba a los padres bernardos, que le hablaban constantemente de la vida claustral y de la ultratumba. Fuera de esto, sólo prestaba atención a las cosas de la guerra. 

Mientras tanto, en el castillo y en la ciudad no se hablaba más que de la próxima campaña. El anciano Zavila se informaba de la llegada de los tártaros y de Burlay, su antiguo amigo. 

—¡Oh! Es un guerrero perfecto —decía—. ¡Lástima que haya hecho causa  común con los rebeldes! Estuvimos juntos en Khozin. Era muy joven entonces y ya se distinguía entre todos. 

—Pero —preguntó Kretuski—, ¿cómo es que mandando las tropas de allende el Dnieper viene aquí contra nosotros? 

—Porque Mielniski le habrá obligado. Tugay-Bey no le puede sufrir y por eso procura tenerlos alejados todo lo posible. 

—Y ahora se reúnen. 

—¡Ah! —exclamó Zavila—. ¡Cosas de la vida! ¡Mielniski los contiene para que no se muerdan! 

—¿Se espera que vengan pronto? —preguntó Volodiovski. 

—De un momento a otro. Mas, ¡quién sabe! Nuestros coroneles esperan; en vez de practicar continuos reconocimientos, prefieren celebrar conciliábulos y más conciliábulos. Trabajo costó que Kuchel fuera enviado al Mediodía y Piglovski a Chelnauski. Quiera Dios que llegue pronto el príncipe Jeremías, pues de lo contrario sufriremos otra vergüenza como la de Pilaviec. 

—He visto a estos soldados —dijo Zagloba—, y me parece que son más holgazanes que valientes. 

—¿Qué dices? —rugió el viejo—. Yo no pongo en duda tu bravura, y eso que hubo un tiempo en que sospeché mucho de ella. Pero has de saber que aquí están reunidos los hombres más valientes que la República tuvo jamás. No falta más que un caudillo. Kanienski no sirve para dirigir; Firley es viejo, y natural es que las tropas no obedezcan; el copero de la Corona se hizo célebre, a la par que el príncipe Domingo, en Pilaviec. ¿Quiénes quieres que les sigan? No hay soldado que no esté pronto a morir cuando sabe que su muerte no será inútil. 

—¿Hay suficientes provisiones? —preguntó Zagloba. 

—Habrá para resistir el asedio un mes. 

—Hay tiempo de proveer —observó Volodiovski. 

—¡Con tal que llegue el duque pronto! 

p

El jueves siguiente, 8 de julio, descargó sobre la ciudad una horrorosa tempestad; la lluvia destruyó una parte de los atrincheramientos, y los estanques y lagos desbordados lo inundaron todo. Un rayo destrozó la bandera del castellano de Belz y mató a algunos hombres. En esto vieron todos un aviso del cielo, porque Firley era calvinista y Zagloba propuso que se le enviara una comisión para invitarle a hacerse católico. Muchos fueron de la misma opinión, pero la cosa no pasó de proyecto. 

El huracán continuaba, furioso. Corría el agua a torrentes. Todos se refugiaron en la ciudad, a excepción de los soldados que estaban en el campamento. Si Mielniski hubiera llegado aquella noche, se hubiera apoderado de la plaza sin  disparar un tiro. 

Al día siguiente continuó la lluvia torrencial hasta las cinco de la tarde, y a esa hora apareció a través de las nubes el arco iris, que apoyaba sus extremos en Zbaraj la vieja y en el Bosque Negro. 

Este presagio favorable hizo renacer la confianza. 

Volvieron los jefes al campo y se asomaron a las murallas para gozar de aquel espectáculo. Volodiovski miraba atentamente, colocándose la mano a guisa de pantalla sobre los ojos. 

—¡Tropas! ¡Avanzan tropas! —exclamó de pronto. 

A estas palabras sucedió un verdadero tumulto. La exclamación «¡Avanzan tropas!» corrió a lo largo del muro. 

En efecto, una masa compacta avanzaba; poco después se vieron banderas, estandartes y brillo de armas, y un grito unánime y ensordecedor llenó el aire: 

—¡Jeremías! ¡Jeremías! 

Lloraban y reían enajenados de júbilo. Unos a pie y otros a caballo, todos corrieron al encuentro de las tropas que avanzaban. 

—¡Nuestro libertador! ¡Nuestro caudillo! —gritaban, conmovidos, los soldados—. ¡Ahora Mielniski tendrá que levantar el sitio! 

Las tropas ducales se acercaban. A la cabeza, como de costumbre, iban los ligeros escuadrones valacos, cosacos y tártaros, a los que seguían los mercenarios de Makniski, la artillería de Kuchel, los dragones y los húsares. 

Desde las murallas, donde estaba en pie al lado de Longinos, divisó Kretuski el glorioso estandarte, que no había vuelto a ver desde que saliera de Zamost, y el corazón le comenzó a latir con violencia. En los baluartes esperaban también Chynuski, el estarosta Krastonav, Pan Korf y todos los demás oficiales de las tropas polacas y extranjeras. Lanskoronski, el guerrero más ilustre y experto de cuantos se hallaban reunidos allí, señaló con su bastón de mando en la dirección en que venía el duque Visnovieski, y dijo en voz alta: 

—¡Ved allá al jefe que necesitamos! ¡Yo seré el primero que me pondré a sus órdenes! 

Venían, en total, unos tres mil hombres, pero valían por diez mil, por ser los vencedores de Pogobiska, Niemirof, Maknovka y Konstantynov. 

El príncipe no llegó hasta que hubo anochecido. Todos salieron a esperarle con hachones encendidos, faroles y luminarias, y rodearon su blanco caballo, hasta el extremo de no permitirle dar un paso. Los soldados, en el colmo de su entusiasmo, juraban seguirle sin cobrar sueldo durante una tercera parte del año. 

En el cielo azul y sereno comenzaban a brillar las estrellas. 

Cuando Lanskoronski se acercaba al duque para hacerle entrega del mando, una estrella se desprendió del firmamento, corriendo rápidamente en dirección a Konstantynov, por donde Mielniski debía llegar. 

—¡Es la estrella de Mielniski! —gritaron los soldados—. ¡Milagro! ¡Milagro!  ¡Viva Jeremías! 

El castellano de Kamenez alzó la mano para pedir silencio. 

—El rey —dijo— me entregó este bastón. Yo lo confío a tus manos victoriosas y espero tus órdenes. 

—Y nosotros —repitieron los otros dos generales, y los tres bastones fueron presentados al príncipe. 

—Conservadlos —dijo éste rechazándolos—. No es preciso que me los entreguéis. 

—En ese caso —respondieron—, tu bastón mandará sobre los tres nuestros —repuso Firley. 

—¡Viva Jeremías! —gritaron los soldados—. ¡Viva el jefe! ¡Queremos vencer o morir con él! 

En aquel momento el caballo del duque levantó la cabeza y lanzó un fuerte relincho, que fue contestado a coro por todos los caballos que había alrededor. También esto era un presagio de victoria, y el corazón de los soldados palpitó de júbilo. 

A la mañana siguiente se recibieron nuevas noticias: el destacamento de Cvenuski había tenido un encuentro con las fuerzas enemigas que iban de descubierta: los dos Mankoveski, Pan Olesiez y muchos otros personajes de importancia habían perecido, y según informes de los exploradores, avanzaban el kan y Mielniski con todas sus fuerzas. 

Se ocupó todo el día en preparativos. El duque, que sin más vacilaciones había aceptado el mando supremo, organizó el ejercito, explicando a cada unidad cómo tenía que defenderse y acudir en ayuda de los demás. Las órdenes eran claras y su ejecución rápida y precisa. Antes del mediodía cada cual estaba en su puesto: los centinelas vigilaban los alrededores e incesantemente soldados entraban y salían de descubierta. El duque revistó también los almacenes de víveres y forrajes, y era tal la confianza general, que en las murallas las tropas reían y cantaban, mientras el resto de las fuerzas pasaba la noche durmiendo tranquilamente en torno a las hogueras. 

Al amanecer se notó un movimiento insólito por el lado de Visnovicec; las campanas y las trompetas daban la señal de alarma. 

En un abrir y cerrar de ojos las tropas ocuparon sus puestos; a todo lo largo de los baluartes se elevaban sutiles espirales de humo procedentes de las mechas encendidas, y la brisa hacía crujir la seda de los estandartes que se enrollaban en sus astas. 

El duque apareció. 

—Señores —dijo—, nos llegan huéspedes y es preciso recibirlos como merecen. 

Aquellos huéspedes eran treinta mil soldados de la vanguardia enemiga, que avanzaban en orden de batalla, llevando prisioneros a quinientos soldados que fueron sorprendidos mientras forrajeaban. 

El príncipe ordenó una salida de la caballería. El rojo Wierchul salió al encuentro del enemigo con sus escuadrones tártaros y los cosacos ducales. 

El cielo estaba despejado, sin una nube, y los arcos brillaban sobre las espaldas de los soldados. 

Entonces apareció por la parte de Zbaraj la Vieja un pequeño convoy que el día antes no había podido llegar con las tropas del duque, y que ahora corría para no ser capturado. Los tártaros lanzaron sus gritos de: «¡Alá!» y llegaron hasta las murallas, donde estaba formada la infantería; pero los soldados de Wierchul se precipitaron contra ellos como un huracán. Los tártaros, más rápidos, estrechaban el cerco al convoy, pero viendo Wierchul que aquéllos daban el salto por la derecha, dividió sus fuerzas en tres grupos, después en cuatro, luego en dos, y atacó al enemigo, haciendo cambios de frente. 

A la cuarta maniobra se encontraron cuerpo a cuerpo. Wierchul atacó entonces el flanco más débil, lo rompió y atravesó las filas del enemigo, sin preocuparse porque éste le cerraba la salida, y rodeó el convoy. Los soldados veteranos, que desde los muros presenciaban la lucha, gritaban: «¡Oh! ¡Sólo los capitanes del duque son capaces de dar estos golpes!». El espectáculo era hermoso. En medio, el convoy, movible fortaleza que vomitaba columnas de humo, y alrededor, como hormigas, girando, los soldados tártaros. Saltaban los caballos, relinchaban, huían sin jinetes; se oían gritos, golpes, chocar de sables. El convoy se defendía desesperadamente. 

En esto inundaron el campo los dragones de Volodiovski y Kuchel, que cayeron sobre los tártaros, asombrando al enemigo con aquella ayuda imprevista. El fuego continuaba vivísimo y no había tiempo siquiera de cargar los mosquetes. A otra señal del duque, tres escuadrones de húsares, mandados por Kretuski, se arrojaron sobre los tártaros, deshaciéndolos, obligándolos a internarse en el bosque, destrozados. En medio de ensordecedoras aclamaciones, el convoy entró en la ciudad. 

Pero los tártaros no desaparecieron por completo: la próxima llegada de Mielniski y el kan los hacía audaces. Se esparcieron, pues, por los contornos, ocupando todos los lugares que dominaban la plaza. Los grupos más temerarios se acercaban a las murallas. Wierchul no podía impedirlo: había recibido seis heridas y yacía medio muerto en su tienda. Pero Volodiovski, aunque cubierto de su propia sangré y de la ajena, no estaba satisfecho con la derrota que acababan de infligir al enemigo. Continuaba propiciando las escaramuzas, se multiplicaba, estaba en todas partes, y a los golpes de su sable los tártaros caían como moscas. Kretuski le secundaba maravillosamente, y Zagloba, aunque estaba muy lejos para que su voz fuese oída, los animaba gritando: 

—¡Duro! ¡Duro! Miradle —añadía dirigiéndose a los que le rodeaban—. Yo, yo he sido quien le ha enseñado a manejar el sable. ¡Qué discípulo! ¡Si sigue así, superará pronto al maestro! 

Sonó en la ciudad el toque de oraciones, y los combatientes se retiraron dejando el campo cubierto de cadáveres. 

Caía la noche, pero las tinieblas en vano extendían su manto: Zaloseie, Bazynirz, Lublanki, Stoyvka, Kretovir, Zaruda y Vaklovka eran presa de las llamas. Las estrellas brillaban en el fondo rojizo del cielo y los pájaros volaban espantados.

 —No es posible —decían los soldados expertos— que aquel pequeño destacamento haya producido tantos incendios en tan vasta extensión de terreno. Eso es seguramente que Mielniski avanza con sus cosacos y con el grueso de las hordas. 

No se engañaban. Aún no había cerrado la noche por completo, cuando aparecieron en lontananza las primeras filas de los cosacos. Las tropas de Mielniski se detuvieron frente a la plaza y comenzaron a encender las hogueras.

 —¡Mirad! —decían los soldados—. ¡Qué iluminación! 

—¡Jesús! —exclamó Zagloba volviéndose a Kretuski—: un león como yo no conoce el miedo; sin embargo, me gustaría que el diablo se los llevara a todos esta noche. ¡Son demasiados! ¡Apuesto a que en el valle de Josafat seremos muchos menos! Pero ¿qué querrán esos perros? ¿Qué culpa tenemos nosotros de que Dios nos haya hecho nobles y a ellos canallas? Yo ni siquiera sé aplicar una cataplasma sobre una herida, pero esos bárbaros no sirven para nada. ¡Palabra de honor que se me acaba la paciencia! ¡Lástima que faltara un tirano! ¡Demasiada libertad han tenido, demasiado pan! ¡Puesto que se han multiplicado como los topos, están haciendo falta algunos gatos! ¡Esperad, amigos, que aquí está Jeremías y os recibirá como se debe, y si no él, otro que se llama Zagloba! ¿Qué os habéis figurado, estúpidos? ¿Que os íbamos a proponer condiciones de paz? Si os sometierais, gracias podíais dar de que se os perdonara la vida. Sólo una cosa me inquieta, y es eso de la escasez de provisiones. ¡Diablo! ¡Diablo! ¡Otro incendio! ¡Fuego, fuego, y por todas parte fuego!

 —¿De qué condiciones hablabas? —preguntó Kretuski—. Ahora tienen más seguridad que nunca de poder dictarnos las suyas y de hacernos prisioneros. 

—¿No te parece que siempre se exagera? 

—Será lo que Dios quiera. En todo caso, nos venderemos caros.

 —¡Oh! Tú me consuelas. Pero es el caso que no sabemos si lo pagarán o no, y, la verdad, no me gustan esas cuentas. 

—Pero es un gran placer para el soldado exponer su vida a los golpes del enemigo. 

—Sí, sí. 

Podbipieta y Volodiovski se acercaron.

 —Se calcula —dijo Longinos— que entre cosacos y tártaros pasan de quinientos mil. 

—¡Ojalá se te caiga la lengua! —exclamó Zagloba—. ¡Vaya unas noticias tranquilizadoras que nos trae el amigo! 

—Es más fácil matarlos al asalto que en campo abierto —observó Longinos sin perder su calma habitual. 

—Mañana será el día del juicio final —dijo Volodiovski frotándose las manos de gusto. 

Tenía razón. Durante toda la campaña, aquellos dos leones no se habían encontrado frente a frente. Victoriosos, ambos, infundían a todos terror. ¿A quién le tocaría ahora vencer? La solución era inminente. 

Visnovieski trataba de abarcar con la mirada todas las fuerzas de Mielniski: y éste, desde la llanura, contemplaba el castillo y el campo, y se decía: 

—Es el único enemigo digno de mí. ¿Quién podrá resistirme cuando lo haya vencido? 

Claro que la lucha sería obstinada, tremendo el combate y el resultado nada dudoso: bajo las banderas del príncipe se reunían apenas quince astil hombres, comprendidos en este número los criados. El caudillo rebelde mandaba una masa formidable de pueblo, recogido en el Don, en el Danubio, y con ella el kan al frente de sus hordas de Crimea, de Vialogro, de Nobay y de Dobrutcha; los ribereños del Dniester y Dnieper con los habitantes de las llanuras, de los bosques, de las cavernas, de las ciudades, de las villas y caseríos. Muchos habían desertado de la milicia de los señores y del rey para seguir los pendones de los circasianos, valacos, turcos, rumelios y aun búlgaros y serbios. 

¡Un puñado de hombres contra centenares de miles, una isla contra el mar! No era, pues, extraño que más de un corazón esforzado temblase y que en toda la República se considerase aquella plaza sitiada como la tumba de los más grandes guerreros y de su incomparable jefe. 

Y así, indudablemente, debía considerarlo también Mielniski, puesto que apenas brillaron los fuegos en el campo rebelde, se presentó un cosaco ante las murallas agitando una bandera blanca. 

—De parte del atamán para el duque Jeremías —dijo cuando los soldados le rodearon. 

El duque, que estaba aún sobre los muros, volvió su rostro sereno, y el heraldo, ante aquel aspecto noble, quedó confuso y mudo. Las piernas le temblaban. 

—¿Quién eres? —le preguntó Visnovieski. 

—El capitán Sokhol; vengo de parte del atamán. 

—¿Y qué tienes que decirme? 

El capitán se inclinó profundamente. 

—Perdona, ¡oh señor!, cumplo una orden. No soy responsable de lo que voy a decir. 

—Habla sin temor. 

—El atamán me ordena anunciarte que viene aquí como huésped y que mañana quiere visitarte. 

—Dile —respondió el duque— que no es mañana, sino hoy, cuando daré un banquete en el castillo. 

Una hora después los cañones lanzaban salvas. Aclamaciones y vivas llenaban el espacio, y las ventanas del castillo resplandecían de luz. Al oír aquel ruido, el kan salió de su tienda con todo su séquito: Nureddin, el visir Galga, Tugay-Bey y otros, y mandó llamar a Mielniski. 

Éste, aunque ya estaba ebrio, se presentó al momento, e inclinándose ante el kan, esperó. 

—¿Qué hacen allí? —preguntó el kan, indicándole las iluminadas ventanas del castillo. 

—Poderoso zar —respondió Mielniski—, es que el duque Jeremías celebra un festín. 

—¿Un festín? —repitió el kan sorprendido. 

—Sí, ha anticipado el banquete fúnebre —añadió el caudillo. 

—¡Dios es uno! —murmuró el kan—. Ese hombre tiene un león dentro del pecho. 

Y después de un momento de silencio, agregó: 

—¡Lástima que yo sea aliado tuyo! ¡Hubiera preferido estar de su parte! 

Mielniski tembló. Pagaba demasiado cara la amistad tártara, y le era indispensable y no podía estar seguro de su terrible aliado. 

A una sola indicación del kan, las hordas volverían sus armas contra los cosacos, y entonces éstos estarían irremisiblemente perdidos. Claro está que el kan era amigo del saqueo y que la esperanza de un rico botín le había inducido a prestar su concurso a Mielniski; pero, y esto lo sabía muy bien el atamán zaporogo, siendo soberano «por la gracia de Dios», se avergonzaba de haber pactado con individuos rebeldes a su rey legítimo y de estar de parte de un miserable como Mielniski y en contra de un Visnovieski. 

—Poderoso monarca —dijo el atamán—, el duque Jeremías es enemigo tuyo personal; él se apoderó de tus tierras del Dnieper y quiso atravesar Crimea a sangre y fuego. 

—Y tú, ¿no me has causado daño? —interrumpió el kan. 

—¡Yo soy tu esclavo! 

Los labios de Tugay-Bey comenzaron a temblar, tenía entre los cosacos un mortal enemigo, cuyo odiado nombre le quemaba la lengua. 

—¡Burlay! ¡Burlay! —exclamó rabioso. 

—¡Tú y Burlay —respondió Mielniski, obedeciendo la sabia orden del kan—, el año pasado mojasteis en agua vuestras espadas en señal de reconciliación! ¡Recuérdalo! 

Una nueva salva interrumpió el peligroso diálogo. 

El kan levantó la mano, y, describiendo un círculo que comprendía el castillo, la ciudad y las trincheras, dijo: 

—¡Mañana todo esto tiene que ser mío! 

—¡Sí, mañana morirán todos! —respondió Mielniski, inclinándose. 

El kan se envolvió en el amplio manto y se dirigió con paso lento y majestuoso hacia su tienda, repitiendo en voz baja: 

—¡No hay más que un Dios! 

Mielniski, al volver a su alojamiento, murmuraba: 

—¡Sí, te daré la ciudad, el castillo, el botín, los prisioneros! ¡Pero Jeremías será mío aunque me cueste la vida! 

Poco a poro se fueron extinguiendo las hogueras en el campo rebelde y pronto reinó un profundo silencio: el innumerable ejército dormía. 

Mientras tanto, en el castillo la fiesta continuaba. Suponían todos que el asalto comenzaría al día siguiente. 

En efecto, al despuntar el alba el enemigo comenzó a dar señales de agitación. Los soldados, parapetados en los muros, contemplaban ahora con estupor aquel mar de cabezas. El enemigo no daba el ataque, y estaba haciendo reconocimientos sobre el terreno, revisaba las trincheras, los fosos, todo el campamento polaco. 

Entre tanto, se celebraba en el castillo una procesión a lo largo de la muralla. El padre Mutcha, revestido con ornamentos de tisú de oro, llevaba en alto el Santísimo Sacramento. Dos sacerdotes le sostenían los brazos por el codo: Yakolski, capellán de los húsares, que en sus tiempos fue famoso soldado, y Zakovski, también ex militar, un bernardino gigantesco y forzudo, que no abultaba menos que Longinos. Cuatro nobles, entre ellos Zagloba, llevaban las varas del palio. Precedían a la procesión varias doncellas que iban sembrando el camino de flores. 

La procesión recorrió la muralla, seguida de los oficiales. Los corazones se reanimaban al mirar aquel radiante disco de oro, la majestuosa serenidad del sacerdote y las vírgenes vestidas de blanco. Mutcha, de cuando en cuando, alzaba los ojos al cielo entonando el Tantum ergo Sacramentum. Las poderosas voces de Yakolski y Zakovski continuaban: Veneremur cernui. Y todo el ejército a coro proclamaba: Et antiquum documentum, novo cedat ritui.  

El estampido del cañón acompañaba los cantos, y a veces las balas del enemigo rozaban el palio. Zagloba se encogía de hombros, pero sin soltar la vara de plata. Cuando la procesión se detuvo para orar, reinó un profundo silencio, haciéndose más claro el silbido de las balas que hendían el aire. Los cosacos tenían muy mala artillería. 

Era evidente que Mielniski esperaba la llegada de refuerzos. Estaba seguro de que los sitiados se rendirían al primer asalto. Llegaron, por fin, los refuerzos de infantería zaporoga, que superaban en valor y destreza a los jenízaros, y ocuparon sus puestos respectivos. 

El memorable martes 13 de julio transcurrió en medio de febriles preparativos. El asalto era inminente. Clarines y tambores sonaban desde la madrugada en el campamento cosaco, y en el de los tártaros resonaba como un trueno el gran  timbal sagrado. Después, sesenta cañones dispararon a la vez sobre la plaza. Los soldados que se hallaban en los muros creían que la tierra temblaba: los más viejos confesaban que jamás habían visto cosa igual. 

—¡Dios mío! ¿Qué pasa? —se preguntaba Zagloba, que estaba al lado de Kretuski entre los húsares—. ¡Demonio! ¡Los que avanzan contra nosotros no son hombres! 

—Tienes razón —replicó Juan—. El enemigo se hace preceder de rebaños de toros, creyendo que vamos a malgastar nuestras fuerzas conteniendo a esos animales. 

El viejo hidalgo, rojo como una cereza, con los ojos desmesuradamente abiertos, profirió una sola palabra, en la cual puso toda su rabia, su terror, su desprecio: 

—¡Canalla! 

Los toros, aguijoneados por boyeros medio desnudos que los exasperaban con piras y teas encendidas, corrían de un lado para otro mugiendo horriblemente, ora en masa, ya desbandados; retrocedían; pero, hostigados por los gritos y más todavía por la resina que les quemaba la piel, volvían a correr enfurecidos hacia las murallas. 

Por fin, la artillería de Kuchel comenzó a vomitar fuego y metralla, y los cornúpetas, espantados, se desbandaron por completo, como barridos por el huracán, cayendo más de la mitad; y el enemigo avanzaba por encima de sus cuerpos. 

Los aldeanos de los contornos, jóvenes, viejos, mujeres y niños, corrían a refugiarse en la ciudad gritando, alzando las manos al cielo y pidiendo gracia. Aquellos lamentos desesperados ponían los cabellos de punta; pero en tal momento no existía la piedad. Por un lado atacaban las lanzas cosacas, por otro, la artillería de los polacos. Los fugitivos corrían, se precipitaban en los fosos, que pronto estuvieron atestados de cadáveres. El enemigo se lanzó al asalto. 

Sabiendo Mielniski que las tropas de Jeremías habían de ser las que opusieran más seria resistencia, envió contra ellas sus fuerzas escogidas: los cosacos zaporogos, seguidos de los hombres de Breslau y de Lobada: Vorontchenko, con el regimiento de Cherkas; Kuhlak, con el de Karnovski; Netchai, con el de Braclav; Stepha, con el de Oman, y Bozovieski con el de Kprsun, 15.000 hombres en total, y en medio de ellos Mielniski, entre una nube de fuego, como Satanás, exponiendo a las balas el ancho tórax, con el aspecto de un león y los ojos de águila en aquel caos, en aquel estrago, como un huracán, observando, dando órdenes, multiplicándose. 

Después avanzaban los salvajes cosacos del Don, los ceherkases, que combatían con cuchillos; los jinetes escogidos de Nohai, mandados por Tugay-Bey; los tártaros de Rialogrod, a las órdenes de Subagazi, y los negros de Astracán, armados de arcos enormes y de flechas, y algunos de lanzas. 

¿Cuántos cayeron antes de acercarse a los fosos? Nadie lo sabe. Pero, al fin, los atravesaron y comenzaron a escalar las murallas; aquella magnífica noche estrellada parecía la del juicio final. Los cañones, no pudiendo castigar a las tropas próximas, vomitaban fuego contra las filas extremas. Las granadas, describiendo en el aire arcos luminosos, caían con ruido de risa infernal, haciendo luz en las tinieblas. La infantería mercenaria y la polaca, con los dragones del duque, que habían echado pie a tierra, disparaban contra los cosacos a quemarropa. 

Las primeras líneas, no pudiendo avanzar, caían exterminadas. La sangre derramada formaba charcos bajo los pies. Por todas partes se combatía cuerpo a cuerpo. Las tropas de refresco galopaban, magullando a muertos y heridos. No se oían los gritos de mando; un solo rumor se extendía terrible, en el cual todos los ruidos se confundían: cañonazos, aullidos, lamentos. 

Esta lucha gigantesca, sin cuartel, duró tres horas. Alrededor de la muralla se alzaba otra muralla de cadáveres que cortaba el paso a los asaltantes. Los soldados de Mielniski yacían unos sobre otros: los hombres de Sitch habían perecido todos. Los regimientos de Pereslav, de Karnovski, Braclav y Oman habían quedado diezmados. Sin embargo, continuaban llegando otros, turcos mezclados con tártaros de Tugay-Bey. Pero el desorden cundió en las filas enemigas cuando las infantería polaca y los dragones, poseídos del furor de la batalla, avanzaron ansiosos de sangre, embriagados por el olor de la pólvora, como una manada de lobos hambrientos. Mielniski, entonces, unió los restos de sus regimientos a las fuerzas tártaras todavía intactas, lanzándolos nuevamente al asalto. 

El cañón enmudeció, sus granadas no surcaron el aire: a lo largo de las murallas occidentales no se oía más que el ruido de la lucha cuerpo a cuerpo. Alguna que otra descarga resonó aún. Después los fuegos cesaron. La oscuridad envolvía a los combatientes. Los gritos que cruzaban los aires igual podían ser de triunfo que de desesperación. Los aullidos volvieron a llenar los espacios con más fuerza. Las descargas comenzaron de nuevo. Mielniski, con el resto de la infantería, acudía a reforzar el ataque. Los clarines tocaron retirada en la retaguardia de los cosacos. 

Hubo una tregua. Los regimientos cosacos, que se habían retirado de las murallas, defendíanse ahora parapetados en los montones de cadáveres. Antes de que hubiese transcurrido media hora, Mielniski dio la señal de ataque y el asalto fue intentado por tercera vez. 

Pero ahora, en lo alto de la muralla, aparecía el príncipe Jeremías en persona, a caballo. Era fácil reconocerle, porque a su lado ondeaba la enseña del mando supremo, y sesenta antorchas le rodeaban de vivos resplandores. La artillería cosaca abrió un fuego violento contra él, pero las balas pasaban por encima, mientras el duque aguardaba tranquilo a los que avanzaban. Los cosacos se detuvieron, como hechizados por la aparición. 

—¡Jeremías! ¡Jeremías! —corría la voz por las filas, como un murmullo. 

El terrible caudillo aparecía a sus ojos como un gigante fantástico, y muchas manos se elevaron al cielo haciendo la señal de la cruz. 

El duque permanecía inmóvil. Después, lentamente, levantó su bastón dorado y una lluvia de plomo cayó sobre los asaltantes. 

Las huestes enemigas se retorcieron como un monstruo herido de muerte: un grito de terror recorrió las filas. 

—¡Adelante! ¡Adelante! ¡Al galope! —gritaban los jefes. 

La masa se lanzó con ímpetu sobre los muros, bajo los cuales no sufría el fuego de los cañones, pero no habían salvado aún la mitad de la distancia, cuando el duque volvió a levantar el bastón haciendo una leve señal. 

Rápidamente avanzó entonces la caballería y ocupó por completo el terreno. A la claridad de los disparos se distinguían las batideras de los húsares de Kretuski y Zavila, los dragones de Kuchel y Volodiovski y los regimientos tártaros del duque, mandados por Rosvorovski. En pos de ellos aparecieron los cosacos fieles y los valacos de Bikovic. 

Mielniski comprendió el ardid del caudillo, que quería atacar al enemigo por el flanco, con todo el empuje de la artillería. Los clarines cosacos tocaban retirada. 

—¡Frente a la caballería! ¡Frente a la caballería! —repetían voces confusas y rápidas. 

Mielniski intentaba hacer un cambio de frente y oponer a los jinetes sus jinetes. Pero le faltó tiempo: antes de que hubiera podido reunir los desperdigados regimientos, los escuadrones del duque volaban como impulsados por el viento, gritando: 

—¡Guerra! ¡No hay cuartel! ¡Mueran! 

Los húsares hundían sus lanzas en el enemigo, cortando, rasgando, exterminando. Ningún poder humano lograría evitar el desastre. Un pánico horrible se apoderó de las tropas rebeldes. La excelente guardia del atamán se desbandó; los hombres de Bialocerkiev arrojaron sus mosquetes y todas sus armas y huían despavoridos, cubriéndose con los brazos con objeto de parar los golpes que recibían. Pero los tártaros les enviaban al mismo tiempo un diluvio de flechas. Corrían entonces hacia otro lado y caían bajo los cañones, sembrando el campo de cadáveres. 

Entonces el salvaje Tugay-Bey, ayudado de Subogazi y el murza de Orón, atacó furioso a los húsares. No esperaba poder rechazarlos, quería solamente contenerlos para dar tiempo a que los granaderos de Huincha y Silistria pudieran formar el cuadro y encerrar en medio a los fugitivos de Bialocerkiev. 

Se empeñó una nueva lucha; clavaban los sables curvos sobre las corazas de los húsares, que atacaban con ímpetu irresistible. Los soldados de Tugay-Bey fueron rechazados hasta el sitio donde los granaderos estaban defendiéndose a saltos, como reptiles, y tan desesperadamente, que consiguieron detener a los húsares. Tugay-Bey estaba en todas partes. El grito de «¡Alá!» anunció que, por fin,  los granaderos habían logrado formar el cuadro. Kretuski se dirigió hacia Tugay-Bey y le asestó un tajo en la cabeza, pero el lugarteniente estaba aún débil y el tártaro pudo parar el golpe. La caballería del duque se encontró de pronto enfrente de los granaderos de Rumelia que, formando el cuadro, retrocedían. 

Avanzaron los dragones, seguidos de Kretuski, que iba a la cabeza de los húsares, y de Longinos, que blandía su tremendo espadón. 

El cuadro se estrechó, haciendo frente al enemigo. En aquel momento, un húsar de talla gigantesca se dirigió impetuoso contra aquella muralla, la saltó y se encontró encerrado en medio del cuadro, repartiendo tajos y mandobles a derecha e izquierda: era Podbipieta. Detrás de él siguieron los demás. Bajo la formidable espada de Longinos, los tártaros caían como caen bajo el hacha del leñador las ramas tiernas de los árboles, y quedó abierta una brecha por la que entraron los húsares cual torrente devastador. 

Ya era tiempo. Por un lado Subagazi y por otro los de Novai volvían a la carga como lobos sedientos de sangre. Pero ya todo era confusión; cosacos, tártaros, serbios y granaderos huían en medio del mayor desorden. La milicia de Mielniski era atropellada por la caballería. Los húsares habían destrozado las filas enemigas, y ahora venían la caballería ligera y los dragones de Volodiovski y Kuchel para darles el golpe de gracia. 

Los fugitivos sólo tuvieron tranquilidad cuando oyeron los clarines del duque llamando a la caballería. Ésta regresó en medio de gritos y cantos de triunfo, desnudos los sables ensangrentados. El aire estaba impregnado de un olor muy acre. Suerte que el viento soplaba en dirección al campo enemigo. 

Tal fue el resultado del primer encuentro de Mielniski con el príncipe Jeremías. 

Pero la lucha no había terminado aún, porque mientras Visnovieski derrotaba a los asaltantes del flanco derecho, poco faltó para que triunfase por el izquierdo el contingente mandado por Burlay. Dando éste vuelta a la ciudad, cayó de improviso sobre el campamento de Firley. La infantería húngara no pudo contener el empuje, porque las fortificaciones no estaban terminadas. El primer regimiento emprendió la fuga y a éste siguieron los demás. Burlay avanzó entonces con la fuerza irresistible de un torrente. Los gritos de triunfo se oían en el extremo opuesto del campamento. Los cosacos alcanzaron a los húngaros, coparon a un pequeño destacamento, apoderándose de algunos cañones, y ya tocaban los alojamientos del castellano de Belz, cuando, de pronto, Cyenuski, al frente de algunas compañías mercenarias, se dirigió a su encuentro y, lanzándose contra el enemigo, atacó a los cosacos de Burlay, cuatro veces más numerosos; pero el valor del viejo león no cedía a la fuerza de Burlay, y rechazando a éste fuera de las trincheras, le derrotó por completo. 

La situación de Burlay llegó a hacerse crítica: tenia que retroceder por el lugar donde Jeremías se encontraba y corría el peligro de que le cortaran la retirada.  Verdad es que entonces llegaban en su ayuda los cosacos de Korsun; pero al mismo tiempo avanzaron los húsares de Kretuski y los vencedores de los jenízaros y coparon a Burlay, que retrocedía en buen orden. La lucha, pues, se empeñó desesperada, porque los cosacos, viéndose irremisiblemente perdidos, no pedían cuartel. Subagazi, que había realizado prodigios de valor, corrió en socorro de los cosacos; pero el bravo Marcos Sobieski, estarosta de Krasnostav, lo detuvo en el camino. Burlay se vio perdido, pero no por esto buscó su salvación en la fuga: por su propia mano mató a Danbek, a Pan Rusieski y al joven Aksak, que tanta gloria alcanzara en Konstantynov; luego atacó a Saviski, después a los húsares y, por último, se dirigió, ansioso de sangre, contra un grueso jinete que vio aparecer. 

Zagloba (el jinete era él) palideció de terror y quiso volver grupas. 

—¡Salvadme, si creéis en Dios! —exclamó dirigiéndose a los suyos. 

Burlay le perseguía como si fuera su sombra, y Zagloba, cerrando los ojos, dijo: 

—¡Muerto soy! 

Pero viendo que nadie llegaba en su ayuda y que no le era posible escapar, su desesperación y miedo trocáronse en furor, y mugiendo más fuerte que cien toros, paró su caballo e hizo frente al enemigo. 

—¡Te las verás con Zagloba! —gritó levantando el sable. 

Burlay le miró y se quedó atónito: su adversario era aquel a quien había dado hospitalidad como amigo de Bohun. Ese momento de sorpresa fue su perdición. Antes de que se repusiera, Zagloba le había asestado un tajo que le partió el cráneo como una granada. 

El duelo habíase verificado en presencia de todo el ejército. A los gritos de júbilo de los húsares respondían los alaridos de los atónitos soldados de Burlay, los cuales, al ver caer al león del Mar Negro, perdieron su última esperanza y ni siquiera se defendieron. Sólo los cosacos de Subagazi quedaron con vida. Los demás fueron pasados a cuchillo. ¡No se hizo ni un prisionero! El asalto, por fin, había sido rechazado en toda la línea. Cantos de gloria resonaban por todas partes; los triunfadores, ennegrecidos por el huno de la pólvora, estaban sobre los muros, dispuestos a comenzar de nuevo la lucha. El duque observaba el campo de batalla: le seguían los comandantes, el abanderado, Marcos Sobieski y Cyenuski. 

—¡Viva Jeremías! —gritaban las tropas. 

—¡Gracias, muchachos, gracias! —respondía el príncipe. 

Después, volviéndose a Cyenuski, agregó: 

—Esa trinchera es demasiado larga. 

Cyenuski asintió con la cabeza. Los victoriosos comandantes reconocían los daños causados por el enemigo en la muralla. 

Entre tanto, los soldados llevaban en triunfo a Zagloba, el héroe de la jornada, el cual, rojo como las cerezas, conservaba milagrosamente el equilibrio con los brazos, sin caer del alto pedestal que sus portadores formaban. 

—¡Le he dado su merecido! —gritaba con toda su alma—. Hice como que huía para traérmelo detrás. ¡Ahora ha dejado de ladrar ese perro! Es preciso que nosotros, los viejos, demos ejemplo a los jóvenes. ¡Despacio, por caridad! ¡Que me vais a dejar caer, señores! ¡Sostenedme con fuerza! ¡Ah! ¡Bellaco! ¡Creía que iba a poder más que un noble! ¡Despacio! ¡Me estoy viendo ya en el suelo! 

—¡Viva Zagloba! —gritaban los soldados. 

—¡Llevémosle ante el duque! 

—¡Sí, sí! ¡Viva! 

Entre tanto, el atamán zaporogo, de regreso en su campamento, rugía romo un león herido, desgarrábase las vestiduras y arañábase el rostro. Sus oficiales le rodeaban, silenciosos. 

—¿Dónde están mis regimientos? ¿Dónde mis héroes? —repetía con la boca llena de espuma—. ¿Qué dirá el kan? ¿Qué dirá Tugay-Bey? ¡Dadme a Jeremías! ¡Dádmelo... o llevádmelo al palo! 

Los oficiales callaban. 

—¿Por qué los nigromantes me profetizaron la victoria? ¿Por qué me decían que tendría a Jeremías en mi poder? 

Antes, cuando aquella fiera rugía, nadie osaba abrir la boca; pero ahora, al verle vencido, los más tímidos se hacían atrevidos. 

—¡No podemos con Jeremías! —decía Stepha con voz lúgubre. 

—Ha sido tu ruina y la nuestra —murmuró Razovski. 

El atamán se incorporó como un tigre. 

—¿Quién venció en Aguas Amarillas y Korsun? ¿Y en Pilaviec? —gritó fuera de sí. 

—¡Tú! —respondió Vorontchenko—. ¡Pero allí no estaba Jeremías! 

—¡Y yo que había prometido al kan que esta noche dormiría en el castillo! —exclamó Mielniski, desesperado. 

—¡Allá tú con él! —dijo Kubak—. De la promesa hecha responderás con tu cabeza. A nosotros no nos llevas a la ruina. Ordena que se construyan trincheras, que se estreche a los polacos en un círculo de hierro; si no, ¡ay de ti! 

—¡Ay de ti! —repitieron los demás. 

—¡Ay de vosotros! —exclamó Mielniski. 

Las voces eran cada vez más altas, los ojos miraban amenazadores. El atamán se arrojó sobre un tapiz en un rincón de la tienda. Los coroneles permanecían cabizbajos y sombríos. 

De pronto, Mielniski se levantó y gritó irritado: 

—¡Traedme aguardiente! 

—¡No, no beberás! —dijo Vykovski, irónico—. Espera a que el kan te mande llamar. 

El kan, en aquel momento, sentado bajo su tienda, a bastante distancia del campamento, nada sabía de lo acaecido. La noche era tibia y serena. Rodeado de  su séquito, esperaba la noticia del triunfo comiendo dátiles que le servían en un plato de oro. De improviso apareció Subagazi, jadeante y cubierto de sangre, se inclinó ante su señor y esperó a que éste le preguntara. 

—Habla —ordenó el kan con la boca llena de dátiles. 

—Poderosísimo kan de todas las hordas, nieto de Mahoma, monarca independiente, sabio y afortunado señor del árbol venerado de Oriente a Occidente, señor del árbol florido. 

—Habla —interrumpió el kan al ver a su esclavo cubierto de sangre—. Habla pronto y con claridad. ¿Hemos tomado el castillo a los infieles? 

—¡Dios no lo ha querido! 

—¿Y los polacos? 

—¡Han vencido! 

—¿Y Mielniski? 

—¡Derrotado! 

—¿Tugay -Bey? 

—Herido. 

—¡Alá es uno! —dijo el kan—. ¿Cuántos fieles han ido al paraíso? 

Subagazi alzó los ojos al cielo, con la mano ensangrentada señaló hacia arriba, y contestó: 

—¡Tantos como estrellas brillan en torno del trono de Alá! 

Una llamarada de rabia relampagueó en los ojos del kan. 

—¿Dónde está el perro que me había prometido que pernoctaríamos hoy en el castillo? ¿Dónde se ha escondido esa sierpe venenosa, que voy a aplastar bajo mis pies? ¡Que venga inmediatamente a darme cuenta de sus falsas promesas! 

Precipitáronse los esclavos a cumplimentar aquella orden. Mientras tanto, el kan, algo más calmado, dijo: 

—¡Alá es grande! Subagazi, traes el rostro lleno de sangre. 

—¡Sangre de los infieles! —respondió el guerrero. 

—Refiere lo que ha pasado y consuela nuestros oídos relatando los rasgos de valor inaudito de los nuestros. 

Subagazi lo refirió todo. Alabó la bravura de Tugay-Bey, de Galga, de Nuredíu y hasta de Mielniski, afirmando que la derrota era obra de la voluntad del Altísimo. Una sola cosa llamó la atención del kan, y fue oír que los polacos no habían atacado a los tártaros al principio de la batalla, y que la caballería del duque no cargara contra ellos hasta que avanzaron. 

—¡Alá! —exclamó entonces—. Por lo visto los polacos no querían la guerra conmigo. Pero ya es demasiado tarde. 

Así era, en efecto. El duque había evitado, mientras le fue posible, atacar a los tártaros, a fin de dar a entender a los soldados que los pactos de los cosacos con el kan existían sólo en apariencia. 

El kan se paseaba, pensando si no le sería más conveniente unirse a Visnovieski y volver sus armas contra Mielniski, cuando éste apareció ante él. 

Estaba tranquilo. Leía claro en los ojos del kan, a quien miraba con la cabeza alta. La astucia y la temeridad se reflejaron en su rostro. 

—¡Acércate, traidor! —le gritó su aliado. 

—No es un traidor el que tienes delante —respondió Mielniski— sino el atamán de los cosacos, al que no sólo has prometido ayuda... 

—¡Prepárame alojamiento en el castillo! —interrumpió el kan—. ¡Degüella a los polacos! ¡Cumple tus promesas! 

—Augusto kan de todas las hordas —respondió Mielniski—, tú eres el monarca más poderoso después del sultán. ¡El más grande de la tierra! Eres sabio, eres valeroso, pero ¿puedes adivinar lo que pasa en las estrellas o lo que ocurre en los abismos del mar? 

El kan lo miró asombrado. 

—¿No puedes? Pues bien: tampoco yo puedo adivinar la astucia y la audacia de Jeremías. ¿Cómo era posible que sospechara yo que sería capaz de alzar su mano contra ti, vertiera la sangre de tus guerreros, se burlara de ti, monarca poderosísimo, como del último de tus esclavos? 

—¡Alá! —exclamó el kan rojo de ira. 

—Escucha, pues, lo que te digo —prosiguió Mielniski con voz más segura—. Tú eres grande y fuerte. Ante ti se postran todos los monarcas y los pueblos de Oriente y Occidente. Te llaman león. Jeremías es el único que no dobla su cabeza ante ti. Si tú no le doblegas, si no le pisoteas, si no le arrastras atado a la cola de tu caballo, se dirá que tu poder es nulo, que tu gloria es vana: se dirá que un duquesillo polaco ha ultrajado impunemente al kan de Crimea, porque es más poderoso que tú. 

Siguió un profundo silencio. Mielniski, apoyado en su bastón, esperaba una respuesta. 

El kan, con los ojos cerrados, meditaba. 

—¡Tú lo has dicho! —exclamó al fin—. Yo doblegaré a Jeremías, me servirá de escabel para montar a caballo. No se dirá ni en Oriente ni en Occidente que un perro infiel me ha cubierto de vergüenza. 

—¡Alá es grande! —dijeron a una voz los murzas. 

Los ojos de Mielniski relampaguearon. Con aquel golpe maestro conjuraba su ruina inminente y se aseguraba al dudoso aliado. Los dos campamentos se pusieron enseguida en movimiento, mientras dormían el sueño eterno miles de valientes que habían sucumbido. La luna apareció. Surgieron entonces en la sombra mares de sangre, montones de cadáveres, armas abandonadas. Los rayos del pálido astro iluminaban los rostros lívidos, las pupilas aterrorizadas, inmóviles. Aquí y allá se arrastraban siniestras figuras, se inclinaban, removían la tierra, saltaban, desaparecían: eran los ladrones de los muertos, que caminaban detrás de los ejércitos como el chacal sigue al león. Pero un terror supersticioso los invadía a todos. Los centinelas creían escuchar algo así como un lamento de las almas. Diríase que al caer la medianoche cubrió todo el campo un batir de alas, acompañado de gemidos y suspiros. Los que aún tenían que perecer en esta guerra y oían las voces de ultratumba, reconocían las de los polacos que exclamaban: 

—¡Señor! ¡Juzga mis pecados! 

Y los fantasmales cosacos gemían: 

—¡Jesús! ¡Jesús! ¡Piedad! 

Los muertos en guerra homicida y fraternal no alcanzaban la eterna luz, sino que se sumergían en una oscura región remota hasta conseguir el olvido y el perdón a los pies del Crucificado. 

III  

Al día siguiente, antes de salir el sol, surgían nuevas obras de defensa en el campo polaco. El duque había decidido encerrar su ejército en un cerco más estrecho y más fuerte. Los trabajos duraron toda la noche, ejecutados por los húsares y también por los aldeanos. Hasta las tres de la mañana los soldados no pudieron descansar. 

Todos, en uno y otro campo, dormían, a excepción de los centinelas, porque Mielniski había hecho reforzar las obras de defensa. Aquella noche nadie pensaba en un asalto. 

Kretuski, Podbipieta y Zagloba, sentados bajo la tienda, comían queso blanco rociado con cerveza, y hablaban acerca de la victoria. 

—Yo —decía Zagloba— tenía la buena costumbre de acostarme a las horas de las gallinas y levantarme con el alba, como hacían mis mayores: pero en campaña no es fácil observar ese régimen. Hay que dormir cuando se puede, despertar cuando es necesario, y esto es lo que me da rabia, que por culpa de esos bribones tenga uno que alterar sus hábitos. Pero ¡qué hemos de hacerle! Dos leccioncitas como ésta y no volverán a turbar nuestro sueño. 

—¿No sabes cuántos muertos hemos tenido? —preguntó Podbipieta. 

—No muchos. En los asaltos, ya se sabe, las pérdidas mayores las sufren los asaltantes. Tú, claro está, no tienes práctica en estas cosas, porque no has guerreado, como yo desde la infancia. Además, nosotros, los soldados veteranos, no contamos los cadáveres, calculamos en conjunto. 

—Yo he hecho lo que he podido —repuso el lituano con su acostumbrada modestia—; pero no lo que hubiera querido. 

—No, no. Te has portado bien —exclamó Zagloba en tono protector—. No es culpa tuya si otros han tenido la suerte de hacerlo mejor. 

Longinos, cabizbajo, pensaba en las tres cabezas que de un solo golpe había cortado el antepasado suyo. 

En aquel momento Volodiovski apareció en la tienda, alegre como una mañana de primavera. 

—¡Ya estamos todos! —dijo Zagloba—. Dadle una escudilla de sopa. 

Miguel estrechó la mano a sus compañeros. 

—¡Oh! —dijo—. ¡Si supierais las balas que han caído en la plaza! 

—Ya lo he visto —respondió Zagloba—. Cuando asomó la aurora ya había recorrido yo la mitad del campo. Las gallinas del distrito no ponen tantos huevos en dos años. 

—Buena proeza la tuya con Burlay, ayer —dijo Volodiovski—. Te juro que no lo esperaba de ti. ¡El más valiente caballero de Ucrania y aun de Turquía! 

—Palabra de honor, señores —exclamó Zagloba satisfecho— que con vosotros y con el duque soy capaz de ir al mismísimo Estambul. También Kretuski mató a Burdahut, y creo que hirió a Tugay-Bey. 

—No —interrumpió el lugarteniente—. Sentí que mi sable resbalaba con el suyo, y en aquel momento tocaron a retirada. 

—Es lo mismo. No me interrumpáis. No hay en toda la República cuatro guerreros que valgan lo que nosotros. Volodiovski mató a Bohun a las puertas de Varsovia; Podbipieta mató a Folian y yo he despachado a Burlay. Quisiera saber cómo nos piensa recompensar la Dieta. 

—¡Hubo un hombre más grande que nosotros y nadie recuerda su nombre! —observó Longinos. 

—¿Quién? ¡Cuidadito con inventar una historia! —dijo Zagloba ofendido. 

—No; se trata de aquel caballero que derribó al rey Gustavo Adolfo y le hizo prisionero. 

—Sí, pero el rey volvió a escaparse. 

—Sí, yo sé algo de eso —murmuró Zagloba, guiñando el ojo—. Servía yo entonces a las órdenes del atamán Koniespolski, padre de nuestro abanderado. Cierto que Gustavo Adolfo era un famoso caballero, pero mi encuentro con Burlay me ha dado más trabajo que el de Gustavo. 

—Según eso, ¿fuiste tú quien destronó a Gustavo? —preguntó Volodiovski. 

—Yo no me he jactado de eso, Miguel. No desenterremos el pasado. ¡Qué bien me sienta esta sopa en el estómago! ¡Quiera el cielo que no nos falte al menos sopa y queso blanco! 

La conversación fue interrumpida por un fuerte rumor. Los cuatro amigos salieron para enterarse de lo que pasaba. Una porción de soldados se asomaban a los muros para observar los trabajos que a toda prisa realizaba el enemigo. Los cosacos cavaban trincheras y arrastraban cañones de mucho mayor calibre que la artillería polaca. El duque conversaba con el castellano de Belz y el copero de la Corona. 

—El enemigo va a comenzar un asedio en regla —dijo este último, examinando el campo enemigo con unos gemelos de campaña—. Deberíamos encerrarnos en el castillo. 

—¡Dios no lo permita! —exclamó el duque—. Es indispensable vencer o morir. 

—Yo también pienso de ese modo, aunque tenga que matar diariamente a un Burlay —dijo Zagloba. 

—¡Nadie os ha pedido vuestro parecer! —observó el duque. 

—¡Silencio! —le murmuró al oído Volodiovski. 

—Los exterminaremos —prosiguió Zagloba—. Yo ruego a vuestra alteza que me permita hacer una salida; ya me conocen bastante, pero así me conocerán mejor. 

—¿Una salida? Espera, amigo mío. ¡Eso está oscuro! —dijo el príncipe arrugando el entrecejo. 

Después, volviéndose al castellano y al copero, agregó: 

—Señores, os ruego vengáis al consejo. 

Y se alejó seguido de los oficiales. 

—Pero ¿estás loco? —dijo Kretuski a Zagloba—. ¿No sabes que la disciplina no permite estas cosas? El duque es un hombre excelente, pero en campaña no se juega. 

—Tranquilízate —respondió Zagloba—. Koniespolski era un verdadero león, me escuchaba y me llamaba a sus consejos, y gracias a eso pudo vencer dos veces a Gustavo Adolfo. ¡Oh! Yo sé bien lo que hay que decir a los superiores. Apuesto que mi consejo, respecto a una salida, es tomado en consideración. Y si después vencemos, ¿de quién será el triunfo? ¿Eh? ¿Tuyo? 

—Los cosacos, mientras tanto, no hacen más que cavar y callar —dijo Zavila acercándose. 

—Yo creo que esta noche, o antes quizá, darán el asalto. 

—Pues yo pienso que nos dejarán tranquilos hasta mañana. 

Aún no había concluido de decir estas palabras, cuando varias balas silbaron en sus oídos. 

—¡Ahí tienes la respuesta! —dijo Zavila. 

—¡Bah! Está visto que en esto de la guerra no doy pie con bola —exclamó Zagloba. 

Mielniski, efectivamente, intentaba un asedio en regla, cortando las comunicaciones e interceptando los víveres. Había decidido atacar incesantemente a los polacos, a fin de que no pudieran tener un momento de reposo. Aquella noche atacó al cuartel general de Visnovieski, pero malogró sus esfuerzos, porque sus cosacos obedecían de mala gana. Al día siguiente repetía el ataque; el continuo cañoneo tenía en perpetuo movimiento a los sitiados. Por la noche dio un asalto general. 

Por fin, la noche del 26 de julio, Hadko y Nebata atacaban con valentía el cuartel de Visnovieski, pero no tuvieron suerte: tres mil cosacos fueron exterminados, los restantes huyeron a la desbandada. También a Fendorenko le cupo la misma suerte, aunque amparado por la niebla, poco faltó para que se apoderase de la ciudad. Pero el coronel Korf, con sus mercenarios, los contuvo y el estarosta de Krasnostav le mató la mitad de su gente. Tres días después hubo un formidable ataque. Los cosacos habían levantado la noche anterior un fuerte terraplén y desde él hicieron un vivo fuego sobre el cuartel de Visnovieski con cañones de grueso calibre: al amanecer, diez mil hombres se lanzaron al asalto. Al propio tiempo se destacaban a lo lejos una docena de máquinas terribles, semejantes a torres móviles, y avanzaban acercándose a las murallas. Llevaban a los lados, a guisa de alas enormes, dos puentes levantados para tenderlos sobre los fosos. Desde su interior, las culebrinas, mosquetes y arcabuces lanzaban un diluvio de balas. Los soldados, al ver aquello, decían: 

—Pero ¿es que Mielniski quiere atacarnos con molinos de viento? ¡Con los cañones! ¡Tirad con los cañones! 

Los artilleros de Jeremías no se lo hicieron repetir y arrojaron sobre las torres una granizada de balas y granadas; pero en medio de aquellas tinieblas el tiro no podía ser certero. Aquella masa negra y formidable avanzaba rápida. 

—¡Uf! —gritó Zagloba, que estaba al lado de Kretuski—. ¡Esas máquinas son una invención diabólica! ¡Nunca he sentido tanto calor como hoy! ¡Así se las trague la tierra! Por culpa de esos bribones no puede uno ni comer ni dormir a sus horas, ¡Hasta los perros están mejor que nosotros, palabra de honor! ¡Uf! ¡Qué calor! 

El ambiente estaba impregnado de emanaciones pestíferas. El cielo, cubierto de nubes, amenazaba borrasca. Los soldados sudaban extenuados bajo el peso de las municiones. En medio de las sombras resonaba el toque del tambor. 

—¿Oyes? —dijo Kretuski—. ¡Tocan asalto! 

—¡Oigo! ¡Oigo! —murmuró Zagloba. 

—¡Mueran! ¡Mueran! —tronaba el grito de los cosacos que atacaban furiosamente. 

Una lucha espantosa comenzó a lo largo de las murallas. El asalto era simultáneo contra Visnovieski, Lanskoronski, Firley y Ostrogof, para evitar que uno y otro se prestaran ayuda. Ebrios de aguardiente y sedientos de sangre atacaban con furor, pero encontraban una resistencia no menos ruda. El espíritu heroico del caudillo se había contagiado a los soldados. La sangre corría a torrentes. Se luchaba cuerpo a cuerpo. Mielniski enviaba siempre nuevas fuerzas. Kretuski y sus húsares hacían una horrible carnicería entre los cosacos, a los que atacaron de flanco. Una nube de flechas tártaras oscurecía el cielo, se sucedían las horas y el terrible combate no cesaba; formidables detonaciones de la artillería apagaban todos los fragores; por un momento aparecía el campo iluminado por rojizos resplandores, y enseguida volvían a reinar las tinieblas. Sobre la cabeza de los combatientes se desató una tempestad de rayos y centellas, y un vértigo irresistible se apoderó del ánimo de los soldados, que arrojaron sus banderas, huyendo en desbandada. 

Una lluvia torrencial puso término a la lucha. Los cadáveres fueron arrastrados a los fosos por el agua. Los regimientos cosacos, abandonando el campo de batalla, se dispersaron, huyendo para salvarse de aquel diluvio; con ellos huía la artillería, abandonando armas y municiones, mientras el agua deshizo las trincheras y los terraplenes construidos por los cosacos. La infantería abandonó sus puestos; sólo los dragones y los húsares de Kretuski permanecían inmóviles, esperando la orden de retirarse. 

Por fin, la borrasca amainó un tanto. Después de medianoche, la lluvia cesó y en el cielo comenzó a brillar alguna estrella. Entonces apareció Jeremías. 

—¿Están secas vuestras cartucheras? —preguntó a Kretuski. 

—Sí, alteza. 

—Pues bien: desmontad, avanzad hasta aquellas máquinas y hacedlas saltar por el aire. Id con cautela. Sobieski os acompañará. 

—¡Obedeceremos! 

El duque reparó en Zagloba, que estaba empapado como una esponja. 

—¿Vos queríais hacer una salida? —le dijo—. ¡Ya estáis complacido! 

—¡Atiza! —pensó el viejo—. ¡Una salida... a nado! 

Media hora después dos destacamentos, doscientos cincuenta hombres en total, avanzaban, con agua hasta la cintura, hacia aquellas monstruosas máquinas que el enemigo había abandonado a media versta de las murallas. Sobieski guiaba uno de los destacamentos y Kretuski el otro. Los soldados llevaban pólvora y mechas. Volodiovski era el único que se había agregado voluntariamente a la expedición. A su lado estaba Podbipieta y, entre los dos, gruñendo, caminaba Zagloba. 

—«¿Queríais hacer una salida?» —decía, repitiendo irónicamente las palabras del príncipe—. «¡Ya estáis complacido!». ¡Si vuelvo a aconsejar una salida con tiempo lluvioso, que me condenen a beber sólo agua toda mi vida! 

—¡Silencio! —murmuró Volodiovski. 

—¡Claro! Como tú nadas lo mismo que un pez. Te aseguro que no me parece bien que el príncipe me haya molestado después del triunfo sobre Burlay. Parece que en esta guerra tengo yo que hacerlo todo. En fin, ¡por el amor de Dios!, si me escurro y caigo en algún foso, sacadme, aunque sea por las orejas. 

—¡Silencio! —ordenó Kretuski—. Los cosacos podrían oírte. 

—¿Qué? ¿Dónde están? ¿Qué es lo que dices? 

—Están allí. 

—¡Diablo! ¡Diablo! ¡Estamos frescos! 

Volodiovski le tapó la boca. Por fortuna volvió a comenzar a llover, y el ruido del destacamento se confundía con el del agua. Las torres no tenían centinelas  por fuera. ¿Quién podía suponer que, en medio de tal diluvio los polacos harían una salida atravesando aquel mar? Volodiovski y Longinos saltaron adelante y llegaron los primeros. 

—¡Eh! ¡los de las torres! —gritó Miguel, haciendo altavoz con las manos. 

—¿Quién? —respondieron desde dentro los cosacos, creyendo que hablaban con gente de la suya. 

—¡Alabado sea Dios! —volvió a gritar Volodiovski—. ¡Dejadme entrar! 

—¿No sabéis el camino? 

—Lo sé —respondió Volodiovski, y se precipitó dentro. 

Longinos le siguió con algunos soldados, e inmediatamente estalló dentro de la torre un grito salvaje. En la oscuridad se percibía un espantoso ruido de aceros, de lamentos y aullidos. El pánico duró más de un cuarto de hora. Tomados de improviso, imposibilitados para la defensa, los cosacos fueron pasados a cuchillo. 

—¡A las otras torres! —gritó Kretuski—. ¡Fuego a ellas! 

La ejecución de esta orden no era fácil. Las torres, construidas con traviesas de pino, no tenían abierta comunicación las unas con las otras. 

Sobieski ordenó que se colocaran debajo los cartuchos de pólvora. Longinos tomó una formidable traviesa que cuatro soldados no hubieran podido levantar, y la descargó contra uno de los muros, que se derrumbó. 

—¡Es un hércules! —decían los soldados. 

Al cabo de un rato las torres llameaban, iluminando el inundado valle, con gran estupor de los cosacos, en tanto que los dos destacamentos regresaban en buen orden a la plaza, donde eran saludados desde lejos por los gritos de júbilo de sus camaradas. Mas, de pronto, Kretuski miró alrededor y ordenó: 

—¡Alto! 

Notaron entonces la ausencia de Volodiovski y Longinos. Indudablemente, en el entusiasmo que el incendio les producía, no habían advertido la señal de retirada y continuaban aún en sus puestos. 

Las tropas se disponían a volver sobre sus pasos, cuando, de improviso, los dos desaparecidos caballeros surgieron como del centro de la tierra. 

Longinos marchaba a pasos gigantescos, blandiendo la espada; detrás seguía Volodiovski, y los dos, de cuando en cuando, volvían la cabeza hacia el sitio por donde los cosacos venían persiguiéndolos. 

A la luz del incendio se podía ver la fila de enemigos, que casi daban alcance a los dos caballeros. 

—¡Por las llagas de Cristo! ¡Están perdidos! —gritó Zagloba, aterrado—. ¡Corramos en su ayuda! 

Y sin pensar que una nueva batalla podría empeñarse, se lanzó a su encuentro con la espada desenvainada. Los cosacos no disparaban, porque sus mosquetes estaban húmedos y flojas las cuerdas de sus arcos; tenían, pues, que luchar con arma blanca. Algunos tocaban ya a los fugitivos, cuando éstos,  haciéndoles frente de pronto y lanzando un grito agudísimo, levantaron las espadas. Los cosacos se detuvieron. Longinos parecía un ser sobrenatural. Como dos lobos perseguidos, el lituano y Volodiovski se volvían de cuando en cuando para enseñar los dientes, y de nuevo emprendían la carrera. Uno de los más arrojados tiró un golpe a Volodiovski, pero éste supo pararlo, y echándose encima de su agresor como un gato montés, le dejó muerto. Los guerreros polacos avanzaban corriendo en ayuda de sus amigos, y delante de todos Zagloba, que gritaba: 

—¡Dadles! ¡Fuerte! ¡Mueran! 

En las murallas tronó de nuevo el cañón y algunas granadas, describiendo círculos en el aire, fueron a caer en el centro de la masa formada por los cosacos. Parecía que la batalla se reanudaba. 

—¡Sálvese el que pueda! —gritaron los cosacos al ver los proyectiles, y se dispersaron en todas direcciones. 

Volodiovski y Longinos se reunieron con los húsares. 

—¡Ah, poltrones! —les decía Zagloba—. ¿Es así como entendéis el servicio? ¡Mira que quedarse atrás! Pediré al duque que os castigue como merecéis. Suerte que esos cobardes han huido como liebres. ¡Yo no hubiera dejado uno sano! Pero, en fin, gracias a Dios que habéis escapado vivos. 

IV  

Al día siguiente los polacos construyeron nuevos atrincheramientos e intentaban destruir las obras de defensa del enemigo: pero los cosacos habían logrado ya levantar otros reductos que dominaban Zbaraj. 

Al amanecer del miércoles se abrió el fuego contra la plaza, y duró cuatro días. De cuando en cuando las hordas enemigas avanzaban, pero sin acercarse a las murallas, donde el fuego de la artillería se hacía más vivo. Como disponía de grandes fuerzas, el enemigo tenía siempre medio de sustituir unos regimientos con otros de refresco: los unos se batían mientras los otros descansaban. Los polacos, en cambio, tenían que trabajar día y noche, y durante aquellos cuatro días no tuvieron un instante de reposo. Las fiebres los consumían: bebían aguardiente mezclado con pólvora, comían galletas, en medio del fragor de la pelea, rodeados de balas, de gritos y de humo. De las heridas leves no se hacía caso, se sujetaban con una venda, y los lesionados continuaban peleando con más furor. Era admirable la resistencia, sublime la resignación. Una exaltación heroica se apoderaba de los soldados, que adoraban a su jefe. Llegó un momento en que no podían mantenerse sobre las murallas, que eran barridas continuamente con el fuego del enemigo. Una especie de energía febril, una alegría que rayaba en locura, habíase  apoderado de todos los regimientos. Nadie hablaba de rendirse. «¡Aquí moriremos todos!», era el grito unánime de los sitiados. 

Un día, observando el duque que el fuego se debilitaba en el regimiento de Leszczyski, preguntó a los soldados: 

—¿Por qué no disparáis, mis valientes? 

—Nos falta pólvora, han ido a por ella al castillo. 

—¡La tenéis en vuestras manos! —dijo el príncipe, señalando las trincheras enemigas. 

Aún no había pronunciado estas palabras, cuando todo el regimiento se había lanzado a paso de carga. Los cosacos fueron arrojados de allí a fuerza de golpes, con las culatas de los fusiles y las puntas de las lanzas: media hora después regresaban los soldados, diezmados, sí, pero provistos de pólvora y con cuatro cañones. 

Mielniski prodigaba la sangre de sus hombres: cada asalto le costaba pérdidas enormes, pero confiaba en que, a la larga, se debilitarían el ardor y las fuerzas de los sitiados. 

Mas los días sucedían a los días. Entonces Mielniski, fingiendo querer entrar en negociaciones para lograr su objeto por medio de la astucia, el 24 de julio mandó un parlamentario a las murallas, a decir que el atamán quería hablar con el comandante Zavila y que entre tanto cesara el fuego. 

Tras un breve consejo, los jefes aceptaron la proposición. Desde los muros vieron al anciano atravesar el campamento cosaco. Zavila habló de tal modo, que se hizo respetar hasta por el mismo Mielniski. El fuego cesó. Los cosacos se acercaban por grupos a las murallas enemigas, los polacos descendían y se unían con ellos. Unos y otros se reprochaban que, por causas pequeñas, se derramara tanta sangre cristiana. Por fin, llegaron a cambiarse obsequios de aguardiente y tabaco. 

—¡Eh!, señores —decían los zaporogos—, si hubierais resistido como ahora, no hubieseis sufrido lo de Aguas Amarillas, Korsun y Pilaviec. 

—Volved mañana: volved al otro día. ¡Siempre nos encontraréis igual! 

—¡Ya lo veremos! ¡Tanta sangre derramada y, al fin, tendréis que rendiros por hambre! 

—Mucho antes que el hambre llegará el rey. 

—Si nos faltan víveres iremos a tomar los vuestros —dijo Zagloba puesto en jarras. 

—Quiera Dios que el viejo Zavila se las entienda con vuestro atamán, si no, esta noche volveremos al asalto. 

—¡Muy bien! Nosotros no podemos estar un momento mano sobre mano. 

—El kan ha jurado que os quemará vivos a todos. 

—Y nuestro duque ha prometido atar al kan por la barba a la cola de su caballo. 

—Es hombre de palabra, pero esta vez no podrá cumplirla. 

—Mejor haríais en uniros a nosotros para combatir contra los infieles, en vez de alzar las armas contra la República. 

—¿Con Jeremías? ¡Bonito porvenir! 

—¿Por qué os subleváis? Vendrá el rey y os castigará. El duque os trataría como a hijos. 

—¡La peste no ha hecho tantos estragos como la espada de Jeremías! 

—¡Y los hará mayores! ¡No le conocéis todavía! 

—No, ni queremos. Dicen nuestros veteranos que si un cosaco le mira a los ojos cae muerto. 

—Eso le va a suceder a vuestro atamán. 

—¡Quién sabe! También Mielniski dice que le den a Jeremías vivo y os dejará en paz a todos, sometiéndose a la voluntad del rey. 

Los soldados rechinaron los dientes. 

—¡Silencio... o se acabó la tregua! 

Así conversaban los combatientes, tan pronto afables como amenazadores. Después del mediodía volvió Zavila del campo cosaco. No se llegó a ningún acuerdo. Las condiciones propuestas por Mielniski eran monstruosas: exigía que se le entregase el duque y el abanderado de la Corona, y enumerando después los agravios que tenían que vengar los cosacos, excitó a Zavila a desertar de los pendones del rey y de la República. Por la noche se reanudó el ataque, que duró dos horas. Los cosacos fueron rechazados y la infantería polaca avanzó hasta las primeras trincheras, destruyó cuanto encontró al paso y puso fuego a las diez torres movibles. Mielniski juró al kan que no levantaría el sitio mientras quedase un hombre vivo. Al día siguiente, al amanecer, comenzó el cañoneo y se combatió hasta por la noche cuerpo a cuerpo. Los soldados fueron puestos a media ración, con gran disgusto de Zagloba; pero los estómagos vacíos aumentaban el furor. 

Por la noche dieron un asalto breve los cosacos disfrazados de turcos; pero no lograron engañar a los húsares, que hicieron entre aquéllos una horrible mortandad. Se combatía por grupos, oficiales con oficiales, soldados con soldados. Longinos no encontraba quien aceptase su desafío; en cambio, Volodiovski se cubrió de gloria matando al famoso partidario de Mielniski, el feroz Dudar. También Zagloba se batió, pero, principalmente, con la lengua: 

—Después de matar a Burlay —decía—, yo no me rebajo con esta canalla. 

Luego, cuando estaba bien a cubierto, gritaba casi desde debajo de la tierra: —Sí, estáis ahí, villanos, estrechad el cerco de Zbaraj, que mientras tanto los lituanos vienen avanzando ya por el Dnieper. Os traen recuerdos cariñosos de vuestras mujeres. La primavera próxima os encontraréis en vuestras casas, si tenéis casas, todo un ejército de pequeños lituanos. 

Zagloba decía la verdad. Los lituanos, bajo el mando de Hadzivil, descendían, efectivamente, a lo largo del Dnieper, incendiando y destruyendo. De sobra lo sabían los cosacos, y, no obstante, a las palabras de Zagloba respondió una granizada de balas. El viejo hidalgo, que estaba bien resguardado, se reía. 

—¡Tirad, tirad, perros! ¡Ya no os ayudará vuestro Burlay! ¡Uf! ¡Atiza! ¡Estoy aquí solo! Aprovechad la ocasión. ¡Andad, villanos! ¡Puercos! ¡Ca! ¡Con vosotros no me bato yo! En otoño tendréis que mecer en vuestros brazos a unos tartaritos que os regalarán vuestras mujeres. ¡A ver! ¡Doy un comino por la cabeza de 

Mielniski! ¡Propinadle una paliza de mi parte! 

Mielniski y el kan quisieron pactar con los asediados, pero como éste exigía que fuese Visnovieski en persona a tratar con su visir, las negociaciones se rompieron y volvieron a reanudarse los asaltos, los cañonazos, las escaramuzas, la efusión de sangre. 

V

 Más de un caballero se cubrió de gloria inmortal bajo los muros de Zbaraj; pero la lira de los poetas cantará a Longinos Podbipieta, primero entre los primeros, por su valor y su modestia. 

La noche era húmeda y tenebrosa: los soldados, cansados de las vigilias, dormitaban apoyados en las armas. Después de diez días de fuego incesante, aquél era el primer momento de reposo que disfrutaban. En las trincheras cosacas, que estaban escasamente a treinta pasos de distancia, se oía el ruido acostumbrado. 

Aquí y allá brillaba alguna hoguera: se oían los acordes de un laúd que acompañaba una canción; del lejano campamento tártaro llegaba el relincho de los caballos, mientras a intervalos se percibía el monótono «alerta» de los centinelas. 

Los húsares y los dragones habían sido encargados del servicio interior de la plaza, y sus oficiales Kretuski, Longinos, Volodiovski y Zagloba conversaban en voz baja. 

—¡Extraña calma! —exclamó Volodiovski—. Más que el estrépito me inquieta este silencio. No quiero pensar que tanta calma esconda una traición.

 —En vista de que estamos a media ración, no me importa nada —murmuró Zagloba con voz lúgubre—. Tres cosas necesita mi valor: comer bien, beber bien y dormir bien. ¡Un florín por una galleta, cinco por un vaso de aguardiente! El agua está corrompida y yo rabio de sed. Tú, amigo Miguel, te satisfaces con poca cosa. Yo he nacido de una mujer, no de una gallina; por eso vivo como los hombres, de sólidos y líquidos. Desde ayer al mediodía no he tragado más que saliva. 

Zagloba, satisfecho, dejó de hablar, y Volodiovski, colocándose una mano en la cintura, dijo: 

—Tengo en mi poder una cantimplora que he quitado hoy mismo a un cosaco. Pero si es cierto que una gallina me echó al mundo, no hay duda de que el aguardiente que bebe tan insignificante criatura no debe ser de tu gusto. Toma, Juan, echa un trago. 

—Dale también a él —dijo Kretuski—. Hace un frío horrible. 

—¡Bebo a la salud de Longinos! 

—Te he mortificado —Dijo Zagloba compungido—, pero reconozco que eres capaz de privarte de una cosa para darla a otro. ¡Ah! ¡ojalá las gallinas echaran al mundo caballeros como tú! 

—¡Bravo! Bebe ahora. 

—Pero ¿qué estás haciendo? —exclamó Zagloba asustado viendo beber a Longinos—. ¡Para llenar tu gaznate se necesita un tonel! ¡No vas a dejar ni gota! 

—¡Apenas lo he probado! —repuso el lituano, dándole la cantimplora. 

Zagloba la levantó a la altura de los labios y tosió un poco. 

—Lo único que me consuela —dijo— es que nuestras penas han de durar muy poco. ¡Bastará que salgamos con la cabeza sobre los hombros! Luego, deberemos aprovechar el tiempo perdido. 

—¡Silencio! —dijo Kretuski—. Alguien viene. 

Todos callaron. Una sombra surgió, preguntando en voz baja: 

—¿Veláis? 

—Sí, alteza —respondió Juan poniéndose en pie. 

—¡Estad en guardia! ¡Esta calma es de mal agüero! 

El duque desapareció, haciendo la ronda por sí mismo. 

—¡Qué jefe! —exclamó admirado Longinos cuando le vio alejarse. 

—Descansa menos que nosotros —dijo Juan—. Todas las noches vigila en persona las murallas. 

—¡Que Dios le ayude! 

—¡Amén! 

Siguió un momento de silencio. Todos clavaron sus miradas en las tinieblas, pero ni el más ligero rumor turbaba aquella quietud. En el campo enemigo las últimas hogueras se apagaban. Al parecer, todos dormían. 

—Podríamos sorprenderlos —murmuró Volodiovski. 

—¡Quién sabe! —respondió Kretuski. 

—Yo —dijo Zagloba— me caigo de sueño. Me alegraría saber cuándo y cómo dormiremos. 

—¡Silencio! —interrumpió Volodiovski observando las murallas. 

—No oigo nada —dijo Zagloba. 

—Es la lluvia —observó Kretuski. 

Volodiovski hizo un movimiento con la mano. Luego se acercó a sus camaradas. 

—¡Vienen! —murmuró. 

—Avisad al príncipe —respondió Juan en el mismo tono—. Ha ido con Otrorog. Nosotros daremos la voz de alarma. 

Se dispersaron por las murallas avisando a los soldados y centinelas de que el enemigo avanzaba. 

La noticia corrió con la rapidez del rayo. Un cuarto de hora después el príncipe estaba a caballo y daba órdenes a sus oficiales. 

Era preciso hacer creer al enemigo que en la plaza dormían las tropas, y luego, al oír el primer cañonazo, que sería la señal, caerían de improviso sobre los agresores. Zagloba, sabiendo que aquél era el lugar más seguro, porque los proyectiles caían en el centro de la plaza, no se separó de sus compañeros. 

—¡Vienen! —dijo Volodiovski. 

—Sí, al paso. 

—No son tártaros. 

—Es la infantería zaporoga. 

—Y los granaderos; marchan de maravilla. Convendría darles una carga de caballería. 

—La noche es tenebrosa. 

—¿Oyes? 

—¡Chitón! 

Parecía que los sitiados estaban sumidos en un sueño profundo: sólo se oía el monótono ruido de la lluvia al caer. 

Por fin, a algunos pasos, se presentó una masa oscura que se agitaba cautelosamente. Los asaltantes echaron las escalas sobre la muralla, en la que reinaba un silencio sepulcral. 

Volodiovski, que daba pellizcos a Kretuski por no poder hablar, se enderezó; Longinos apretó la empuñadura de su espadón, contando con ser el primero en lanzarse sobre el enemigo. 

Por tres distintos puntos aparecieron, al nivel del muro, pequeñas sombras que se elevaban poco a poco. 

—Son jenízaros —pensó el lituano. 

Una horrible detonación rasgó los aires. Longinos tiró tal golpe con su formidable espada, que tres cuerpos, con la cabeza cercenada, cayeron dentro de las murallas. El infierno hervía en la tierra, pero Longinos vio abierto el cielo y sintió que le nacían alas. Los ángeles cantaban en su corazón y él seguía esgrimiendo su acero como en un sueño: cada golpe era una acción de gracias; nadie hubiera creído que la superstición religiosa hiciese tal hombre de Longinos Podbipieta. 

Este asalto, en el que tomaron parte los regimientos turcos de Rumelia y de Silistria, con los granaderos del kan, fue el más desastroso de todos, y en él peligraba la cabeza de Mielniski, pues había asegurado al kan que los polacos al ver a los turcos se entregarían sin hacer fuego. 

Le convenía, pues, calmar la furia de su poderoso aliado mediante ricos presentes, y como el kan exigiera diez mil ducados, Tugay-Bey, Korzaga, Suhagazi, Nuredin y Galga pidieron dos mil cada uno. 

Los soldados reposaron tranquilos aquella noche, seguros de que el asalto no se repetiría. Todos dormían profundamente menos los centinelas y Podbipieta, que pasó la noche prosternado en tierra, dando gracias al Señor que le había permitido cumplir su voto. 

Al día siguiente fue llamado a presencia del duque, el cual le prodigó las más subidas alabanzas. Los soldados acudían a contemplar las tres cabezas cortadas de un solo tajo. Todos se asombraban de aquella fuerza extraordinaria y felicitaban al lituano con efusión. 

—Sabíamos que eras temerario —decían los oficiales—, pero no sospechábamos que serías capaz de realizar semejante proeza. Ni un héroe mitológico hubiera podido dar un golpe tan tremendo. 

—El viento no se lleva tres gorras con la velocidad que cayeron estas tres cabezas —decían otros. 

El guerrero escuchaba las felicitaciones con los ojos bajos y el rostro encendido, igual que una doncella que se dirigiese al altar. 

—Estaban los tres en fila, eso es todo —respondía con modestia. 

También acudió Marcos Sobieski, estarosta de Krasnostav, y dirigiéndose a los tres amigos del lituano, que rodeaban a éste, les dijo: 

—Hoy es día de fiesta para vosotros. 

—Sí —respondió Zagloba—, porque nuestro amigo ha cumplido su voto. 

—¡Alabado sea el Señor! —repuso Sobieski—. La boda será pronto, ¿eh? —añadió volviéndose hacia Longinos—. Porque supongo que ya tendréis novia. 

El gigante se puso de color de la amapola. 

—Tenemos el sagrado deber de perpetuar nuestro linaje —prosiguió el estarosta—. ¡Ojalá el cielo diese a la República muchos soldados como vosotros, que, solos, valéis por un escuadrón de héroes! 

Y Sobieski estrechó las manos a Juan, Longinos, Miguel y Zagloba. Su elogio era muy estimado, por proceder de un hombre que era espejo del valor, de la lealtad y de todas las virtudes caballerescas. Su belleza varonil, además, era comparable a la de su hermano, el futuro rey de Polonia. 

—Mucho me ha hablado el duque de vosotros —añadió Sobieski—, porque os ama más que a todos. No comprendo por qué no aspiráis a otros puestos mejores en las tropas reales. 

—Todos pertenecemos a los húsares reales —respondió Kretuski—, excepto Pan Zagloba, que se encuentra entre nosotros como voluntario. Servimos al duque, primero por afecto, y después por ejercitarnos en la guerra, que es nuestra misión. 

—Hacéis perfectamente. Con él os habéis cubierto de gloria imperecedera. 

—Más gloria que pan —replicó Zagloba—. Desde ayer no he comido ni una chispa de queso, y de beber, ¡ni agua! 

Y diciendo esto el viejo hidalgo miraba, inquieto, a Sobieski. 

—Tampoco yo he comido desde ayer a mediodía —dijo el estarosta—; pero un vaso de aguardiente creo que lo encontraremos en el fondo de alguna botella. Invito, pues, a vuestras mercedes a que vengan a beber conmigo. 

—Yo no he pedido nada —dijo Zagloba—; pero rehusar la hospitalidad que nos ofrece tan ilustre personaje, sería imperdonable grosería. 

—Vamos —insistió Sobieski—, venid. Aprovechemos estos instantes de reposo que nos concede el enemigo. 

Aceptando la cortés invitación, fueron todos a la tienda de Sobieski. El ayudante de éste se adelantó para preparar algunas galletas y un poco de carne. Zagloba estaba de excelente humor. 

—Apenas el rey nos libre del asedio —dijo—, iremos corriendo a saquear los almacenes de provisiones de la milicia general, porque esos señores son buenos gastrónomos y su compañía me es más agradable que la de los zaporogos. 

—Nosotros hemos jurado morir antes que rendirnos —replicó Sobieski—, y así lo cumpliremos. Debemos estar preparados para días peores: los víveres se acaban y la pólvora escasea. A otros no se lo diría, pero a vosotros sí. En breve, no tendremos más armas que nuestras espadas. Nuestra única esperanza es que llegue pronto el rey. 

—Por él daremos la vida —dijo Kretuski. 

—¿No se le podría advertir de algún modo? —interrogó Zagloba. 

—¡Oh! ¡Si se encontrase un hombre capaz de atravesar las hordas, se cubriría de gloria inmortal! —dijo Sobieski—. Nos salvaría a nosotros y a la patria. Pero ¿quién se atrevería a intentar tal empresa, cuando Mielniski ha cerrado todos los caminos hasta el extremo que ni un ratón podría salir de la plaza? ¡No! ¡No! ¡Debemos morir! ¡Es nuestro destino! 

—¡Hum! —dijo Zagloba—. Tengo una idea, una idea pasmosa. 

—¿Cuál? ¿Cuál? ¡Hablad! 

—Todos los días hacemos prisioneros. ¿No podríamos sobornar a alguno? Haría como que huía de nosotros y echaría a correr en busca del rey. 

—Hablaré al duque —dijo el estarosta. 

Longinos estaba pensativo y taciturno. Levantó la cabeza y dijo, resuelto: 

—Yo me encargo de pasar a través de las filas enemigas. 

Todos se pusieron en pie estupefactos. 

—¿Vos os encargaréis de esa empresa? —exclamó Volodiovski. 

—¿Has pensado lo que has dicho? —le preguntó Juan. 

—Lo he meditado mucho —contestó el lituano—. Hace días que pienso en informar al rey de nuestra situación. Me había jurado a mí mismo que si Dios me concedía cumplir mi voto acometería enseguida la empresa. Soy un hombre oscuro y no será gran pérdida para la República que los cosacos o los tártaros me corten la cabeza. 

—¡Que te la cortarán, seguro! —exclamó Zagloba—. ¡Vas a una muerte cierta! 

—¿Y qué se pierde? Si Dios me protege, no me tocarán ni un cabello. Y si me matan, el Altísimo me recompensará en la otra vida. 

—Es que antes de morir pasarás por los más horribles tormentos —insistió Zagloba. 

—¿Y qué importa? 

—Pero si ni un pajarillo escaparía, ¿vas a escapar tú, que te haces notar a diez verstas? 

—Yo voy. Estoy obligado a cumplir mi segundo voto. 

—Pero aguarda, loco de atar —exclamó Zagloba desesperado—. Mejor será que te metamos como carga de un cañón: sólo así podrás atravesar el campo enemigo. 

—No, amigos míos —rogó Longinos estrechándoles las manos—. No insistáis, porque no lograréis disuadirme. ¡Iré! 

—Si es así, te acompañaré —dijo Kretuski. 

—Entonces también voy yo —exclamó Volodiovski. 

—«Entonces también voy yo» —repitió Zagloba en tono de mofa—. ¿Qué quiere decir esto? ¿No estáis aún hartos de sangre, de heridas, de muertes? Se ve que tomáis la vida a broma. En ese caso, marchaos al diablo y dejadme en paz, que yo soy un hombre serio y estoy en mi cabal juicio. ¡Marchaos noramala! 

Zagloba gesticulaba como un loco. De pronto se puso delante de Kretuski con las manos cruzadas por la espalda, le miró airadamente y le dijo: 

—¿Qué os he hecho yo para que me persigáis de este modo? 

—¡Dios me libre! ¿Nosotros perseguirte? 

—¡Vosotros, sí, que deseáis mi muerte! Que a Longinos se le ocurran esos desatinos, se comprende, porque nunca ha estado en sus cabales; pero ¡vosotros! Desde que este lituano ha cortado la cabeza a tres imbéciles, ha perdido el poco seso que le quedaba. 

—Bueno, bueno —interrumpió Podbipieta. 

—¿Y qué diremos de ese otro estúpido? —añadió Zagloba señalando a Volodiovski—. Pero tú, en vez de disuadirle, te ofreces a acompañarle y causas la ruina de los cuatro, ¿comprendes? ¡Eres más loco que ellos! ¡Oh! No esperaba semejante acción de un oficial a quien el mismo duque tiene por hombre juicioso. 

—Pero ¿qué es eso de los cuatro? —exclamó Kretuski—. Tú, ¿por qué? 

—¿Cómo que por qué? —exclamó Zagloba dándose un puñetazo en el pecho—. Si uno solo de vosotros adelanta un paso, es natural que yo le siga. ¡Caiga mi sangre sobre vuestra conciencia! ¡Esto me servirá de lección para, en lo sucesivo, no reunirme con vosotros nunca! 

—¡Ah, querido Zagloba! —exclamó Kretuski conmovido, apretándole la mano. 

También los otros dos amigos le abrazaron, pero el viejo hidalgo estaba verdaderamente furioso y no se calmaba. 

—¡Bueno! ¡Bueno! —gritaba—. ¡Dejadme de vuestros cariños de Judas! 

En aquel momento resonó una descarga en las murallas. 

—¡Calma! ¡Calma! —decía Longinos—. No es temeridad. 

—¡Cállate, pértiga! ¿Quién tiene la culpa, más que tú? ¿A quién se le ha ocurrido tal idea? 

—Buena o no, yo voy. 

—¡Irás! ¡Irás! ¡Ya sé por qué vas! ¡Conmigo no te sirve hacerte el héroe! Crees que eres un gran caballero y eres un chiquillo. Sí, sí. Un chiquillo muy valiente, eso sí. No te corre prisa ver al rey, no; lo que quieres tú es que te vean. ¡Te pesaba ya tanta castidad! 

—¡Calla, hermano! —suplicó Longinos. 

—¡Basta! ¡Basta! —dijo Kretuski—. Hablemos en serio. 

—Todo eso está bien —dijo Sobieski—. Pero la cuestión no se puede resolver sin el duque. Vamos a verle y consultémosle. 

—¿También yo? —preguntó Zagloba, radiante—. Pues bien: no perdamos tiempo. ¡Vamos! Ante su alteza repetiré lo que aquí acabo de decir. 

El cañón continuaba tronando. 

Llegaron a la tienda del príncipe. Un grupo de diez hombres a caballo esperaban a la puerta las órdenes que habían de transmitir a diversos puntos del campamento. Los caballos, alimentados con carne putrefacta en vez de avena, tenían una sed horrible y no podían estarse quietos. Lo mismo ocurría con los caballos de todos los regimientos, los cuales, en la batalla, parecían hipogrifos. 

—¿Y el duque? —preguntó el estarosta a uno de los caballeros. 

—Está con el jefe de artillería —le contestó el oficial de guardia. 

El estarosta entró sin hacerse anunciar. Los cuatro amigos esperaron fuera. Un minuto después apareció el jefe de la artillería. 

—Su alteza —dijo— desea veros enseguida. 

Zagloba entró con la convicción completa de que el duque les disuadiría de tal empeño, así es que se quedó petrificado cuando le oyó decir: 

—Estoy informado de vuestro deseo, y acepto gustoso la oferta. La patria tendrá en cuenta vuestra abnegación. 

—Hemos venido a solicitar vuestro permiso —respondió Kretuski—. Sólo vos tenéis derecho a disponer de nuestras vidas. 

—¿Vais los cuatro? 

—Alteza —intervino Zagloba—. Esos quieren ir, y yo, Dios es testigo de que no vengo a vanagloriarme de mis servicios, y si los recuerdo es sólo porque no penséis que soy un cobarde. Cierto es que son valientes guerreros el coronel Kretuski, Pan Volodiovski y Pan Longinos Podbipieta; pero creo que Burlay, que cayó por mi mano, valía tanto como Burdabut, Bohun, y los tres jenízaros. Digo, pues, que no valgo menos que los demás, pero del heroísmo a la locura no se puede avanzar. Nosotros no somos pájaros que podemos volar, y caeremos en poder de esas bestias. 

—¿Quieres decir que vos no iréis? —preguntó el príncipe. 

—Yo digo que eso es una locura. Pero en vista de que el Señor, para purgar mis culpas, lo quiere así, no me quedo. Ojalá la espada de Zagloba pueda servir de algo, pero no comprendo qué beneficio reportará la muerte de nosotros cuatro. Por eso estoy persuadido de que vuestra alteza no querrá que vayamos a una ruina cierta y nos negará el permiso que venimos a solicitar. 

—Veo —dijo el príncipe— que sois un bravo camarada, y es muy noble, por vuestra parte, no dejar nunca a los compañeros. Pero, por lo demás, os engañáis. Yo acepto con gran satisfacción vuestro sacrificio. 

—¡Pues me he lucido! —murmuró Zagloba, y dejó caer los brazos inertes. En aquel instante entró Firley, el castellano de Belz. 

—Acaba mi gente —dijo— de prender a un cosaco, el cual afirma que se prepara un asalto para esta noche. 

—¡Lo sabía! —respondió el duque—. Todo está dispuesto. Es necesario darse prisa en construir nuevas trincheras. 

—Ya están casi terminadas. 

—Me alegro. En ellas nos instalaremos al atardecer. 

Y volviéndose a los caballeros, agregó: 

—Después del asalto, si está oscura la noche, os pondréis en camino. 

—¿Cómo? —preguntó Firley—. ¿Una salida? 

—Todavía no. Después yo mismo guiaré a los soldados. Estos señores se empeñan en atravesar el campo enemigo para informar al rey de nuestra situación. 

El castellano abrió desmesuradamente los ojos. 

El duque sonrió satisfecho. 

—¿Es posible? —exclamó Firley—. ¿Existen todavía hombres capaces de tal heroísmo? Pero yo los disuadiría de tal empresa. 

Zagloba sintió renacer la esperanza. El duque estuvo pensativo un momento, luego dijo: 

—No quiero abusar de vuestra vida ni consiento que vayáis juntos los cuatro. Que vaya uno solo: si matan al primero, saldrá el segundo, y así sucesivamente. Puede ocurrir que el primero realice su intento, y no quiero que os expongáis al riesgo. 

—Alteza... —dijo Kretuski. 

—Lo quiero así —interrumpió el duque—. Y para que no haya discordia entre vosotros, que vaya el primero que se ha ofrecido. 

—¡Yo! —exclamó Longinos radiante de alegría. 

—Esta noche, después del asalto, si el tiempo te favorece, podrás marchar. No llevarás carta ninguna. Referirás a su majestad lo que has visto. Este anillo te dará a conocer como enviado mío. 

Longinos tomó el anillo y se inclinó ante el duque, el cual le abrazó conmovido. 

—Tú —le dijo— eres ahora mi hermano. ¡Que te proteja la Reina del cielo y te guíe el ángel custodio, mi querido y valiente caballero! 

—¡Amén! —exclamaron el estarosta y el jefe de artillería. 

Las lágrimas asomaron a los ojos del duque: era el verdadero padre de los soldados. Todos lloraban. Longinos sentía el corazón henchido de gozo ante la idea de poder realizar aquel sacrificio. 

—¡De ti hablará la Historia! —exclamó Firley. 

—¡No, a nosotros no; a tu nombre le pertenece la gloria! —dijo el duque. 

Salieron todos de la tienda. 

—¡Uf! —exclamó Zagloba—. Tengo algo en la garganta que me ahoga y el paladar más amargo que si hubiera masticado ajenjo. Aquéllos están allí, disparando siempre, los malditos. ¡Oh! ¡Qué cosa tan horrible es la vida! Si has decidido partir, Longinos, ¡que los ángeles te protejan! 

—Sí, debo despedirme de vosotros —respondió Podbipieta. 

—¿Cómo? ¿Adónde vas? 

—A ver al padre Mutcha, hermano mío, a confesarme. Es preciso limpiarse de todo pecado. 

Y Longinos se dirigió a grandes pasos al castillo, mientras los demás corrían a la muralla. 

—¡No me esperaba yo que me causase tanta pena! —decía Zagloba—. Un hombre como éste no se encuentra a cada paso. Creía yo que Firley le habría desanimado, cuando le oigo decir aquello de: «La Historia hablará de ti». Nada, nada, que el fin del mundo se aproxima. Nos detendremos un rato bajo los muros y luego iremos al castillo a pasar los últimos momentos en compañía de nuestro amigo. 

Pero Podbipieta, después de la confesión, empleó todo su tiempo en orar, y no salió hasta la hora del asalto, que fue uno de los más horribles, pues los cosacos atacaron al ejército polaco en el instante en que verificaba un movimiento de retirada hacia las nuevas trincheras. Parecía que aquel puñado de soldados no podría resistir a doscientos mil hombres de Mielniski. Tres veces se empeñó la lucha; el atamán zaporogo hizo toda clase de esfuerzos para vencer, porque el kan le había dicho que aquél sería el último asalto, después del cual se resignarían a sitiar la plaza por hambre. Al cabo de tres horas de combate, los cosacos fueron rechazados con grandes pérdidas: se dijo que habían sido heridos más de cuarenta mil hombres. La lucha fue verdaderamente cruenta. A los pies del duque Jeremías se veía una montaña de armas y banderas, que eran los trofeos de la victoria. 

El incorregible Volodiovski, inmediatamente después del asalto, hizo una salida que fue coronada por el éxito, puesto que puso al enemigo en vergonzosa fuga. 

La noche era oscura. 

Cuatro hombres se dirigían hacia la parte oriental de la muralla: eran nuestros cuatro amigos. 

—Está oscuro como boca de lobo —dijo Longinos. 

—¡Silencio! —interrumpió Volodiovski—. Oigo un rumor. 

—No es nada... el estertor de un moribundo. 

—¡Oh Dios mío, Dios mío! —suspiró Zagloba. 

—Dentro de tres horas amanecerá. 

—¡Adiós! ¡Adiós! —repetía Kretuski en voz baja—. ¡Dios te acompañe! 

—¡Él te proteja! 

—Adiós, amigos míos, perdonadme si en alguna cosa os he ofendido. 

—¡Ofendernos! ¡Tú! —gritó Zagloba abrazándole—. ¡Ofendernos tú, dulce cordero del Señor! 

Todos abrazaron a Longinos. Los sollozos levantaban los pechos de aquellos héroes. 

Sólo el lituano, aunque conmovido, se mantenía tranquilo. 

—Conservaos bien —decía, y acercándose al extremo de la muralla, saltó de pronto. 

Un minuto después salía del foso y, despidiéndose por última vez, se hundió en las tinieblas de la noche. Entre Zalostiza y el camino de Vinove crecía un bosquecillo. Allí se dirigía Podbipieta. 

El camino era muy peligroso, porque bordeaba el campamento cosaco, pero por esta misma razón lo eligió el lituano. Por otra parte, todos los senderos estaban guardados por los cosacos, y el mismo Mielniski salía a hacer reconocimientos con los tártaros que velaban día y noche. 

La oscuridad era tan densa, que no se distinguía nada a diez pasos. Esto, que favorecía a Longinos, era al mismo tiempo muy peligroso, puesto que tenía que caminar con gran cuidado para no caer en uno de los innumerables fosos abiertos. 

Longinos rezaba y avanzaba sin mirar atrás. El rumor del campo polaco fue poco a poco perdiéndose a lo lejos. 

«¡Hermano, míos! —pensó enviando un último saludo—. ¡Quien sabe si nos volveremos a ver!». 

El corazón se le encogía. Una voz secreta parecía decirle. «No pasarás. Detente. Todavía es tiempo. ¡Basta con que dispares tu pistola para que dos escuadrones salgan en tu socorro!». 

En medio de aquel campo ensangrentado, cubierto de metralla, aspirando un aire impregnado de olores pútridos, le irían a recoger aún. 

«En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo —repetía mentalmente Longinos—. Yo estoy pronto a morir, es lo peor que me puede ocurrir. Satanás me quiere tentar para que vuelva sobre mis pasos. Pero ¿soy yo tan vil que quiera cubrir mi nombre de vergüenza? ¡Jamás! ¡Jamás!». 

Se oyó un rumor confuso, pero amenazador, semejante al gruñido de un oso que saliera del bosque. El lituano no hizo caso y dijo resueltamente: 

—¡Adelante siempre! 

Aligeró el paso, y ya tocaba la línea del campamento cosaco, cuando el rumor se reprodujo, pero esta vez más claro. 

«¡Una patrulla cosaca!», pensó. 

Varias voces llegaron hasta él. Longinos se echó a un lado, y tirándose en el suelo, contuvo el aliento y empuñó con una mano la pistola y con la otra el sable. 

Los jinetes avanzaban. La oscuridad no le permitía contar cuántos hombres eran, pero no perdió una palabra de lo que venían hablando. 

—Mal estamos —decía una voz—; pero ¡cuántos bravos compañeros descansan ahora bajo tierra! 

—¡Dios mío! —respondió otro—. Se dice que el rey no está lejos. ¿Cómo acabará esto? 

—El kan está furioso con el atamán, y los tártaros amenazan con hacernos prisioneros a nosotros si no nos apoderamos de los polacos. 

—El atamán nos ha prohibido ir al campo tártaro, porque el de los nuestros que va allí, no vuelve. 

—Se dice que con la gente que viene del mercado suelen confundirse algunos espías polacos. ¡Maldita guerra! 

—Sí, hoy estamos peor que antes. 

—¡Oh! ¡Cómo echo de menos la isla Sitch! Aquí nos vemos rodeados de lobos hambrientos. 

Poco a poco fueron alejándose las voces, hasta que se perdieron. Longinos se puso en pie y prosiguió su camino. 

Una lluvia menuda comenzó a caer. La oscuridad se hacía más densa. A la derecha, a unos doscientos pasos, brilló de pronto una hoguera, luego otra y otra más. 

Debía de ser la línea del campo enemigo. Las llamas eran muy débiles. Los cosacos debían dormir; salvo algunos, que estarían preparándose el almuerzo para el día siguiente. 

«Gracias a que he salido después del asalto —pensó Longinos—. Ahora están descansando y no hay peligro alguno». 

Pero se engañaba: un galope de caballos comenzó a oírse a lo lejos. Era otra patrulla, que pasó por su lado, casi rozándole. Longinos se felicitaba de no haber tropezado con ningún centinela que diese la voz de alarma a las patrullas, pero la alegría fue breve. No había caminado gran trecho, cuando una sombra negra surgió ante él. 

—¿Eres tú, Basilio? —preguntó de pronto una voz. 

—Sí —respondió en voz baja Longinos. 

—¿Traes aguardiente? 

—Sí. 

—Dame. 

Longinos se acercó. 

—¡Oye! ¿Cómo te has alejado tanto? —preguntó la voz. 

De repente la sombra murmuró sordamente un «¡Señor!» y cayó al suelo. 

Longinos continuó su camino, acercándose al campamento para no encontrarse en la línea vigilada por las rondas. Allí todos dormían, al parecer. Bajo los reflejos de las hogueras, se distinguían algunas figuras sentadas. Longinos estudió el medio de evitar que le vieran. 

Pero si antes las hogueras estaban a la derecha, ahora vio que surgían delante de él. Se detuvo, dudando. Estaba rodeado, metido en un estrecho círculo de cosacos y tártaros. 

La situación del valeroso lituano era crítica: debía morir o volver atrás; pero al menos la retirada era segura. Dudó un instante. Se cercó un poco más. El resplandor de los fuegos hubiera podido traicionarle, pero le era indispensable saber adónde iba a dirigir sus pasos. 

Caminó todavía un cuarto de hora escaso, y advirtió una salida que se distinguía como un negro boquete entre los furgones. Longinos se dispuso a pasar por allí como un reptil. 

Transcurrió media hora. Todo estaba tranquilo. Delante, el bosque; al otro lado, el encinar. Más allá del encinar, la estepa, el rey, la salvación, la gloria, el respeto de los hombres. 

Siguió adelante. En este lado del campamento los centinelas eran escasos. La tierra húmeda amortiguaba el rumor de sus pasos. El encinar estaba cerca. Un ligero vientecillo agitaba las ramas: las viejas encinas parecían murmurar: «Dios todopoderoso y clemente, protege a este caballero, que es tu fiel servidor». Longinos prosiguió su marcha, dirigiéndose a una encina que surgía aislada. 

Como por encanto, de entre las ramas salieron varios hombres, y él corrió a su encuentro a paso de lobo. 

—¿Quién eres? ¿Quién eres? —decían varias voces en un lenguaje desconocido. 

Por el tono se comprendía la pregunta. Eran tártaros que se resguardaban del agua bajo la copa de la encina. Un grito terrible rasgó los aires y comenzó una lucha espantosa. 

Los tártaros intentaron precipitarse sobre Longinos, pero éste, sin perder la serenidad, sacudió el tronco con su hercúleo cuerpo y los hizo caer al suelo como fruto sazonado que se desprende al menor movimiento. Blandiendo su espada comenzó a repartir golpes a diestro y siniestro, y resonaron gritos, gemidos y voces de socorro. Pero él, apoyándose en el tronco de la encina, no cesaba de hacer molinetes con su espada. Los tártaros estaban aterrados; mas sus gritos habían tenido eco; aún no había transcurrido un cuarto de hora, cuando un tropel acudía en su ayuda, cosacos, tártaros, a pie, a caballo, armados de lanzas y flechas. 

—¿Qué sucede? 

—¿Qué pasa? 

—¡Un hombre terrible! ¡Matadle! 

—¡No! ¡No! ¡Prendedle vivo! ¡Es un polaco! 

Longinos descargó la pistola, pero la distancia que le separaba del campo polaco era inmensa. 

Las teas que llevaban los agresores iluminaron el espacio: a los pies del lituano yacían varios cadáveres de tártaros. 

—¡Una cuerda! ¡Una cuerda! —dijeron varias voces. 

Longinos permanecía en pie, apoyado en el tronco de la encina. 

Algunos cosacos quisieron arrojarle un cabo para atarle al árbol y sujetarle, pero tantas veces como la cuerda era lanzada, otras tantas, Longinos, con un solo golpe, la cortaba en el aire y amenazaba a los que la sostenían. 

Los más famosos guerreros de la horda de Nohaf arremetieron con la cabeza baja contra el gigante, pero todo el que se ponía al alcance de su espada caía exánime con el cráneo destrozado. 

—¡Las flechas! —gritaron los feroces combatientes de las hordas. 

Al ver las flechas y los arcos, Longinos comprendió que había llegado su última hora, y comenzó a orar. 

Silbó la primera flecha mientras él murmuraba: «¡Madre del Redentor!». Dos flechas le hirieron. «Stella matutina!». La sangre le caía sobre los ojos: todo lo veía a través de una densa tiniebla, las piernas se le doblaron, la cabeza se inclinó sobre el pecho. Por fin cayó de hinojos. Entonces dijo, casi con un murmullo: «¡Reina de los ángeles!». 

Fueron las últimas palabras que pronunció en la tierra. Los ángeles tomaron su alma heroica y la depositaron como una perla ante el trono de la Reina del Cielo. 

VI  

Al día siguiente, mientras Juan asistía al Consejo, Volodiovski y Zagloba estaban en medio de los soldados y miraban en dirección al campamento cosaco, por donde avanzaba una masa de enemigos. 

—¡Otro mal indicio! —dijo Zagloba—. Por lo visto nos esperan nuevos asaltos y nuestros brazos ya no pueden más. 

—¡Un asalto en pleno día! ¡Y con un tiempo tan hermoso! ¡Bah! —dijo el joven caballero—. No harán nada. Ocuparán quizá nuestras trincheras de ayer y harán fuego desde ellas. 

—¡Y si se tratase de alejarlos con un poco de metralla! 

—Falta la pólvora. Tendremos mucha suerte si aún dura una semana. Pero mientras tanto, puede ocurrir que llegue el rey. 

—¡Con tal que el pobre Longinos haya podido escapar sano y salvo! ¡En toda la noche no he podido conciliar el sueño! ¡Qué hombre! ¡No se encuentra otro igual en toda la República, aunque se buscara trescientos cincuenta y cinco días con un candil en la mano! 

—¡Y tú siempre le estabas mortificando! 

—Porque mi lengua es peor que mi corazón. El hecho es que ahora me apeno por causa suya. ¡Dios quiera que no le suceda nada! ¡Toda mi vida me atormentarán los remordimientos. 

—¡Ya! ¡Ya! En cambio, él nunca te quiso mal. Solía decir: «¡Qué corazón de oro tiene Zagloba, aunque el hombre sea algo deslenguado!». 

—¡Que Dios le ayude! Verdad es que no abría la boca sino para decir un desatino: y, en cambio, era valiente y honrado. Di, ¿qué te parece? ¿Se habrá salvado? 

—La noche era oscura, el enemigo debía de estar rendido después del asalto. Es probable que haya pasado. 

—¡Alabado sea Dios! Le encargué que se informase bien de nuestra princesa. No sé por qué creo que Rendian la ha conducido al cuartel de su majestad. Longinos, seguramente, no se detendrá a descansar, y lo veremos regresar con el rey. Entonces tendremos noticias de ella. 

—He pensado muchas veces en decírselo todo a Juan, pero me detiene siempre su mismo silencio. 

—¡Oh! No. Sería volver a abrir las antiguas heridas. ¡No! ¡No lo quiero pensar! Y si llegase Longinos. 

—¡Dios lo sabe: Por su virtud es más digno que nadie de la protección del cielo. Pero mira... ¿qué hace aquella multitud que se divisa allí, a lo lejos? 

—Hace tanto sol, que apenas puedo ver nada. ¡Oh! ¡Oh! ¡Lo había adivinado! Esas son máquinas de guerra —repuso Zagloba, que miraba con las manos sobre la frente a guisa de pantalla—. El asalto va a comenzar. Vente conmigo, que no quiero dejarte aquí solo. 

—Espera —dijo Volodiovski—: contemos cuántas son. Una, dos, tres, cuatro, cinco. ¡Diablo, qué provisión! Seis, Siete, ocho. 

—¡Que no se los comieran los perros! Nueve, diez. Las veo admirablemente, porque el sol les da de lleno. Once. 

De pronto Volodiovski se interrumpió. 

—¿Qué es eso? 

—¿Qué? 

—Mira allí, en la torre más alta. Un hombre colgado. 

Zagloba miró en la dirección indicada; efectivamente, encima de la torre más alta se columpiaba un cuerpo desnudo, verdaderamente gigantesco. 

—Sí, es verdad —dijo Zagloba. 

—¡Dios! ¡Dios de misericordia! —gritó Volodiovski con voz desesperada—. ¡Si es Longinos! 

Un sordo rumor llegó hasta las murallas. 

Volodiovski estaba pálido como un cadáver. Zagloba inclinó la cabeza, se cubrió los ojos con las manos y gimió, con los labios temblorosos: 

—¡Jesús! ¡María! ¡Jesús! ¡María! 

El rumor creció amenazador: todos habían reconocido a Podbipieta en el hombre colgado allí, y la rabia se retrataba en las miradas. 

—¡Sangre! ¡Sangre! —aulló Zagloba con la boca cubierta de espuma, y se lanzó de un salto al foso. 

Ninguna fuerza humana, ni siquiera la voz del duque, hubiera podido detener a los soldados, que siguieron al viejo hidalgo. Se alcanzaban, pasaban los unos sobre los otros, corrían sobre un precipicio, a ciegas. Las torres gigantescas fueron bien pronto atacadas. Zagloba iba a la cabeza de todos, con el sable desenvainado, furioso como un búfalo herido. Los cosacos no pudieron resistir aquella masa de lobos famélicos. Zagloba, con el furor de la leona a la que arrebatan sus cachorros, se metía en el fuego, gritando, mordiendo. Volodiovski, a su lado, parecía una llama devastadora. 

Los arqueros fueron arrojados de las máquinas, y sentándose los soldados en lo alto de la torre maldita, descolgaron el cuerpo de Longinos y lo condujeron con un conmovedor respeto. 

Zagloba se arrojó sobre el cadáver del camarada, cubriéndolo de besos y de lágrimas. Volodiovski no podía contener los sollozos. El cuerpo del héroe estaba acribillado de heridas, pero su rostro conservaba su inalterable candor; tenía los ojos cerrados y los labios entreabiertos por una sonrisa; parecía dormido. 

Entre todos lo condujeron a la iglesia del castillo, y por la noche fue enterrado en el cementerio de Zbaraj. Todo el clero asistió a los funerales, así como el príncipe, los oficiales, el estarosta, el jefe de artillería y sus tres amigos Kretuski, Volodiovski y Zagloba. 

La noche era serena y estrellada. Reinaba un profundo silencio, que únicamente interrumpían los sollozos de Zagloba y el lejano estampido del cañón. 

El padre Mutcha pronunció la oración fúnebre con voz solemne y conmovida: 

—«¿Quién llama en medio de la noche profunda a las puertas del cielo?», así pregunta el divino vicario de Cristo. 

—«Ábreme, ¡oh Pedro! Yo soy Longinos Podbipieta». 

—¿Y qué méritos son los tuyos para solicitar la entrada en el paraíso? ¿Con qué derecho quieres penetrar donde no entran, sin muy singulares virtudes, los más grandes de la tierra, los mismos elegidos del Señor? ¿Donde no se llega más que por el camino espinoso y difícil de la virtud? 

—«¡Abre! ¡Abre! Yo te lo pido, ¡oh santo guardián! ¡Abre! El camino recorrido por este siervo del Señor ha estado cubierto de abrojos y espinas: es nuestro  compañero de armas que llega hasta ti puro como una blanca paloma, desnudo como Lázaro, traspasado de flechas como el mártir Sebastián, paciente como Job, modesto y resignado, inocente como un cordero, sin una sola mancha de pecado, sacrificado en holocausto de la patria. ¡Acógelo! ¡Oh Pedro! Acógelo, ¡oh santo portero del cielo! ¡Es el elegido de la grey! ¡Ayúdale a traspasar las gradas inmarcesibles del paraíso!». 

Sobre este tema prosiguió el padre Mutcha describiendo los sufrimientos del héroe. Cuando el sacerdote, olvidándose de galas retóricas, habló con sencillez del objeto de la salida de Longinos, no fue dueño de contener sus sollozos y prorrumpió en llanto. La emoción del orador se comunicó al auditorio y todos lloraban: el duque, los generales, los soldados; pero, sobre todo, los tres amigos del difunto. 

Cuando el cadáver cayó en la fosa, el duque fue el primero que echó sobre él un puñado de tierra. El sacerdote comenzó: Animas ejus. Cien manos arrojaron puñados de tierra a la sepultura, y bien pronto sobre los mortales restos de Longinos Podbipieta se elevó un montoncillo, que iluminaban los pálidos y melancólicos rayos de la luna. 

Juan, Miguel y Zagloba regresaban del cementerio a las murallas, donde sonaba el ruido de los cañones. Soldados y oficiales conversaban acerca de los méritos del difunto. 

—¡Espléndidos funerales! —decía un oficial al lado de Kretuski—. No los tendrá iguales el mismo canciller de la Corona. 

—Longinos lo merecía —contestó otro oficial—. ¿Quién, no siendo él, hubiera afrontado tan heroica empresa? 

—He oído decir —agregaba otro— que entre los oficiales del duque había otros tres que querían ir. Pero el escarmiento de Longinos les habrá quitado las ganas de hacer otras tentativas para acercarse al rey. 

—¡Es absurdo! ¡No lograría pasar nadie! 

Siguió un momento de silencio. 

—¿Has oído, Juan? —preguntó Volodiovski. 

—He oído. ¡Hoy me toca a mí! 

—Escucha, Juan —dijo Volodiovski con voz grave—. Tú me conoces y sabes que nada me hace retroceder, pero lo que quieres hacer equivale a un suicidio. 

—¿Eres tú quien dice eso? 

—Yo, sí; yo, que soy amigo tuyo. 

—Yo también lo soy. Por eso quiero que me empeñes tu palabra de caballero de que si yo perezco, tú no intentarás salir. 

—¡Oh! ¡No! —exclamó Volodiovski—. No puedo prometerlo. 

—¿Lo ves? ¿Cómo pretendes de mí que haga lo que tú en mi caso no harías? 

—Bueno, deja al menos que te acompañe. 

—El príncipe lo ha prohibido. Tú eres soldado y debes obedecer. 

Volodiovski calló y se mordió los labios. 

—La noche está muy clara —dijo luego—. No puedes partir. 

—Preferiría una noche más oscura —murmuró Kretuski—, pero es imposible retardar más la partida. El tiempo, como ves, apremia. Ya no hay víveres ni pólvora. Los soldados cavan la tierra para buscar raíces. Muchos han sido atacados de escorbuto. Esta noche partiré. Dentro de un instante. Ya me he despedido del duque. 

—Estás desesperado por lo visto. 

Juan sonrió. 

—Claro que no retrocederé, pero no creas que busco la muerte; el suicidio es un pecado. Por otra parte, no se trata de morir, sino de avisar al rey y salvar a todos. 

Volodiovski sintió grandes deseos de decirle lo ocurrido con la princesa, pero se contuvo. 

—¿Qué camino tomarás? 

He dicho al príncipe que atravesaré el pantano y seguiré el curso del río hasta que salga del campamento enemigo. El duque lo ha aprobado, porque cree que es el camino más seguro. 

—No hay remedio —suspiró Volodiovski—. Cuando la muerte es cierta, mejor se muere en el campo de la gloria que en la cama. ¡Que Dios te proteja! Si no nos vemos más en esta vida, nos encontraremos seguramente en la otra. Ten la seguridad de que no te olvidaré jamás. 

—Gracias, amigo mío. Escucha, Miguel: si muero, no tendrán la audacia de exponer mi cadáver como lo han hecho con el de Longinos, porque ya están escarmentados. Pero de un modo u otro os lo dirán. En ese caso haz que el anciano Zavila reclame a Mielniski mis restos mortales. 

—Marcha tranquilo. Así lo haré —respondió Volodiovski. 

Zagloba, que había estado abstraído, comprendió al fin de lo que se trataba, y no teniendo fuerzas para retener al amigo y disuadirle, dijo solamente: 

—Ayer Longinos. Hoy éste. ¡Oh Dios mío! ¡Dios mío! 

—¡Ten fe! —exclamó Volodiovski. 

—Querido Juan... —comenzó a decir Zagloba. 

Pero las palabras le ahogaron, y el viejo, impotente como un niño, no supo hacer más que abrazar estrechamente a su camarada. Una hora después, Kretuski bordeaba las aguas del pantano. En el centro de las aguas la luna reflejaba su disco de plata. Juan desapareció por la ribera. Seguir por el centro en línea recta era imposible sin llamar la atención del enemigo. La más perfecta calma reinaba por todas partes. 

La travesía era peligrosísima. Al meterse en las aguas del pantano, Juan no había previsto la profundidad de éstas. ¿Le faltaría apoyo en el fondo? ¿No caería en algún abismo abierto que no podía ver? Kretuski tenía la frente inundada de  sudor. A cada paso que daba producía un rumor que podía ser percibido en medio del silencio de la noche, y a pesar de la lentitud de sus movimientos se formaban círculos concéntricos que se ensanchaban hasta la parte del estanque iluminada por la luna, y podía llamar la atención. En tiempo de lluvia hubiera cruzado aquellas aguas en menos de media hora; pero ni la más ligera nube empañaba el azul del cielo. Kretuski no avanzaba sino cuando las descargas de mosquetería apagaban el ruido del chapoteo. Enjambres de mosquitos envolvían su cabeza, llenándole la cara de ronchas producidas por sus picaduras; aquel tormento era insoportable. 

Pero no había previsto los terrores que le asaltarían. El estanque tomaba durante la noche un aspecto terrible y misterioso, que ponía espanto en el alma mejor templada. Sus aguas, en las que se corrompían centenares de cadáveres, estaban viscosas y putrefactas. Juan se estremecía cada vez que sus pies tropezaban con un cuerpo. Los fuegos fatuos que parecían brillar sobre la superficie del pantano le fascinaba, el cabello se le erizó en la cabeza al sentir que unas raíces se le enredaban en las piernas y tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para dominar su emoción. De pronto, a un centenar de pasos, al borde del estanque, le pareció ver la sombra de un tártaro a caballo; se detuvo a observar al jinete, el cual, por lo visto, dormitaba, balanceando la cabeza a uno y otro lado. Y, extraño fenómeno, le pareció que el tártaro le hacía una señal de saludo, y no quitó sus ojos de él. 

Kretuski recobró sus ánimos. 

«¿Duerme o no duerme?», se preguntó. 

Por fin se decidió a avanzar con la mayor cautela. Se encontraba ya en la mitad del terreno pantanoso, cuando se levantó una ligera brisa que le reanimó algo. Los cañaverales comenzaron a agitarse y el rumor que producía ahogaba el de sus pasos. Sin embargo, no adelantaba gran cosa. 

De repente distinguió una masa oscura que se movía sobre las aguas y parecía extender los brazos para agarrarle. Afortunadamente pudo reprimir el grito de espanto que se escapaba de su pecho. El terror le heló la sangre en las venas y un hedor insoportable le hizo retroceder: era un cadáver en estado de putrefacción que flotaba en la superficie. 

Sin embargo, siguió adelante. Transcurrió media hora y el terreno firme no aparecía a sus ojos. Los cadáveres llenaban el pantano. Aquel horrible espectáculo y la fría sensación del agua le producían fiebre, casi delirio. 

Por último, las fuerzas empezaron a abandonarle. Un bote surcaba las aguas a lo lejos, conducido por dos hombres. Kretuski se hundió hasta el cuello en las aguas, mientras rozaban su oído las siguientes palabras: 

—¡El diablo los lleve! ¡También en este fétido pantano hay que hacer guardia! 

El bote desapareció. Kretuski continuó avanzando. De allí a poco, otro tártaro apareció haciendo una ronda. Los rayos de la luna iluminaban de lleno el rostro  feroz del musulmán. Pero más que del centinela, Kretuski tenía miedo de sí mismo. Esforzábase por darse cuenta del sitio donde se encontraba y hacia dónde se dirigía. Aquellos esfuerzos aumentaban la fiebre y el delirio. Los objetos se agrandaban a sus ojos, se multiplicaban, cambiaban de forma fantásticamente. A veces creía que se hallaba encerrado por el enemigo en un círculo estrecho y quería gritar, llamar en su ayuda, pero una lucha inconsciente en su interior le impedía despegar los labios. 

Había salido de Zbaraj hambriento, debilitado por la vigilia. Anhelaba salir del pantano, aunque sabía que después tendría que comenzar una larga serie de dificultades y peligros. Reunió todos sus esfuerzos para conseguirlo, y oyó el susurro de la conversación que sostenían los del bote. El fondo del pantano era tan profundo allí que el agua le llegaba hasta el sobaco. 

—Si es preciso nadar, no tendré fuerzas y me ahogaré. 

Este pensamiento atravesó rápido por su mente. La cabeza le ardía. De improviso, una débil luz apareció a lo lejos. Se dirigió a aquel sitio, pero enseguida se detuvo al verse delante de una corriente de agua pura. Era el río. 

—¡Alabado sea Dios! ¡Me he salvado! —pensó Kretuski. 

También allí montaban guardia algunos botes. Juan se echó al agua resueltamente. Al poco rato se apoderó de él un irresistible deseo de reposar. Ante su vista apareció una pequeña elevación de tierra, semejante a un islote. Se detuvo allí, y después de sentarse, se limpió el rostro, que tenía cubierto de sudor y de sangre. Densa humareda llegó hasta él. A cien pasos de distancia se elevaba una hoguera que rodeaban varias personas. Eran familias tártaras que se disponían a cenar. A Kretuski se le despertó entonces un hambre feroz. Hacía mucho que no tomaba alimento; lo último que había entrado en su cuerpo fue un trozo de carne podrida. Devoró las hierbas que encontró para engañar al hambre que sentía, y miró después al fuego de la hoguera. La gente que allí estaba aparecía envuelta en el humo. 

«¡Ah! ¡Cómo me rinde el sueño!», pensó. 

Las familias tártaras se levantaron. Después oyó Juan galope de caballos. Le pareció que todo estaba envuelto en una niebla sutil. Amanecía, y comprendió que tendría que atravesar de día el campo enemigo. 

Sin vacilar, pues, volvió a echarse al agua y ganó la orilla. A la distancia de cincuenta pasos había un puesto tártaro abandonado ya. Llegó allí y se puso a devorar como un lobo los restos de comida que había esparcidos por el suelo: aquello lo encontró mejor que el más opíparo banquete de Lublín. Pero los tártaros regresaban y, rápido como el rayo, volvió a ganar el islote y se dejó caer. Jamás había disfrutado mayor comodidad. Sentía renacer sus fuerzas. Ya era completamente de día. 

—¡Gracias a Dios —dijo—, todavía estoy vivo! 

Pero el sueño y el cansancio le rindieron, y, cerrando los ojos, se quedó profundamente dormido. 

El sol le iluminaba por completo y secaba al mismo tiempo sus ropas. Hubiérase dicho, al ver a aquel hombre dormido, que era el cadáver de un ahogado. Tenía el rostro lleno de sangre y las vestiduras desgarradas. Transcurrían las horas y Juan continuaba durmiendo. Al anochecer, los estridentes relinchos de los caballos y los gritos de los tártaros que los guardaban le despertaron. 

Se restregó los ojos y recordó la situación en que se encontraba. En el cielo resplandecían ya las estrellas. Casi inconscientemente metió las piernas en el agua y se puso en marcha. A veces era tal la profundidad, que perdía el pie y no tenía más remedio que echarse a nadar. Finalmente llegó a un paraje desde el cual descubrió un verdadero mar de fuego. 

—¡Es el campamento enemigo! —murmuró—. ¡Señor, ayúdame! 

Se detuvo y observó. Un vocerío confuso llegó hasta él. Al otro lado de la orilla izquierda estaban los cosacos y en el de la derecha los tártaros; precaución prudente que evitaba sangrientos choques, porque la reciente alianza no había hecho que se olvidaran los antiguos rencores de tártaros y cosacos. Juan dio unos pasos más y se detuvo otra vez. ¡Se vio perdido! Se hallaba solo y parecía que la vigilancia de aquellos centenares de miles de combatientes estaba concentrada en él. 

¡Es imposible que pueda pasar inadvertido!, se decía. 

Miró alrededor. El canal terminaba allí como si lo cortaran con un cuchillo. En una y otra ribera se levantaban dos grandes hogueras: en una, vigilaba un tártaro; en la otra, un cosaco. El resplandor de las llamas iluminaba la corriente del agua. 

«Por aquí es muy difícil pasar», se dijo Juan. 

¿Seguiría adelante o retrocedería? ¡Terrible alternativa! La desesperación empezaba a apoderarse de él. Una ligera brisa refrescó su rostro, trayendo hasta él el sonido de las campanas de Zbaraj. Juan hizo la señal de la cruz y murmuró una plegaria. 

«Cuando avance la noche —pensó— se apagarán las hogueras». 

En efecto; una hora después la llama comenzó a debilitarse y la turba se alejaba, mientras se hacía el relevo de los centinelas. 

Kretuski volvió a sumergirse en el agua hasta el cuello y avanzó sin quitar la vista de los que hacían la guardia. De pronto vio una larga fila de barcas. Aquél era el único medio de pasar, deslizándose a lo largo de ellas, y así lo hizo. Media hora llevaría avanzando en esta forma, cuando oyó en la orilla voces y pasos. Se detuvo, agazapándose cuanto pudo junto al bote adonde había llegado, y entonces escuchó una orden: 

—¡A la barca y adelante! 

Kretuski se estremeció. ¿Tomarían el bote bajo el cual se encontraba? El minuto que siguió le pareció un siglo. Afortunadamente se subieron en otra de las barcas que había dejado atrás y bogaron hacia el pantano, llamando en aquella  dirección la atención de los centinelas. Juan aprovechó aquel momento, continuó avanzando hasta la última embarcación y llegó a donde nuevamente comenzaba el canal. 

Entonces dio gracias a la Providencia. Avanzaba ahora con más libertad, y de cuando en cuando volvía la vista atrás. Los fuegos del campamento palidecían, se alejaban. Una sobrehumana energía empujaba a Kretuski. Cuando al cabo de algún tiempo dirigió la vista otra vez atrás, los fuegos brillaban como estrellas y no tardaron en desaparecer ante sus ojos. La luna comenzaba a remontarse en el cielo y la más profunda quietud reinaba en derredor. Escuchó entonces un rumor sordo, un murmullo solemne, y poco le faltó a Juan para lanzar un grito de júbilo: se hallaba frente al bosque, el olor de la resina le embriagaba. ¡Estaba salvado! 

Mientras se internaba en la selva, se preguntaba con inquietud hacia qué lado debía encaminar sus pasos para encontrar el ejército real y al propio monarca. 

Aquel bosque le conduciría a presencia de su majestad, y este pensamiento le alentaba a proseguir sin detenerse, aunque el camino era largo aún, y estaba lleno de peligros. 

Torturado por el hambre y el frío, desnudo y descalzo, alentábale la esperanza de que pronto regresaría Zbaraj, y no solo, sino con un ejército libertador. 

—¡Ahora yo os salvaré, amigos míos! ¡Dios lo quiere! ¡Pronto cesarán vuestros sufrimientos y desaparecerá el enemigo! 

VII  

En un salón del palacio de Toporov tres hombres estaban reunidos en torno a una mesa cubierta de mapas, sobre la que ardían varias bujías. El que ocupaba el sillón más alto era un hombre como de cuarenta años, delgado y de facciones delicadas. Usaba peluca y retorcidos bigotes. A pesar de la indolencia y muelle voluptuosidad que reflejaban sus ojos, lo saliente de su labio inferior y de su barbilla daba a su fisonomía una expresión de valor, de obstinación y de orgullo. Vestía de raso negro y rodeaba su cuello una gruesa cadena de oro que dotaba de cierta severa nobleza a aquella melancólica figura. 

Era el rey Juan Casimiro Vasa, que había sucedido en el trono a su hermano Ladislao IV. 

No lejos de él, en la penumbra, aparecía sentado también Jerórimo Radiovski, rubio, obeso, y frente a éste, un tercer personaje que miraba los mapas y de cuando en cuando clavaba su vista en el rey. Su rostro no tenía la majestad del rostro del soberano, pero sí más gravedad, e imponía respeto. Los cuidados del Gobierno habían surcado de prematuras arrugas su frente, pero sin borrar los rasgos de su extraordinaria belleza varonil. Tenía los ojos azules y penetrantes,  la tez delicada, la barba recortada a la sueca y llevaba con suma elegancia el traje nacional. 

Era Jorge Osolinski, el canciller de la Corona, famoso diplomático, orador, estimado en todas las cortes europeas y rival de Jeremías Visnovieski. 

Su ingenio, sus múltiples aptitudes, le habían elevado al primer puesto de la República, y ahora, en el momento trágico del naufragio inminente, dirigía como piloto el timón del Estado. 

Experto marino, no era propia para él, sin embargo, nave tan grande como Polonia. Inteligente, laborioso y perspicaz, hubiera podido gobernar cualquier otro estado si hubiese sido ministro del rey de Francia o de España, por ejemplo. 

Era un teórico genial, pero un práctico mediano. Educado en el extranjero, no había llegado a entender el gobierno de la República y todos sus planes y esfuerzos se estrellaban en los escollos que surgían a su paso. 

Todos los elementos se habían conjurado contra su sistema de gobernar. Sobre la República llovían los desastres, pero el canciller, infatuado y orgulloso, quería arreglarlo todo con dilaciones y pactos, llegando a tener fe hasta en las palabras de Mielniski. 

La práctica inexorable destruía todas sus teorías. En la actualidad se veía claramente que los resultados de la política del canciller eran totalmente opuestos a lo que se esperaba: última y elocuente demostración, el sitio de Zbaraj. 

Bajo el peso del despecho y del odio público, el canciller, antes que reconocer sus errores, buscaba a su alrededor a quien culpar de todos los desastres. Pero la culpa era de la República toda, de su régimen aristocrático, de su pasado. Mientras que el canciller buscaba entre los que le rodeaban a quien poder culpar, todas las miradas estaban fijas en él, señalándole como el único causante de las calamidades de la patria. Pero el rey no perdía nunca la fe que tenía en su ministro, y de este modo la voz pública, que acusaba a éste, unía en la acusación a su majestad. 

Estaban en Toporov y no sabían qué resolución adoptar, pues el rey sólo disponía de veinticinco mil hombres, que carecían de lo más necesario. La leva hecha con gran retardo no había dado contingentes de fuerzas. ¿Quién era el culpable de este retraso? ¿No constituía eso otra acusación contra el canciller? Se sentían impotentes ante las fuerzas de Mielniski. 

Y lo peor era que no tenían noticias verídicas. Ignorábase si el kan se había reunido o no a las tropas del atamán de los zaporogos, o si sólo le había dejado las fuerzas de Tugay-Bey. No sin razón, una nube de tristeza oscurecía el semblante del rey. No hay nada más horrible que tener conciencia de la propia debilidad. Juan Casimiro, apoyando una mano sobre la mesa y señalando los mapas, dijo: 

—Todo es inútil. ¡Informes! ¡Necesitamos informes! 

—No deseo yo otra cosa —contestó Osolinski. 

—¿Han vuelto los destacamentos que salieron de exploración? 

—Sí, pero no han traído informadores. 

—¿Ni un prisionero? 

—Algunos aldeanos que nada saben. 

—¿Y Pelka? ¿No fue a enterarse? 

—Majestad —dijo Hadiovski—, Pelka no regresa, porque lo han asesinado. 

Siguió un momento de silencio. El rey comenzó a tamborilear con los dedos sobre la mesa, mirando con expresión sombría la llama oscilante de la vela. 

—¿Y qué me aconsejáis? —preguntó por fin. 

—¡Esperar, señor! —respondió el canciller. 

—¡Esperar! —repitió—. ¡Esperar! Y mientras tanto, Visnovieski y sus tropas agonizan en Zbaraj. 

—¡Qué hacer! ¡Es necesario tener paciencia! —dijo Hadiovski con indiferencia. 

—Sería mejor que callarais, señor estarosta. 

—Majestad, tengo un plan. 

—¿Cuál? 

—Mandar a alguien a parlamentar con Mielniski. Al volver nos diría si el cosaco está solo o con el kan. 

—¡Eso es imposible! —respondió el rey—. Después de haber declarado a Mielniski felón y rebelde y de haber conferido a Zabinski la dignidad de atamán, no podemos entablar con él negociaciones de ningún género. 

—Podríamos enviar un parlamentario al kan. 

El rey interrogó con los ojos al canciller. 

—El consejo es bueno, pero inútil —contestó éste—. Mielniski no dejará volver al embajador. 

—En vista de que nada tenéis que aconsejarme —dijo el rey—, os diré mi resolución. Ordenad que toquen botasillas; iremos personalmente en socorro de los sitiados a Zbaraj. ¡Cúmplase la voluntad del Altísimo! Así sabremos si el kan está o no con los rebeldes. 

El canciller conocía la voluntad inflexible del rey, y juzgó inútil toda objeción. Aprobó, pues, la idea, recomendando únicamente la conveniencia de esperar dos o tres días por si en este tiempo se recibían noticias. 

—Entre tanto —dijo—, podrían llegar algunos refuerzos o noticias favorables. Cada día que pasa se disgregan nuevas fuerzas cosacas, descorazonadas por los descalabros que están sufriendo al pie de las murallas de Zbaraj y por el anuncio de la inminente llegada del ejército real. La sola radiación de la majestad del trono fundirá la rebelión, como los rayos del sol funden la nieve. El rey lleva en sí la salvación de la República y no puede exponer su preciosa persona sin contraer una gran responsabilidad ante Dios y ante los hombres. Haced lo que os plazca. 

Siguió un nuevo silencio. Por la entreabierta ventana penetraban los blancos rayos de la luna, que hacían palidecer la rojiza luz de las bujías. 

—¿Qué hora es? —preguntó el rey. 

—Cerca de medianoche, señores —respondió Radiovski. 

—No podría conciliar el sueño. Vamos a inspeccionar el campamento; vosotros vendréis conmigo. ¿Dónde están Obald y Arciszevski? 

—En el campamento, señor —dijo el estarosta—. Voy a dar orden de que nos preparen los caballos. 

Se dirigían hacia la puerta cuando, de improviso, ésta se abrió y apareció Tyzenhauer, uno de los gentilhombres del rey. 

—Señor —exclamó—: ¡ha llegado un correo de Zbaraj! 

El rey estaba ya en pie y el canciller se levantó vivamente, y la misma exclamación escapó de los labios de ambos: 

—¡Imposible! 

—¡Es cierto! 

—Espera —dijo Juan Casimiro—. ¡Venga a calmar nuestras ansias, en nombre de la Santísima Virgen! 

El gentilhombre se inclinó y se retiró para volver acompañado enseguida de un individuo de elevada estatura y extraño semblante. 

—¡Adelante! ¡Adelante! —exclamó impaciente el rey—. ¡Sed bienvenido! 

El correo se acercó a la mesa. Al verle, el rey, el canciller y el estarosta retrocedieron un paso. Surgía ante ellos un fantasma, lívido, demacrado, lleno de barro y sangre. La barba negra y enmarañada le llegaba hasta el pecho y exhalaba un hedor insoportable. En sus ojos brillaba un fuego siniestro. Sus piernas temblaban y tuvo necesidad de apoyarse en la mesa para no caer. 

Invadieron el salón numerosos dignatarios y oficiales: los generales Ubald y Arciszevski, el vicecanciller de Lituania, Sapyeha, el castellano de Sandomir y otros. 

Todos se pusieron detrás del rey, mirando al recién llegado. 

—¿De dónde vienes? —preguntó el rey. 

El fantasma entreabrió los labios, pero fue presa de un espasmo y con gran fatiga pudo apenas articular: 

—De Zbaraj. 

—Dadle vino —dijo una voz. 

Cuando se lo sirvieron, apenas podía beber. El canciller se quitó su capa y se la echó sobre los hombros. 

—¿Puedes ahora hablar? —preguntó el rey. 

—¡Puedo! —respondió el desconocido con voz débil. 

—¿Quién eres? 

—Juan Kretuski, coronel de húsares. 

—¿Al servicio de quién? 

—Del palatino de Ucrania. 

Un murmullo recorrió el salón. 

—¿Qué noticias traes? ¿Qué noticias traes? —repitió el rey impaciente—. ¿Qué sucede en Zbaraj? 

Los sufrimientos, el hambre, la muerte. 

El rey se cubrió los ojos con las manos. 

—¡Jesús! —balbuceó— ¿podréis sosteneros mucho aún? 

—¡No! Hace falta pólvora. El enemigo está bajo los muros. 

—¿Con muchas fuerzas? 

—Mielniski. Y el kan con todas las hordas. 

—¿También el kan? 

—Sí, majestad. 

Los presentes se miraron unos a otros; la incredulidad se retrataba en todos los rostros. 

—¿Cómo os habéis defendido tanto? —preguntó el canciller en tono de duda. 

Juan levantó la cabeza como animado por repentina energía. Un relámpago brilló en sus ojos negros y la voz salió de sus labios, fuerte y altiva: 

—Veinte asaltos rechazados. Seis batallas ganadas. Sesenta y cinco salidas victoriosas. 

Todos callaron. El rey gritó: 

—¡Por Dios vivo! Sobrado tiempo hemos perdido. Que esté o no el kan, se haga o no la leva, ¡hoy mismo marchamos sobre Zbaraj! 

—¡A Zbaraj! ¡A Zbaraj! —repitieron varias voces con fuerza. Kretuski, en un momento de entusiasmo, radiante de alegría, exclamó: 

—Majestad, ¡con vos iré a morir! 

El sensible corazón del rey se ablandó como cera arrimada al fuego, y sin reparar en la suciedad y el hedor que despedía aquel soldado, le tomó la cabeza con ambas manos y le besó en la frente. 

—¡Tú —dijo—, cubierto de sangre y barro, me eres más querido que cuantos visten de seda! ¡A otros con menos méritos les hemos concedido estarostías! ¡Por la Virgen Santísima! ¡Tu heroísmo no quedará sin recompensa! ¡Palabra de rey! ¡Soy tu deudor! 

—¡Un hombre como éste no se vio jamás! —exclamaron otros. 

—¡Es el primero de los héroes de Zbaraj! 

—¡Se ha cubierto de gloria! 

—Pero ¿cómo pudiste atravesar las filas del enemigo? 

—Me sumergí en el pantano, atravesé el canal, el bosque, no descansé, no probé bocado. 

—¡Dadle de comer! —ordenó el rey. 

—¡Dadle de comer! —repitieron varias voces. 

—¡Vestidlo! 

—¡Que se le dé el mejor caballo de mis cuadras! —añadió Juan Casimiro con vehemencia—. ¡Quiero que no carezca de nada! 

Siguiendo el ejemplo del rey, todos ensalzaron el heroísmo del caballero y le acosaron a preguntas a las que Kretuski respondió apenas, a causa de la debilidad que sentía. Por fin le sirvieron de comer y en el mismo momento entró el limosnero del rey. 

Todos le abrieron paso. Era un sabio sacerdote, orador elocuentísimo, cuyas palabras se apreciaban como las de un oráculo. Los presentes le rodearon al punto, refiriéndole la llegada de Kretuski y la resolución del rey de marchar sobre Zbaraj. 

El sacerdote escuchó en silencio, mirando fijamente a Kretuski, que, mientras tanto, comía sin reparar siquiera en que el mismo rey le servía de beber en una copa de plata. 

—¿Y cómo se llama este oficial? —preguntó el sacerdote. 

—Kretuski. 

—¿Juan? 

—Sí. 

—¡Gracias, Dios mío! —exclamó el sacerdote elevando al cielo su faz rugosa. 

—Yo conozco a este oficial. 

Kretuski dirigió la vista al limosnero, pero su rostro le era completamente desconocido. 

—¿De modo que sólo tú, de todos, osaste atravesar el campo enemigo? —dijo el sacerdote. 

—Otro salió antes que yo, pero le mataron —respondió Kretuski. 

—Tanto más grande es tu mérito, porque no temiste a la muerte. Por tu aspecto se supone que la marcha ha sido horrorosa. Pero Dios ha tenido piedad de tu sacrificio y de tu juventud. Deja que te bendiga yo en su nombre: Benedico te in nomine Patris et Filii et Spiritu Sancti. Amén.  

Después, dirigiéndose al rey y a cuantos le rodeaban, agregó: 

—Majestad: lo que queríais saber de este hombre ya os lo ha dicho. Dejadle, pues, ahora que repose, porque su cansancio es grande. Consentid, majestad, que yo le conduzca a mi casa para que pase allí la noche. 

—Bien, padre mío —dijo el rey—. Tu deseo es justo. ¡Ve, querido amigo! — añadió Juan Casimiro dirigiéndose al joven coronel—. Nadie aquí ha ganado mejor que tú el reposo. Recuerda que soy tu deudor. 

La noche era tibia y espléndida. 

—Tú no adivinas, hijo mío, la recompensa que te espera —dijo el sacerdote mientras se dirigía a su casa—. El rey te recompensará a su modo, pero el Rey de los reyes, que está en el cielo, te ha concedido otro premio mayor. 

—Padre —respondió Kretuski—, el cansancio me rinde y los ojos se me nublan. 

—Los ángeles del cielo velarán tu sueño —dijo el sacerdote. 

Llegaron al domicilio del limosnero, donde éste le prodigó los más solícitos cuidados. Juan tomó un baño y se acostó. Dos días permaneció como encadenado por el sueño, hasta pasado el mediodía del tercero. De cuando en cuando se abría la puerta de su habitación y aparecían en el umbral el sacerdote y otra persona de rostro juvenil y rubicundo. 

Juan se restregó los ojos y miró asombrado alrededor. En aquel momento entraba el limosnero. 

—Buenos días —dijo el sacerdote. 

—¿Dónde estoy? —preguntó Juan atónito. 

—El sueño te ha quitado la memoria. Estás en Toporov, has venido de Zbaraj a ver a su majestad. 

Kretuski recordó todo en un instante. 

—¡Ah! ¿Dónde está el rey? 

—Hace dos días que se puso en marcha en dirección a Zbaraj. Es una empresa peligrosa, ¡pero Dios lo guiará! 

—¡Dos días! —exclamó Kretuski—. ¿He dormido mucho? 

—El sol ha salido ya tres veces. Y ahora, ¿cómo te encuentras? 

—¡Podría montar enseguida a caballo! 

—¡Oh! El Señor te ha dado músculos de acero. Aquí tienes los vestidos que te envía el rey. 

Sobre un sillón había un jubón de tisú de plata, la túnica nacional, de terciopelo de color oscuro, un birrete con penacho, un cinturón bordado de oro y una espada ornada de pedrería. 

Juan saltó alegremente de la cama y en breve estuvo vestido. El sacerdote le contemplaba sonriente, mientras jugaba con la tabaquera. 

—Aquí tienes también un arca con otros vestidos y regalos de varios caballeros admiradores de tu heroísmo. Y, además, en las caballerizas reales tienes tres caballos. 

Y mirándole fijamente, agregó: 

—Mas no sólo el rey te recompensará colmándote de agasajos. El Rey del cielo también sabrá premiarte. 

Juan estaba resplandeciente y arrogante con su nueva indumentaria. Entonces el sacerdote se arrodilló, e indicando con un gesto que le imitara, rezaron ambos la oración de la mañana. 

—Ya es hora de pensar en comer —dijo luego el anciano. 

—¡Sí, sí! —contestó, alegre, Kretuski, mostrando al sonreír sus dientes blanquísimos. 

El sacerdote dio algunas palmadas. 

—¡Servid aquí la sopa! —gritó. 

La puerta se abrió, y cuál no sería el estupor de Juan al ver delante de sus ojos el rostro rubicundo de Rendian, el cual estaba soplando sobre la sopera, que le envolvía la cabeza en una nube de humo. 

—¡Rendian! —gritó Kretuski—. ¿Cómo tú aquí, hijo mío? 

Poco faltó para que el criado soltase la sopera y corriese a abrazar a su amo. 

—¡Oh! ¡Mi querido señor! ¡Mi querido señor! 

Juan le besó varias veces en la frente, mientras los dos lloraban de alegría. 

—Pero ¿de dónde has salido? —preguntó Kretuski. 

—¡Oh! ¡No acabaría si lo dijera todo! Estuve en un tris de caer en manos de los tártaros. Pasé cerca de Zbaraj, esquivando a los cosacos de Burlay. Un mal encuentro, os lo juro, mucho más, porque no iba solo. 

Rendian miró al sacerdote, sonrió y se tapó la boca. 

—¡Pero me escapé, me escapé como una liebre y no paré de correr hasta que llegué a Zamost! 

—¿A Zamost? ¿Con las tropas? 

Rendian miró otra vez al sacerdote, y de nuevo se tapó la boca lanzando una risotada. 

—¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! 

—Sirve la mesa a tu amo —dijo el sacerdote— y ve donde te he dicho. 

—Sí, iré, enseguida iré. Pero dejad un momento más que contemple a mi amo. En fin, ya que no hay más remedio, echo a correr. 

Se inclinó y salió. Kretuski y el sacerdote empezaron a comer, conversando acerca de la llegada del rey a Zbaraj, de las batallas, de los diversos asaltos, del hambre y, por último, de la gloriosa muerte de Longinos Podbipieta. El limosnero se cubrió el rostro con las manos, rogando a Dios por todos los héroes que habían hallado la tumba en Zbaraj. Después levantó la cabeza de pronto. 

—Escúchame —dijo mirándole fijamente en los ojos—. Ayer vino aquí la señora castellana de Kamenez acompañada de una parienta suya. Informada por mí de tu audacísima expedición, esta última mostró vivísimos deseos de conocerte, y he pensado que lo mejor es que os veáis en esta misma habitación, sin testigos. 

Kretuski miró atónito al sacerdote, el cual prosiguió con solemne gravedad: 

—El exceso de alegría mata como el más afilado puñal, y como por boca de esa persona he conocido tu vida, tus desventuras, todo, he querido prevenirte. Te aguarda una alegría inmensa y ésta es la alegría del cielo de que te hablaba. 

Kretuski cada vez entendía menos y no sabía qué responder. El sacerdote se puso en pie. 

—¿No amabas tú a una doncella a la que querías hacer tu esposa? 

Mortal palidez cubrió el rostro de Kretuski, que, casi gimiendo, respondió: 

—Pero ¡aquélla, aquélla murió! 

—No —dijo el sacerdote solemnemente—. La misericordia divina ha velado sobre ella. ¡Vive, es pura y siempre tuya! 

Y pasando a la habitación contigua volvió a aparecer en los umbrales de la puerta con la princesa Elena, pálida, agitada, llorosa, bella como la estrella matutina. 

Kretuski quedó petrificado. Después, con los labios temblorosos, balbuceó: 

—¡Jesús! ¡Dios mío! 

—¡Háblale, hija mía! —dijo el sacerdote volviéndose a Elena. 

—Estoy viva —murmuró la princesa—. Tus amigos me arrancaron de las manos de Bohun. 

Kretuski se acercó a ella, y tomándole las manos repetía como un loco: 

—¡Viva! ¡Viva! ¡Alma mía! 

Y cayó de rodillas delante de Elena. 

El sol llenaba con sus rayos la habitación del sacerdote; una divina armonía vibraba en el aire y ante ella desvanecíanse las largas horas de desesperación y tristeza. 

Los dos jóvenes corazones, henchidos de felicidad, latían juntos, en sus ojos brillaba el llanto, y florecían las rosas en las mejillas de la joven. 

P

Tres días después se recibieron noticias del teatro de la guerra. El rey, tras una decisiva batalla al pie de los muros de Zbaraj, había concertado con el kan un tratado no muy ventajoso, pero que aseguraba la paz de la República por algún tiempo. Mielniski, en virtud del acuerdo, continuaba investido del cargo de atamán, con derecho a tener bajo sus órdenes cuarenta mil hombres. En justa correspondencia a esta concesión, juraba fidelidad al monarca. El sitio de Zbaraj terminó. Al salir de la plaza las heroicas tropas hambrientas, escuálidas, cubiertas de andrajos, los rostros ennegrecidos por la pólvora y los ojos enrojecidos por el insomnio, Zbaraj no era más que un desierto. 

Cuando la tranquilidad reinó, Kretuski salió de Toporov en compañía de su amada. Un destacamento de caballería les salió al encuentro para escoltarlos. 

Entre los jinetes reconoció Juan a Zagloba, Volodiovski, Wierchul y otros amigos. Zagloba fue el primero en arrojarse a los brazos de los desposados, los llamó hijos y lloró como una criatura. 

—¡Ah! ¡Ah! —exclamaba entre risas y llanto—. Ya que no tengo hijos tendré nietos. Tendrás los doce hijos que te predijo el cuclillo y algunos más que te deseo yo. ¡Hemos guardado bien el secreto!, ¿verdad Juan? No nos atrevíamos a despegar los labios, porque ignorábamos si la pobre niña vivía aún. ¡Tu Rendian se ha portarlo como un hombre! ¿No sabes que fuimos a Yahorlik para arrancar a la princesa de manos de aquel bandido? ¡Cómo aullará aquel lobo cuando, en vez de Elena, se halle con los cadáveres de la hechicera y de su horrible enano! Dios nos ha protegido. Sólo nos falta el pobre Longinos, pero debemos consolarnos pensando que ahora goza de la vista de Dios. Es posible que Bohun esté todavía aullando en Valadynka, porque por Zbaraj no le he visto asomar las narices. ¡Ah! ¡Por qué no se habrá puesto al alcance de mis manos! Hemos firmado la paz, no la paz que hubiera podido ser, pero paz al fin y al cabo. Ahora tendremos tiempo  de descansar en compañía de este ángel. Señores, miradme. Fui yo, yo quien salvó este tesoro de belleza. ¡Oh! ¡Esto sería muy largo de contar! 

El rostro de los desposados estaba sereno como un hermoso cielo de primavera. Volodiovski se mordía el bigote, contento de la felicidad del amigo y triste por verse solo en el mundo. 

Las bodas se celebraron solemnemente en Leopol. El rey, el duque Jeremías, el estarosta Sobieski y el abanderado de la Corona asistieron a la ceremonia con los más altos dignatarios. La joven esposa fue conducida al altar por Volodiovski y Zagloba, y regresó acompañada del rey y del príncipe Jeremías, que la llevaron al castillo, donde se celebró el banquete. Muchos y valiosos regalos daban prueba de la esplendidez real. 

La gloria del marido y las virtudes de la joven fueron consagrados por Dios, que les concedió doce hermosos hijos. Los ejércitos de la República contaron siempre en sus filas muchos Kretuskis, valerosos y fuertes, los cuales vertieron muchas veces su sangre y otros sucumbieron cubiertos de gloria en los campos de batalla en defensa de la patria. 



Epílogo
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Zbraj no fue más que el primer acto de la tragedia nacional: dos años después los cosacos volvieron a levantarse en armas. Reapareció en la escena Mielniski, poderoso como nunca, y unido a él el kan con sus hordas y con los mismos generales que habían combatido en Zbaraj: el salvaje Tugay-Bey, Uram Mirza, Artimyr, Nureddin, Galga, Anmurat y Subagazi. Un ejército de más de medio millón de hombres lanzó el grito de guerra, y pareció que había sonado fatalmente la hora de la República. Pero la República despertó de su sopor y puso, por fin, término a la política del canciller. Sólo con las armas podía ser asegurada la paz, y el rey salió al campo al frente de cien mil soldados, sin contar el séquito que componían la nobleza y su servidumbre. Varios de los personajes de esta historia acudieron al llamamiento de la patria: el príncipe Jeremías con su división, de la que formaban parte Kretuski, Volodiovski y nuestro amigo Zagloba, en calidad de voluntario. Además, figuraban en el ejército real los dos atamanes Kalinovski y Potoski, que habían sido rescatados de los tártaros, el coronel Esteban Charnieski, futuro vencedor del rey de Suecia, Carlos Gustavo; el jefe de artillería, los generales de Obald Areikevski, los hermanos Sobieski, uno de los cuales, Juan, había de ceñir la corona; el duque de Ostrog, obispos, senadores, los grandes dignatarios, la República entera se agrupó en torno de su jefe supremo: el rey. 

En las llanuras de Berestetko chocaron, al fin, las dos masas formidables. Allí se libró una de las más grandes batallas que registran los anales del mundo, y cuyo eco repercutió en toda Europa. 

Duró tres días. Los dos primeros estuvo indeciso el destino de aquel pueblo, pero el tercero coronó la victoria de las tropas leales. 

Fue el príncipe Jeremías quien rompió el fuego. Veíasele, al frente del ala izquierda, con la cabeza descubierta y sin armas, arrollar como un huracán las innumerables legiones formadas de zaporogos y de cosacos, de las hordas tártaras de Crimea, Nohaf y Belgrado, de turcos de Silistria, de Huincha, de jenízaros, de serbios, de valacos y guerreros venidos de los Urales, de las orillas del Caspio y de las márgenes del Danubio. 

Y cual los inmensos ríos se pierden en los abismos del océano, así parecía que aquel mar de enemigos engullía uno tras otro los regimientos ducales. El polvo que levantaban envolvía a los combatientes. 

Todo el ejército asistía a aquel duelo sobrehumano. El rey lloraba, y el vicecanciller Leszynski levantaba un relicario que contenía el lignum crucis, bendiciendo a los que morían por la patria. 

El ala derecha del ejército zaporogo, que contaba más de doscientos mil hombres, salió de improviso del bosque para caer sobre los batallones del rey; pero antes de que esta masa enorme pudiera desenvolverse, los tártaros se habían replegado ante la impetuosidad del ataque de Jeremías. Los húsares, entre tanto, se lanzaron hacia la colina donde se hallaba el kan y coparon a la guardia escogida. 

Las hordas salvajes huyeron presa de terror pánico, perseguidas de cerca por sus enemigos, que los herían en la espalda. 

Millares de cadáveres yacían sobre el campo de batalla, entre ellos el enemigo irreconciliable de los polacos, el fiel aliado de Mielniski, el feroz Tugay-Bey. 

El duque triunfaba. 

Entonces el rey decidió completar la destrucción de las hordas tártaras antes de que los cosacos entraran en acción. 

Suena el toque de carga; la caballería parte como un torbellino, y el hermano del kan, Anmurat, cae mortalmente herido en medio del pecho. Las hordas lanzan un grito de desesperación. El kan, que había sido herido al principio de la batalla, ve con horror que avanza la artillería, el rey a la cabeza de las tropas mercenarias y, por cada lado, los temibles húsares. 

Islam Giray tiembla ante este espectáculo y no tiene valor para defenderse: hace volver grupas a su caballo y emprende la fuga, arrastrando en su huida a las muchedumbres consternadas de tártaros, valacos, zaporogos y turcos de Silistria. 

En vano trataba Mielniski de cerrarle el paso y de obligarle a combatir, pero a su vista, el kan ruge como un toro herido, le manda atar sobre el lomo de un caballo y se lo lleva consigo en su desenfrenada carrera. 

Sólo quedó el grueso del ejército cosaco, con su inmenso parque. Su jefe, el viejo Daidalo, ignorando la suerte que había corrido Mielniski y lleno de furor a la vista de la vergonzosa fuga de los tártaros, detuvo su movimiento ofensivo y fue retrocediendo hasta el río, que le encerraba como entre una horquilla. 

Se desató entonces una tempestad. «Dios lava la tierra de la sangre derramada en un justo combate». 

La lluvia torrencial duró varios días. Los soldados estaban rendidos de cansancio, pero, estimulados por el ejemplo de su jefe supremo, temblaban de ira por la inactividad a la que se veían condenados. Los cosacos se aprovechaban de ella para levantar trincheras y convertir su parque en un inmenso campo fortificado. Cuando volvió el buen tiempo comenzó el sitio más extraordinario que mencionan los fastos de la historia militar. 

Los cien mil hombres del ejército real sitiaban a los doscientos mil soldados del ejército de Daidalo.

 El rey no tenía cañones, ni víveres, ni municiones, mientras los cosacos contaban con pólvora y provisiones en abundancia y más de doscientas piezas de artillería. 

Pero el ejército polaco tenía a su rey al frente, y Mielniski no estaba a la cabeza de sus tropas. 

El ejército real se hallaba embriagado por la gloria de su primer triunfo, y los cosacos comenzaban a dudar de sí mismos. 

Así transcurrieron varios días. Daidalo estaba desesperado por la ausencia de Mielniski y del kan. 

Comenzaron las negociaciones. 

Los coroneles cosacos iban de tienda en tienda visitando a los senadores, a los que juraban que entregarían a Mielniski en manos del rey, vivo o muerto. 

Juan Casimiro no se oponía a conceder el perdón, pero a condición de que los oficiales quedasen como rehenes hasta que Mielniski fuese entregado. No convenció esta condición a los cosacos, los cuales, conscientes de su delito, no tenían fe en el perdón. 

Por eso durante las negociaciones la guerra continuó. Daidalo aceptó la proposición del rey y estaba dispuesto a sacrificarse con tal que el ejército se salvara, pero entonces estallaron las disidencias: unos querían la paz, otros la guerra. 

Las negociaciones iban para largo; por fin, depuesto Daidalo, fue nombrado Bohun para sustituirle, porque la voz popular le designaba por el más digno sucesor de Mielniski. 

Bohun no quería oír hablar de negociaciones, pero bien pronto tuvo que reconocer la imposibilidad en que se encontraba de salvar a los suyos. Decidió entonces apelar a un recurso desesperado para romper el sitio: era esta resolución huir, atravesando los pantanos, construyendo, para lograrlo, un puente por el que pudiera pasar todo el ejército. Nada le parecía imposible. Pero enterado de aquella obra colosal, el rey, que hasta entonces había retardado el ataque, porque quería evitar el derramamiento de sangre, acordó destruir definitivamente al enemigo. Los cosacos no supieron la resolución del monarca y el puente fue construido. 

El 7 de julio de 1631, Bohun, acompañado de varios oficiales, salió para examinar los trabajos. En el campo cosaco no se hablaba de otra cosa que de la expedición de Bohun.

 El jefe cosaco avanzó a la cabeza de un fuerte destacamento para desalojar de sus posiciones al palatino de Braclav, que ocupaba el extremo opuesto del pantano. Los asaltantes avanzaron hasta el lindero del bosque, brillaron sus armas a los primeros rayos del sol, y desaparecieron en la espesura. 

De pronto una voz estentórea, que nada tenía de humana, gritó junto al campamento: 

—¡Pueblo, sálvate! ¡Los jefes nos hacen traición! 

—¡Los jefes son traidores! —repitieron millares de voces. 

Este clamor se propagó entre la muchedumbre alocada como un reguero de pólvora, y presa el ejército cosaco de terror pánico, resonaron gritos de: 

—¡Sálvese el que pueda! 

—¡Vienen los polacos! 

—¡Traición! 

Atacados de improviso, buscaban la salvación y perecían a millares. En un instante hubo montones de cadáveres; muchos se precipitaron hacia el puente y empeñaban una lucha feroz entre ellos mismos, y la matanza fue horrorosa. 

Los gritos de desesperación llegaron a oídos del nuevo caudillo, el cual comprendió enseguida lo que sucedía; pero en vano volvió al campamento para contener a los fugitivos. 

El ejército real, enardecido por el triunfo, se lanzó contra el enemigo, pese a los esfuerzos del monarca para detener la furia de sus soldados. Al frente de éstos iban, como un huracán, los dragones de Volodiovski, arrollándolo todo: había sonado la hora de la cólera y de la justicia. Los cosacos que no habían perecido ahogados o sepultados bajo el cieno de los pantanos cayeron bajo el sable polaco; la sangre vertida tiñó de rojo y aumentó el caudal de los ríos que rodeaban el campamento rebelde; la muerte se adueñó de los bosques, donde los jefes se defendían aún con la rabia de la desesperación. Se combatía en los pantanos, en las florestas y en la llanura. El palatino de Braclav cortó la retirada a los fugitivos, y en vano ordenó el rey que cesara la tremenda carnicería. 

Cuando, al fin, las tinieblas comenzaron a extender sus crespones sobre la tierra, los vencedores retrocedieron horrorizados de su propia obra. No se cantó el Tedeum, y si hubo lágrimas de alegría, las hubo también de dolor, especialmente las que corrieron por las mejillas del rey. 

Tal fue el final del primer acto de una tragedia sin igual. Bohun no pereció en aquella memorable jornada. Unos decían que, a la vista del inaudito desastre, había buscado su salvación en la fuga; pero otros sostenían que le había salvado únicamente el heroísmo de un puñado de soldados suyos. 

La verdad, empero, no se pudo saber jamás. 

Lo cierto es que en las guerras sucesivas su nombre volvió a ser pronunciado con el de los guerreros más ilustres. Algunos años después le hirió de gravedad una mano vengadora, pero tampoco murió. 

Cuando el duque Jeremías sucumbió, quebrantado por las fatigas y penalidades de la guerra, y sus dominios de Lublín fueron arrebatados a la República, fue Bohun quien se llevó la mayor parte de aquellos riquísimos despojos. Su mayor orgullo era el de haber arrebatado toda su autoridad a Mielniski. Este último,  maldecido y despreciado por los suyos, tuvo que buscar un refugio en el extranjero; Bohun, por el contrario, rechazó toda protección y se mostró siempre dispuesto a defender por las armas las franquicias y las libertades polacas. 

Decíase también que jamás alegró una sonrisa el sombrío rostro de aquel hombre singular. Aunque era dueño del castillo de Lublín, prefería vivir en un apartado lugarejo que había reconstruido, dándole el nombre de Rozloghi, en recuerdo de la mujer amada. 

Las guerras civiles le sobrevivieron. 
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Primera parte

S

I  

Residía en Imud una poderosa familia, llamada Billevich, originaria de Mengoog, que estaba emparentada con las más encopetadas del país, y era la más respetada del distrito de Rossyeni. Los Billevich no habían ocupado nunca altos cargos, y los que desempeñaron fue en su provincia. Sin embargo, durante las guerras habían prestado grandes servicios a su país, por lo cual fueron recompensados muchas veces. La propiedad que sirvió de cuna a sus ascendientes (y que aún existe hoy día), se llamaba Billevich; pero poseían muchas otras fincas, unas cerca y otras lejos de Rossyeni, hacia Krakin, Lauda, Shoi, Nyevyaja y más allá de Ponyevyej. Andando el tiempo, los Billevich se dividieron en tantas ramas, que sus individuos acabaron por perderse de vista y por desconocerse entre sí. Se reunían, sin embargo, cuando había revista en la milicia de Imud. Sucedía, a veces, que algunos militaban bajo las banderas de la caballería de Lituania y de las Dietas provinciales, y como eran muy ricos y poderosos, ni siquiera los Radzivil, que se creían omnipotentes en Lituania e Imud, podían prescindir de ellos. 

Durante el reinado de Juan Casimiro, el jefe de la familia Billevich era Heráclito, coronel de caballería ligera y chambelán de Upita. 

No residía en su país natal, porque a la sazón había sido arrendado a Tomask, portaespada* de Rossyeni. Heráclito Billevich era también propietario de los dominios de Vodokly, Lyubich y Mitruny, situados en las inmediaciones de Lauda, rodeados, como una isla, por otras haciendas pertenecientes a individuos de la pequeña nobleza. 

Además de los Billevich, existían en los alrededores otras familias respetables, tales como los Sollohub, los Montvill, los Schylling, los Koryzni y los Sitsinski; pero toda la comarca de Lauda, que atravesaba el río del mismo nombre, estaba ocupada por los nastsiazki, o sea por aldeas habitadas por la nobleza de Lauda, célebre en la historia de Imud. 

En algunas regiones de aquella gran comarca, las familias adoptaban el nombre de sus posesiones y éstas tomaban el de sus propietarios, como se acostumbraba en Podliasye; pero no ocurría así en el territorio de Lauda. En Morezi vivían los Stakian, señores también de Batory, que les fue cedido como premio de su conducta valerosa en el combate de Pskoff. En Volmontoviki, donde el país era muy fértil, hormigueaban, por decir así, los Butrym, los hombres más fuertes y robustos de Lauda, gente de pocas palabras y enérgicos hechos, que en tiempos de las Dietas provinciales recorrían el país gastando y deslumbrando con su esplendidez, y que cuando estallaba la guerra marchaban en apretadas filas y en silencio. 

Las tierras de Drojeykani y Mozki eran cultivadas por la numerosa población de los Domasjevich, famosos cazadores que atravesaban el desierto de Zielonka hasta Wilkomir en busca de osos. Sus mujeres eran tan famosas por su belleza, que a todas las jóvenes de los alrededores de Krakin, Ponyevyej y Upita se las consideraba como si fueran de Patsuneli. Los Sollohub, de Maly, poseían muchos caballos y ganados, que pastaban en vastas dehesas; los Gostsyevich, de Goschuni, hacían alquitrán en los bosques, por lo cual les pusieron el mote de Negros o Ahumados.  

Había, además, en aquellas comarcas, muchas otras aldeas y familias, cuyos nombres aún se conservan; pero, en general, los pueblos estaban en aquella época dispuestos de muy distinto modo y situados en otros puntos, y las familias llevaban otros nombres. 

Muchos pueblos fueron destruidos por los incendios, la guerra y otras calamidades, y no se reedificaron; así es que el aspecto de la comarca está ahora muy cambiado. 

Pero en aquella época la antigua Lauda se hallaba en estado floreciente, y los nobles habían alcanzado la más alta reputación muchos años antes, cuando, combatiendo contra los cosacos insurgentes, se cubrieron de gloria bajo el mando de Juan Radzivil. 

Todos los hombres aptos de Lauda servían en el regimiento del viejo Heráclito Billevich, los más ricos con dos caballos, otros con uno, y los pobres en calidad de escuderos. Aquellos nobles eran, por regla general, valerosos y batalladores, muy aficionados a la carrera de las armas; pero en los asuntos que habían de discutirse en la Dieta provincial, eran mucho menos expertos. Sabían que había un rey en Varsovia, que Radzivil y Klebovich eran los estarostas* de Imud, y que Billevich lo era igualmente en la región de Lauda. Con saber aquello les bastaba y votaban según les aconsejaba Billevich, seguros de que así complacían también a Klebovich, que estaba de perfecto acuerdo con su colega. Radzivil era el brazo derecho del rey en Lituania y en Imud, y el rey, a su vez, era el jefe de la República, y el padre de la legión de los nobles. 

Billevich era, en efecto, más amigo que cliente de los oligarcas de Birji y, como tal, uno de los hombres más estimados. A su voz, contestaban un millar de hombres de Lauda y se empuñaban otros tantos sables que, en manos de Stakyan, Butrym, Domasjevich y Gashtovt eran temidos en todas partes. Pero esto varió al cabo de poco tiempo, cuando murió Heráclito. 

Aquel padre y bienhechor de la nobleza falleció en 1654, año en que el país ardía en tremenda guerra a lo largo de las fronteras orientales de la República. Billevich no tomó parte en ella, por su avanzada edad y por la sordera que padecía; pero marcharon los hombres de Lauda. Cuando supo que Radzivil había sido derrotado en Shlov, y que el regimiento de caballería de Lauda, en un encuentro con la infantería mercenaria francesa, había quedado casi en cuadro, le dio un ataque apopléjico y murió. 

Aquellas noticias las trajo Miguel Volodiovski, joven y afamado guerrero, quien, por orden de Radzivil, había mandado el regimiento de Lauda en lugar de Heráclito. Los supervivientes volvieron a Lauda en lamentable estado: astrosos, hambrientos, misérrimos, y todos a una se quejaban del capitán general, quien, fiando en el terror que infundía su solo nombre, se había atrevido a desafiar con débiles fuerzas a un enemigo diez veces más poderoso, ocasionando casi la ruina de todo el ejército y el luto de toda la comarca. 

Entre tantas recriminaciones y desdichas, no se levantó una voz contra Volodiovski. Por lo contrario, todos los que habían podido salir con vida del desastre le ponderaban y alababan sin medida, a causa de su sagacidad y de su valor heroico. El único consuelo que quedaba a los supervivientes del desastre eran las proezas que se habían realizado, gracias a la inteligencia del joven coronel: recordaban que en el ataque pasaron a través de las primeras filas de las reservas como si se hubiese tratado de una columna de humo, y que topando entonces con los mercenarios franceses habían hecho gran carnicería en ellos, y que en aquella ocasión Volodiovski mató con su propia mano al jefe enemigo. Rodeados por todos lados, abrasados por el fuego que por todas partes se hacía contra ellos, pudieron escapar de aquel caos, gracias a una defensa desesperada en la que perdieron muchos hombres, pero no tantos como los franceses. 

Los hombres de Lauda, que, formando parte del contingente de Lituania, estaban obligados a servir a la milicia territorial, escuchaban con sentimiento, y al propio tiempo con orgullo, el relato de aquellas proezas. Todos creían que la milicia territorial sería llamada en breve para defender a la patria. Se convino que, en tal caso, Volodiovski sería nombrado capitán del contingente de Lauda. Aunque no pertenecía a la nobleza del país, no había caudillo que gozara de más fama. 

Sus soldados afirmaban que había salvado de la muerte al propio capitán general. Todo Lauda le llevó en triunfo: los Butrym, los Domasjevich, los Gashtovt,  se lo disputaban, deseando tenerlo de huésped. En cuanto a él, de tal manera apreció a los nobles del país, que cuando las tropas de Radzivil se retiraron a Birji para reorganizarse, marchó con ellas y se hospedó en la casa de Pokosk Gashtovt, que gozaba de gran autoridad en la comarca. Por otra parte, el joven coronel no hubiera podido continuar su viaje hasta Birji, por impedírselo una fiebre altísima y una grave herida que había recibido en el brazo derecho durante el combate de Tybiovo. 

Las tres hijas de su huésped, notables por su belleza, le rodearon de los más solícitos cuidados, asegurándole que muy pronto podría recobrar la salud por completo. Entretanto, los nobles del país se encargaron de los funerales de Heráclito Billevich. 

Terminada la fúnebre ceremonia, se abrió su testamento, por el cual nombraba heredera a su nieta Alejandra, exceptuando de la herencia el lugar de Lyubich, y poniéndola, hasta su casamiento, bajo la tutela de la nobleza entera de Lauda, «la cual —decía el testamento— me tiene dadas tales pruebas de cariño, que no dudo que querrá velar por la huérfana en estos tiempos de maldad y corrupción, en que ninguna mujer puede estar a resguardo del libertinaje de los hombres y vivir en paz. Preserven, pues, a la huérfana de todo mal, para honrar mi memoria. 

»¡Cuiden, además, de que mi nieta goce libremente de mi herencia, excepción hecha de la aldea de Lyubich, que lego y transmito al caballero portaespada de Orsha, a fin de que pueda tomar posesión de ella sin ningún obstáculo. Por si alguien se sorprendiera de mi predilección por Andrés Kmita y hallase en esta mi última voluntad una injusticia para con mi nieta Alejandra, debo declarar que, desde la infancia hasta su muerte, me unió fraternal amistad con el padre de Andrés. Fui conmilitón suyo, peleamos juntos en la guerra, me salvó la vida varias veces, y cuando la maldad y la envidia aconsejaron a los Sitsinski que hicieran hasta lo imposible para sumirme en la miseria, él me ayudó a defender mis bienes de fortuna. Por eso yo, Heráclito Billevich, chambelán de Upita, indigno pecador y próximo a comparecer ante el supremo tribunal de Dios, fui a ver, hace cuatro años, a Kmita, padre de Andrés y portaespada de Orsha y le juré gratitud y amistad eternas. 

»En aquella ocasión convinimos, según la antigua costumbre cristiana, en que nuestros hijos, es decir, Andrés y Alejandra, se casarían, a fin de que su prole creciera en el santo temor de Dios y para bien de la patria, que es lo que más ardientemente deseo. Así, es mi voluntad que mi nieta se case con Andrés Kmita, salvo el caso (que Dios no permita) de que el caballero portaespada de Orsha manchase su propia reputación con malas acciones y deshonrase su nombre. Aun cuando éste perdiese todos sus bienes, incluso Lyubich, lo cual podría suceder fácilmente, esto no impediría el casamiento de ambos. Mas, si por especial gracia de Dios, mi nieta prefiriese ofrecerle a Él su virginidad y vestir el hábito monjil, de buen grado apruebo su resolución, porque el culto de Dios se debe anteponer al culto del hombre». 

De esta manera dispuso Heráclito de su propia fortuna y de su nieta, sin que nadie se mostrase sorprendido. 

Alejandra sabía desde hacía tiempo lo que la esperaba, y los nobles conocían la amistad que unía de antiguo a las familias de Billevich y de Kmita. Además, en aquellos días desdichados, todos pensaban más en la derrota padecida que en el testamento de Billevich. 

Sin embargo, todo el mundo hablaba de los Kmita, mejor dicho, de Andrés, pues el viejo portaespada había muerto. El joven Andrés habíase batido en Shlov a sus órdenes, y después, mandando los voluntarios de Orsha, se hizo dueño de grandes propiedades; pero la guerra asoló sus estados. Comarcas fértiles quedaban convertidas en desiertos, y la mayoría de sus habitantes habían muerto. Después de la derrota de Radzivil, nadie opuso gran resistencia; Goyevski no tenía soldados; los capitanes de la Corona resistían heroicamente con las fuerzas que les quedaban en Ucrania, pero no podían acudir en su auxilio porque, como toda la República, estaban exhaustos, a consecuencia de las pérdidas que habían experimentado en la lucha con los cosacos. El diluvio de la guerra inundaba comarcas y más comarcas. Alguna vez sus aguas se detenían ante las murallas de las fortalezas, pero éstas caían como había caído Smolensko. Las posesiones de los Kmita, que radicaban en la provincia de Smolensko, se consideraban perdidas. En aquel caos universal, en medio del terror general, la gente se desparramaba como hojas arrastradas por el huracán, y nadie sabía lo que se había hecho de Andrés, el portaespada de Orsha. 

Los estragos de la guerra no habían llegado hasta Imud, y la nobleza de Lauda se rehacía poco a poco de las pérdidas sufridas. En las aldeas, los nobles empezaron a discutir acerca de los asuntos públicos. Los Butrym, duchos en el arte de la guerra, decían que sería conveniente ir a Rossyeni en demanda de las milicias generales y del capitán general Goyevski para vengar la derrota de Shlov; los Domasjevich habían atravesado las desiertas comarcas de Rogovo para sorprender a varios destacamentos enemigos, y regresaron con interesantes noticias: los Gostsyevich preparaban en sus barracas las carnes ahumadas necesarias para nuevas expediciones. En cuanto a los asuntos privados, se decidió enviar algunos mensajeros en busca de Andrés Kmita. 

Los ancianos Pokosk Gashtovt y Casiano Butrym eran los dos patriarcas de la región. La nobleza, lisonjeada por la confianza que en ella depositó el último Billevich, prometió bajo juramento observar con toda fidelidad las disposiciones del testamento y cuidar con gran solicitud de Alejandra. 

En Lauda reinaba calma completa, y los estados de la joven heredera no tenían que sufrir los embates de gente extraña. Por el contrario, todos los nobles se disputaban el honor de enviar a Alejandra lo que producían sus tierras: así, los Stakyan, que residían a orillas del río, le mandaban salazones: los Butrym, de Volmontoviki, la proveían de trigo; los Gatsoysts, de heno; los Domasjevich, de caza, y por último, los Gostsyevich le mandaban alquitrán y cola. 

Por aquel entonces se conoció el edicto que llamaba a las armas a toda la nobleza. Los hombres de Lauda empezaron a marchar. Hasta los que no habían pasado de la adolescencia y los que llegaban ya a los límites de la vejez montaban a caballo y partían. 

Juan Casimiro llegó a Grodno y decidió que allí se verificaría la reunión general de las milicias. Los Butrym abrían la marcha en silencio: seguían los demás nobles. La nobleza de las otras comarcas acudió también, y el país quedó indefenso, pues todos los hombres de Lauda habían partido. 

Volodiovski no pudo marchar, porque aún no tenía sano el brazo y quedó como comandante del distrito, para proteger a los niños y a las mujeres. 

Los alrededores estaban desiertos, y sólo los ancianos y las mujeres se sentaban en torno del hogar. En Ponyevyej y Upita reinaba la paz más profunda; pero todo el mundo ansiaba tener noticias de la guerra. 

Alejandra, por su parte, permanecía encerrada en Vodokty, donde no hablaba sino con sus criados y con alguno de sus tutores. 

II  

Principió el año 1655. Enero fue frío, pero seco; un invierno de los más crudos había cubierto de un cándido manto la tierra de Imud. La nieve caía sin cesar y las ramas de los árboles cedían bajo su peso: de día su blancura deslumbraba los ojos, reflejando los rayos de un sol espléndido; de noche, a la luz de la luna, centelleaba como un inmenso espejo. Los animales que viven en los bosques se acercaban a las aldeas, y los pajarillos picoteaban los empañados cristales de las ventanas. 

Una noche estaba Alejandra sentada en la sala de los criados con sus doncellas. Era antigua costumbre de los Billevich que los amos pasaran las primeras horas de la velada con la servidumbre cuando no había huéspedes en el castillo, cantando himnos sagrados y edificando sus mentes sencillas con el buen ejemplo. Así lo hacía la señorita Alejandra, fiel a las tradiciones de su familia, y lo hacía sin el menor esfuerzo, pues sus doncellas pertenecían casi todas a la nobleza de segunda categoría, pobres huérfanas que se veían obligadas a servir, aunque gozaban de más consideraciones que las criadas plebeyas. Entre éstas había rústicas campesinas, que se distinguían especialmente por su lenguaje, pues no sabían hablar polaco. 

Alejandra y su tía Kulviets estaban sentadas en el centro de la estancia, rodeadas de las doncellas que ocupaban unos bancos a su alrededor hilando activamente. En el hogar ardían dos gruesos troncos de pino. Cada vez que se levantaban las llamas, se advertían todos los detalles de la habitación, cuyas paredes estaban ennegrecidas por el humo y por la acción del tiempo. Cerca de la puerta había un hombre de  Imud de aspecto salvaje, con la cabellera y la barba hirsutas, que hacía dar vueltas a una devanadera. 

Alejandra dejaba correr entre los dedos las cuentas de su rosario; las doncellas hilaban en silencio. 

La luz del hogar iluminaba sus rostros juveniles y rubicundos. Hilaban con destreza, aguijoneadas por las severas miradas de la señora Kulviets. A veces, se miraban a hurtadillas y volvían después sus ojos hacia Alejandra, esperando a que se decidiera a dar por terminada la tarea y a cantar el himno. Pero la joven no se movía y las demás continuaban hilando sin rechistar. 

Alejandra levantó por fin la cabeza, como asombrada del silencio que en la habitación reinaba. El resplandor del fuego iluminó su rostro y los ojos azules sombreados por negrísimas pestañas. 

La joven era hermosísima, con el pelo rubio, la tez blanca y las facciones delicadas. Tenía la belleza del lirio. El traje de luto aumentaba el señorío de su persona. Sentada junto a la chimenea; parecía absorta en un ensueño. Sin duda meditaba acerca de su suerte, porque dentro de poco iba a decidirse su destino. El testamento de su abuelo le imponía como marido a un hombre a quien no había visto desde diez años antes; y como ya tenía veinte, no recordaba apenas a su novio. Recordaba únicamente a un muchacho revoltoso y decidido, que cuando iba con su padre a Vodokty prefería correr por campos y bosques a conversar con ella. 

«¿Dónde estará? ¿Cómo aparecerá a mis ojos?». 

Tales eran los pensamientos de la doncella. Le conocía únicamente por lo que de sus aventuras y proezas le había contado el difunto chambelán, que cuatro años antes de su muerte había emprendido un largo viaje hasta Orsha. Según las noticias que de él tenía, resultaba que Kmita era un hombre de gran valor y temperamento violento. 

En la especie de contrato que hicieron Billevich y el anciano Kmita, se estipulaba que el joven debía ir pronto a Vodokty para darse a conocer a su novia. Pero corrió a los campos de batalla en vez de volar al lado de su prometida. Herido en Berestechko, volvió a su casa, donde su padre murió al cabo de poco tiempo; de nuevo se rompieron las hostilidades y transcurrieron cuatro años sin que Kmita hubiese podido presentarse a su futura esposa. Tiempo hacía ya que había muerto el anciano coronel y no se tenían noticias del joven caballero. 

Se comprende, pues, que Alejandra se mostrase preocupada —tenía razón para ello— y que su corazón palpitase de amor y de ansiedad. No conocía aún lo que era el amor, y, por lo mismo, su alma pura estaba en condiciones propicias para experimentar una impresión profunda. Bastaba una ligera chispa para encender en aquel pecho virginal una llama tranquila, pero inextinguible como el fuego sagrado de Lituania. 

La muchacha sentía una vaga inquietud, tan pronto dulce como penosa. Se hacía a sí misma muchas preguntas que quedaban sin respuesta, o por mejor decir, cuyas respuestas debían llegar de muy lejanas tierras. 

Se preguntaba, ante todo, si el joven se casaría con ella siguiendo los impulsos de su corazón, tal como ella se sentía dispuesta a hacerlo. La palabra de matrimonio que los padres daban por sus hijos era en aquella época cosa muy frecuente. Aun cuando murieran los padres, los hijos, fieles a su voluntad, la respetaban casi siempre. Alejandra hallaba muy natural aquel compromiso; pero no siempre acompañaba la satisfacción al cumplimiento de un deber, y de aquí la ansiedad que turbaba el corazón y la mente de la hermosa rubia. 

«¿Me amará?», pensaba, y un tropel de pensamientos se agolpaban en su mente. «¿Quién eres? ¿Qué especie de hombre eres? ¿Vives aún o duermes ya el sueño eterno de la tumba? ¿Estás lejos de mí o muy cerca?». 

Aquel corazón era como una puerta abierta para acoger al huésped anhelado. Involuntariamente, su fantasía le representaba lejanos países, selvas y caminos cubiertos de nieve, envueltos en las tinieblas de la noche. 

«¡Ven, joven héroe!», exclamaba en su interior; «no hay nada tan penoso como una larga espera». 

En aquel instante, como contestando a su pensamiento, se oyó sonar una campana. 

La joven se estremeció; pero pronto recobró su presencia de ánimo recordando que casi cada noche iba al castillo un joven en busca de medicinas para el coronel herido. 

La señora Kulviets corroboró su idea diciendo: 

—Alguien viene de Gashtovt para pedir medicinas. 

La campana continuaba resonando; de repente cesó, pareciendo que alguien se había detenido junto a la puerta. 

—Ve a ver quién hay —dijo la anciana al criado del pelo hirsuto. Al cabo de pocos momentos llegó éste diciendo: 

—Pan* Kmita. 

—¡El verbo se ha hecho carne! —exclamó Panni**  Kulviets en alta voz. 

Las mujeres de la servidumbre se levantaron precipitadamente. 

También se levantó Alejandra. El corazón parecía saltársele del pecho, y una oleada de sangre tiñó sus mejillas, que después palidecieron. Para disimular su emoción se volvió de cara al hogar. 

En el umbral de la puerta apareció un hombre de alta e imponente estatura, envuelto en una pelliza y cubierta la cabeza con una gorra de pelo. Era un joven que avanzó hasta el centro de la estancia, y que al ver que había entrado en la de la servidumbre, exclamó con voz sonora y sin descubrirse: 

—¿Dónde está vuestra señora? 

—Soy yo —replicó Alejandra con acento claro y resuelto. Entonces el recién llegado se quitó la gorra, y después de inclinarse profundamente, dijo: 

—Yo soy Andrés Kmita. 

Los ojos de Alejandra se fijaron un instante en el joven y se bajaron enseguida; pero aquella mirada le bastó para hacerse cargo de lo que quería saber. 

Una cabellera abundante y rubia coronaba su alta frente; tenía azules los ojos, alterado el rostro, y el bigote negro contrastaba con el color del pelo. La expresión era franca, alegre y simpática. 

Después de un momento de silencio, dijo: 

—Aún no he ido a Lyubich, porque ansiaba venir a postrarme a los pies de Panna* Alejandra, la noble nieta del chambelán. Quiera Dios que sea un buen viento el que me ha traído aquí directamente. 

—¿Conocíais la muerte de mi abuelo? —preguntó la joven. 

—Desde hace tiempo, y creed que lloré amargamente la muerte de mi bienhechor. Era un amigo sincero, casi un hermano de mi padre. Sin duda sabéis que hace cuatro años estuvo en Orsha y que nos prometieron uno a otro. Me enseñó vuestro retrato, y desde entonces, ni de día ni de noche se ha separado vuestra imagen de mi pensamiento. Quise venir a veros; pero la guerra es una madrastra que une a los jóvenes, no a las doncellas, sino a la muerte. 

Aquellas razones atrevidas confundieron un tanto a Alejandra, que replicó: 

—¿Decís que no habéis estado aún en Lyubich? 

—Tiempo hay para ello —contestó Andrés—. Lo que más ansiaba, la herencia más deseada, la tengo delante. Pero veo que miráis siempre a la chimenea; aún no he visto el color de vuestros ojos. ¡Qué diantre! ¡Mirémonos! 

Y diciendo esto cogió la mano de Olenka** que, cada vez más confusa, parecía dominada por invencible vergüenza y bajó los ojos. 

Kmita soltó su mano y se apartó un poco. 

—¡Dios mío! ¡Cuán bella sois! —exclamó—. Quiero hacer decir cien misas por mi bienhechor, por haberos prometido a mí. ¿Cuándo nos casamos? 

—No corre eso tanta prisa —contestó Olenka. 

—No pienso así yo —replicó el joven—. Como hay Dios, suponía que erais bella, pero no tanto. Ahora veo que el pintor que os retrató tuvo la mano torpe, pues no supo reproducir toda vuestra belleza. Merece cien azotes ese mal artista. ¡Que vaya en mala hora a pintar estufas, pero no a retratar bellezas que fascinan! Creed que me considero el hombre más feliz de la tierra. 

—Mi difunto abuelo decía que sois muy atolondrado. 

—Todos somos así en Smolensko; no nos parecemos a los de Imud. No hay más remedio que hacer lo que queremos. 

Olenka sonrió y dijo, mirando al caballero: 

—Así debe ser, en efecto, porque entre vosotros hay muchos tártaros. 

—Conforme. Pero me pertenecéis por testamento de vuestro abuelo y hasta por elección de vuestro corazón y... 

—¡Oh! Esto aún no lo sé. 

—Si así no fuese me mataría. 

—Y lo decís riendo... Pero ahora advierto que estamos en la sala de los criados. Dignaos pasar al salón. Supongo que después de un largo camino no rehusaréis una buena cena. Os ruego que me sigáis. 

Olenka se volvió hacia la señora Kulviets y añadió: 

—Venid con nosotros, tía. 

El caballero se volvió rápidamente. 

—¿Tía? —dijo—; ¿qué tía? 

—La mía; Panni Kulviets. 

—Pues también lo es mía —dijo Kmita, acercándose y besándole la mano—. En mi compañía hay un oficial llamado Kulviets Hippocentaurus: ¿es acaso pariente vuestro? 

—Sí, pertenece a mi familia —contestó la vieja solterona. 

—Es un buen muchacho; una especie de torbellino, como yo. 

Apenas hubieron salido del cuarto de la servidumbre, todas las criadas empezaron a hacer comentarios acerca del novio de Alejandra y, según parecer general, Kmita era un real mozo merecedor del cariño y de la persona de Olenka. 

—¡Qué majestuoso! Parece el hijo de un rey —dijo una. 

—Tiene unos ojos de lince que atraviesan los corazones —replicó otra de las sirvientas. 

—Enseguida ha tratado a nuestra dueña como a una novia. 

—Se ve que gusta a nuestra ama. ¿Pero a quién no le gustaría? 

—Es cierto; sería imposible encontrar en la tierra un hombre más guapo que Kmita; en todo Kyedani no lo hay, desde luego. 

—Yo creo que el oficial de caballería que tiene Pakosk a sus órdenes es más guapo que él. 

—Sí; pero no tan simpático. 

—Yo creo que en todo el país no hay un hombre tan apuesto como Kmita. 

Así continuaron charlando las domésticas, mientras que en la sala hablaban Olenka y el joven portaespada, y la tía preparaba una buena cena. 

Andrés no cesaba de mirar a su prometida; sus ojos llameaban y se iban animando cada vez más. Al fin dijo: 

—Hay hombres que ansían poseer grandes propiedades; otros gozan con la guerra y las batallas: dan ésos preferencia a los caballos; pero yo no renunciaría a vos por  todos los tesoros del mundo. Cuanto más os miro, más vivo es el deseo que siento de haceros mi esposa. Vuestros ojos tienen el color y el resplandor del cielo. Vuestra belleza me encanta de tal modo, que me quita el don de la palabra. 

—Creo, por el contrario, que os produce el efecto opuesto, según lo que habláis. 

—En Smolensko somos tan ardientes en los campos de batalla como con las mujeres. Será preciso que os acostumbréis a ello, reina mía, porque siempre seré así. 

—Deberíais olvidar tal costumbre, porque a mí no me agrada. 

—Cederé a vuestros deseos. Por vos, reina mía, estoy dispuesto a aprender otros modales. Tened en cuenta, sin embargo, que soy un pobre soldado que ha vivido más en los campos de batalla que en los salones de los castillos. Sírvame eso de disculpa. 

—Eso no importa. También mi abuelo era soldado —replicó Olenka—. De todos modos, agradezco vuestra buena voluntad. 

Al decir estas palabras sus ojos se fijaron con dulzura en Kmita, que se sintió trastornado. 

—Haréis de mí cuanto queráis —contestó el joven. 

—Me parece difícil, tratándose de un hombre inconstante. 

—Os engañáis; cuando niño, mis maestros me dieron soberanas palizas para enseñarme la constancia y la firmeza, y mis padres para hacerme recordar las máximas saludables que habían de guiarme por la senda de la vida. 

—¿Y cuál es, entre todas esas máximas, la que ahora recordáis? 

—Ésta: cuando se ama, hay que adorar de rodillas a la mujer adorada. 

Y uniendo la acción a la palabra, se arrodilló ante Olenka, que lanzó un grito y retrocedió asustada. 

—¡Por el amor de Dios! —exclamó—. Eso no está bien. Levantaos o me enfado. Mi tía va a venir. 

—Que venga un escuadrón de tías, no me importa —replicó Andrés sin moverse y mirándola fijamente. 

—Levantaos. 

—Bien. 

—Sentaos. 

—Ya está. 

—Sois un traidor, un Judas. 

—No lo creáis; cuando beso lo hago con sinceridad, os lo aseguro. 

—Sois una serpiente. 

Alejandra pronunció aquellas palabras sonriendo y su rostro adquirió una juvenil alegría. 

—¡Oh! ¡Qué ojos, qué rostro! —exclamó Kmita—. ¡Ayudadme, santos del Paraíso, porque no podré ya marchar de su lado! 

—No hay necesidad de invocar a los santos. Bastantes años habéis pasado sin acordaros de mí. Sentaos, pues, y estad quietecito. 

—No pensaba en vos porque sólo os conocía por el retrato. Cuando lo vi, me dije: «¡Es bonita, preciosa! Pero muchachas bonitas hay muchas en el mundo y tengo tiempo sobrado para ir a verla». Mi padre no cesaba de incitarme para que viniera, pero le respondía invariablemente: «No hay prisa». El Cielo es testigo de que no me disgustaba la disposición testamentaria de mi padre; pero también es cierto que antes debía cumplir con mis deberes de guerrero. ¡Ahora comprendo cuán insensato fui! Hubiera podido casarme primero y después ir a la guerra. ¡Cuántas delicias me hubieran estado reservadas a mi regreso! Bendito sea Dios que no ha permitido que me mataran. Dejad que os bese la mano. 

—No, no os lo permito. 

—Entonces no os lo pediré más. Los de Orsha decimos: pide lo que quieras; si no te lo dan, tómalo. 

Y diciendo esto, Andrés cogió la mano de Alejandra, que no se atrevió a retirarla, por temor a un peligro mayor. 

En aquel instante entró Panni Kulviets. 

Al ver lo que ocurría, abrió desmesuradamente los ojos, como asustada. No le hacía mucha gracia tal familiaridad, pero, sin atreverse a decir nada, anunció que la cena estaba lista. 

Los jóvenes pasaron al comedor, cogidos de la mano. La mesa estaba cubierta de gran variedad de manjares, de carne ahumada y de vinos generosos. 

Alejandra ya había cenado, así es que Kmita se sentó solo a la mesa y empezó a comer con tanta animación como antes hablara. 

Olenka lo miraba a hurtadillas, satisfecha de verlo comer y beber con tanta ansiedad. 

Cuando hubo saciado en parte su hambre, Olenka le preguntó: 

—¿No venís directamente de Orsha? 

—No sé deciros de dónde vengo. Un día estaba en un país, otro en otro. Iba como un lobo hambriento en busca de ovejas y quitaba al enemigo cuanto podía. 

—¿Y cómo os atrevisteis a luchar contra un enemigo tan poderoso, ante el cual el propio capitán general hubo de rendirse? 

—¿Que cómo me he atrevido? Yo me atrevo siempre a todo; tal es mi temperamento. 

—Sí, ya me lo decía mi abuelo. ¡Suerte que no os mataran! 

—Una vez lograron meterme en la jaula, como un pajarillo —repuso el joven riendo—; pero me escapé y les batí cuando menos se lo esperaban. De aquel día data esta cicatriz que tengo en la cabeza... Este pato es excelente. 

—¡En nombre del Padre y del Hijo! —exclamó Olenka, asombrada de oír hablar con tanta tranquilidad de una herida tremenda—. ¿Teníais muchos soldados a vuestras órdenes? —preguntó. 

—Sí; tenía mis pobres dragones, que eran excelentes soldados, pero que en un mes fueron hechos pedazos. Luego tomé voluntarios a mi servicio. Buenos chicos, y valerosos en los campos de batalla; pero pícaros redomados. Los que aún viven, acabarán, tarde o temprano, en la horca. 

Andrés sonrió, vació su copa y añadió: 

—Nunca vi parecidos malandrines. ¡Que el diablo los proteja! Son oficiales pertenecientes a buenas familias, gente muy apta y atrevida; pero no hay uno solo sobre el que no pese una sentencia. 

—¿Habéis venido, pues, con vuestro escuadrón? 

—El príncipe vaivoda* me señaló Ponyevyej como cuartel de invierno. 

—Comed, os lo ruego. 

—Comería veneno por vuestro amor. He dejado parte de mis voluntarios en Ponyevyej, otros en Upita y a los oficiales más dignos les he ofrecido hospedaje en Lyubich. 

—¿Dónde os hallaron los hombres de Lauda? 

—Camino de mi cuartel de invierno. 

—¿Fueron los que os dieron la nueva de la muerte de mi abuelo y de su testamento? 

—Sí. ¿Los mandasteis vos? 

—No; estaba demasiado absorta en mi dolor. 

—Yo quería recompensarlos por el trabajo que se habían tomado; pero me contestaron arrogantemente que tal vez los nobles de Orsha aceptaban propinas, pero no los de Lauda. Merecían una mano de palos, por orgullosos. 

—Son gente de antigua y noble raza, aunque venida a menos. Mi abuelo les estimaba en mucho e iba a la guerra con ellos. 

—¡Que me maten si no es cierto que lo ignoraba! Sin embargo, me parecen demasiado altivos para ser tan pobres. Cada cual debe estar en su sitio; el campesino no es, a mis ojos, más que campesino; el noble, ya es otra cosa. 

—Mi abuelo decía que las personas se distinguen por el honor y no por las riquezas; y que estos son hombres de honor, lo demuestra el hecho de que él me haya puesto bajo su tutela. 

Andrés Kmita abrió mucho los ojos y replicó: 

—¡De modo que vuestro abuelo os ha puesto bajo la tutela de la mísera nobleza de Lauda? 

—No lo toméis a broma, Andrés. Si les tratáis con desprecio, no sólo atraeréis su enemistad, sino que no podréis conquistar mi corazón. 

—Respeto la voluntad del difunto —contestó Andrés con menos altivez—. Comprendo que vuestro abuelo os dejara bajo la tutela de esos nobles hasta que yo llegara, pero ahora yo seré vuestro tutor, y nadie más; disputaría tal derecho al mismo Radzivil. 

Alejandra se quedó pensativa, y por fin dijo: 

—Haréis mal en dejaros arrastrar por vuestro orgullo. Los hombres de Lauda son gente buena y pacífica, y por poca buena voluntad que pongáis por parte vuestra, ni siquiera notaréis que yo esté bajo su tutela. 

Kmita reflexionó un instante. 

—Verdad es —dijo luego— que no vale la pena pensar siquiera en ello. La boda hará cesar todo esto. Pero, entretanto, bueno es que sepan que no soy capaz de tolerar la menor violencia. Cuanto más pronto nos casemos, mejor. 

—El abuelo mismo me impuso la condición de que no me casara antes de seis meses. 

—Hasta entonces viviré en perpetuo tormento. Sea así, y os juro, reina mía, que no os daré motivo de queja. ¿Es culpa mía, si en un momento de cólera siento deseos de hacer pedazos a un individuo, para componerlo en cuanto se me ha pasado la rabia? 

—Vivir con un hombre así hace poner la carne de gallina —contestó Olenka, ya más tranquila. 

—¡Bebo a vuestra salud! Buen vino es éste. El vino y el sable son las bases de mi existencia. ¿Qué decís de terror y carne de gallina? Con vuestros ojos me dominaréis y permaneceré hecho un esclavo a vuestros pies. Es verdad que mis modales son algo rudos; pero no los he adquirido viviendo entre damas, sino rodeado de soldados y muy cerca de los cañones. Hasta nuestras mujeres usan botas de montar y saben manejar el sable. Pero, si en la guerra sabemos luchar como se debe, en la Dieta no callamos, y cuando no bastan razones echamos mano de la espada. Somos así, ¡qué le hemos de hacer! El difunto chambelán me conocía, y por eso me escogió para ser vuestro esposo. 

—Siempre he respetado la voluntad de mi abuelo —dijo la joven bajando los ojos. 

—Permitid que os bese de nuevo la mano. Deslumbrado como estoy por el brillo de vuestras pupilas, no sé si sabré llegar hasta Lyubich. 

—Os daré un guía. 

—No es necesario. Estoy acostumbrado a andar de noche. Además, tengo un criado que conoce el camino. En Ponyevyey me esperan Kokosinski y sus camaradas. Kokosinski fue desterrado sin razón, por incendiar la casa de Orspishennski, robar una muchacha y matar algunos criados de ésta. Es un excelente compañero. Dadme la mano y separémonos. 

El reloj dio las doce de la noche. 

—Ya es tiempo de que me vaya —exclamó Kmita. 

Ambos llegaron hasta la puerta. Allí Kmita se envolvió en su capa de pieles, montó en el coche, y dijo: 

—¡Buenas noches, reina mía! Estad segura de que me dormiré pensando en vuestra belleza. ¡Buenas noches! 

—¡Dios os guíe! 

Olenka se retiró y la casa quedó silenciosa. Nunca como entonces Alejandra se había sentido sola y abandonada. Sin querer prestaba oído al carruaje que se alejaba, pareciéndole que con aquel joven se iba la alegría del hogar. 

Volvió a su cuarto, se arrodilló y trató de rezar un padrenuestro: pero a cada momento le asaltaba la visión de su prometido. Recordaba la alta frente rodeada de rubios cabellos, sus ojos azules, su hermosa boca que, al sonreír, mostraba doble hilera de blancos dientes. La joven no podía disimular el amor que sentía por el apuesto y valiente mozo. Le asustaba un poquillo a causa de su impetuosidad, pero al mismo tiempo pensaba que aquello era indicio de un carácter franco y apasionado. 

—No es conquistador de mujeres —se decía—, sino un hombre en el verdadero significado de la palabra; un soldado como los que gustaban a mi abuelo. 

Al pensar en esto experimentó un sentimiento de indefinida felicidad, no exenta de inquietud. Pero de una inquietud que le agradaba. Cuando se estaba desnudando, se abrió de improviso la puerta y apareció la señora Kulviets. 

—Has velado hoy demasiado —dijo—, pero no quise turbar vuestro primer coloquio. Kmita parece un arrogante y cortés caballero. Y a ti, ¿qué te parece? 

Alejandra no contestó, pero se acercó a su tía y la abrazó estrechamente, exclamando: 

—¡Ah tía, tía mía! 

—Entendido —murmuró la solterona, levantando los ojos y la vela hacia el cielo. 

III  

Cuando Andrés estuvo cerca del castillo de Lyubich, las ventanas se veían ya espléndidamente iluminadas, y en el primer patio se oía un gran ruido. Los criados, en cuanto oyeron la campana, se encaminaron a la entrada para dar la bienvenida a su amo, pues estaban advertidos de su llegada. Le saludaron cordialmente, besándole la mano y tocándole los pies. El viejo mayordomo Znikis le esperaba a la puerta del castillo con el pan y la sal tradicionales, y le hizo el homenaje debido, que consistía en darse repetidos golpes en la frente. Kmita les tiró una bolsa llena de oro y preguntó por sus camaradas, extrañado de que no hubiesen salido a recibirle. 

Éstos celebraban un banquete desde hacía muchas horas y probablemente no habían oído siquiera el ruido del coche. 

Cuando apareció en la sala, un solo grito salió de todos los pechos: 

—¡Ha llegado el amo! ¡Ha llegado el amo! 

Y todos se pusieron en pie y fueron a su encuentro con las copas en la mano. Él los miraba sonriendo por su desenvoltura, mientras ellos desfilaban en su presencia, con rostro grave y solemne. 

Apareció primero el gigantesco Jerónimo Kokosinski, famoso soldado y valentón que tenía una terrible cicatriz que le atravesaba la frente y la mejilla. Era lugarteniente y amigo de Kmita, y había sido condenado en Smolensko a perder el honor y la vida por asesino, raptor de muchachas e incendiario. La guerra que estalló en aquella ocasión, y la protección de Kmita, que era de su misma edad, le salvaron del patíbulo. Avanzó llevando con ambas manos un jarro lleno de dembnia.* 

Después venía Hanitski, de noble familia, natural de la provincia de Mstislawsk, de la cual fue desterrado por haber matado a dos individuos de la nobleza. La guerra le salvó también de manos del verdugo. 

El tercero era Rekuts-Leliva. No estaba manchado éste por otra sangre que la suya propia, que derramó muchas veces en la guerra; pero se había arruinado jugando y bebiendo durante los tres últimos años; vivía a costa de Kmita. 

Después venía Uhlik, de Smolensko también, condenado a muerte y degradación por innumerables homicidios; Kmita le protegía porque tocaba muy bien la flauta. 

Además de éstos, estaban Kulviets Hippocentaurus, que tenía una fuerza desmedida y alta estatura, y Zend, gran caballista, que sabía imitar perfectamente el grito de todos los animales salvajes y de todos los pájaros. 

Todos rodearon al coronel. Kokosinski, levantando la jarra, entonó una canción, e invitó después a Kmita a que bebiera. 

Éste tomó el jarro y lo llevó a sus labios exclamando: 

—¡A la salud de mi novia! 

—¡Bravo! ¡Bravo! —exclamaron los otros con voces tan estentóreas que retemblaron las paredes. 

Después empezaron a hacerle preguntas: 

—¿Es muy bonita? ¿Es tal como nos la habías descrito? ¿Se parece a alguna de las muchachas que hay en Orsha? 

—Las muchachas de Orsha son unos monstruos comparadas con ella. ¡Voto a mil diablos! En todo el mundo no hay una igual. 

—¡Viva Yendrus!** —gritaron todos a una. 

—¡Poderosos señores! —gritó Rekuts-Leliva—; cuando se celebre la boda, nos emborracharemos todos como cubas. 

—Corderillos míos —dijo Kmita—, dispensadme, o para hablar más correctamente, idos todos al diablo. Voy a echar un vistazo a la casa. 

—¡Déjate de tonterías: ahora es cuestión de beber! 

—Ya lo hemos hecho nosotros por ti —agregó Hanitski—. Lyubich es un rincón del paraíso. 

—Hay una excelente caballeriza —exclamó Zend—: dos jacas, dos magníficas yeguas, un tronco de caballos de Imud y otro de Calnucki, todo por parejas, como los ojos de la cara. 

Y dicho esto, Zend se puso a relinchar, imitando perfectamente al caballo, con lo que provocó la hilaridad general. 

—¿Y dónde dejas la bodega? —observó Hekuts—. Toneles, pipas y botellas tan bien alineadas como el mejor escuadrón. 

—Demos gracias a Dios. ¡A la mesa, a la mesa! 

Apenas se sentaron a la mesa y llenaron las copas, cuando Hanitski se puso en pie brindando a la salud del chambelán Billevich. 

—¡Imbécil! —exclamó Kmita—, ¿tienes acaso por costumbre brindar por los muertos? 

—¡Imbécil! —repitieron los demás—. Ahora debemos beber a la salud del amo actual. ¡A tu salud, Kmita! 

—¡Ojalá seas feliz en tu nuevo estado! 

Kmita miró a su alrededor y vio en las paredes muchos ojos que parecían mirarle fijamente. Aquellos ojos pertenecían a unos retratos antiguos de los Billevich, suspendidos a corta distancia del suelo, porque el techo de la sala era muy bajo. Sobre los retratos corría una larga fila de cabezas de ciervos, alces y gamos, algunas ennegrecidas por el tiempo, otras muy bien conservadas. 

—Aquí la caza debe ser magnífica —dijo Kmita—; pues veo una abundancia extraordinaria de trofeos. 

—Mañana o pasado daremos una batida —contestó Kokusinski—. Dichoso tú, que tienes un techo que te cobije. 

—No eres como nosotros —suspiró Hanitski. 

—Triste destino el nuestro —exclamó Hekuts, con voz atiplada—; nuestra única esperanza estriba en que no nos eches a la calle, pobres huérfanos como somos. 

 

—¡Dejadme en paz —dijo Kmita—, lo que es mío, es vuestro! 

Al oír aquellas palabras todos se levantaron y rodearon al portaespada, y sobre aquellos rostros de león se vieron rodar gruesas lágrimas. 

—No reniegues de nosotros —decía Ranitski—; no nos desampares; si no, estamos perdidos. 

Y poniéndose un dedo en la frente, en actitud pensativa, agregó: 

—Por lo menos hasta que haya cambiado nuestra suerte. 

—O hasta que heredemos una fortuna. 

—O alcancemos un buen destino. 

—¡A vuestra salud! —exclamó Andrés. 

Los brindis se sucedieron, y se bebió de tal manera que cada cual se escuchaba únicamente a sí mismo. 

Ranitski, que era un gran tirador, se desafiaba con un invisible adversario, sin empuñar ningún arma. 

El gigantesco Hippocentaurus, después de observarle algunos instantes, exclamó: 

—¿Estás loco? A pesar de tu habilidad, nunca podrás vencer a Kmita. 

—¿Por qué no? 

—Yo tiro mejor con pistola. 

—Un ducado por cada blanco. 

—Bien; pero, ¿dónde está el blanco? 

Ranitski miró a su alrededor, y señalando una de las cabezas de ciervo, gritó: 

—Apuesto un ducado a que toco esa cabeza entre los cuernos. 

—Bien —exclamó Kmita—. Zend, trae las pistolas. 

Los gritos eran cada vez más ensordecedores. Al cabo de un instante, Zend llevó las pistolas, un saquito de balas y un cuerno lleno de pólvora. Ranitski cogió una de aquellas armas. 

—¿Está cargada? 

—Sí. 

—Apuesto tres, cuatro, cinco ducados, lo que queráis —gritaba Kmita, ya embriagado. 

—Apunta despacio, te puede fallar el tiro. 

—Daré en el blanco; una... dos... 

—¡Tres!... —gritó Andrés. 

Todos los ojos se fijaron en la cabeza de ciervo a la que apuntaba. El pistoletazo resonó en la sala, que se llenó de humo. 

—¡Errado! —gritó Hippocentaurus. 

Se oyó otro disparo, y los criados entraron asustados. 

—¡Apartaos, apartaos! —dijo Kmita—. ¡Dejadme tirar! ¡Uno... dos..., tres...! 

Sonó otro tiro. Esta vez saltó un trozo de la cabeza. 

—¡Dadnos las pistolas! —gritaron los demás a coro. 

Al cabo de algunos instantes reinaba una confusión espantosa en la sala. Densas nubes de humo oscurecían la luz de las velas, y los tiradores apenas se veían unos a otros. 

Los retratos de los Billevich quedaron destrozados. 

Ranitski, dominado por un súbito furor, empezaba a dar sablazos a los trofeos de caza y a los retratos. 

Los criados estaban aterrados. Los perros ladraban furiosamente. La gente del pueblo, al oír aquel ruido estrepitoso, se detenía junto al castillo. Las muchachas se habían acercado a las ventanas de la gran sala para ver lo que ocurría. Zend las vio y exclamó de pronto: 

—¡Mirad cuántas muchachas! ¡Bailemos! 

—¡Bailemos! ¡Bailemos! —gritaron los demás con voz ronca. 

Los borrachos abandonaron la sala y se dirigieron hacia el atrio. Las muchachas, chillando, huían en todas direcciones, pero ellos las persiguieron a través del patio, las alcanzaron y las arrastraron a la sala. Algunos instantes después comenzaron a bailar como locos alrededor de la mesa sobre la cual corría a ríos el vino que se escapaba de las botellas derribadas. 

Así celebró Kmita con sus compañeros la toma de posesión de Lyubich. 

IV  

Andrés continuó yendo a Vodokty todos los días, y volvía cada vez más enamorado. No se cansaba de admirar a Olenka, a la que luego ponía por las nubes ante sus compañeros. Un día les dijo: 

—Amigos míos, hoy iremos a combatir sin armas; mi novia y yo hemos convenido en ir a Mytruny y haremos una excursión por el bosque. Portaos de un modo decente, porque mataré al que ofendiera a mi prometida. 

Los caballeros se apresuraron a hacer los preparativos, y a la hora convenida estaban dispuestos cuatro trineos. Kmita subió al primero, tirado por dos fogosos caballos, capturados al pasar por Kalmuk, y adornadas la cola y las crines con cintas y plumas a estilo de Smolensko. Un joven de aspecto montaraz guiaba los caballos. Andrés vestía una zamarra de terciopelo verde, con alamares y cordones de oro, y llevaba en la cabeza un gorro de marta cibelina adornado con plumas. Estaba muy alegre, como de costumbre, y hablaba con Kokosinski, que estaba a su lado. 

—Óyeme, Kokosinski —decía—. Creo que hemos bromeado demasiado estas noches y especialmente la primera. No hay medio de vivir en paz teniendo a Zend entre nosotros, y ahora el castigo va a caer sobre mí. Voy a perder mi reputación. 

—Déjame en paz con tu reputación; maldito sea si sé para lo que sirve. 

—¿Y de quién es la culpa, sino vuestra? Recordad que por causa vuestra dicen que soy el perturbador de Orsha, y las malas lenguas murmuran pestes de mí. 

—¿Y a mí me cuentas eso? ¿Quién arrastró a Tumgrat por el hielo? ¿Quién mató al oficial que preguntaba si en Orsha la gente andaba a dos pies o a gatas? ¿Quién mató a los Virinski, padre e hijo? ¿Quién disolvió la última Dieta provincial? 

—Es verdad lo de la Dieta, pero se trataba de asuntos que a todos concernían, asuntos de familia. En cuanto a Tumgrat, me perdonó al morir, y por lo que hace a los demás, no hay que hablar de ello, pues al hombre más pacífico le puede ocurrir tener que batirse en duelo. 

—Pues todavía no lo he dicho todo. Por ejemplo, los procesos... 

—Yo nada tengo que ver con eso. Lo único que se me puede censurar es haberos dejado robar a tanta pobre gente. Pero basta ya. Punto en boca, Kokosinski. No digáis nada a Olenka de los duelos, ni de los retratos, ni de la caza de muchachas; si alguien habla de eso os echaré la culpa a vosotros. He advertido ya a los criados y a las chicas que al primero que diga una palabra le despellejo vivo. 

—¡Cuántos miramientos por una muchacha! En Orsha eras otro hombre. 

—¡Estás loco, Kokosinski! ¡De todos modos, id con cuidado con Olenka, porque ya os digo que no es posible hallar a otra mujer tan hermosa y tan lista como ella! En un instante aprecia lo que es bueno y lo que es malo. Juzga todas las cosas desde el punto de vista de la virtud. El chambelán la educó muy bien. Tened en cuenta que hasta aquí hemos llevado una vida desordenada y que no conviene que ella lo sepa. 

—He oído decir que en las aldeas cercanas hay muchachas preciosas, pertenecientes a la nobleza, y que no son muy esquivas. 

—¿Quién lo dice? 

—Quién ha de ser, sino Zend. Ayer, mientras probaba un caballo, se dirigió a Volmontoviki y vio un grupo de muchachas que volvían de vísperas, todas preciosas y bonitas, que le miraban sonriendo y enseñándole sus dientecitos blanquísimos. 

—Vamos también nosotros a ver a esas muchachas —exclamó Kmita. 

—¿Qué dices? ¿Y tu reputación? 

—¡Por Satanás! ¡No me acordaba! No debo exponerme a ciertos riesgos, si quiero vivir en paz con estos nobles, que fueron nombrados tutores de Olenka por el difunto chambelán. 

—Ya me hablaste de esa tutela, pero me parece imposible. ¿Cómo ha podido vivir en la intimidad con esa gente? 

—El chambelán fue con ellos a la guerra, y cuando estuvo en Orsha dijo delante de mí que por las venas de esos hombres corría sangre noble. De todos modos, me sorprendió desagradablemente saber que los había nombrado tutores de mi futura esposa. 

—Pues no tendrás más remedio que acatar su voluntad. 

—Antes ciegues que tal veas. Calla, que tus palabras me hacen hervir la sangre en las venas. ¡Ellos son los que habrán de inclinarse ante mí! Su contingente debe estar pronto a obedecerme en cuanto lo llame. 

—Pero no serás tú quien mande este contingente. Zend me ha dicho que hay un coronel, cuyo nombre he olvidado... me parece que es Volodiovski, que ya ha mandado en Shlov. Se portaron como héroes, pero fueron vencidos y diezmados. 

—He oído hablar de un Volodiovski, de un célebre guerrero... Pero henos ya cerca de Vodokty. 

—Se conoce que el chambelán debía ser hombre de buen gobierno. Verdad es que el enemigo no se dejaba ver por aquí con frecuencia. —Espero que no habrá llegado la noticia de nuestras barrabasadas a Lyubich —dijo Kmita como hablando consigo; luego añadió, dirigiéndose a su compañero—: Kokosinski, te lo digo a ti, y tú lo repetirás a los otros, que debéis portaros decentemente en esta casa, porque si cualquiera de vosotros cometiera una indiscreción, ¡juro a Dios que lo mato! 

—Procura tú, por tu parte, no poner los ojos en mi Casia, porque, si no, te mato yo a ti —contestó Kokosinski con calma. 

—¡Arrea! ¡Arrea los caballos! —ordenó Kmita al cochero. 

Éste restalló alegremente la fusta y los conductores de los demás trineos le imitaron. 

Todos se lanzaron a escape como si corriesen a una fiesta de carnaval. 

Por fin llegaron a Vodokty. Bajaron de los trineos y entraron en una gran antecámara, y después al comedor, que estaba adornado con cabezas y cuernos de ciervo, como el de Lyubich. Allí se detuvo la comitiva mirando hacia la puerta por donde debía salir Alejandra. Acordándose de las advertencias de Kmita, sus endiablados compañeros se pusieron a cuchichear, sin atreverse a levantar la voz. 

—Tú, que debes hablar bien —dijo Uhlik al oído de Kokosinski—, saluda a la joven en nombre de todos nosotros. 

—Ya iba componiendo un discurso por el camino, pero Andrés no me ha dejado acabar de hilarlo. 

—Pues entonces, dile lo que te parezca. 

—¡Silencio! ¡Aquí está! 

Alejandra entró y se detuvo un momento en el umbral de la puerta, asombrada de ver a tanta gente. 

Hasta Kmita quedó extático al contemplar la belleza de la doncella. No la había visto, hasta entonces, sino de noche, y de día su hermosura era todavía más sorprendente. 

Alejandra no bajaba los ojos, sino que los miraba a todos con la expresión afable y digna de una dama que recibe a unos huéspedes en su castillo. Aquellos guerreros no habían visto jamás una figura tan imponente, de modo que permanecieron inmóviles como si estuvieran ante un superior, y luego se inclinaron todos a un tiempo. 

Kmita se adelantó, y besando la mano de Alejandra, le dijo: 

—Ved, alma mía, a estos famosos guerreros de quienes os he hablado y con los cuales combatí durante la última guerra. 

—No es poco honor para mí —contestó Alejandra Billevich— recibir en mi casa a tan valerosos caballeros, cuyas excelentes virtudes y cualidades conozco por boca de su comandante Kmita. 

Al decir estas palabras, se inclinó cortésmente con rara dignidad. Kmita se mordió los labios, pero cobró ánimos al oír hablar con tanta desenvoltura a su prometida. 

Los caballeros saludaron otra vez, diciendo Kmita a Kokosinski: 

—¡Ea, empieza! 

Kokosinski adelantó un paso, tosió, y dijo: 

—Poderosa señora, no sé qué debo celebrar más en nombre de Orsha entera, si vuestra extraordinaria belleza, vuestra virtud o la inefable fortuna de nuestro capitán y camarada Pan Kmita; porque mientras yo creía acercarme a las nubes... mientras me veía próximo a llegar a las nubes... digo, a las nubes... 

—¡Acaba de una vez con las nubes! —exclamó Kmita. 

Los demás caballeros lanzaron una sonora carcajada, pero acordándose al punto de la compostura que debían guardar, tornaron a ponerse serios. 

Kokosinski se quedó confuso, se ruborizó, y dijo: 

—Ya que me habéis interrumpido, continuad vosotros. 

—¡No sabré emular vuestra elocuencia, valerosos caballeros! —contestó Alejandra—; pero sé que no merezco los homenajes que me ofrecéis en nombre de Orsha entera. 

Aquellas palabras y la reverencia con que las acompañó acabaron de trastornar a los caballeros, que se hallaban como el pez fuera del agua. Unos se retorcían el bigote, otros hacían ruido con las espadas, y por más que procuraban presentarse como consumados cortesanos, no lo conseguían. 

Kmita tuvo compasión de ellos y dijo: 

—Hemos venido a buscaros para hacer juntos la excrusión a Mitruny, pasando a través de la selva. La nieve está helada y el camino es bueno. 

—He enviado ya a mi tía a Mitruny para que prepare la comida. Entretanto, señores, hacedme la merced de aguardar un instante; voy a buscar mi manto. 

Alejandra salió de la sala. 

—Y bien, queridos —preguntó Kmita a sus camaradas—, ¿no es verdad que parece una princesa? Decidme si habéis visto jamás una mujer que se le parezca. 

—Confieso que no esperaba tener que dirigirme a tal dama —replicó Kokosinski. 

—El difunto chambelán —agregó Kmita— vivió casi siempre con ella en la corte del príncipe vaivoda, salvo el breve tiempo que residieron en Hlebovich. Allí adquirió esos modales de reina. ¿No es verdad que su belleza deslumbra? 

—¡Hemos hecho un triste papel! —dijo Raditski, despechado—; pero quien se distinguió fue Kokosinski. 

—¡Silencio, silencio! Muchachos —dijo Kmita—, os es permitido admirar, pero no disputar. 

—Me echaría al fuego por ella —dijo Rekuts—. Mátame, Yendrus, pero no puedo retirar mis palabras. 

Kmita estaba muy satisfecho, se retorcía el bigote, y miraba a sus compañeros con aire triunfal. 

Alejandra entró con una gorra de marta en la cabeza, bajo la cual su hermoso rostro parecía más radiante. 

Todos salieron. Kmita hizo subir a Olenka al trineo más bonito, cubrió sus  piernas con una espléndida manta de paño blanco forrada de piel de zorra azul, se sentó a su lado y gritó al cochero: 

—¡Adelante! 

El viento frío azotaba el rostro de los novios, mientras la slita corría sobre la nieve con la rapidez del rayo. 

Andrés se inclinó hacia su prometida, y le preguntó: 

—¿Os gusta? 

—Me place —contestó Olenka tapándose la boca con un pañuelito. 

El día era límpido y sereno, la nieve helada crujía bajo las herraduras de los caballos, los tejados de las cabañas estaban cubiertos por una inmaculada capa, y de las chimeneas salían densas columnas de humo que se perdían en el espacio azul. 

Bandadas de cuervos levantaban el vuelo graznando, asustados, al oír el ruido de los trineos. 

A treinta millas de distancia de Volokty llegaron a un ancho camino que atravesaba un bosque de pinos, blanco, triste, silencioso, como dormido. 

Los trineos corrían siempre rápidamente, como si los caballos tuvieran alas. Aquella carrera vertiginosa sumió en una especie de éxtasis a la doncella, la cual se echó hacia atrás, cerró los ojos, y se entregó por completo a aquel misterioso encanto, invadida por una dulce embriaguez, e imaginando que aquel invicto guerrero de Orsha la había robado violentamente. 

Sentíase más y más debilitada; hubiese querido gritar, pero no tenía fuerzas para ello, y, entretanto, el trineo corría con creciente rapidez. Olenka sintió que la ceñían dos brazos robustos y que la estrechaban fuertemente, mientras dos labios ardorosos se posaban sobre los suyos. Quería defenderse, pero no pudo siquiera abrir los ojos; le parecía soñar, y mientras tanto huían, huían siempre. 

De repente una voz murmuró a su oído: 

—¿Me amas? 

La joven abrió los ojos y contestó: 

—¡Sí, alma mía! ¡Te amo y te amaré siempre, mientras dure mi vida! 

Al oír aquellas dulces palabras, Kmita se inclinó hacia ella y la besó con transporte apasionado. 

Atravesaron otro bosque de pinos sin que los caballos moderasen su marcha. 

El frío era cada vez más intenso; los caballos avanzaban, pero los dos amantes no veían ni sentían; estaban arrobados. 

—Quisiera correr así hasta el fin del mundo —exclamó Kmita. 

—¿Qué es lo que hacemos? ¡Esto es un pecado!—susurró Olenka. 

—¿Un pecado? —repuso Kmita—; ya que es tan hermoso, cometámoslo otra vez. 

—¡Imposible! Estamos cerca de Mitruny. 

—¡Qué importa! 

Kmita, levantándose de pronto, extendió los brazos hacia adelante y comenzó a gritar como en un acceso de locura: 

—¡Ei-hop! ¡Ei-hop! 

—¡Hop! ¡Hop! —gritaron sus compañeros desde los otros trineos. 

—¿Por qué gritáis así? —preguntó la joven. 

—Porque soy feliz. 

—Vuestros compañeros se van a reír. 

La alegre comitiva se abandonó a una hilaridad salvaje, no menos salvaje que la carrera. 

Kmita se puso a cantar de repente una canción. 

—¿Quién os ha enseñado estos versos? —preguntó Alejandra. 

—Le guerra, Olenka. Los cantamos siempre en el vivac para ahuyentar el aburrimiento. 

La conversación se interrumpió de improviso a los gritos de: 

—¡Para, para! 

Andrés se volvió contrariado, preguntando a sus compañeros qué ocurría para hacerle detener. 

A pocos pasos de distancia Kmita vio a un jinete que avanzaba a galope tendido. 

—¡Vive Dios! ¡Es mi sargento Soroka! 

El que llegaba detuvo su caballo y dijo con voz sofocada por el cansancio: 

—¡Coronel! 

—¿Qué ocurre, Soroka? 

—¡Upita arde! ¡Hay lucha! 

—¡Jesús, María! —gritó Olenka. 

—¡No tengáis miedo! —contestó Kmita—. ¿Quién lucha? —preguntó al sargento. 

—Los soldados contra los campesinos. Un incendio ha estallado en la plaza. El pueblo se ha enfurecido y ha enviado a pedir refuerzos a Ponyevyej. Yo he venido aquí al galope para advertiros. 

Durante este diálogo habían bajado los compañeros del joven de sus trineos y rodeaban a los dos interlocutores. 

—¿De qué se trata? —preguntó Kmita. 

—Los campesinos no quisieron dar ni caballos ni hombres, porque no tenían orden para ello, y los soldados los requisaron a la fuerza. Atacamos al alcalde y a todos los que se habían hecho fuertes en la plaza, pegamos fuego a dos casas y entonces estalló la lucha y las campanas tocaron a rebato. 

Los ojos de Kmita lanzaban rayos de cólera. 

—Hay que ir en socorro suyo —gritó Kokosinski. 

—¡La plebe insulta al ejército! —exclamó Ranitski, soltando una blasfemia. 

Zend, entretanto, reía e imitaba el grito de la hiena; los caballos estaban asustados. 

Rekuts, levantando los ojos al cielo, gritaba: 

—¡Ea! ¡No hay más remedio que matar a todos los bandidos! 

—¡Silencio! —rugió Kmita con voz formidable—. No tengo ninguna necesidad de vosotros. Sentaos en dos de estos trineos y dejadme el tercero. Volved a Lyubich y esperad a que yo os pida auxilio. 

—¿Qué quiere decir esto? —preguntó Ranitski, oponiéndose. Andrés le cogió por el cuello y gritó con tono amenazador: 

—¡Cállate! 

Todo quedó en silencio. Evidentemente Kmita era muy temido, a pesar de la familiaridad con que le trataban sus compañeros. 

—Olenka —dijo—, volved a Vodokty, o si no, id a Mitruny, donde está vuestra tía. No podemos realizar nuestra excursión. ¡Paciencia! Otro día tendremos más suerte. Tranquilizaos; pronto estaré a vuestro lado. 

Después de estas palabras, besó la mano de la joven, la envolvió en la manta, y saltando a otro trineo, gritó al cochero: 

—¡A Upita! 

V  

Habían pasado muchos días, y Kmita no volvía; pero tres hombres de Lauda fueron a Vodokty para hablar con Alejandra. El primero era Pakosk Cashtovt, de Patsuneli, el que albergaba en su casa al coronel Volodiovski. Era el patriarca de la aldea, famoso por sus riquezas y por sus seis hijas, tres de las cuales se habían casado, recibiendo cada una cien táleros en dinero contante, además del equipo de novia y de numerosos ganados. El otro era Casiano Butrym, el cual había conocido al célebre Bathory. Con él venía el yerno de Pakosk, llamado Yuzva Butrym. El último, aunque estuviese en la flor de la edad y dotado de una fuerza terrible y de una inteligencia admirable, no formaba parte de la milicia, porque en la guerra contra los cosacos una bala de cañón le había destrozado un pie. A pesar de estar lisiado era un hombre terrible, a quien temían todos sus compañeros, porque no se perdonaba a sí mismo ni a los otros. 

La joven los recibió cariñosamente, aun cuando adivinara que venían para quejarse y para hablar o para hacerla hablar de Kmita. 

—Deseábamos presentarnos a Pan Kmita, pero quizá no ha vuelto de Upita —dijo Pakosk—. Quisiéramos saber dónde es posible verle. 

—Kmita no ha vuelto aún —contestó la joven—. De todos modos, quedará contento de veros, mis respetables tutores, pues ha oído hablar muy bien de vosotros, primero a mi abuelo y después a mí. 

—Con que no nos acoja como a los Domasjevich cuando fueron a comunicarle la noticia de la muerte del coronel Uvormord Yuzva... 

—Sois injustos en vuestras apreciaciones —contestó vivamente Alejandra—; quizá Kmita estuvo un poco brusco, pero tened en cuenta que volvía de la guerra, donde había sufrido muchas fatigas. 

Pakosk, que siempre deseaba estar de acuerdo con todo el mundo, dijo: 

—No nos ha sorprendido. Si una fiera se alarma al ver, de improviso, a otra, ¿por qué no ha de suceder lo mismo a los hombres? Iremos a Lyubich para saludar a Kmita, a invitarle a hacer vida común con nosotros y a que con nosotros vaya a la guerra, como hacía el difunto chambelán. 

—Y bien, querida hija, ¿os gusta o no os gusta? —preguntó Butrym—. Deber nuestro es preguntároslo. 

—Os doy las gracias por vuestra afectuosa solicitud. Pan Kmita es un digno caballero, y aunque yo tuviera algo que decir en contra suya, me lo callaría en estos momentos. 

—Supongo, hija mía, que no habrás notado nada... 

—Nada absolutamente —interrumpió Alejandra—. Además, no tenemos derecho a juzgarle, y Dios nos guarde de mostrarle desconfianza. Más bien deberíamos darle las gracias. 

—¿Por qué tan pronto? —observó el rudo Yuzva, que era cauto y previsor—. Si de ello se hace digno, no le escatimaremos las pruebas de nuestro agradecimiento; pero antes no hay que hablar de eso. 

—¿Habéis hablado ya de la boda? —preguntó Casiano. Olenka bajó los ojos. 

—Kmita desea que nos casemos lo antes posible. 

—No es extraño. ¿Quién no desearía lo mismo? Sin embargo, no hay prisa. Antes es preciso ver de qué casta de pájaro es. Vamos, Calino, decid lo que pensáis y no estéis aquí dormido como una liebre al mediodía. 

—No duermo, reflexiono —contestó el anciano—. Nuestro Señor Jesucristo ha dicho: «Como Jacob será para con Dios, así será Dios para con Jacob». Nosotros deseamos toda clase de felicidades al caballero Kmita, y esperamos que, a cambio, él nos tendrá por sus amigos. 

—¡Ojalá fuera como deseamos! —exclamó Yuzva. 

Alejandra frunció el ceño y dijo con altivez: 

—Tened presente que no se trata de admitir o rechazar a un criado. El caballero Kmita es aquí el amo, y su voluntad debe ser tan respetada como la nuestra. No olvidéis que ha de sucederos en vuestra tutela sobre mí. 

—¿Quiere eso decir que aquí estamos de más? —preguntó Yuzva. 

—No; significa sencillamente que debéis ser amigos suyos, como él desea serlo vuestro. Además, hará valer sus derechos y cada cual es dueño de defender lo suyo. ¿No es cierto, señor Pakosk? 

—La pura verdad —respondió el anciano. 

Yuzva se volvió de nuevo hacia el viejo Butrym y le dijo: 

—No durmáis. 

—No duermo —repitió el interpelado—: reflexiono. 

—Hablad, pues. 

—Voy a complaceros. Kmita es un hombre de noble familia, de nobilísima sangre, mientras que nosotros somos de humilde cuna; además, es un soldado valeroso; sólo él peleó contra el enemigo cuando ya los demás habían depuesto la armas; pero tiene por compañeros a unos hombres perdidos, sin honor, y sin conciencia... Si hicieron daño al enemigo también lo han hecho a los ciudadanos; incendiaron, robaron, cometieron toda clase de crímenes, se portaron peor que los tártaros. Si no fuera por la protección del caballero Kmita, tiempo ha que estarían pudriéndose en un calabozo. Sin embargo, Pan Kmita los protege y les sirve en lo que puede. No creáis que exageramos. La primera noche que pasaron en Lyubich destrozaron a tiros todos los retratos de los Billevich. 

Olenka se cubrió los ojos con las manos y exclamó: 

—¡No puede ser! ¡No puede ser! 

—Estamos seguros. Pan Kmita ha dejado disparar contra sus bienhechores, con los cuales está a punto de emparentar. Luego obligaron a las mozas a entrar en la estancia, para entregarse a otros excesos. ¡Eso no debía haberlo permitido! —añadió el viejo con indignación. 

Olenka se ruborizó y entonces Yuzva añadió: 

—No es raro que en Upita haya ocurrido lo que ocurre. En un ejército, conforme son los oficiales son los soldados. Robaron un rebaño de ovejas, apalearon a los hombres pacíficos que conducían las provisiones, y ahora están cometiendo muevas violencias en Upita. Todo esto clama venganza. Estábamos tranquilos y ahora es preciso vigilar de día y de noche con las armas en la mano. ¿Por qué sucede esto? ¡Porque Kmita y sus hombres están allí! 

—¡Oh! ¡No habléis así! —exclamó Olenka. 

—¿De qué manera he de hablar? Si Kmita no es cómplice de ellos, ¿por qué tiene junto a sí a tales hombres? ¡Oh, grande y poderosa señora, decidle que es preciso que eche a sus camaradas a la calle, que los entregue al verdugo, que bien lo merecen! ¿No es un verdadero crimen disparar contra los retratos de familia y entregarse a la disolución de manera tan desenfrenada? Creedme, todo el país está indignado; no se habla más que de ello. 

—¿Qué puedo hacer yo? —preguntó Olenka—. Sus compañeros han combatido a su lado; ¿creéis, acaso, que si se lo digo los despedirá? 

—Si no lo hace —contestó ásperamente Yuzva—, señal es de que vale tanto como ellos. 

—No digáis eso —exclamó Olenka—, no tiene más remedio que escoger entre ellos y yo. Si es verdad lo que decís, y hoy lo sabré todo, creed que, aunque yo soy una pobre huérfana y ellos una muchedumbre armada, no les temo. 

—Os ayudaremos —dijo Yuzva. 

—Que hagan lo que les parezca —prosiguió la joven—, pero no aquí, ni en Lyubich, y que no arrastren a Kmita a cometer iguales excesos. ¡Qué vergüenza! ¡Qué desgracia! En sus semblantes llevan retratada la perversidad, y yo, insensata mujer, no lo vi. Os agradezco que me hayáis abierto los ojos. Veré lo que me conviene hacer. 

—Bien está —dijo el viejo Casiano—; la virtud habla por vuestra boca, señora; os ayudaremos, sí, en todo cuanto podamos. 

—No censuréis a Kmita; podéis creer, porque os lo aseguro yo, que si ha obrado mal alguna vez ha sido porque sus compañeros le han incitado a ello. Si Dios me da vida, eso no ha de durar mucho tiempo. 

Olenka sentía cada vez más el dolor de la herida que acababan de inferirle. Estaba indignada contra los compañeros de Kmita, porque pensaba que ellos eran, sin duda, los que arrastraban a su prometido a cometer las depredaciones de que le acusaban. 

—¡Nosotros os defenderemos! —exclamaron a un tiempo sus tres interlocutores, que no cabían en sí de gozo por la enérgica resolución de su bella pupila, la cual continuó: 

—No sólo exigiré que salgan de Lyubich, sino de toda la comarca. 

—Querida niña —dijo el viejo Casiano—: nosotros no censuramos al señor Kmita; sabemos que son sus compañeros los que le empujan al camino del mal, y no es por odio por lo que hemos venido aquí, sino porque nos apesadumbra verle en tan pésima compañía. Es evidente que sólo se trata de calaveradas de la juventud. El propio estarosta era, en sus mocedades, bastante loco, lo que no impide que ahora nos ate corto a todos. 

La cólera y el dolor se convirtieron por último en lágrimas, que corrieron con abundancia por las mejillas de la hermosa joven. 

—¡No lloréis! ¡No lloréis! —dijo Yuzva. 

—¡No lloréis! —repitieron los otros dos. 

Hubieran querido consolar a Alejandra, pero no lo lograron. Al fin se despidieron, dejando a la joven afligida e indignada. 

Había transcurrido una hora desde que se retiraron sus tutores, y todavía rodaban las lágrimas por las mejillas de Olenka, cuya alma noble y sensible sufría inmensamente, pensando que quizá el hombre que había conquistado su corazón estaba ya irremediablemente pervertido por la compañía de aquellos malvados. 

Comprendía que le era forzoso inducirle a que los abandonara, pues de lo contrario aumentarían los horrores y las violencias que perpetraban. 

Mientras estaba absorta en tales pensamientos, oyó gran rumor en el patio, y pensando que podría ser Andrés, que volvía de Upita, se enjugó los ojos y salió a la antecámara. 

En el momento en que iba a entrar en ella, penetraban por la puerta opuesta  los amigos de Kmita, los cuales, cansados de esperarle en Lyubich, acudían a Vodokty confiando en encontrarle o saber noticias suyas, cuando menos. 

Viendo a aquellos hombres que osaban penetrar en su casa con aire insolente, y recordando lo que le acababan de decir de ellos, la joven se sintió poseída de noble indignación y señalándoles la puerta exclamó: 

—¡Salid! 

Los malandrines palidecieron, y ninguno encontró una palabra para contestar; pero algunos de ellos se llevaron la mano temblorosa al puño de la espada mientras sus ojos lanzaban rayos de cólera. 

Pero se calmaron pensando que aquella casa estaba bajo la protección de Kmita, del cual aquella joven era la prometida. Hubieron, pues, de rumiar su cólera en silencio, mientras Alejandra, altiva, imponente, continuaba con el brazo extendido hacia la puerta, mirando a aquellos infames con ojos llameantes. 

El primero que recobró la sangre fría fue Kokosinski, el cual dijo: 

—¡Ya que de manera tan cortés se nos ha recibido, no nos queda otro deber que retirarnos, inclinándonos profundamente ante tan egregia señora! 

Y diciendo estas palabras, se inclinó hasta tocar el suelo con el sombrero que llevaba en la mano. Sus compañeros le imitaron y todos salieron en buen orden de la casa. 

Cuando la puerta se hubo cerrado tras el último de ellos, Olenka experimentó una sensación dolorosa y se echó en una silla, respirando con dificultad, pues había tenido que hacer alarde de una fuerza moral y de un valor que en realidad no poseía. 

En cuanto a los amigos de Kmita, celebraron una especie de consejo junto a la casa, sujetando a los caballos por la brida. El primero que tomó la palabra fue Kokosinski, quien dijo: 

—Y bien, ¿qué os parece, amigos míos? 

—Si no fuera porque es la novia de Kmita —contestó Ranitski—, pronto habríamos ajustado cuentas con esa señorita. 

—¡Cómo te vas a atrever con Kmita! —exclamó Rekuts con una especie de rugido. 

—Con Kmita y con todos vosotros, ahora mismo si queréis. 

Los dos hombres esgrimieron las espadas e iban a acometerse, cuando el gigantesco Hippocentaurus se lanzó entre ambos exclamando: 

—¿Veis estos puños? ¡Pues juro a Dios que destrozaré la cabeza al primero que dé un paso! 

—Tiene razón Hippocentaurus —dijo Kokosinski—. Hay que andar con cuidado y procurar ver enseguida a Kmita, porque si esa señorita lo azuza contra nosotros, nos retira su protección, y los habitantes de este país nos darán caza como si fuésemos lobos. 

—¡Bah! —dijo Ranitski—; ya se guardarán de tocarnos. Dame la mano, Re kuts, yo te perdono. 

—¡Ea! —repuso Hippocentaurus—. Aquí hace un frío de mil diablos, y no sé por qué estamos parados ante esta casa. ¡Vámonos! 

—¿Adónde? 

—¡A Upita! 

—Sí, vamos a ver a Kmita. 

—Nos quejaremos a él. 

—Si lo encontramos. 

—¡A caballo! 

—¡A caballo! 

La rabia que se había apoderado de todos se desfogó haciendo galopar a los caballos desenfrenadamente. 

Upita estaba muy lejos y se vieron obligados a contener el paso de sus cabalgaduras al atravesar la aldea de Volmontoviki. Las calles del pueblo estaban llenas, como todos los domingos. Los amigos de Kmita, poniendo sus caballos al trote, atravesaron la muchedumbre, mostrando, en sus rostros cejijuntos y foscos, la rabia de que estaban poseídos. 

Los Butrym volvían de Mitruny, después de haber hecho su peregrinación, y miraban con asombro a aquellos viajeros que tenían un aspecto entre marcial y canallesco. Las jóvenes, que sabían los actos vituperables a que se habían entregado en Lyubich, los miraban con curiosidad y terror a un tiempo. 

Al cabo de media hora, los oficiales de Andrés llegaron a una posada llamada Dola, a mitad del camino entre Volmontoviki y Mitruny. 

Era la posada donde habitualmente los Butrym se detenían también al volver de la iglesia; así es que delante de la puerta había gran número de trineos y de caballos. 

—Detengámonos aquí —dijo Kokosinski— para entrar en calor con unos tragos de goraika*.  

—¡Hace un frío terrible! 

Desmontaron, ataron los caballos a unas argollas, y entraron en una habitación donde ya había muchas personas. 

Varias de ellas, sentadas en unos bancos de madera, bebían grandes tragos de cerveza, o de una especie de ponche compuesto de hidromiel, aguardiente y especias. 

Los Butrym eran gente fuerte, valerosa y grave, y tan parcos en palabras que apenas se oían aquí o allá algunas exclamaciones. Todos llevaban abrigos de paño gris tejido en Rossyeni, forrados de piel de oveja, y cinturones de cuero, de los cuales pendían los sables con vaina de hierro. Aquella uniformidad de trajes podría hacer creer que eran soldados, idea que enseguida desechaba el observador, al advertir que todos eran, o viejos que pasaban de setenta años, o jóvenes que no llegaban a los veinte. 

Apenas vieron a los famosos jinetes de Orsha, se arremolinaron y empezaron a examinarlos. Les gustó su marcial aspecto y, al cabo de pocos instantes, uno de los Butrym preguntó: 

—¿Vienen de Lyubich? 

—Sí, somos soldados de Kmita. 

Sentáronse todos alrededor de una mesa, y Kokosinski ordenó que sirvieran un ponche. Cuando éste empezó a infundir en las venas de los caballeros un grato calorcillo, la alegría renació entre ellos. 

De repente Zend empezó a imitar el graznido del cuervo, haciéndolo tan bien que todos se volvieron hacia él. 

Reían los caballeros, y los nobles, alentados por aquella alegría, se fueron acercando poco a poco, especialmente los jóvenes. 

Zend continuaba graznando y cerraba los ojos. De súbito se oyó el quejido de la última agonía que se repetía, siempre más débil y lastimoso, y que terminó con un supremo grito desesperado, al cual sucedió un largo silencio, el silencio de la muerte. 

Los Butrym escuchaban atónitos. Aun cuando Zend había acabado su canto, no se movieron de sus sitios, creyendo que empezaría otro. Pero, en vez del canto que esperaban, oyeron la voz estridente de Rekuts, que exclamaba: 

—¡Mirad cuántas mujeres cerca del fuego! 

—Es verdad —dijo Kokosinski. 

—¡Voto a bríos! No las había visto. Está esto tan oscuro que no se ve nada —replicó Uhlik. 

—¿Qué hacen? 

—No sé, quizá han venido para bailar. 

—Voy a preguntárselo —exclamó Kokosinski— ¡Eh, muchachas! ¿Qué estáis haciendo? 

—Nos calentamos los pies. 

Los caballeros se levantaron, acercándose al fuego. 

Sobre un largo banco se hallaban sentadas unas diez mujeres, entre viejas y jóvenes, que apoyaban sus desnudos pies en un tronco atravesado en la chimenea, cerca del fuego, mientras que secaban sus zapatos. 

—¿Os calentáis los pies? 

—Sí. 

—¡Vaya unos piececitos! —exclamó Rekuts. 

—¡No os acerquéis tanto! 

—Me gusta estar cerca de vosotras; conozco un medio mejor de calentar los pies. 

—¿Cuál? 

—Bailar. 

—Bailemos, pues —añadió Uhlik—. Ya que no hay violines, ni contrabajo, tocaré mi flauta. 

Y uniendo la acción a la palabra sacó, de una bolsita de cuero que llevaba colgada junto al sable, una flauta que se puso a tocar. 

Los compañeros de Kmita trataron de hacer bailar a las mujeres, y éstas quizá hubieran accedido a sus pretensiones, de no ser porque la mala reputación de los oficiales las puso en guardia contra sus empresas. El gigantesco Yuzva Butrym, aquel a quien faltaba un pie, se levantó, y acercándose a Hippocentaurus le dijo con áspero acento: 

—¡Si queréis bailar, hacedlo conmigo! 

Hippocentaurus dilató los ojos como un gato salvaje, y empezó a retorcerse convulsivamente el bigote. 

—Prefiero bailar con una muchacha; después bailaré con vos, si lo queréis. 

Ranitski, viendo que iba a comenzar una pendencia, se acercó preguntando: 

—¿Qué queréis, villano? 

Uhlik dejó de tocar la flauta y Kokosinski gritó: 

—¡Aquí, camaradas, aquí todos! 

Los Butrym, por su parte, se agruparon alrededor de Yuzva, gruñendo como mastines. 

—¿Qué queréis vosotros? ¿Tenéis, acaso, ganas de recibir una paliza? — preguntó uno de los caballeros en tono de amenaza. 

—¡Callad! ¡Fuera de aquí! —gritó Yuzva imprudentemente. 

Ranitski, que estaba impaciente por empezar la lucha, hirió a Yuzva en el pecho con el puño de su sable y gritó: 

—¡A ellos! 

Las hojas desenvainadas centellearon. Las mujeres comenzaron a chillar y el tumulto fue espantoso. El gigantesco Yuzva cogió un banco, y levantándolo como si fuera un palo, empezó a gritar con voz estentórea: 

—¡Fuera de aquí! 

Una nube de polvo que se levantaba del pavimento envolvía a los que luchaban, y bien pronto la pelea se generalizó y se oyeron ayes y lamentos. 

VI  

Por la noche de aquel mismo, día Kmita llegó a Vodokty, a la cabeza de un centenar de hombres que conducía desde Upita para enviarlos a Kyedani, viendo que no era posible alojar a tanta gente en un país tan reducido. 

Bastaba ver a aquellos hombres para convencerse de que era difícil hallarlos  de peor catadura en toda la República. Pero Kmita no pudo encontrarlos mejores. Después de la derrota del capitán general, el enemigo había invadido toda la región. Los restos de las tropas regulares de Lituania se habían retirado a Birji y a Kyedani para reorganizarse. 

Los nobles de Smolensko, Vitiecks, Polotsk, Mstislavsk y Minsk, siguieron al ejército o se refugiaron en la provincia, que aun no estaba ocupada. Los hombres de mayores bríos se dirigieron a Grodno para ponerse a las órdenes del tesorero Goyevski, pues el real edicto que ordenaba movilizar las tropas señalaba aquella ciudad como centro de las operaciones. 

Desgraciadamente, pocos se conformaron con estas órdenes, y estos pocos que escucharon la voz del deber, lo hicieron sin entusiasmo, excepto Kmita, el cual combatía por cuenta propia, animado más bien por su caballeresco valor que de verdadero patriotismo. Así, tomó cuantos hombres pudo sin reparar en su procedencia, pues si no les guiaba a la pelea el sentimiento del deber, la férrea mano de Kmita los transformaba en terribles soldados. Si Kmita hubiese unido la prudencia a su valor, hubiera podido rendir grandes servicios a la República. Pero también él era un verdadero insubordinado. Hacía continuas correrías y tenía predilección por la gente desvalida y pronta a todo. Bien pronto, su nombre consiguió siniestra fama, y el enemigo no se arriesgaba fácilmente a encontrarse con la gente de Kmita. 

Los habitantes de los pueblos temían a los suyos tanto como al enemigo, especialmente si no estaba a la vista de su capitán. Cuando tomaba el mando algunos de sus oficiales, como Kokosinski, Uhlik, Kulviets, Zend, y especialmente Ranitski, el más salvaje y cruel de todos, se decía por doquier: «¿Son nuestros defensores o nuestros piratas?». 

A veces Kmita los castigaba con severidad porque no se sometían a sus caprichos; pero a veces también se ponía de parte de ellos en contra del mundo entero. 

Cuando estos hombres se pararon delante de la casa de Vodokty, Alejandra, que los veía desde la ventana, se quedó helada de espanto; tal era el aspecto de ladrones y asesinos que tenían. 

Olenka se retiraba de la ventana cuando entró Andrés, alegre y satisfecho como de costumbre, y acercándose a ella estrechó sus manos con expresivo ademán. 

La joven, que estaba resuelta a recibirle con digna frialdad, se vio incapaz de ocultarle la alegría que le causaba su llegada. «¡Cómo le amo!», pensaba para sí, y para conseguir que se alejara de sus compañeros, comprendía que debía mostrarse seria y agraviada. 

—Sentía tales ansias por veros, que me daban ganas de pegar fuego a Upita para volver enseguida al lado vuestro —dijo Kmita. 

—Estaba inquieta pensando que podían haberos herido. ¡Gracias a Dios os veo sano y salvo! 

—¡Qué batalla! Los soldados habían empezado a matar gente... 

—¿Y vos los contuvisteis? 

—Dejad que respire un momento, alma mía, y os contaré lo que ha ocurrido. Os aseguro que estoy rendido. ¡Qué dulce calor hace aquí dentro! De buena gana me quedaría para siempre aquí, mirando vuestros hermosos ojos y contemplando vuestro rostro encantador. Si pudiera ser, os agradecería que hicierais algo caliente, porque os aseguro que ahí fuera hace un frío espantoso. 

—Ahora mismo os traerán vino caliente con yemas de huevo batidas, y os haré compañía. 

—Os agradecería también que hicierais dar a mis soldados un barrilito de goraika, permitiéndoles al mismo tiempo que se repararan en el establo, pues deben estar ateridos. 

—No se quejarán de mí vuestros soldados. 

Diciendo estas palabras, Alejandra salió; y Kmita, esperando que volviera, se puso a pasear por la sala, pensando cómo se las arreglaría para decir a la joven lo que había ocurrido en Upita. 

—No tengo más remedio que decirle la pura verdad —murmuró en voz baja, impaciente porque Olenka tardaba en volver. 

Entró un muchacho con una luz y se retiró en silencio. Pocos momentos después volvía la hermosa joven, trayendo en una mano un vaso y en la otra una bandeja con un gran tazón de plata, del que se escapaba un rico aroma de vino hirviendo. 

Apenas la vio Andrés, cuando se lanzó a su encuentro. 

—Como tenéis las manos ocupadas —exclamó— no os escaparéis. 

Y al decir esto empezó a besarla apasionadamente. 

—¡Apartaos, traidor! Si no, os tiro encima el vino y os quemo. 

El joven despreció la amenaza y continuó besándola. Por fin se sentó y ella le llenó el vaso de vino caliente. 

—Decidme ahora cómo castigasteis a los culpables de Upita. 

—Hice una especie de juicio de Salomón. 

—Me alegro —dijo la joven—; no podéis imaginaros cuánto deseo que todos os aprecien en este país. 

Kmita bebió un gran trago y dijo: 

—Es preciso que os explique el origen de los hechos. Los ciudadanos y el alcalde se negaban a abastecernos de vituallas sin orden expresa del capitán general. «Vosotros, señores —dijeron a los soldados—, sois voluntarios y, por consiguiente, no tenéis derecho a imponer contribuciones. No os concedemos cuartel, y, en cuanto a víveres, os daremos todos los que queráis siempre que los paguéis de antemano». 

—¿Tenían ellos razón para hablar así? 

—Realmente, hablaban de conformidad con la ley; pero si ellos tenían la razón de su parte, los soldados llevaban sus espadas al cinto y ya se sabe que no hay mejor argumento que una buena estocada. «Os tenemos que acribillar a cuchilladas», respondían los soldados, y al punto comenzó la trifulca. El alcalde y los labriegos se parapetaron tras las barricadas que levantaron en un santiamén. Luego, para asustar a los campesinos, los soldados pusieron fuego a algunas casas, y por fin se consiguió aquietar a aquellos... 

—¿De modo que lo lograron? 

—El que recibe un sablazo en la cabeza, queda quieto para siempre. 

—¡Dios mío! ¡Eso es un asesinato! 

—Entonces fue cuando yo llegué. Los soldados vinieron hacia mí, quejándose y diciendo que les perseguían sin motivo. Inmediatamente hice avisar al alcalde, quien me dijo que los soldados se habían extralimitado, pues ellos les habrían dado todo lo que necesitaban si lo hubieran pedido con buenos modos, y añadieron que yo tendría que responder de lo que mis soldados habían hecho. 

—¡Bendito seáis si les disteis la debida satisfacción!—exclamó Olenka. 

Kmita no sabía cómo explicar lo que ocurrió después. Por fin tomó una resolución, y dijo precipitadamente: 

—¡Reina mía! No os encolericéis contra mí. 

—¿Qué hicisteis, pues? 

—Ordené que dieran cien palos al alcalde y a cada uno de los concejales. 

Olenka no contestó, pero inclinó la cabeza, y se escapó un raudal de lágrimas de sus ojos. 

—¡Tomad mi cabeza! —gritó Kmita—, pero no me guardéis rencor. Aún no os lo he dicho todo. 

—¿Qué más hay? —gimió la joven. 

—Que después aparecieron un centenar de milicianos con sus oficiales, en socorro de los campesinos, y que yo dispersé a los hombres, pero ordené que los oficiales fueran arrestados, azotados y después se les echara desnudos sobre la nieve. 

Olenka levantó la cabeza; sus severos ojos relampagueaban, y sus mejillas se tiñeron de carmín. 

—¡No tenéis ni pudor ni conciencia! —exclamó. 

Kmita la miró atónito, calló un instante, y luego preguntó con voz cambiada: 

—¿Habláis seriamente, o pretendéis amedrentarme? 

—Hablo seriamente. Tal conducta es la de un bandido, pero no la de un caballero. Repito que vuestra reputación me es muy cara, y que, por lo tanto, es vergonzoso para mí que todos os señalen con el dedo como si fuerais un hombre peligroso. 

—¿Qué me importa a mí la gente? ¡Todos son unos miserables! 

—No, son pobres; pero su nombre no está manchado. La justicia no les herirá a ellos, sino a vos. 

—¡En el nombre de Dios, no me amenacéis, porque no me conocéis aún! 

—Mi pobre abuelo era el que no os conocía. 

Los ojos de Kmita lanzaron relámpagos de ira, pero la sangre de Billevich empezaba a arder en las venas de la muchacha. 

—Gesticulad cuanto queráis, rechinad los dientes, si os place; no tengo miedo  aunque estoy sola y vos tenéis una banda de asesinos. Mi inocencia me defiende. ¿Creéis, acaso, que no sé que destrozasteis a tiros los retratos de mis antepasados y arrastrasteis a las muchachas a la sala para abusar de ellas? Vergüenza da hasta recordarlo. Mi abuelo quería que me casara con un hombre honrado y he de exigir de vos esa honradez. 

Kmita pareció comprender la razón que asistía a la joven e inclinó la cabeza, avergonzado. 

—¿Quién os ha dicho eso? 

—Todos los nobles del distrito; no se habla de otra cosa. 

—Yo castigaré a esos traidores —contestó Kmita con voz ronca—. Si algo malo se hizo en Lyubich, fue por el vino, pues os juro que, de otro modo, no hubiera acaecido. En cuanto a las muchachas, no intervine para nada. 

—Ya sé que esos compañeros vuestros son unos bandidos, unos asesinos. 

—No digáis eso, son mis oficiales. 

—Y les he arrojado de mi casa. 

Al decir eso, Olenka miró fijamente a su interlocutor, para observar el efecto que producían sus palabras; pero, con gran sorpresa, notó en el rostro de Kmita cierta expresión de alegría. 

—¿Los echasteis de aquí? —exclamó éste. 

—Sí. 

—¿Y no se volvieron contra vos? 

—No. 

—¡Como hay Dios, que tenéis el valor de un hombre! Pero no sabéis qué gente es ésa. A más de uno le ha costado caro conocerla. ¿Sabéis por qué os obedecieron? Porque tenían miedo de mí. 

Kmita miró orgullosamente a Olenka, retorciéndose el bigote. Aquello acabó de irritar a la joven, que dijo: 

—Es forzoso que escojáis entre ellos y yo. 

—¿Yo, dejaros? —exclamó Kmita con indecible estupor. 

—Sin duda. Si no me dejáis, os dejaré yo. No me casaré nunca con un hombre manchado con sangre inocente y que tantas lágrimas ha hecho derramar; con un hombre a quien todos señalan con el dedo llamándole proscrito, ladrón, traidor. 

—¡Traidor! No me hagáis enloquecer si no queréis que haga algo propio de un loco. Máteme un rayo en este instante si soy traidor. ¡Yo, que fui el único que resistió cuando los demás capitulaban! 

—¡Sí! Pero para asolar vuestro país, para cubrirlo de ruinas; sois un sicario que no respeta las leyes de Dios ni las de los hombres. Aunque mi corazón se destroce, no me casaré con vos hasta que hayáis cambiado de conducta. 

—No me rechacéis, porque, de lo contrario, os raptaré, aunque se opusieran Radzivil, el rey en persona y todos los diablos del infierno. 

—¡No invoquéis al espíritu maligno! 

—¿Qué queréis de mí? 

—Que seáis honrado. 

Siguió un largo silencio. Las últimas palabras de Olenka habían traspasado la coraza que defendía la conciencia del joven. 

Se sentía vencido, no sabía qué responder ni cómo defenderse. Empezó a pasearse por la estancia, mientras Olenka permanecía inmóvil. Ambos se sentían excitados, y el silencio se hacía insoportable. 

—¡Adiós! —dijo, de repente, Kmita. 

—¡Id, y quiera Dios tocaros el corazón! —repuso ella. 

—Iré. Amargo fue el pan y amarga la bebida que me disteis. 

—¿Y creéis haberme tratado a mí con dulzura? —contestó con voz temblorosa. 

—¡Adiós! 

—¡Adiós! 

Al llegar cerca de la puerta, Kmita se volvió de repente y, lanzándose hacia ella, le cogió ambas manos exclamando: 

—¡Por las llagas de Cristo! ¿Queréis que me suicide? 

La joven prorrumpió en llanto. 

—No lloréis, Olenka —exclamó el joven estrechándola entre sus brazos—. ¿De qué soy culpable para con vos? Haré cuanto queráis. Arrojaré a esos hombres, iré a entregarme a Upita. Quiero ser bueno porque os amo. ¡Haré cuanto queráis, pero no lloréis y amadme! 

—Idos de momento —contestó Olenka—. Dios quizá haga que pueda olvidar vuestros actos. No estoy encolerizada, pero mi corazón sufre mucho. 

La luna apuntaba al cielo cuando Andrés partía de Vodokty para Lyubich, seguido por sus soldados. El sargento Soroka se acercó a su jefe. 

—Coronel —dijo—, ¿dónde nos alojaremos en Lyubich? 

—Déjame en paz. 

Y continuó andando sin hablar a nadie. Era la primera vez en su vida que pasaba cuentas con su conciencia, y aquellas cuentas le resultaban muy amargas. 

Había llegado a aquel país con una mala reputación, y, ¿qué había hecho para mejorarla? El primer día había permitido ya los excesos de Lyubich, y los desórdenes continuaron los días siguientes. Había asaltado la guarnición de Ponyevyej, y hecho azotar a los oficiales y dejarlos tendidos sobre la nieve. Por estos hechos sería condenado a la pérdida de sus bienes, de sus honores y quizá de su vida. Mas, ¿por qué no había de continuar burlándose de las leyes como antes? ¿Por qué había de casarse y establecerse en Vodokty, donde podría sentir todo el peso de la justicia? Por otra parte, aunque sus delitos quedaran impunes, había en ellos algo de abyecto e indigno de un caballero. Al separarse de Olenka leyó en sus ojos el perdón, y le parecía tan buena y pura como los ángeles del cielo. 

«¡Virgen Santa!», pensó, «haré cuanto ordene Olenka; remuneraré generosamente a mis camaradas y les enviaré muy lejos, ya que, efectivamente, son ellos los que me arrastran a cometer tantos excesos». 

Entonces pensó que al entrar en Lyubich los encontraría probablemente embriagados, y aquel pensamiento le produjo tal ira, que sintió deseos de matar a alguno a sablazos. 

—¡No me han visto nunca como hoy me verán! 

Y como acometido de un acceso de locura, comenzó a castigar con sus espuelas al caballo con tal furia que el animal se encabritó. 

Viendo lo que hacía Andrés, el sargento Soroka pensó: 

—El coronel está loco. Dios nos libre de caer en sus manos. 

Andrés parecía verdaderamente enloquecido. Reinaba gran calma en la campiña, pero en el corazón del guerrero estallaba una tempestad. Nunca le había parecido tan largo el camino de Lyubich. 

Un presentimiento extraño empezó a agitarle al atravesar la triste y profunda oscuridad de la selva. Por fin pudo dominar su emoción y, volviéndose a los soldados, ordenó: 

—¡Adelante! 

Y espoleando a su caballo partió como una flecha, seguido de sus soldados. Por fin, al doblar un recodo del camino, aparecieron los tejados de Lyubich y entonces moderó la marcha. 

La gran puerta estaba abierta, y Kmita se quedó pasmado de que nadie saliera a su encuentro. 

Esperaba encontrar las ventanas iluminadas y oír un gran estruendo, pero todo permanecía oscuro y silencioso, exceptuando dos ventanas del comedor, donde brillaba una luz incierta. El sargento Soroka saltó del caballo y aguantó el estribo de su coronel. 

—Id a dormir —dijo Kmita—. Los que encuentren sitio en el departamento de los criados quédense aquí; los que no, vayan al establo. Llevad los caballos a la cuadra y dadles buenos piensos. 

La puerta de entrada estaba abierta y la antecámara solitaria. 

—¡Eh! ¿No hay nadie por aquí? —gritó Kmita. 

Nadie contestó. 

—¡Hola! ¡Eh! —gritó con voz más fuerte. 

Igual silencio. 

—¡Están borrachos perdidos! —murmuró Andrés. 

Y aquello le dio tal rabia que rechinó los dientes. Entró en el comedor. Sobre una gran mesa ardía una lámpara llena de grasa, cuya llama rojiza iluminaba tristemente. El viento agitaba la llama de tal modo, que Andrés estuvo unos instantes sin ver nada. Solamente cuando cesó el temblor de la luz vio una hilera de cuerpos tendidos en el suelo. 

—Están borrachos y duermen como lirones —dijo para sí Andrés. 

Se acercó al hombre que tenía más cerca y reconoció en él a Uhlik. Comenzó a moverle con el pie. 

—¡Levántate, borracho! ¡Levántate! —gritó. 

Pero Uhlik permaneció inmóvil y no dio señales de vida. Kmita advirtió que todos yacían en igual posición y un terrible pensamiento invadió su alma. Entonces se lanzó a la mesa, tomó la lámpara, y miró, trémulo, las caras de aquellos hombres. 

Se le erizaron los cabellos al ver la horrenda escena. Uhlik estaba muerto, con una horrible herida en la garganta; a su lado yacía Zend con los dientes apretados y los ojos desmesuradamente abiertos, en los cuales la vidriosa inmovilidad delataba el terror que había precedido a la muerte. Ranitski tenía los ojos cerrados, y la cara cubierta de manchas violáceas. Kokosinski, que era el oficial más querido de Kmita y que gozaba de la intimidad de éste, parecía dormir plácidamente; pero también estaba degollado. El atlético Hippocentaurus tenía el pecho acribillado de heridas. Únicamente Rekuts daba señales de vida. Parecíale a Kmita que sus párpados temblaban ligeramente al ver la luz. 

—¡Rekuts! ¡Rekuts! ¡Soy yo! —dijo. 

El moribundo abrió los ojos un momento, reconoció a su amigo y murmuró: 

—¡Andrés! ¡Tráeme un sacerdote! 

—¿Quién os ha matado? —gritó Kmita fuera de sí. 

—¡Los Butrym! —contestó Rekuts en voz baja; luego se pusieron rígidos sus miembros y expiró, quedando con los ojos abiertos. 

Kmita dejó la lámpara sobre la mesa, se desplomó en una silla y se pasó muchas veces la mano por el rostro, como aquel que, despertándose, no sabe aún si estaba dormido o despierto. Los cabellos se le habían erizado, y de repente empezó a gritar con voz tan terrible que temblaron los cristales de las ventanas. 

—¡Venid, venid! ¡Cuantos estéis vivos, venid! 

Los soldados, al oír aquellos gritos, acudieron y se precipitaron al comedor. 

Kmita les señaló los cuerpos exánimes de sus compañeros, repitiendo con voz ronca: 

—¡Asesinados! ¡Asesinados! 

Los otros soldados acudieron también y resonaron gritos de rabia y de venganza. Kmita, que por un instante se había quedado como aplastado, se estremeció y gritó: 

—¡A caballo! 

Media hora después, un centenar de hombres galopaba por el ancho camino. Andrés iba delante como un loco, con la cabeza descubierta y el sable desenvainado, lanzando de cuando en cuando gritos salvajes. 

La luna resplandecía en la límpida bóveda del cielo, cuando de improviso su luz quedó ofuscada por el resplandor de un incendio. Oleadas de fuego envolvieron la aldea de los Butrym, y los salvajes soldados de Kmita, entre el fuego y el  humo, mataban a los habitantes del pueblo. Los lugareños de los alrededores, despertando sobresaltados, se precipitaron fuera de las casas. 

Los Smoky, los Zoyeski, los Stakyan, los Gashtovt y los Domasjevich, agrupados en el camino, miraban el incendio diciendo: 

—Un destacamento enemigo debe haber incendiado la aldea de los Butrym. 

—¡Vamos a socorrerles! —gritaron los más valerosos—; no dejemos morir así a nuestros hermanos. 

Todos montaron a caballo, y en Krakin y en Upita las campanas de las iglesias tocaban a rebato. 

En Vodokty, Alejandra se despertó sobresaltada al oír una voz que gritaba a la puerta de su cuarto. 

—¡Olenka, levántate! —llamaba la señora Kulviets. 

—¡Entrad! ¿Qué sucede? 

—Han incendiado Volmontoviki. Se oyen disparos, se baten... ¡Dios nos proteja! 

Olenka lanzó un grito de terror, saltó del lecho y comenzó a vestirse. Su cuerpo temblaba como agitado por la fiebre. Había adivinado qué enemigos eran los que asaltaban la aldea de Butrym. 

Un instante después, todas las mujeres de la casa se precipitaron en la estancia gritando y sollozando. Olenka se arrodilló ante una imagen, las demás mujeres la imitaron, y todas se pusieron a rezar la letanía. De repente, un golpe violento conmovió la puerta de la antecámara. 

Las mujeres se pusieron en pie, diciendo: 

—¡No abráis! ¡No abráis! 

Los golpes se redoblaron. El joven Koitek se precipitó en la estancia con el rostro aterrado, diciendo: 

—Un hombre llama a la puerta, ¿debo abrir? 

—¿Viene solo? 

—¡Solo! 

—¡Abre! 

El muchacho salió y Alejandra fue al comedor seguida de toda la servidumbre. La joven acababa de dejar la lámpara sobre la mesa, cuando entró Kmita, ensangrentado, anhelante, desorbitado y como un loco. 

—¡Mi caballo ha caído en el camino de la selva! —dijo—. ¡Me siguen! 

Alejandra le miró fijamente. 

—¿Habéis incendiado Volmontoviki? 

—Yo... yo... 

Hubiera querido añadir más, pero de pronto se oyó un estrépito de voces y un ruido de caballos que se acercaban con indecible rapidez. 

—¡Los demonios quieren mi alma! —gritó Kmita delirando. Alejandra se volvió a las criadas diciendo: 

—Si preguntan por él, decidles que no está. 

Y volviéndose hacia Kmita añadió: 

—¡Escondeos aquí! 

Le indicó un cuartito contiguo, donde le metió casi a viva fuerza, cerrando enseguida la puerta tras de sí. 

Entretanto, una muchedumbre de hombres armados llenó el patio, y en un instante los Butrym, los Zoyevski y los Domasjevich se precipitaron dentro de la casa. 

Al ver a la joven se detuvieron. 

—¿Qué ha sucedido? ¿Qué queréis? —preguntó ésta, impertérrita ante las terribles miradas de los caballeros y el siniestro centellear de las armas. 

—¡Kmita ha incendiado Volmontoviki! —gritaron los nobles a coro—; ha matado hombres, mujeres y niños. ¡Queremos su cabeza y su sangre! 

—¡Seguidle! —dijo Alejandra—. ¿Qué hacéis aquí? ¡Seguidle! ¡Seguidle! ¡Aquí no está! La casa estaba cerrada, buscadlo en los establos o en los graneros. 

—¡Se ha escondido en el bosque! —gritó uno de los nobles—. Vamos, hermanos, sigámosle. 

—¡Señora! —dijo Yuzva Butrym con voz tonante—. ¡No escondáis a ese hombre maldito! 

—¡Yo también me uno a vosotros para maldecirle! —exclamó Olenka. 

—¡Amén! —contestaron todos. 

—¡Amén! —pareció responder de nuevo el rumor de las armas y los pasos. 

Los nobles montaron a caballo y partieron. 

Alejandra escuchó hasta que las voces y el ruido se perdieron en lontananza. 

Luego llamó a la puerta del cuarto donde encerrara a Kmita y dijo: 

—¡Salid! 

Andrés salió con el semblante descompuesto. 

—¡Olenka! —exclamó con voz suplicante. 

—No quiero oíros ni veros. ¡Tomad un caballo y huid! —replicó la joven severamente. 

—Olenka —gimió Andrés extendiendo las manos. 

—¡Hay sangre en vuestras manos, como en las de Caín! —gritó saltando hacia atrás como a la vista de una serpiente—. ¡Idos y no volváis jamás! 

VII  

Triste y melancólico apuntaba el nuevo día en Volmontoviki, alumbrando un montón de ruinas. Entre aquellas cenizas, todavía ardientes, se veían varios hombres y mujeres buscando los cuerpos de sus deudos y amigos. La nobleza, que era muy numerosa allí, había obtenido una victoria sobre las tropas de Kmita; pero,  ¡cuán triste victoria! Además de los Butrym, que sucumbieron casi todos, no había en los alrededores una sola aldea en la cual los supervivientes no llorasen la muerte del esposo, del hijo o del padre. 

Ni uno solo de los hombres de Andrés Kmita había conseguido escapar de la muerte. Algunos perdieron la vida en Volmontoviki. Otros fueron sorprendidos en los bosques y muertos sin misericordia. Al mismo Kmita, obligado a huir, parecía que se lo había tragado la tierra. 

Los Butrym que sobrevivieron marcharon a Vodokty, junto a cuyas murallas acamparon. 

La casa estaba llena de mujeres y de niños. Los que no pudieron encontrar sitio se dirigieron a Mitruny, que Alejandra puso a la disposición de aquellos cuyas casas habían sido incendiadas. 

Había también en Vodokty un centenar de hombres armados, divididos en pelotones, que se relevaban regularmente, temerosos de que Kmita volviera para atentar contra Alejandra Billevich. 

Las más distinguidas familias de la provincia enviaron a Vodokty gente armada para poner a cubierto de un golpe de mano la casa de Alejandra. 

Ésta hablaba con los soldados, con los nobles y con las mujeres: y triste, pálida, apesadumbrada, escuchaba el llanto del pueblo y las imprecaciones que se lanzaban contra Kmita, que la herían como agudos dardos, porque creía ser la causa inmediata de todas aquellas desventuras. 

Por ella había ido aquel hombre endemoniado a turbar la quietud de aquella comarca y derramar sangre inocente; por ella había dejado una estela sangrienta detrás de sus pasos: por ella, en fin, había quebrantado todas las leyes, matando a inocentes campesinos y arrasando a sangre y fuego aldeas enteras, y todos se asombraban de que hubiera podido cometer tamos horrores en tan poco tiempo. 

Comprendía que habría un abismo entre ella y Kmita en lo sucesivo; pero comprendía también, que aquel hombre, ni enteramente corrompido, ni del todo malvado, era capaz de grandes acciones, de convertirse en un verdadero héroe, de ser un modelo de caballeros y de atraerse, no el desprecio, sino la admiración de los hombres. 

A veces pensaba Olenka que era una enfermedad, un poder misterioso lo que impulsaba al joven a cometer excesos y violencias, y entonces sentía profunda lástima por el desgraciado y una llama de amor inextinguible brotaba en su corazón, cuyo fuego alimentaba el recuerdo de su apuesta figura, el armonioso sonido de sus palabras, de sus súplicas y de las vivas expresiones de su amor. 

Entretanto, en la ciudad se habían formulado tremendas quejas contra Kmita, y el estarosta Hlbovich mandó a sus hombres que lo arrestaran. 

La ley debía condenarlo. 

Mas pasó un mes y no se supo nada del joven caudillo. Los más poderosos entre los nobles retiraron de Vodokty las tropas que allí habían enviado, y los otros, los que no tenían tanta importancia, se retiraron también. 

Los notables de Lauda querían obtener una sentencia que les permitiera ocupar Lyubich a mano armada, y darla a los Butrym como compensación por las pérdidas que sufrieron; pero Alejandra se opuso enérgicamente. 

—No debéis emplear la violencia contra la violencia; si así lo hicierais, vuestra causa sentirá ciertamente sus efectos. Dejad que la inocencia resplandezca de un modo absoluto por vuestra parte. Considerad que es un hombre poderoso, que tiene parientes en la Corte y que si le ofrecierais el menor pretexto de represalias, podría cometer nuevos y peores males. Decid a los Butrym que estoy dispuesta a darles todo lo que necesiten. Y si Kmita reapareciera por aquí, dejadle en paz hasta que haya recaído una sentencia contra él. Considerad que mientras él viva tendréis siempre quien os responda de las pérdidas sufridas. 

De tal manera habló la sabia y prudente doncella, que todos se adhirieron a sus palabras, no advirtiendo que la dilación que les aconsejaba redundaba en beneficio de Andrés, pues de esa manera podría salvar su vida. Tal era, en efecto, el deseo de Olenka, y la nobleza consintió, pues desde mucho tiempo antes se había acostumbrado a considerar las palabras de la heredera de los Billevich como las del Evangelio. 

Lyubich permaneció intacta, y Andrés bien pudo volver al pueblo sin ser molestado. Pero un mes llegó a Vodokty un hombre de extraño aspecto que entregó una carta a la castellana. Era de Kmita, y decía así: 

«¡Querida de mi corazón, tesoro mío, inolvidable Olenka! Natural es que todas las criaturas, y especialmente los hombres, se venguen del daño recibido; cuando un hombre ha sufrido por causa de otro, le devuelve con alegría el daño que le ha causado. Yo he matado a los insolentes nobles. Dios sabe que no lo hice por crueldad, sino porque mataron a mis oficiales, despreciando toda ley humana y divina, sin considerar cuán jóvenes eran, ni tener en cuenta su noble cuna. Los mataron de modo tan cruel, que ni aun los cosacos ni los tártaros lo hubieran hecho. Entonces no me pude contener, e hice lo que sabéis. No trataré de negar que en aquellos momentos estaba poseído de una rabia infernal; pero, ¿no era muy justa mi ira, provocada por la visión de la muerte de mis oficiales, asesinados sin motivo? Entretanto estoy expiando los males que otros hombres han hecho, pues desde que os he perdido no duermo de día ni de noche, estoy desesperado y no puedo olvidar un momento vuestro adorable rostro ni mi amor. Pronuncien los tribunales su sentencia, lancen una infamante condena sobre este desgraciado, lo soportaré todo resignado; pero vos, Olenka, ¡no me rechacéis, no me borréis de vuestro corazón! Haré todo lo que ellos quieran, resarciré todos los daños ocasionados, me someteré a todo lo que se me imponga, con tal de que vos me prometáis que me seréis fiel como así lo manda vuestro abuelo desde el otro mundo. Me salvasteis la vida; salvad también mi alma;  ayudadme a reparar mis culpas y a mudar de vida. Estoy seguro de que si me abandonáis, Dios me abandonará también, y entonces..., entonces la desesperación me obligará a cometer otros actos más terribles». 

¿Quién podría decir lo que sintió el alma de Olenka al leer aquella carta? El amor pasa a veces rápido como el polen de una planta que arrastra el viento; pero cuando el amor arraiga en el corazón, como un árbol echa raíces en el seno de la tierra, entonces no se puede arrancar si no se destroza el corazón al mismo tiempo. Alejandra era una de esas mujeres que aman con toda la fuerza de un corazón honrado, pero no podía olvidar nada de lo ocurrido ni perdonar a la primera palabra de arrepentimiento. Indudablemente, la contrición de Kmita era sincera, pero se veía que su alma continuaba indómita y salvaje. 

¿Cómo podría decir a un hombre que había ensangrentado toda la provincia: «Venid; a cambio de las vidas, de los incendios, de la sangre, de las lágrimas, os daré mi corazón y mi mano»? 

He aquí lo que le contestó: 

«Os dije que no quería oíros ni veros, y me mantengo en lo dicho, aunque mi corazón debe destrozarse. No solamente habéis perdido vuestra hacienda, sino la reputación. Si aquellos a quienes habéis ofendido os perdonan, os perdonaré yo también. Si os reciben, os recibiré. Pero como esto no ocurrirá nunca, buscad en otra parte vuestra felicidad. Pedid perdón a Dios, antes de pedírselo a los hombres. Ese perdón es el que más necesitáis». 

El aldeano portador de la carta marchó; los días, las semanas, los meses transcurrieron sin que se tuvieran otras noticias de Kmita. Pero, entretanto, lo que se sabía de los asuntos públicos era cada vez más terrible y los comentarios siempre más pesimistas. Los ejércitos de Moscovia, mandados por Holvanski, habían invadido ya gran parte de la República. Sólo una parte de Vilna, Brest-Litovs, Trotsk y el «gobierno» de Imud estaban libres de invasores, pero se esperaba de un momento a otro la desagradable visita del enemigo. 

La República había llegado al más deplorable abatimiento, viéndose impotente para oponer una seria resistencia a aquellas fuerzas que hasta entonces había dominado y vencido. Ahora estaban sostenidas por la inextinguible rebelión de Mielniski, que era una verdadera hidra de cien cabezas; pero, a pesar de aquella rebelión y de que las fuerzas del país casi se habían agotado con las precedentes guerras, los lituanos se sentían dispuestos a rechazar victoriosamente todo ataque, así viniera del interior como del exterior. Desgraciadamente, las luchas intestinas paralizaban los esfuerzos de los ciudadanos, que estaban dispuestos a sacrificar por tal causa sus vidas y sus haciendas. 

Entretanto, millares de fugitivos, nobles y plebeyos, habían buscado refugio  en las comarcas que antes estaban desiertas. Ciudades, pueblos y aldeas se poblaban de hombres reducidos por los azares de la guerra a la miseria y a la desesperación. 

El invierno fue en extremo riguroso, y cuando llegó la primavera todavía quedaba nieve, no sólo en la selva, sino también en los campos. Cuando las provisiones se agotaron, el hambre, hermana de la guerra, dejó sentir su nefasta influencia. 

Los más siniestros presagios reinaban en toda la República. Anunciaban guerras desastrosas y las terribles desventuras se asociaban al nombre del rey. 

Decían que las letras I. C. H, impresas en las monedas, no significaban «Iván Casimiro Rey» sino «Initium Calamitatis Regni». Nuevas guerras se auguraban y no faltaban motivos para ello. Las grandes familias de la República se habían jurado odio mortal unas a las otras, y no podían estar en paz ni sus individuos, ni los súbditos que de ellas dependían. 

En Lituania la tremenda lucha entre Juan Radzivil, capitán general, y Goyevski, vicecapitán y vicetesorero del país, alcanzó casi las proporciones de una guerra abierta. Apoyaba al último el poderoso Sapihea, a quien la grandeza de los Radzivil, siempre había dado celos, y que acusaba con acritud al capitán general de haber dejado destruir el ejército de Shlov y haber entregado el país a los furores de una invasión enemiga. Afirmaba, además, que Radzivil aspiraba a proclamarse rey, y que perseguía a los católicos. 

Y mientras, el enemigo avanzaba, detenido aquí y allá por algún castillo fortificado, al tiempo que en otras partes podía avanzar sin resistencia. Todo aquello era motivo para que los habitantes de la comarca de Lauda estuvieran siempre alerta y sobre las armas. Pablo Sapihea opuso fiera resistencia al enemigo y se cubrió de gloria. Juan Radzivil, famoso guerrero cuyo solo nombre inspiraba terror antes de la derrota de Shlov, alcanzó también algunas victorias; pero, de todos modos, las tropas estaban rendidas y el tesoro exhausto. Ni siquiera se podía contar con la milicia general de las provincias, porque el enemigo las había ocupado en gran parte. 

De Ucrania llegaban nuevas de heroicas batallas, lo cual animaba a los abatidos. La fama citaba gloriosamente el nombre de Esteban Charnieski, que corría de boca en boca. Pero la gloria no bastaba para cubrir las bajas de la tropa, y los capitanes de Lituania creyeron su deber batirse en retirada sin dejar por ello de pelear entre sí. Finalmente Radzivil llegó a Imud, y en Lauda reinó momentáneamente la paz. 

El hombre pasa fácilmente del abatimiento a la alegría, y toda la comarca de Lauda resurgió de pronto, como animada a nueva vida. 

Alejandra Billevich vivía tranquila en Vodokty. Volodiovsky, que residía en Patsuneli, hizo correr la voz de que el rey vendría con nuevas tropas en la primavera y de nuevo empezaría la guerra. Los nobles, animados por la momentánea paz, volvieron a las tareas agrícolas. La nieve se había fundido y las plantas crecían, pomposas. El cielo pareció sonreír sobre aquella región y los habitantes miraron con menos terror el porvenir. 

Entonces un acontecimiento inesperado volvió a turbar la paz. Quedaron de nuevo abandonados los arados, y los sables no tuvieron tiempo de enmohecerse en la vaina. 

VIII  

Volodiovski, célebre y experto soldado, aunque joven, habitaba, como hemos dicho, en Patsuneli con el patriarca del pueblo, Pakosk Gastovt, que tenía fama de ser el más rico de los nobles de Lauda. Había dotado ricamente a tres de sus hijas, casadas con los Butrym, y las otras tres permanecían solteras y eran las que cuidaban de Volodiovski, cuyo brazo, aunque curado, le dolía mucho a cada cambio de tiempo. Toda Lauda se interesaba profundamente por su curación, pues le habían visto combatir en Shlov y en Sepyel y sabían que era difícil encontrar otro guerrero como él en Lituania. 

El joven coronel estaba tan bien cuidado allí, que no quería marchar a la ciudad. El anciano Pakosk se consideraba feliz en darle hospitalidad, porque tener de huésped a caudillo de tal renombre acrecía su importancia en Lauda. 

Después de la derrota y de la desesperación de Kmita, la nobleza, que sentía la más viva simpatía por Volodiovski, concibió el proyecto de casarle con Alejandra. 

—Ya que el traidor es indigno de ella —decían—, es necesario que la señora le olvide; porque tales son las disposiciones indicadas en el testamento por una cláusula especial. Cásese con Volodiovski. Nosotros, a fuer de tutores suyos, tenemos la obligación de velar por ella, y así, la doncella tendrá un marido valeroso y nosotros un hermano y un protector. 

La proposición se adoptó por unanimidad; la mayoría de los nobles fueron a ver a la «señora» que, sin vacilar un punto, les contestó: 

—Mi abuelo tenía derecho a disponer de Lyubich, y su propiedad no puede ser quitada a Kmita hasta que los tribunales hayan pronunciado contra él sentencia de muerte. En cuanto a mi matrimonio, no se hable de él siquiera. He olvidado al elegido de mi abuelo, pero no me traigáis aquí a Volodiovski, porque a pesar de sus méritos no lo he de recibir. 

La negativa era tan categórica y resuelta, que los nobles volvieron a sus casas profundamente contrariados. No sintió lo mismo Volodiovski, y menos aún las tres hijas de Pakosk, Terka, Maryska y Zonia. Eran rubias las tres, sonrosadas, de ojos azules y de opulentas formas. Además, el viejo Pakosk les había dado una educación magnífica. El organista de Mitruny les enseñó a leer, a escribir y a cantar los himnos sacros; la mayor sabía tocar el laúd. Como tenían buen corazón y  eran amables, asistieron a Volodiovski, procurando competir en asiduidad y ternura. La gente murmuraba que Maryska estaba enamorada del joven, pero, a decir verdad, las tres le amaban desesperadamente. 

También él las amaba, especialmente a Maryska y a Zonia. Durante las largas veladas de invierno, sucedía a menudo que el viejo Pakosk, después de beber su ponche, se acostaba, y las tres doncellas se quedaban con Volodiovski junto al fuego. Terka hilaba, la dulce Maryska bordaba, y Zonia cosía. Pero apenas Volodiovski comenzaba a hablar de guerras o de espectáculos que había visto en la Corte, todas interrumpían su trabajo y permanecían absortas, escuchándole. 

Volodiovski, a medida que se restablecía, estaba más alegre y contaba con mayor gusto sus aventuras. Una noche que estaban sentados, como de costumbre, junto al fuego, Volodiovski rogó a Terka que le cantara algo acompañándose con el laúd. 

—Cantad vos —contestó ella, rechazando el instrumento que 1e ofrecía—. Yo debo trabajar. Sin duda sabréis algunas canciones mucho más bellas que las que yo he aprendido. 

Volodiovski tomó el laúd y empezó a cantar una alegre tonadilla soldadesca. 

Cuando acabó, ofreció de nuevo el laúd a Terka, que no lo rechazó esta vez y cantó con voz dulcísima una melodía deliciosa. 

Volodiovski aplaudió con entusiasmo y aseguró que ni en Varsovia había oído cantar tan divinamente. 

—Deberíais vestiros de hombre, y entonces podríais cantar en la catedral de San Juan, donde el rey y la reina tienen su capilla particular. 

—¿Para qué debe vestirse de hombre? —preguntó Zonia, la más joven de las tres hermanas, llena de curiosidad al oír hablar de Varsovia, del rey y de la reina. 

—Porque en Varsovia las mujeres no cantan en la iglesia, y sí solamente hombres y muchachos. Les he oído cantar más de una vez, y en verdad os digo que lo hacen como serafines del cielo. 

—¿Habéis visto muchas veces al rey? —preguntó Zonia. 

—Le he hablado como os hablo a vos. Después de la batalla de Berestechko me estrechó la mano. Es un hombre tan afable, que todo el que le ve no puede menos que quererle. 

—Nosotras le queremos sin haberle visto. ¿Lleva siempre la corona en la cabeza? 

—Necesitaría una cabeza de hierro. Su majestad el rey lleva un birrete de terciopelo negro cuajado de diamantes, de tal esplendor, que iluminan todo el castillo. 

—Dicen que el castillo del rey es todavía mayor que el de Kyedani. 

—El de Kyedani es una choza a su lado. El castillo del rey es inmenso, fabricado de piedras, sin un solo pedazo de madera. Tiene infinidad de salones, a cuál más rico. Adornan sus paredes multitud de frescos y cuadros que representan batallas, por ejemplo las de Segismundo Tercero y las de Wladislao. El que tiene la  fortuna de ver tan maravillosas pinturas, no se cansa de admirarlas, pareciendo las escenas tan reales, que se cree ver moverse a los soldados y escuchar los gritos del combate. Algunas salas están decoradas todas ellas de oro puro, sedas, brocados y terciopelos bordados de pedrería. Las mesas son de mármoles y alabastros finísimos, y atesora, en fin, tantas maravillas, que no existen palabras para describirlas. También tienen los reyes en el castillo un precioso teatro para su diversión particular. 

—¿Qué es un teatro? 

—El teatro es el lugar donde se representan comedias y bailes con extraordinaria maestría. Consiste en un gran salón, mayor que una iglesia, rodeado de preciosas columnas. En una parte de él se sientan los espectadores y la otra está destinada a los artistas. Un gran telón, que se levanta por ingeniosos mecanismos, lo separa de la concurrencia. En la escena, tan pronto se produce la oscuridad como luce el día, aparecen las nubes o se ven la luna, el sol o las estrellas. 

—Nuestro rey debe de ser un hombre feliz —observó Terka, suspirando. 

—Sería feliz si no fuera por las desdichas que la guerra produce en su reino, en castigo de nuestras discordias y pecados. Todo lo que sucede apena el ánimo del rey, pues se le atribuye lo que ocurre y aun se lo reprochan en las Dietas. Infaustos tiempos son éstos, más infaustos que nunca. Nuestro más despreciable enemigo nos desprecia hoy a nosotros, que hace poco sostuvimos una guerra victoriosa contra Turquía. Así castiga Dios la soberbia. Quiera el Cielo que yo pueda manejar pronto libremente mi brazo, pues ya es hora de combatir por mi rey y por mi patria. 

—No habléis de iros. 

—Es difícil quedarme. La estancia que he hecho aquí me place, pero un soldado anhela el campamento. Se lucha mientras dura la vida, y después de la muerte, Dios, que lee en los corazones, premia a los que combatieron por puro amor a su patria, y castiga a los que lo hicieron por ambición personal. 

Las jóvenes se conmovieron y se humedecieron sus ojos. 

—Nos abandonáis y nos olvidáis. ¿Quién nos librará en estos lugares de los probables ataques del enemigo? 

—Me voy porque lo exige el deber, pero creed que mi gratitud será eterna. ¿Teméis todavía a Kmita? 

—Sí, todavía tememos que vuelva. 

—No volverá; y aunque volviese no irán con él los malandrines que le acompañaban. Es muy triste que un soldado tan valiente como él haya manchado su nombre y haya perdido sus bienes. 

—Dicen que Alejandra llora día y noche. 

—¿Llora por Kmita? 

—¡Quién sabe! —replicó Maryska. 

—Tanto peor para ella, porque no volverá. El capitán general ha destacado  fuerzas para capturarlo, y Kmita se guardará muy mucho de aparecer por aquí. 

—Probablemente, nuestros hombres deberán volver a la guerra —dijo Terka—; han descansado mucho tiempo. 

—El capitán general los ha licenciado porque no tiene dinero para sostenerlos. 

Diciendo esto, Volodiovski se levantó y se dispuso a dejar la sala, pero apenas había dado un paso hacia su cuarto, cuando de repente se oyó un gran rumor en el patio, y una voz asustada dijo: 

—¡En nombre de Dios! ¡Abrid! ¡Abrid enseguida —las jóvenes se asustaron horriblemente. 

Volodiovski se precipitó hacia su cuarto para tomar su sable: pero aún no lo había cogido cuando Terka abrió la puerta, y un desconocido entró y, echándose a los pies del caballero, exclamó: 

—¡Coronel, han robado a la señora! 

—¿Qué señora? 

—La de Vodokty. 

—¡Kmita! —exclamó Volodiovski. 

—¡Kmita! —gritaron las muchachas. 

—¡Kmita! —repitió el mensajero. 

—¿Quién eres? 

—Soy el mayordomo de Vodokty. 

—Nosotras le conocemos —dijo Terka. 

Aparecieron entonces el viejo Gashtovt y los dos criados del coronel, al oír aquel ruido. 

—¡Ensillad los caballos! —gritó Volodiovski—. Corra uno de vosotros a avisar a los Butrym y otro que me traiga un caballo para mí. 

—Ya están avisados. 

—¿Cuando raptaron a la señora? 

—Hace pocos minutos. Los criados todavía luchan. 

El viejo Gashtovt se restregó los ojos. 

—¿A quién han raptado? —preguntó. 

—Kmita se ha llevado a la joven Billevich. 

—¡Aprisa! ¡Aprisa! ¡Avisad a todos los nobles, decidles que se armen! Kmita ha robado a la señora. 

—¡Venid! Montemos a caballo —dijo Volodiovski. 

Un momento después montó y partió con sus siervos Ogarek y Sygruta. Al pasar por la aldea llamaban en puertas y ventanas, gritando: 

—¡Alarma! ¡Alarma! ¡Han arrebatado a la señora de Vodokty! 

Al oír aquellos gritos, la gente se precipitaba fuera de las casas y todos exclamaban: 

—¡Pobres de nosotros! ¡Kmita está aquí! ¡La señora ha sido robada! 

Por fin llegaron más nobles, todos armados, y se dispusieron a seguir a Volodiovski, el cual envió varios destacamentos en distintas direcciones, y con uno de ellos se adelantó hacia Volmontoviki para unirse a los Butrym. 

Eran las diez de la noche, y aunque no había salido todavía la luna, se veía bastante bien. Los nobles no cesaban de maldecir a Kmita, que había perturbado su sueño. Así llegaron a Volmontoviki, donde toparon con otra banda de hombres armados que iban a su encuentro. 

—¡Quién vive! —gritaron algunas voces. 

—¡Los Gashtovt! 

—¡Somos los Butrym! Los Domasjevich han llegado ya. 

—¿Sabéis algo de la señora? 

—Kmita la ha llevado a Lyubich. 

—¿A Lyubich? —preguntó Volodiovski asombrado—. ¿Cómo se defenderá? ¡Lyubich no es ninguna fortaleza! 

Kmita corría, efectivamente, un grave peligro en su audaz empresa, porque no sabía que la mayoría de las fuerzas de los nobles habían vuelto de la guerra, y que, por tanto, villas y aldeas estaban más pobladas que antes. 

Mientras Volodiovski marchaba, otros nobles se unieron a él. 

El caudillo comprendió que la mayoría de aquella gente eran soldados acostumbrados a la disciplina, de lo que se alegró, pensando que dentro de poco quizá le tocaría conducirles a muy remotos países. 

Todos galopaban hacia Lyubich. Era ya medianoche. La luna apareció en el firmamento y con sus rayos argentados iluminó el bosque, el camino y los grupos de los guerreros. Los nobles hablaban entretanto del extraño acontecimiento que había interrumpido su sueño. 

—Hace algún tiempo llegó gente —dijo uno de los Domasjevich—, nosotros pensamos que eran desertores, y resultaron espías. 

—Sin duda alguna. Cada día aparecían nuevos menestrales pidiendo limosna. 

—¿Qué soldados tiene Kmita? 

—Se dice que son cosacos. 

—¿Cómo ha podido traer a los cosacos de tan lejos? 

—¡Dios lo sabe! 

—Kmita se defenderá rabiosamente —observó uno de los Gasthoyevich—, porque es un hombre valeroso y resuelto; pero nuestro coronel es también muy valiente. 

—Los Butrym han hecho voto de que, aunque deban morir todos, no le dejarán salir vivo de Lyubich. 

En aquel instante Volodiovski, que caminaba delante, se volvió, y dijo: 

—¡Silencio, señores! 

Callaron los nobles porque Lyubich estaba a la vista. Todas las ventanas aparecían iluminadas y la luz llegaba hasta el patio, que estaba lleno de soldados y caballos. No se veía un centinela, ni se notaba precaución alguna. Era evidente que Kmita tenía demasiada confianza en sus propias fuerzas.  

Acercándose más, Volodiovski reconoció pronto a los cosacos, contra los cuales había combatido tanto a las órdenes de Jeremías. 

«Sí, son cosacos; el canalla ha rebasado ya todo límite», pensó. 

Entonces se volvió y mandó hacer alto. En el patio reinaba gran agitación; algunos cosacos sostenían antorchas, y otros corrían de un lado a otro, entrando, saliendo de la casa, y transportando muebles y objetos de todo tipo, que cargaban en carros. 

Cristóbal, el más viejo de los Domasjevich, se acercó a Volodiovski, y le dijo: 

—Se conoce que quieren llevarse todo lo que hay en la casa. 

—No se llevarán nada, ni siquiera su propia piel —contestó Volodiovski—. En verdad que no comprendo cómo Kmita, que es un soldado experto, no ha puesto centinelas. ¿Es éste el único camino que conduce a la casa? 

—Es el único, porque, por la otra parte, la casa está rodeada de pantanos. 

—¡Tanto mejor, desmontad! 

Los nobles obedecieron. La retaguardia se desplegó formando un círculo alrededor de la casa. Volodiovski se adelantó directamente hacia la puerta. 

—¡Atención! —dijo en voz baja—; esperad la orden y no hagáis fuego a destiempo. 

Los nobles estaban a poca distancia de la puerta, cuando les vieron los que se hallaban en el patio. Unos cuantos hombres se lanzaron hacia afuera y gritaron con tono amenazador: 

—¿Quién vive? 

En el mismo instante, Volodiovski ordenó: 

—¡Fuego! 

La descarga fue general; y aún no se había disipado el humo, cuando Volodiovski gritó de nuevo: 

—¡Al asalto! 

Al oír la orden, los hombres de Lauda se precipitaron hacia delante como un torrente desbordado. 

Los cosacos contestaron el fuego, pero no tuvieron tiempo de volver a cargar sus armas. Una terrible lucha se empeñó en el patio. Los Butrym, que eran temibles en los combates cuerpo a cuerpo, y que odiaban a muerte a Kmita, iban delante y se lanzaron sobre los enemigos, derribándolos y matándolos sin misericordia. Detrás de los Butrym seguían los Domasjevich y los Gotsyevich. Los cosacos de Kmita se defendían con valor, disparaban desde todas las ventanas y desde el tejado, pero sólo de tiempo en tiempo, porque las luces se apagaban y no se distinguían amigos de enemigos. Al poco tiempo empezaron a oírse voces que pedían perdón. Los nobles habían triunfado; pero cuando estuvieron solos en el patio, una verdadera lluvia de balas cayó sobre ellos. La mayor parte de los cosacos se habían refugiado en la casa y tiraban desde las ventanas. 

—¡Derribad la puerta! —gritó Volodiovski. 

Pero eso no era empresa fácil, porque ésta estaba construida de planchas de roble macizo con grandes clavos, contra los cuales se rompían las hachas sin abrir brecha. Además había sido reforzada por dentro con puntales de hierro. 

Después de una hora de vanos esfuerzos, los hombres que manejaban las hachas se relevaron. 

Cuando empezaron a saltar astillas y a abrirse boquetes, aparecieron en ellos cañones de fusil y de trabuco. Sonaron algunos disparos; dos de los Butrym cayeron con el pecho destrozado. De repente se oyó ruido de nuevos combatientes que llegaban. Eran los Stakyan, que venían en socorro de sus hermanos, seguidos de los campesinos de Vodokty, que iban armados hasta los dientes. La llegada de estos refuerzos contuvo a los sitiadores y de pronto se oyó una voz que gritaba: 

—¡Alto! ¡Escuchad, con mil diablos! ¡Hablemos! 

Volodiovski dio orden de suspender el asalto y luego preguntó: 

—¿Quién habla? 

—El portaespada de Orsha, Kmita. ¿Y con quién hablo yo? 

—Con el coronel Miguel Volodiovski. 

—¡Me inclino ante vos! 

—¡No es ocasión de cumplidos! ¿Qué queréis? 

—Me parece que soy yo quien debería preguntar. Ni yo os conozco ni me conocéis, ¿por qué me atacáis? 

—¡Traidor! —exclamó Volodiovski—. Aquí estoy con la gente de Lauda que viene a pediros cuentas de la sangre que derramasteis y de la doncella que habéis robado. ¿Sabéis lo que quiere decir un raptus puellae? Ahora pagaréis con vuestra vida. 

Reinó un instante de silencio. 

—¡Si no estuviera esta puerta por medio, no me llamaríais traidor por segunda vez! —contestó Kmita. 

—Podéis abrirla. ¿Por qué no lo hacéis? ¿Quién os lo impide? 

—¡Antes de que la abra, más de un hombre de Lauda morderá el polvo! ¡No me cogeréis vivo! 

—Entonces os cogeremos muerto. Os aseguro que me es igual. 

—Oídme. ¡Si no me dejáis tranquilo, os juro que vuelo la casa con todos los que estamos dentro! Adelante, pues; venid a cogerme si os atrevéis. 

El silencio duró esta vez mucho rato. Volodiovski buscaba en vano una respuesta. Los nobles se miraban unos a otros con temor. 

Las palabras de Kmita resonaron con tal energía, que la horrible amenaza fue tomada en serio. El asalto podía costar la vida a Alejandra. 

—¡Con mil diablos! —dijo uno de los Butrym—; este hombre está loco, y es capaz de hacer lo que dice. 

—Queda otro recurso —gritó de repente Volodiovski—. ¡Batíos conmigo, traidor! Si me vencéis podréis iros en paz. 

—¡Dadme vuestra palabra de caballero y me bato con vos! 

—Es imposible —gritaron a coro los Butrym. 

—¡Callad, voto a bríos! —aulló Volodiovski—. ¿Queréis que os haga volar a todos? 

Los Butrym callaron. Un momento después dijo uno de ellos. 

—Sea como queráis. 

—¿Que es lo que decidimos? —preguntó Kmita, con tono burlón—. ¿Consentís, o no? 

—Sí —contestó Volodiovski—, os doy mi palabra, y estos nobles jurarán sobre su espada. 

Y levantando la voz añadió, ante un silencio sepulcral: 

—¡Todos me son testigos de que he desafiado a Andrés Kmita, portaespada de Orsha, a singular combate, y que he jurado que si me vence podrá marcharse libremente. ¡Juradlo todos vosotros, en nombre de Dios y de la Santa Cruz! 

—Entendámonos —dijo Kmita—; saldré libremente con mis hombres y con la señora. 

—No —contestó Volodiovski—; la señora permanecerá aquí, y los hombres quedarán prisioneros de los nobles. 

—No puede ser. 

—¡Pues haced saltar la casa! 

Siguió el silencio. 

—¡Pues bien, sea! Si no la tengo hoy, la tendré de aquí a un mes. Supongo que no podréis esconderla bajo tierra. ¡Jurad! 

—¡Jurad! —repitió Volodiovski, dirigiéndose a los nobles. 

—¡Lo juramos! —contestaron éstos. 

Volodiovski y los nobles retrocedieron y se abrió la puerta. Andrés se adelantó imponente, alto y erguido como un árbol. El alba apuntaba y el primer rayo del día alumbró aquel rostro noble, altivo y juvenil. Se detuvo en el umbral y, fijando atrevidamente la mirada en el grupo de nobles, dijo: 

—He puesto mi confianza en vosotros; si he hecho bien, Dios lo sabe; ¿quién de vosotros es Volodiovski? 

El coronel adelantó unos pasos y dijo: 

—¡Soy yo! 

—¡Voto a bríos! No sois un gigante —exclamó Kmita—. Creía ver una figura más imponente, aunque debo confesar que me parecéis un soldado muy experto. 

—No puedo decir lo mismo de vos, pues os habéis descuidado de poner centinelas —replicó Volodiovski—. Si no valéis más peleando que mandando, poco  me costará venceros. 

—¿Dónde nos batiremos? 

—Aquí. El patio es liso como una tabla. 

—Acepto. Preparaos a morir. 

—¿Estáis seguro de ello? 

—¡Se conoce que no habéis estado en Orsha! No solamente estoy seguro, sino que lo lamento, porque me han dicho que sois un valeroso soldado. Por última vez os digo que me dejéis marchar, ¿Por qué me atacáis? La muchacha me pertenece por testamento de su abuelo. Es verdad que maté a los nobles de Volmontoviki, pero ¿quién fue el primero en matar? No es ahora la ocasión de discutir si mis oficiales eran o no hombres violentos; no hacían daño a nadie y fueron asesinados bárbaramente, desde el primero al último. Yo puedo jurar por las llagas de Cristo, que vine sin mala intención. 

—¿Y habéis traído sin mala intención esos cosacos? —preguntó Volodiovski. 

—No los traje para causar daño a mi país, sino para defender mis particulares intereses. 

—Basta de charla inútil. Poneos en guardia, si no, creeré que sois un cobarde. 

—¡El cobarde seréis vos! —replicó Kmita poniéndose en guardia. 

Los nobles formaron círculo alrededor de los dos combatientes. Cruzáronse los aceros. Volodiovski, con la mano izquierda en la cadera, parecía defenderse únicamente, haciendo ligerísimos movimientos con la muñeca. A veces adelantaba un paso y luego retrocedía; parecía que quisiera hacerse idea del valor de Kmita. Andrés se acaloraba; Volodiovski, por el contrario, como un maestro que trata de probar a su discípulo, cada vez parecía más tranquilo y más frío. 

De súbito describió un semicírculo con su sable, y el de su adversario, volando por encima de la cabeza de Volodiovski, fue a caer detrás de él. 

—Esto se llama «hacer saltar una espada». 

Kmita quedó pálido como un muerto, y no menos pasmado que los nobles de Lauda. 

El coronel se apartó un poco y le dijo, casi sonriendo: 

—Tomad vuestra espada. 

Durante un momento pareció que Kmita quisiese lanzarse sobre él, pero Volodiovski, adivinando su intención, apoyó el puño de su sable en el pecho, presentándole la punta. Kmita tomó su sable y cayó sobre su adversario. 

Todos los presentes admiraban aquel combate encarnizado, y reconocían en el coronel un espadachín temible. 

Volodiovski continuaba divirtiéndose cruelmente, como un gato con un ratón, y parecía defenderse de cualquier modo. Kmita, por el contrario, respiraba con dificultad y echaba espumarajos por la boca. Después exclamó con voz ronca: 

—¡Acabemos! ¡Ahorradme, al menos esta vergüenza! 

—¡Sea! —respondió Volodiovski, y en el mismo instante se percibió una especie de silbido, y después de un grito sofocado Kmita abrió los brazos, soltó el arma y cayó al suelo. 

Resonó un grito unánime de asombro y algunas voces gritaron: 

—¡Acabad con el traidor! 

Muchos de los Butrym acudieron con los sables desenvainados, pero en aquel instante hubiérase dicho que Volodiovski se agigantaba a los ojos de los presentes. El sable de aquel de los Butrym que estaba más cerca al coronel, le saltó de la mano, a tiempo que Volodiovski gritaba, con ojos relampagueantes: 

—¡Atrás! ¡Atrás! Ahora es mío y no vuestro. ¡Atrás! —todos callaron, temiendo su cólera. 

Después añadió: 

—No quiero verdugos. Sois nobles y debéis conocer las reglas caballerescas, que prohíben maltratar a un herido. Esto no lo hacen ni los enemigos. 

—¡Es un traidor! —murmuró uno de los Butrym. 

—Si es un traidor, lo entregaremos al capitán general y sufrirá el justo castigo. Pero repito que ahora me pertenece. Cuando se cure tendrá que presentarse ante los tribunales y os será más fácil obtener satisfacción de un hombre vivo que de un hombre muerto. ¿Hay alguno que sepa curar heridos? 

—Cristián Domasjevich. Ha curado a muchos en Lauda. 

—Pues bien, que cuide a éste; yo, entretanto, iré a confortar a la desventurada Alejandra Billevich. 

Diciendo esto, Volodiovski envainó la espada y los nobles se apoderaron de los hombres de Kmita, que no opusieron resistencia. Algunos, empero, lograron huir por las ventanas cercanas que daban a la parte posterior de la casa. Enterraron luego a los muertos de uno y otro bando, y esperaron a que bajara Volodiovski. 

Para hallar a Alejandra, Volodiovski atravesó toda la casa y por fin la encontró en la habitación llamada del tesoro, a la que se entraba por una puertecilla situada en un ángulo de la alcoba. Era un aposento muy reducido, con ventanas sólidamente enrejadas. 

La joven estaba sentada sobre una caja, triste y abatida. No levantó los ojos siquiera al oír los pasos del caballero. Sin duda, creyó que era Kmita o alguno de los suyos. 

Volodiovski se detuvo en el umbral, tosió un par de veces y luego dijo: 

—Señora, sois libre. 

Entonces ella pareció sobresaltarse y fijó sus ojos azules en el caballero. 

Éste repitió: 

—Señora: Dios ha protegido la inocencia. Estáis libre. Podéis volver a Vodokty. 

Esta vez un rayo de inteligencia brilló en los ojos de Alejandra Billevich, que se levantó y preguntó: 

—¿Quién sois? 

—Soy Miguel Volodiovski, coronel de dragones, agregado al vaivoda de Vilna. 

—El ruido que oí, ¿fue rumor de lucha? 

—Sí, señora; hemos acudido para salvaros. 

—Os doy cumplidas gracias —dijo en voz baja la joven. 

Quedó pensativa un momento y luego añadió: 

—¿Qué es de él? 

—¿Habláis de Kmita? No temáis, señora. Yace inanimado en el patio, gracias a mí; lo digo sin orgullo. 

Volodiovski pronunció estas palabras con acento altivo, pero si esperaba alguna respuesta se engañó. La joven no contestó; vaciló como si fuera a desmayarse y cayó al asiento donde estaba cuando entró el joven coronel. 

El caballero corrió hacia ella. 

—¿Qué tenéis, señora? 

—Nada, nada —contestó con voz ronca, y luego añadió—: ¿Kmita ha muerto? 

—¿Qué le importa Kmita? Ahora se trata de vos. 

Al oír aquello, Alejandra recuperó las fuerzas, se levantó y, fijando sus ojos en los del caballero, gritó con cólera, impaciencia y desesperación: 

—¡Respondedme, en nombre de Dios! ¿Kmita ha muerto? 

—No, está herido —contesto Volodiovski, sorprendido. 

—¿Vive? 

—Vive. 

—Gracias. 

Y con paso vacilante fue hacia la puerta. 

Volodiovski la miró estupefacto y murmuró para sí: «No sé si me da las gracias porque herí a Kmita, o porque vive». 

Siguió a Olenka, que había ido al cuarto del herido. Andrés parecía muerto. 

Inmediatamente, Alejandra, tan pálida como el mismo Kmita, se inclinó sobre él. 

—¿Sois vos, Alejandra Billevich? —le preguntó Cristián. 

—Sí. Os lo recomiendo —contestó con un hilo de voz. Volodiovski miraba y escuchaba, algo colérico. 

Entretanto Cristián lavó la herida, sobre la que extendió después un ungüento que siempre llevaba consigo. 

—Ahora —dijo, cuando hubo terminado— hay que dejarlo tranquilo. 

Y volviéndose hacia Alejandra, añadió: 

—Sois valiente, pues no os causa horror la sangre y me habéis ayudado a curar al herido. 

Alejandra no contestó, pero aumentó su palidez y su rostro cambió de expresión. 

—Nada tenéis que hacer aquí, señora —le dijo entonces el coronel—; habéis cumplido un acto de caridad cristiana con un enemigo; abandonad ahora esta  habitación. 

Y al decir esto le ofreció el brazo. Pero ella, sin mirarle, se dirigió a Cristián diciéndole: 

—Acompañadme. 

Salieron juntos, y Volodiovski los siguió. 

La gente que estaba reunida en el patio, al ver a su señora, prorrumpió en aclamaciones. Pero ella pasó vacilante, pálida, con los ojos llorosos. 

Media hora después, Volodiovski, poniéndose a la cabeza de las tropas, volvió hacia la aldea. 

Los hombres de Lauda hablaban acerca de los acontecimientos de la noche. 

Alababan todos el valor y la destreza de Volodiovski. 

Pero éste cabalgaba delante de todos pensativo y cabizbajo. He aquí lo que pensaba: 

«Esta muchacha es un prodigio de hermosura que no se puede contemplar sin quedar encantado; yo le he salvado el honor y quizá la vida, pues aunque la pólvora no hubiese hecho saltar el cuarto del tesoro, ella habría muerto de espanto. ¡Parece que debiera agradecérmelo! ¿Quién es capaz de comprender los misterios del corazón de una mujer? Hace un momento me miraba como si fuese un mísero esclavo. ¿Era altivez? ¿Era perplejidad?». 

IX  

Atormentado por sus pensamientos, Volodiovski no pudo conciliar el sueño en toda la noche. Durante muchos días pensó aún en Alejandra, que le había causado profundísima impresión. Por otra parte, los nobles de Lauda no habían abandonado su proyecto de matrimonio. La doncella, ciertamente, había rechazado al coronel; pero entonces no le conocía. Ahora era distinto. La había arrancado caballerosamente de manos de un hombre violento, y, por decirlo así, la había conquistado como se conquista una fortaleza. ¿A quién debía pertenecer, sino a él? ¿No podía suceder que un principio de amor se hubiese insinuado en aquel corazón por la puerta que abriera la gratitud? 

Entonces cruzó por su mente el recuerdo de las muchas mujeres por las cuales había suspirado. Muchas de ellas eran bellísimas nobles, pero ninguna podía compararse con Alejandra. 

«¿Por qué vacilar?», añadió mentalmente. «¿Puedo encontrar acaso otra mejor? ¡Vamos! Lo intentaré». 

Pero se presentaba una dificultad: la guerra se acercaba; tenía el brazo perfectamente curado, y era una vergüenza pensar en tales cosas mientras la patria estaba en peligro. 

Había servido siempre a su país por amor, jamás por ambición o por interés. Y por lo mismo, se creía más obligado que nunca a servir a la República. 

La cuestión presentaba, además, un lado escabroso. ¿Qué impresión produciría en el ánimo de la joven al verle llegar como un acreedor importuno que se presenta a cobrar inmediatamente el favor que ha dispensado? 

Después de haber hecho estas y otras consideraciones, Volodiovski envió al diablo estos escrúpulos, y decidiéndose súbitamente, pensó: 

«Iré». 

Pero una nueva duda asaltó su mente. 

«Y si dijese: "Ve a la guerra, noble soldado, y después de la guerra hablaremos, porque yo no puedo conceder mi alma y mi corazón a un hombre que no conozco...". En tal caso, adiós bodas, porque Volodiovski no es capaz de garantizar su propia constancia, sabiendo por experiencia que se enamora con gran facilidad». 

Después de tanto reflexionar, resultó que se quedó tan perplejo como antes y sin saber qué partido tomar. Maquinalmente, salió para tomar el sol, y, al llegar a la puerta, se encontró con uno de los cosacos de Kmita que salía también en busca de calor y tocaba un instrumento llamado «bandura». 

—¿Qué haces aquí? —le preguntó Volodiovski, contento de encontrar a alguien que le hiciera olvidar sus preocupaciones. 

—Ya lo veis, me distraigo... 

—¿De dónde eres? 

—De Vialha. 

—¿Por qué no huiste como tus camaradas? 

—Prefiero morir aquí como un perro. 

—¿Por qué? 

—Porque me han herido en la pierna y la hija del amo me ha curado. No he visto nunca otra mujer más bella, y tanto me importa morir aquí como en otra parte. 

—¿Cuál es la que tanto te gusta? 

—Maryska. 

—¿De modo que quieres permanecer aquí? 

—Si muero, me llevarán; pero si vivo, quiero permanecer a su lado. 

—¿Crees que podrás casarte con la hija de Pakosk? 

—No lo sé. 

—Antes te mataría que darte a su hija. 

—Tengo dos bolas de oro ocultas en los bosques —dijo el cosaco. 

—Aunque poseyeras un saco entero, siempre serás un aldeano, y Pakosk es un noble. 

—Yo soy un bayardo. 

—Eres un traidor. 

—No he servido al enemigo. 

—¿Dónde os encontró Kmita a ti y a tus hermanos? 

—En el camino. Yo serví a las órdenes del vicecapitán general, pero mi escuadrón fue destrozado. Como, por otra parte, sabía que mi casa había sido quemada, no tenía ningún interés en volver a mi país. 

Volodiovski se quedó maravillado. 

—¿De modo que estás enamorado de Maryska? 

—¡Oh! ¡Ya lo creo! 

Miguel salió, y mientras andaba pensó: 

«He aquí un hombre resuelto; a éste no le torturan dudas ni vacilaciones. Es posible que el viejo Pakosk le conceda la mano de su hija. ¿Y por qué? Porque se atreve a pedir y sabe querer. Pues bien: seguiré se ejemplo». 

Pensando así continuó andando, diciéndose: 

«Voy; es preciso que vaya». 

Volvió a casa y en la puerta encontró a dos criados que jugaban a la taba. 

—Ensillad mi caballo —les dijo— y vestíos decentemente. 

Luego, yendo a su habitación, se puso sus botas amarillas con espuelas doradas, y un uniforme rojo nuevo. Se caló una gorra de piel de lince, y al bajar de su cuarto encontró al viejo Pakosk, que le preguntó adónde iba. 

—Voy a preguntar a la señora de Vodokty cómo está, porque de lo contrario me creería mal educado. 

—Estáis espléndido —dijo el viejo—, y a menos que no tenga ojos, de fijo se enamora de vos. 

Cuando llegó a Vodokty, Alejandra no le reconoció enseguida y tuvo que repetir su nombre. Ella le saludó cordialmente, pero con alguna reserva. Miguel se inclinó respetuosamente, y poniendo una mano sobre el corazón, le dijo: 

—He venido, ¡oh señora mía!, para saber cómo estáis y preguntaros si aún os dura el susto de la otra noche. 

—Gracias mil por haberos acordado de mí —dijo la honesta doncella—. De gran peligro me salvasteis; sed bienvenido y tomad asiento. 

—Señora —contestó Volodiovski—, si os hubiera olvidado no merecería la gracia que me concedió el cielo, permitiéndome prestaros el auxilio de mi brazo. 

La joven calló, al propio tiempo que un ligero rubor coloreaba sus mejillas, y bajaba sus hermosos ojos. 

Volodiovski pensó que aquella confusión era de buen agüero. Y añadió: 

—Supongo que sabréis que he mandado los hombres de Lauda después que vuestro abuelo. 

—Lo sé —contestó Olenka—. Me dijo mi abuelo antes de morir que el vaivoda de Vilna os había concedido el mando porque erais un soldado experto y valeroso. 

—¿Eso os dijo? 

—Podéis creerlo. Además, he oído alabanzas pronunciadas por cuantos me  han hablado de vos, especialmente por los hombres de Lauda, después de las últimas guerras. 

—Soy un simple soldado indigno de tales alabanzas. Sin embargo, celebro no ser un extraño para vos. 

—Vuestro nombre es muy conocido —repuso Olenka—. En Lituania hay diversas familias que llevan vuestro blasón. 

—Aunque lleven mi nombre no son parientes míos. Yo desciendo de un caballero llamado Atila Korchak, el cual, viéndose perseguido por el enemigo, hizo voto a la Santísima Virgen de abjurar del paganismo si escapaba con vida. Y cumplió su voto, después de atravesar felizmente tres ríos, que son los que figuran en nuestro escudo. 

—¿De modo que vuestra familia no es de este país? 

—No, señora; soy originario de Ucrania, desciendo de los Volodiovski de Rusia, y antes tenía allí muchas aldeas que ahora están en poder del enemigo. Me he batido a las órdenes del gran Jeremías y al lado de Kretuski en Zbaraj, en Berestechko, en Mahnouka y en Konstantynov, y he merecido el honor de que nuestro serenísimo rey me estrechase la diestra. Dios me es testigo de que no he venido aquí para citar mis campañas, pero quiero que sepáis, ¡oh señora!, que mi vida entera ha transcurrido en una honrada actividad, y que mi conciencia no se ha manchado con una acción indigna. 

—¡Ojalá todos fueran como vos! —dijo Olenka suspirando. 

—Me figuro, ¡oh señora!, que pensáis en aquel pecador que osó levantar la mano sacrílega contra vos. 

Alejandra miró al suelo y no contestó. 

—Ya ha recibido su merecido —continuó Volodiovski—. Aunque se cure de sus heridas, no escapará al castigo de que se ha hecho merecedor. Todas las gentes honradas le condenan, aun cuando no sea un traidor, pues sé que los cosacos que capitaneaba los encontró en el camino y no fue a buscarlos al campo enemigo. 

—¿Cómo sabéis eso? 

—Me lo ha dicho un cosaco. Es un hombre singular ese Kmita. Cuando le acusé de traidor antes de nuestro duelo, no contestó, aunque mi acusación era injusta; lo que demuestra que es orgulloso y altivo. 

—¿Y habéis dicho a los demás que no es un traidor? 

—Ahora que lo sé no dejaré de hacerlo. Sería una vileza dejar en pie tal calumnia, aunque ese hombre sea mi enemigo. 

Olenka miró a Volodiovski con expresión de simpatía y gratitud. 

El corazón de Miguel palpitó de alegría, y dirigiéndose a la joven, habló así: 

—No puedo aprobar el procedimiento de Kmita, pero casi comprendo que os raptara: le impulsó a ello la desesperación, y otra vez volverá a hacerlo si la ocasión se le presenta. No podéis permanecer aquí sola, sin nadie que os proteja. Hay otros hombres, además de Kmita, en el mundo; por tanto, estaréis expuesta  a otros peligros. Dios me ha concedido por una vez el inmenso favor de seros útil; pero si yo me alejo, ¿quién os defenderá? Hermosa señora, se acusa a los soldados de inconstancia, pero injustamente. Mi corazón, que es fiel, no puede permanecer indiferente a tan deslumbradora belleza. 

Al decir esto, Volodiovski cayó a los pies de Olenka y prosiguió con énfasis: 

—Noble y bella dama, he heredado de vuestro abuelo el mando: permitid que herede a la nieta: concededme la honra de ser vuestro protector durante toda la vida, y así, cuando vaya a la guerra, mi nombre será vuestro escudo. 

La joven se puso en pie con un gran asombro retratado en el rostro. 

—Soy un pobre soldado, pero noble y hombre de honor. Os juro que ni sobre mi conciencia ni sobre mi escudo hay la más leve mancha. Quizá os parezca demasiado atrevido en este momento, pero pensad que la patria me llama y quizá deba partir pronto. ¿No tendréis piedad de mí? 

—¡Pedís una cosa imposible! —contestó Olenka. 

—Depende sólo de vuestra voluntad. 

—Precisamente por eso repito que es imposible. 

Volodiovski se puso en pie. 

—¿Tal es vuestra última palabra? —preguntó. 

—¡Última e irrevocable! 

—¿No me daréis alguna esperanza? 

—¡No puedo! ¡No puedo! 

El caballero no insistió; aquella negativa le había ofendido profundamente. 

—Me desdeñáis —dijo—; sed feliz, aunque sea con Kmita, que quizá os hará más dichosa que yo. 

Olenka se oprimió la cabeza entre las manos y repitió muchas veces: 

—¡Dios mío! ¡Dios mío! 

Aquel ímpetu de dolor no impresionó a Volodiovski, que después de saludar fríamente a la doncella, se alejó, montó de un salto sobre su caballo y partió, diciendo en alta voz: 

—¡No pondré más los pies en esta casa! 

De repente, cuando ya galopaba por el camino, exclamó: 

—Ahora lo comprendo: no hay duda de que ama a ese hombre. Es cierto que Kmita es un gran soldado, pero ¿cómo ha podido fascinarla de ese modo? 

Su criado, que fue a su encuentro, le hizo olvidar sus preocupaciones, diciéndole: 

—Me parece que esos dos hombres que vienen a nuestro encuentro deben de traer algún recado para vos. 

—¿Por qué lo dices? 

—Porque creo reconocer el caballo de Pan Karlamp. 

Éste mandaba uno de los escuadrones de caballería ligera en Lituania y era gran amigo de Volodiovski. 

—Vengo para darte un encargo y entregarte una suma de dinero —dijo Karlamp después de saludar a Miguel. 

—¿De parte de quién? 

—Del príncipe vaivoda de Vilna. Te encarga que comiences la leva. Además, tengo un encargo para Kmita, que debe andar por ahí. 

—¿También para Kmita? ¿Cómo hacer dos levas en el mismo distrito? 

—Lo ignoro. 

—¿De manera que sabías dónde podríais encontrarme? 

—Sí. El príncipe se ha informado previamente. Está encantado contigo, y dice que ha heredado del príncipe Jeremías el más esforzado caballero. 

—¡Ojalá herede también los triunfos de aquel gran príncipe! Estoy dispuesto a cuanto me mande el capitán general. Aquí hay muchos hombres, pero faltan armas y víveres. ¿Has traído mucho dinero? 

—Ya lo contarás en Patsuneli. 

—¿Has estado allí? 

—He aquí la carta del vaivoda para ti —contestó Karlamp, desentendiéndose de la pregunta de su amigo. 

Volodiovski la abrió y leyó: 



  «Valeroso coronel Volodiovski: 

  »Conociendo vuestro sincero deseo de ser útil a la patria, os ordeno hacer una leva, pero no de esas que se acostumbran, sino con todo cuidado, porque nadie debe sentirse al margen en la hora de mayor peligro. 

  »Deseo que el nuevo escuadrón pueda entrar en campaña a finales de julio. No sé si podréis encontrar buenos caballos con el poco dinero que os mando; pero no he logrado reunir más. Daréis la mitad de esa suma a Kmita, para quien Karlamp tiene un encargo. Sabemos que ha cometido algunos excesos en Upita; en caso de que fueran demasiado graves e infamantes, dejo a vuestra discreción que entreguéis o no el dinero y la autorización para hacer la leva. En caso contrario, entregad la carta a Kmita, dejando así que aproveche la ocasión que se le ofrece para prestar un gran servicio a su patria, entendiéndose que ya no deberá comparecer ante ningún tribunal, porque solamente depende de nuestra jurisdicción. 

  »Fío en vuestra prudencia y severidad. 



Juan Radzivil 

Príncipe de Birji y Dubinki, vaivoda de Vilna». 

 

Cuando Volodiovski acabó la lectura, dijo: 

—Me mostraré digno de la confianza que el príncipe pone en mí. Dame la carta que tienes para Kmita; yo se la entregaré. Llegas a tiempo. 

—¿Por qué dices eso? 

—Porque vive en esta misma aldea y porque yo me he batido con él aún no  hace ocho días. 

—¿Está herido? 

—Sí, pero ya mejora. ¿Qué noticias traes? 

—Malas de todo punto. El vicecapitán general se muestra contrario al príncipe. 

—Algunos acusan a éste. 

—Son los que le quieren mal. ¿Estás tú, con los Sapihea, contra los Radzivil? 

—Yo no tengo partido; yo sirvo a mi país. 

—¿Y qué dicen por aquí de la guerra? 

—La mayoría de la gente la teme, pero no por eso dejarán de seguirnos al combate. ¿Y qué se sabe de los suecos? 

—Que están a punto de declarar la guerra a Polonia. Los tártaros los ayudan, en Ucrania, apoyados por los turcos, y creo que los suecos no respetarán los seis años de tregua que deben guardar según los tratados. 

—Siempre fueron traidores. 

—¿Quieres llevar tú mismo la carta a Kmita? 

—Sí. 

—Me alegra la decisión, porque tengo mucha prisa —contestó Karlamp—. Tengo que ver a Stankyevich; luego he de llegarme hasta Kyedam para transportar cañones, y después volver a Birji para ver si todo está preparado para la defensa. 

—Me extraña todo eso. 

—¿Por qué? 

—Porque el enemigo está aún lejos de Birji, en los confines de Curlandia. 

—Yo también estoy asombrado —contestó Karlamp— pero, de todos modos, debo informar de cuanto ocurra al príncipe Bogislao Radzivil, quien, según lo que ocurriera, enviaría al ingeniero Pertson. 

—No sé, en verdad, lo que significa todo esto. Juraría que el capitán general cuida más del prestigio de su propia casa que del de la República, y que es capaz de todo para conseguirlo, aun cuando tenga que llamar en su auxilio a franceses, suecos e ingleses. 

—Eres un gran hombre de estado Miguel —replicó Karlamp—. Debieras casarte para que tanta sabiduría no acabe contigo. 

Volodiovski le miró fijamente, para ver si hablaba en serio, y le contestó: 

—Precisamente ahora acaban de darme calabazas. 

—¿A ti? 

—A mí, sí. Doy gracias a Dios porque me envía esta distracción, pues creo que me hubiese muerto de pena. 

La perspectiva de todos aquellos acontecimientos futuros contribuyó no poco a despertar el buen humor de Volodiosvski, el cual una hora después, cuando llegó a Patsuneli, casi no se acordaba de la negativa de Olenka. 

La noticia de la leva se esparció rápidamente por todas las aldeas vecinas, y los principales nobles del país fueron a conferenciar con Volodiovski. Empezaron a  entusiasmarse, mostrando gran actividad, y se prometían una segura victoria. Los Butrym callaban, pero su silencio no causaba extrañeza, porque se sabía por propia experiencia que tal era su costumbre, y que cuando llegara el momento oportuno todos se moverían como un solo hombre. 

Nadie hablaba ya de Kmita ni de Alejandra, sino de la futura campaña. 

Volodiovski mismo se olvidó del todo de la doncella y de su negativa, y pensó seriamente si entregaría o no la carta del capitán general a Kmita. 

X  

Volodiovski trabajaba sin cesar. 

La semana siguiente a los días en que se desarrollaron las escenas narradas en el capítulo anterior, el coronel trasladó su cuartel general a Upita, donde empezó la leva. Tal era la reputación de que gozaba en toda la comarca, que los nobles acudieron en gran número a ponerse a sus órdenes, y especialmente todos los hombres útiles de Lauda. Cuando llegó el momento oportuno, fue a visitar a Kmita, quien ya casi estaba curado. Andrés reconoció al punto a su visitante, y viendo en sus labios una alegre sonrisa, le alargó la mano, diciendo: 

—Os doy gracias por vuestra visita. Vuestra cortesía es digna de un perfecto caballero. 

—He venido para preguntaros si me guardáis rencor. 

—¡De ninguna manera! —contestó Kmita—. Comprendo que el que me ha vencido no es un vulgar guerrero, sino un luchador famoso. 

—¿Cómo estáis ahora? 

—Casi curado, aunque parece mentira que no haya muerto. Dentro de unos días podremos empezar de nuevo, si gustáis. 

—No he venido con tal intención. 

—O sois el diablo en persona, o un hechicero. Dios sabe que no trato de alabarme, pero creed que tenía fama de ser un tirador insuperable. ¿Quién os enseñó a manejar tan bien el sable? 

—Mi padre fue mi maestro desde la infancia, y me perfeccioné estando a las órdenes del vaivoda de Rus. Pocos eran los que, ya de joven, se atrevían a medirse conmigo. 

—Esperad —replicó Kmita—. Si no me equivoco, he oído hablar de vos al vaivoda de Vilna. ¿Os llamáis Miguel? 

—Precisamente. 

—¿Sois, pues, aquel Volodiovski de quien se dice que casi partió a Bohun de un sablazo? 

—Yo soy. 

—Pues bien: no siento vergüenza de haber sido vencido por un hombre como  vos. Ojalá fuéramos amigos. Pero me habéis llamado traidor, y no lo soy. 

—Confieso mi error. De lo contrario, no hubiera venido aquí. 

—Las malas lenguas me han calumniado y continúan aún calumniándome —dijo Andrés con amargura—. Confieso que no he obrado correctamente, pero aquí se me recibió de mala manera. 

—Lo que más os perjudica es el incendio de Volmontoviki y el rapto de Alejandra Billevich. 

—Es verdad que quemé el pueblo y maté a mucha gente, pero bien sabe Dios que estaba ciego de ira. Aquella misma noche había hecho voto de vivir en paz con todos esos nobles y de dar una satisfacción a los de Upita, a quienes traté como un verdadero tirano. Pero volví a casa y encontré a todos mis compañeros, que me habían seguido en la guerra y con quienes había compartido glorias y fatigas, bárbaramente asesinados. Cuando supe que los asesinos eran los Butrym, juré vengarme de un modo terrible, y cumplí mi palabra. 

—Realmente —contestó Volodiovski— fueron muy crueles con vuestros camaradas, pero éstos, según se dice, habían obrado antes de una manera muy censurable. 

Al oír aquellas palabras se estremeció Kmita y después de un instante de silencio contestó: 

—En cuanto al rapto, debéis saber que ella me había salvado la vida cuando me perseguían, y que después me ordenó que desapareciera de su presencia. ¿Qué otro recurso me quedaba? 

—Obrasteis como un tártaro. 

—No sabéis lo que es el amor. 

—¿Que no sé lo que es el amor? —exclamó Volodiovski—. Desde que llevo sable he estado siempre enamorado, pero nunca fui correspondido. Por eso sin duda es por lo que he amado a muchas mujeres. 

—No comprendo cómo el amor cambia tan fácilmente de objeto —replicó Kmita. 

—No siendo correspondido, ha de cambiar por fuerza. Pero vos, portándoos como lo hicisteis, habéis dado argumentos en contra vuestra a vuestros enemigos y, además de estar próximo a perder la vida, habéis corrido el riesgo de perder para siempre a la mujer amada. 

—¿Por qué decís eso? —preguntó Kmita sentándose en la cama—. ¿Qué le ha ocurrido? 

—Nada, que un hombre quería casarse con ella a toda costa. 

—¿Quién es ese hijo de Satanás?... ¡Decídmelo! —gritó Kmita, y en un acceso de rabia trató de levantarse. 

—¡Yo! —contestó Volodiovski. 

—¡Vos! ¡Vos! ¿Es posible? 

—Sí, yo. 

—¡Traidor! ¡Esa acción es digna de vos! ¿Y ha acogido vuestras pretensiones? 

—Ha rehusado sin vacilar un instante. 

Después de esta declaración, callaron ambos. Kmita respiraba fatigosamente mirando a Volodiovski, quien repitió: 

—¿Por qué me llamáis traidor? ¿Soy acaso vuestro hermano o vuestro mejor amigo? ¿He faltado a algún juramento? 

—De todos modos, uno de los dos está de más en el mundo. Si con la espada no he podido mataros, lo conseguiré con mi pistola. 

—Ni con la pistola ni con la espada —repuso Volodiovski—, porque no he de volver a batirme con vos. ¿Sabéis por qué se negó a mi demanda? 

—¿Por qué? 

—Porque os ama. 

—¿Cómo sabéis eso? 

—Porque tengo ojos y veo, porque tengo un cerebro y pienso. Cuando, después del duelo, fui a decirle que estaba libre porque os había herido, en lugar de demostrarme gratitud, me volvió la espalda, y no se cuidó más de mí, sino que sólo pensó en vos. Finalmente, la acogida que me dispensó cuando la fui a visitar fue para mí una revelación. 

—Todo eso es verdad —dijo Kmita con voz débil—. No podíais encontrar mejor bálsamo para mi herida. 

—Pero es un traidor el que vierte ese bálsamo. 

—¡Perdonadme! Me hacéis el hombre más feliz del mundo. Después de lo que ha ocurrido, no podía esperar que me desease. 

—Os he dicho que os ama, pero no que os desee. 

—Si no me desea me romperé la cabeza contra la pared. 

—Si queréis haceros perdonar, se os presenta una ocasión oportuna. Dentro de poco estallará la guerra. Podéis prestar importantes servicios a nuestro país; podéis conquistar muchos laureles con vuestro valor, haciendo así olvidar vuestras malas acciones. Pecasteis cometiendo violencias; absteneos ahora de ellas, y portaos como conviene a un caballero noble y leal. Éste es el medio mejor y más seguro para lograr lo que deseáis, sin necesidad de que os rompáis la cabeza. 

Kmita escuchaba atentamente a Volodiovski. Por fin dijo: 

—Habláis como mi mejor amigo. 

—No soy amigo ni enemigo vuestro; lo que hago es en favor de la patria, porque sé que sois un soldado valeroso. 

—¿Podré seguir acaso vuestros consejos? ¿No sabéis que deberé comparecer ante un tribunal que de fijo me condenará? 

—He aquí el remedio —contestó Volodiovski, sacando la carta dirigida a Andrés. 

—¡Una carta para mí! —dijo el enfermo—. ¿Quién me la envía? 

—El capitán general. 

Volodiovski leyó la carta de Radzivil, y luego dijo: 

—Ya veis que estáis libre de toda pena. 

Kmita no contestó; dejó caer la cabeza sobre las almohadas y permaneció inmóvil, con la mirada fija en el techo. Dos lágrimas brillaron en sus párpados. 

—Sois el hombre más noble y generoso que existe en la tierra —exclamó al fin con voz profundamente conmovida—. Otro, en vuestro lugar, se habría vengado del rechazo de Olenka. 

—Obro así porque no quiero sacrificar a mi interés personal los intereses de la patria, a la cual podéis prestar grandes servicios. 

—¡Todos debieran tomar el ejemplo de vos! —añadió Kmita—. Dadme la mano. Concédame Dios la dicha de poderos ser útil como lo merecéis, ya que desde ahora podéis contar conmigo por vida y por muerte. 

—Bien, bien, ya hablaremos de eso en otra ocasión. No penséis ahora sino en hacer olvidar lo pasado, y conquistad gloria; conozco yo cierta a señora que recompensará pródigamente vuestro valor. 

—¡Quiero levantarme enseguida! —exclamó Kmita—. ¡Pronto! Dadme vestidos. Máteme un rayo si permanezco ocioso un momento más. 

Volodiovski sonrió satisfecho y dijo: 

—Vuestro espíritu es más fuerte que vuestro cuerpo. Paciencia, dentro de poco estaréis fuerte y vigoroso. 

Diciendo estas palabras, el coronel se levantó y salió. 

Había anochecido cuando llegó a Lyubich para dirigirse a Vodokty. 

«De fijo que me recibirá mejor hoy que cuando le ofrecí mi mano —pensó Miguel por el camino, y suspirando murmuró—: ¿Quién podría decirme si en este mundo existe una mujer predestinada a consolarme de mis tribulaciones?». 

Absorto en estos pensamientos, llegó por fin a Vodokty. Un hombre de Imud salió a abrirle: 

—La señora no está en casa —dijo. 

—¿Adónde ha ido? 

—No lo sé. 

—¿Cuándo volverá? 

—¡Quién sabe! Quizá no vuelva nunca, porque ha marchado llevándose muchos sirvientes y equipajes. 

Miguel guardó silencio un instante. Luego murmuró: 

—¡Seguramente se ha marchado para huir de mí! 

XI 

  Cuando, al terminar el invierno, los ardientes rayos del sol atraviesan las nubes y aparecen los primeros brotes de los árboles; cuando las verdes hierbas crecen en los prados y la naturaleza parece renacer, el corazón del hombre se abre a nuevas esperanzas. Pero la primavera del año 1665 no se presentaba adornada de rosas y alegre y sonriente a los ojos de los atribulados vasallos de la República. 

Rara e inexplicable inquietud embargaba todos los corazones. La noticia de una guerra inminente corría de boca en boca por aldeas y ciudades, y se aseguraba que las amenazas procedían de Suecia. 

En apariencia, nada confirmaba esas voces de alarma, puesto que la tregua con Suecia debía durar todavía seis años. Sin embargo, se hablaba de esos peligros en la misma Dieta convocada por el rey Casimiro en Varsovia, para el 12 de mayo. 

Se dudaba entre el temor y la esperanza, hasta que puso término a esta dolorosa incertidumbre una proclama de Bogislao Leshenchynski, comandante de la Gran Polonia, que apelaba a la milicia general de las provincias de Posnania y de Kalisk para defender la frontera contra la inminente invasión de los suecos. 

El grito de «¡guerra!» resonó como un trueno formidable en todas las provincias de la República. 

Verdadera guerra de exterminio amenazaba a Polonia. Mielniski, que había vuelto a Guturlin, avanzaba devastando el país de sur a este. Holvanski y Trubetskoi hacían lo propio en las fronteras septentrional y oriental, y Suecia amenazaba desde el oeste. El círculo de fuego se convertía en círculo de hierro. 

El país entero parecía un campamento sitiado, y en este mismo campamento germinaba el mal. Un traidor, Radzeyovski, se había pasado al enemigo e indicaba a éste los puntos más débiles de la frontera. Además, crecían el malestar y la envidia y no faltaban magnates enemistados entre sí, o airados contra el rey, que les había negado mercedes. Todos éstos se hallaban dispuestos a sacrificar la causa del país a su interés personal. 

La gran Polonia, país rico y próspero y hasta entonces no azotado por la guerra, derramó el oro en defensa propia. Ciudades y aldeas dieron, además, todos los hombres que se les habían pedido. Estanislao Dembiski mandaba los soldados de Posnania; Vlotovski, los de Kosthian, y Golts, famoso soldado de ingenieros, los de Vallets. Los campesinos de Kalisk obedecían a Estanislao Kretuski, descendiente de un linaje de valerosos guerreros y primo del célebre Juan de Zbaraj; Gaspar Jghlinski capitaneaba los molineros de Komin. Entre los guerreros citados nadie aventajaba a Ladislao Korashevski en conocimientos estratégicos. 

En tres puntos, Pila, Ustsie y Vyelunie, acamparon los capitanes en espera de la llegada de los nobles pertenecientes a la milicia general. La infantería se ocupaba de la construcción de trincheras y aguardaba con ansiedad a los escuadrones. 

Entre los dignatarios llegó el primero Andrés Grudzinski, vaivoda de Kalisk, que se alojó en la casa del podestá con numerosa servidumbre. 

Los nobles, entretanto, seguían acudiendo al campamento. Después de Grudzinski, llegó el vaivoda de Posnania, Cristóbal Opalinski, con gran séquito de hombres armados, clientes y siervos, que precedían y rodeaban la carroza en la que se sentaba el poderoso príncipe al lado de su bufón Staha Ostrojha, cuyo oficio consistía en alegrar durante el camino el humor melancólico de su amo. 

La llegada de tan alto dignatario inspiró valor a todos: al contemplar su porte majestuoso, su aristocrático semblante, en el que brillaban, bajo la frente espaciosa, dos ojos escrutadores y severos, los nobles se convencieron de que el destino debía doblegarse a las exigencias de un poder tan alto. 

Los que estaban habituados a honrar los cargos y las personas, se dijeron que los suecos no se atreverían a tocar con su mano sacrílega a tan poderoso señor. 

Se le acogió con estruendosos aplausos y entusiásticos gritos de alegría. 

Apenas extinguido el eco de este alegre concierto, llegaron correos con la noticia de la proximidad de su primo el vaivoda de Podliasye, Pedro Opalinski, acompañado de su criado Jerónimo Hozdrajewski, vaivoda de Iroslaw. Cada uno de ellos llevaba quinientos soldados, además de muchos nobles con sus respectivos siervos. 

Y luego no pasó día sin que llegase algún dignatario. 

La ciudad se hallaba tan llena de gente, que no se encontraba alojamiento para los numerosos nobles. Los prados de los alrededores presentaban un cuadro de alegre y variado aspecto, porque en ellos se levantaban las tiendas de la milicia general. 

Se organizaron como se pudo los servicios, y, por último, se constituyó el Consejo de guerra, presidido por el vaivoda de Posnania, en el cual tomaron parte gran número de funcionarios, que maldito lo que entendían de asuntos de guerra. 

Los dignatarios convocados a Consejo se miraban unos a otros indecisos, esperando que hablara el vaivoda de Posnania. Éste lamentó la ingratitud y la inercia del rey, y la ligereza con que se les había arrancado de sus casas para hacerles sufrir y morir en aquellos campos. Cuando se trató de la cuestión capital, no supo dar el consejo que de él se esperaba. Ladislao Korashevski propuso establecer tres campos, uno en Pila, otro en Vyelunie y otro en Ustsie, posición principal, que fue ocupada por el vaivoda de Posnania con sus hombres. Una parte de la caballería quedó en Vyelunie y otra en Pila, mientras Ladislao Korashevski fue a Chaplinko para observar los movimientos del enemigo. 

Llegó el mes de julio. Los días eran largos y calurosos, el sol lanzaba con tal fuerza sus rayos sobre la tierra, que los nobles tuvieron que refugiarse en los bosques, donde algunos hicieron levantar sus tiendas. 

Si Witemberg hubiese llegado pronto, probablemente no habría encontrado dura resistencia; pero era experto capitán y conocedor de los hombres, y tenía sus razones para demorar el ataque. 

La primera y segunda semana transcurrieron bastante bien, pero a la tercera, aquella prolongada inactividad empezó a aburrir a todos. El calor aumentaba cada día. Los nobles rehusaban tomar parte en los ejercicios, poniendo como excusa que sus caballos, atormentados por las moscas, no se estaban quietos; por lo demás, el mal ejemplo venía de arriba. Korashevski había enviado desde Chaplinko la noticia de que los suecos estaban cerca, aun cuando se estuviera en vísperas de un asedio o de una batalla, Tingmund Grudzinski obtuvo permiso para abandonar el campamento. Aquello suscitó tales quejas y desórdenes, que el vaivoda de Posnania tuvo que acudir con muchos capitanes para aquietar los ánimos. Dijo que Grudzinski había obtenido una breve licencia para asuntos particulares. Pero el mal ejemplo produjo los peores efectos. El mismo día que marchó Tingmund, muchos centenares de nobles se fueron a la chita callando. 

También una parte de la infantería, siguiendo el ejemplo de sus jefes, empezó a desertar. Se convocó un nuevo Consejo de guerra, al cual se negaron a asistir bastantes nobles. Siguió una noche verdaderamente tempestuosa, llena de clamores y disputas. Los nobles se acusaban unos a otros de querer desertar, y el grito de «todos o ninguno» resonaba constantemente. 

Las cosas llegaron a tal punto que el vaivoda de Posnania se dio golpes en la cabeza en pleno Consejo, y gritó: 

—Dé consejos quien sepa; yo, por mi parte, me lavo las manos, ya que es imposible sostener una defensa con tales soldados: 

Al día siguiente fue mayor el desorden. Decían que había en el ejército algunos disidentes, especialmente los calvinistas, que se pasarían a los suecos a la primera ocasión. 

Al saber aquello todos los sables salieron de las vainas y hubo una verdadera tempestad en el campamento. 

—¡Castiguemos a esos traidores, a esas serpientes capaces de desgarrar el seno de su madre! ¡Descuarticémoslos, si no queremos perecer todos víctimas de su mala fe! 

Nadie acertaba a poner fin a aquel desorden. 

Todos, hasta los jefes, creían que Rei se había puesto a la cabeza de los disidentes y que había vendido a su país. Había servido muchos años en Germania, combatiendo en las filas de los luteranos, y casi era extranjero en su patria. Se le expulsó, y aquello aquietó los ánimos excitados. 

Cuando renació la calma, algunos cayeron en un estado de absoluta postración. Otros no hacían más que pasear a lo largo de las trincheras y los baluartes, mirando con melancolía hacia la gran llanura por donde debía llegar el enemigo. Otros, poseídos de loca alegría, como si estuvieran contentos de morir, bebían y cantaban para pasar divertidos los últimos días de su vida. 

Mientras en el campamento polaco unos reían y cantaban y otros oraban y gemían, y mientras la milicia general convocaba la Dieta como en la elección de rey, por las vastas y verdes praderas del Oder avanzaban las legiones suecas. 

A la cabeza marchaba la brigada de la guardia real, mandada por Benedicto Horn, terrible soldado, cuyo nombre infundía terror en Germania entera. 

Otro alemán, Carlos Schedinez, mandaba otra brigada formada por dos regimientos de infantería y uno de caballería pesada. 

Las dos brigadas de Snaland las mandaba Irmcin, llamado el Manco, porque perdió la mano derecha defendiendo su bandera. 

La brigada de Westrmanland marchaba a las órdenes de Drakenborg; la del Helsiughor, compuesta por tiradores célebres en todo el mundo, obedecía a Gustavo Oxenstiern, pariente del famoso canciller. Fersen mandaba la brigada de Gothland; las de Nerik y de Werland las conducía el mismo Witemberg, que al propio tiempo era el general en jefe. 

El ejército constaba de diecisiete mil hombres, y eran tan aguerridos, especialmente los de infantería, que la guardia real no podía ser comparada con ellos. 

El 27 de julio, en los bosques cercanos a la aldea de Hinrischsdorf, las legiones suecas se encontraban ya en la frontera polaca. En aquel instante todo el ejército lanzó un formidable grito de alegría, trompas y tambores resonaron y tremolaron todas las banderas. 

Witemberg, que cabalgaba a la cabeza, rodeado de un brillante estado mayor, pasó revista. 

El polvoriento camino iluminado por el sol se perdía en lontananza, confundiéndose con el horizonte. 

Cuando las tropas hubieron atravesado el bosque, apareció ante sus ojos un país fértil y sonriente. 

Al ver aquellas vegas, gritos de alegría se escaparon del pecho de los soldados, especialmente de los suecos, acostumbrados como estaban al desolado y salvaje aspecto de su país natal. Los corazones de aquellas gentes ardían en deseos de apoderarse de las riquezas que aparecían ante sus ojos. Pero los soldados que habían hecho la guerra de los Treinta Años pensaban que la conquista de aquellas riquezas no era empresa fácil, sabiendo que en tales campos habitaba gente fuerte y valerosa que sabría defenderse. 

Witemberg miraba a los regimientos que desfilaban ante él, como el pastor contempla su rebaño. De repente, se volvió hacia un hombre que llevaba un sombrero con plumas y una peluca rubia que le llegaba hasta los hombros. 

—¿Cree vuestra gracia que con estas fuerzas nos será posible abrirnos camino entre las tropas que ocupan Ustsie? 

El hombre de la peluca sonrió y dijo: 

—Vuestra gracia puede confiar en mí. Si los de Ustsie fueran tropas regulares, yo sería el primero en aconsejar que esperásemos a su alteza real: pero para luchar contra la milicia general y los nobles de la Gran Polonia, nuestras tropas son más que suficientes. 

—¿No habrán recibido refuerzos? 

—No, porque, en primer lugar, todas las tropas regulares, que son poco numerosas, están en Lituania o en Ucrania; y en segundo lugar, porque nadie cree  que su majestad Carlos Gustavo haya emprendido realmente la guerra a despecho de la tregua. 

El hombre de la peluca rubia se quitó el sombrero, se enjugó el sudor de la frente y añadió: 

—Trubeskoy y Dolgoruk en Lituania, Mielniski en Ucrania y nosotros a las puertas de Polonia... Eso ha conseguido el gobierno de Juan Casimiro. 

Witemberg fijó una mirada atónita en su interlocutor, y dijo: 

—Parece que eso complace a vuestra gracia. 

—Sí, me gusta, porque el daño que se me ha hecho y mi inocencia quedarán vengados. Además, sé que la espada de vuestra gracia y mis consejos pondrán en las sienes de Carlos Gustavo esta nueva corona, que es la más bella del mundo. 

Witemberg miró a lo lejos y repuso: 

—Es, realmente, un país muy fértil y delicado. Vuestra gracia puede estar seguro de que durante la guerra el rey no dará a otro la vicecancillería. 

El hombre de la peluca rubia dio otra vuelta a su sombrero. 

—Yo, por mi parte, juro no reconocer otro señor ni otro rey —dijo mirando al cielo. 

El hombre que pronunciaba aquel sacrílego juramento y que seguía a Witemberg era Jerónimo Radzeyovski, el último vicecanciller de la Corona, vendido a los suecos. 

Durante aquel coloquio las tropas estaban pasando la frontera. 

—No veo a Oxenstiern —prosiguió diciendo Witemberg—. Temo que le haya ocurrido alguna desgracia. He hecho mal en enviarle a reconocer el campamento enemigo. 

—No lo creo; aun cuando le reconocieran, los polacos son muy corteses y muy nobles, y siempre quieren ganarse la estima de los extranjeros. Vuestra gracia puede estar tranquilo respecto a Oxenstiern. 

—¿Creéis que el mensaje que le henos encomendado producirá buen efecto? 

Radzeyovski sonrió: 

—Con permiso de vuestra gracia, os diré lo que va a suceder. El vaivoda de Posnania es un hombre muy distinguido y culto, y su respuesta tendrá un carácter heroico. Dirá que antes de ceder verterá toda su sangre, que es preferible la muerte al deshonor y que el amor del propio país le impone la obligación de morir por su patria. 

Y Radzeyovski soltó otra carcajada más estrepitosa. 

—¿Cree vuestra gracia que ocurrirá eso? 

—Creo que ama a su país, pero a su modo. Estoy seguro de que, después de haber dictado una respuesta heroica, acabará por desearnos que el éxito corone nuestra empresa, nos ofrecerá sus servicios y pedirá que sean respetadas sus propiedades y las de sus parientes. 

—¿Y cuál creéis que será el resultado de nuestra empresa? 

—Creo que, después de dos o tres combates sin importancia, ocuparemos la  Gran Polonia. 

—Quiera Dios que vuestra gracia sea profeta. 

—Estoy seguro de lo que digo, porque conozco a fondo a mis paisanos. 

—Prestáis al rey un señaladísimo servicio y no quedaréis sin la merecida recompensa —dijo Witemberg—. ¿Puedo considerar desde ahora este país como cosa propia? 

—Sí, sí, podéis. 

—Pues bien, ocupo esta tierra en nombre de su majestad real Carlos Gustavo —dijo Witemberg con acento solemne. 

Mientras el ejército sueco pasaba Heinrichsdorf y hollaba el suelo de la Gran Polonia, llegó al campamento polaco un heraldo sueco con una carta de Radzeyovski y Witemberg para los vaivodas. Ladislao Korahevski en persona condujo al heraldo a presencia del vaivoda de Posnania, el cual tomó la carta, que fue leída inmediatamente en Consejo. 

El vaivoda recomendó a sus criados que atendieran al mensajero, como era costumbre entre soldados, pero los nobles, sin poder disimular su curiosidad, se apoderaron de él y le dieron vino. 

Korashevski, que observaba al sueco con ojos escrutadores, sospechando que pudiera ser un oficial disfrazado, fue a buscar al vaivoda, para comunicarle sus recelos; pero el vaivoda le contestó que tal idea era absurda, y no permitió que se arrestara al heraldo. 

Mientras tanto, éste hablaba con los nobles en alemán, lengua que éstos entendían por tener relaciones en las ciudades de Prusia. Les contaba las victorias obtenidas por Witemberg en diversos países y enumeraba las fuerzas que mandaban hacia Ustsie. Los nobles se asombraron con estas noticias, que, más o menos exageradas, empezaban a correr por el campamento. 

Aquella noche nadie pudo cerrar los ojos. A eso de la medianoche, volvieron a Ustsie los soldados que hasta entonces habían permanecido en otros campamentos, esto es en Pila y en Vyelunie. 

Los dignatarios continuaron discurriendo hasta la madrugada acerca de la respuesta que debían dar al heraldo. Los nobles mataban el tiempo refiriendo historias acerca del poder de los suecos. 

Al rayar el día, Estanislao Kretuski fue al campamento con la nueva de que los suecos habían llegado a Valch, a una jornada de distancia. Esto produjo un pánico terrible. Casi todos los caballos se hallaban paciendo en los prados, al cuidado de los siervos, y se envió a buscarlos con urgencia. El momento que precedía a la batalla era el más temible para aquellas tropas indisciplinadas; por tanto, hubo de pasar mucho tiempo antes de que los oficiales lograsen apaciguar algo el tumulto e introducir en el campamento un poco de disciplina. 

Poco a poco se restableció el orden. La innata capacidad militar de los nobles suplió la falta de experiencia, y al mediodía el campo presentaba un aspecto bastante imponente. 

Entretanto, el vaivoda de Posnania despidió al heraldo con una respuesta concebida más o menos en la forma predicha por Radzevovski, y resolvió enviar un destacamento a la orilla septentrional del río Notets, para inquirir noticias sobre los movimientos del enemigo. 

Pedro Opalinski, vaivoda de Podliasye, primo del vaivoda de Posnania, era el designado para formar con sus dragones el destacamento, y a él debían unirse los capitanes Korashevski y Kretuski y voluntarios escogidos entre los nobles de la milicia general. 

Los dos capitanes, cabalgando entre las filas, repetían: 

—¡Adelante, señores! ¡Adelante los voluntarios! ¿Quién tiene deseos de percibir el olor de la pólvora? 

El vaivoda de Podliasye se incorporó al grupo cuando ya se hallaban en el campo. 

Se les vio atravesar el río y poco después se perdían de vista. 

A la media hora el vaivoda de Posnania hizo entrar a las tropas en sus tiendas, porque era imposible dejarlas formadas cuando el enemigo se encontraba a una jornada de distancia. 

Habían terminado la ansiedad y la incertidumbre; las disputas y las discusiones cesaron porque la proximidad del enemigo aumentaba el ardimiento, según lo había previsto Kretuski. Al caer la noche ocurrió un hecho que pareció a todos de buen agüero. 

El sol estaba próximo a su ocaso, cuando se vio surgir de pronto en el margen opuesto al río una nube de polvo, en la cual se divisaban muchos hombres, como a través de una niebla transparente. Todos se precipitaron a los reductos para ver de qué se trataba. En aquel momento llegó a rienda suelta un dragón de la guardia, con un mensaje de Grundzinski anunciando que el destacamento estaba de vuelta. 

—Me parece que el destacamento es más numeroso —observó un noble. 

—¿Han hecho prisioneros? —preguntó otro. 

—¡Sí, sí, traen prisioneros! 

El destacamento estaba tan cercano que podían distinguirse las caras de los hombres. A la cabeza cabalgaban Korashevski y Kretuski, seguidos de los dragones y los voluntarios, que rodeaban a una docena de infantes que llevaban grandes sombreros redondos. Eran prisioneros suecos. 

Ya había cerrado por completo la noche cuando llegó un heraldo de Witemberg, con una carta que exigía a los polacos la rendición inmediata. 

Al oírle, los nobles querían despedazar al mensajero, pero el vaivoda no desdeñó el mensaje, aunque en el fondo y en la forma era insolente como pocos. 

El general sueco anunciaba que Carlos Gustavo enviaba sus tropas a su pariente Juan Casimiro como refuerzo contra los cosacos, y que por eso la Gran Polonia debía rendirse, ceder sin intentar la menor resistencia. Grudzinski, no pudo contener su indignación al oír la lectura de la carta y se desahogó golpeando con ambas manos la mesa; pero el vaivoda de Posnania le calmó con algunas preguntas. 

—¿Tenéis fe en la victoria? ¿Tomáis sobre vos la responsabilidad de tanta sangre noble como se derramará mañana inútilmente? 

Después de largo debate, se acordó no responder y aguardar los acontecimientos, pero no tuvieron que esperar mucho. 

El 25 de julio las avanzadas anunciaron que el ejército sueco se hallaba a la vista, frente a Vilna. 

Los nobles montaron en sus caballos y atravesaron el río en busca del enemigo, que se acercaba cada vez más, dibujando una línea negra en el horizonte. 

Esperaban ver de inmediato a los mosqueteros suecos, pero la distancia era demasiado grande para distinguirlos. Se veían solamente, en las bajas colinas, algunos grupos formados de hombres y caballos que empezaban a moverse en distintas direcciones. Al notarlo, Korashevski ordenó: 

—¡A la izquierda! ¡Atrás! 

Pero no había pronunciado aún la frase entera, cuando se vio levantarse una blanca nube de humo, un gran estrépito resonó en el aire y al mismo tiempo se oyeron vivos lamentos. 

—¡Alto! —gritó Korashevski. 

Las balas silbaron por segunda vez por el campamento, y de nuevo se oyeron los lamentos de los heridos. Los nobles no aguardaron las órdenes de su jefe, y emprendieron rápidamente la retirada. La división entera se desbandó, y en un abrir y cerrar de ojos se volvieron al galope hacia el campamento. 

Después de haber dispersado con tanta facilidad a los polacos. Witemberg avanzó hasta llegar frente a Ustsie, precisamente junto a la trinchera defendida por los nobles de Kalisk. Los polacos rompieron el fuego, mas el enemigo no contestó. El humo se desvaneció lentamente y se vio a los regimientos de caballería e infantería suecos desplegarse con el mayor orden y precisión, con la calma que da la certidumbre de la victoria. 

Emplazaron los cañones en las colinas y abrieron trincheras: en suma, procedían ordenadamente, sin prestar atención a las balas de los fusiles polacos, que no causaban daño alguno y sólo hacían caer un poco de tierra sobre los soldados que trabajaban en las defensas. 

Korashevski avanzó con otros dos escuadrones de la gente de Kalisk, esperando que, por medio de un atrevido asalto, desbarataría a los suecos. Pero los nobles le seguían de mala gana y pronto se produjo un desorden general en sus filas. Mientras los más audaces aguijoneaban sus caballos contra el enemigo, los cobardes se daban a la fuga. Los regimientos de caballería, mandados por Witemberg, avanzaron a paso de carga, y después de un breve encuentro, obligaron a los nobles a retroceder. Finalmente, la noche puso término a la incruenta escaramuza. 

El cañón retumbó hasta la medianoche y después calló. Pero entonces se produjo en el campo polaco un fuerte tumulto, que se oía en la parte opuesta del río. 

Algunos centenares de hombres de la milicia general habían tratado de escapar aprovechándose de la oscuridad. Los demás empezaron a amenazar a los fugitivos para detenerlos, brillaron los aceros, y el grito de: «¡Todos o ninguno!», corrió de boca en boca. 

Parecía que todos quisieran abandonar el campo y se manifestó general descontento contra los jefes. Toda la milicia gritaba: 

—¡Nos han enviado aquí para que el enemigo nos destroce! 

A intervalos se oían gritos de: 

—¡Salvaos, hermanos! 

Y otros aullaban: 

—¡Traición, traición! 

En medio de esta confusión los vaivodas perdían el tino y no se atrevían siquiera a dictar órdenes. Aquella noche, Witemberg, hubiera podido tomar por asalto el campamento, sin encontrar la menor resistencia. 

Surgió el alba triste de un día tétrico y nebuloso, iluminando un verdadero caos de gente descorazonada y quejumbrosa, en parte embriagados y en parte más dignos de oprobio que de gloria. Los suecos, entretanto, habían pasado el Notets en Dzyembovo, y rodeaban ya el campamento polaco. 

Los caudillos y los nobles no pensaban ya más que en las condiciones de rendición, y enviaron parlamentarios al enemigo. En contestación al mensaje llegó del campamento sueco un brillante escuadrón, a cuya cabeza venían Radzeyovski y el general Wirtz, ambos con verdes ramas en la mano. 

Los jinetes se dirigieron sin pérdida de tiempo a la casa donde estaba hospedado el vaivoda de Posnania. Radzeyovski se detuvo ante los nobles, saludó y dijo con voz meliflua: 

—¡Señores y hermanos queridísimos, nada temáis! No venimos como enemigos. Depende de vosotros evitar que se derrame más sangre. Si en vez de un tirano que conculca vuestras libertades, que os impone el yugo de un poder absoluto, que condena a vuestro país a la destrucción, deseáis un soberano cuya gloria es tal que su nombre ahuyenta a los enemigos de la República, poneos bajo la protección de su majestad Carlos Gustavo. Señores y hermanos queridísimos, os garantizo el mantenimiento de vuestras libertades, de todos vuestros derechos, de vuestra religión. De vosotros depende la salvación de la patria. Señores, su majestad el rey de Suecia quiere subyugar a los rebeldes cosacos y poner fin a la guerra en Lituania. Sólo él puede hacerlo. Apiadaos de nuestro desventurado país, si es que no os apiadáis de vosotros mismos. 

En este punto la voz del traidor se tornó temblorosa y pareció sofocarse con los sollozos. Los nobles le oían atónitos; aquí y allá se gritaba: «¡Viva Radzeyovski, nuestro vicecanciller!». 

Éste picó espuelas, se inclinó, y por último entró con Wirtz y su escolta en casa del vaivoda de Posnania. 

La muchedumbre de los nobles aumentaba sin cesar delante de aquella casa, porque todos presintieron que allí iba a debatirse, no sólo su suerte, sino la del país entero. Los criados del vaivoda salieron para invitar a Consejo a los más notables capitanes. Éstos entraron inmediatamente, y tras ellos algunos jefes de menor rango. Transcurrían las horas y el Consejo no terminaba. 

De pronto se abrió la puerta con gran estrépito y salió Korashevski. Todos los nobles se quedaron estupefactos. Aquel hombre, por lo común tan amable y tranquilo, mostraba entonces una cara terrible. Sus ojos lanzaban llamas, su vestido aparecía roto en el pecho y con ambas manos se mesaba los cabellos cual un demente, y al fin gritó con voz estentórea: 

—¡Traición! ¡Asesinato! ¡Infamia sin nombre! ¡Ahora ya no somos polacos, sino suecos! 

Un horrible presentimiento asaltó los corazones de todos. Korashevski se precipitó en medio de los nobles y exclamó con desesperado acento: 

—¡A las armas! ¡A las armas! ¡Que todo el que crea en Dios se arme! Por la multitud corrió un sordo murmullo, un ruido confuso, parecido a los primeros silbidos del viento que precede a la tormenta. Vacilaban los corazones, vacilaban las inteligencias, y, en general confusión, la voz desesperada de Korashevski no cesaba de gritar: 

—¡A las armas! ¡A las armas! ¿No veis que están vendiendo a la patria, como Judas vendió a Cristo, y cubriéndola de oprobio? No les basta entregar al enemigo el campamento, las armas y los cañones, y entregarnos a nosotros mismos; han autorizado con sus firmas, en nombre de todos nosotros, que quedan rotos los vínculos que nos unían a la patria; que renegamos de nuestro rey; que todas nuestras ciudades, castillos y lugares, pertenecen desde hoy a Suecia. 

—¡Traición! —gritaron centenares de voces—. ¡Traición! ¡Despedacemos a los traidores! 

—¡Unámonos! —gritó Kretuski. 

—¡Contra los suecos, hasta la muerte! —exclamó Klodzinski. 

Entrambos se dirigieron al campamento gritando: «!Unámonos! ¡Unámonos!», y algunos nobles los siguieron con el sable desenvainado. 

Pero la inmensa mayoría permanecía inmóvil, y parte de los que acompañaban a Kretuski y Klozinski, viendo que su número era pequeño, empezaron a mirar a su alrededor y se detuvieron. 

Finalmente se abrió otra vez la puerta de la casa en la que se había celebrado el Consejo y de ella salió el vaivoda de Posnania, Opalinski, con el general Wirtz a la derecha y Radzeyovski a la izquierda. Iban tras ellos Andrés Grudzinski, vaivoda de Kalisk, el castellano de Kryvinsk; Gembitski, castellano de Myendzrechka, y Andrés Slupski. 

Opalinski agitaba en la mano un pergamino sellado: tenía la cabeza erguida, pero su faz estaba pálida y su mirada incierta, aunque se esforzaba en parecer tranquilo y alegre. Abarcó con la vista la multitud y, en medio de un silencio de muerte, habló con voz penetrante, si bien insegura y ronca: 

—Señores, hoy nos ponemos bajo la protección de su majestad el rey Carlos de Suecia. ¡Viva Carlos Gustavo! 

Estas palabras fueron acogidas en silencio: mas una voz de pronto gritó: 

—¡Veto! 

El vaivoda volvió la mirada al sitio de donde había partido la voz y dijo: 

—Esto no es una Dieta provincial y, por tanto, el veto está fuera de lugar. Y si alguien persiste en luchar, diríjase en busca de los suecos, que tienen apuntados sus cañones hacia nosotros. 

Después de esta pausa, el orador añadió con más énfasis: 

—Se respetarán todos los privilegios de los nobles y del clero; no se aumentarán los tributos y los hoy existentes serán cobrados en la forma acostumbrada; nadie sufrirá el menor daño. Los ejércitos de su majestad no tendrán derecho a acuartelarse en las heredades de los nobles, ni a exacción alguna, más que cuando lo exija el sostenimiento de los escuadrones polacos. 

Nadie respondió; pero se oyó un vago murmullo, como si los nobles tratasen de comprender mejor el significado de aquellas palabras. El vaivoda hizo un ademán y añadió: 

—Además, contamos con la palabra del general Wirtz, que la da en nombre de su majestad, de que si la nación entera sigue nuestro plausible ejemplo, las armas suecas se dirigirán al punto a Lituania y a Ucrania, y no cesará la guerra hasta que se sometan todas las tierras y fortalezas de la República. ¡Viva el rey Carlos Gustavo! 

—¡Viva el rey Carlos Gustavo! —gritaron algunos centenares de voces, y este grito se repitió después por todo el campamento. A la vista de todos, el vaivoda de Posnania, acercándose a Radzeyovski, le abrazó cordialmente y luego abrazó a Wirtz; tras lo cual todos se abrazaron. Los nobles siguieron el ejemplo de los dignatarios, y el júbilo fue general. Eran tan ruidosos los vivas, que resonaron en la comarca entera. 

Con todo, el vaivoda de Posnania suplicó a sus «amadísimos hermanos» que se mantuviesen en la más perfecta calma, y dijo con acento casi paternal: 

—Señores, el general Witemberg nos invita a una fiesta que se celebrará hoy en su campamento, a fin de cimentar entre los brindis y vítores la fraternidad con el valeroso pueblo sueco. Y luego, queridísimos señores, volveremos a nuestras casas y, con la ayuda de Dios, cumpliremos con nuestro deber pensando que en este día hemos salvado a la patria. 

—Y que nuestros descendientes nos harán justicia —añadió Radzeyovski. 

—¡Amén! —repuso el vaivoda de Posnania. 

En aquel momento advirtió que los ojos de muchos nobles estaban fijos en algo colocado sobre su cabeza. Se volvió y vio a su bufón, que asido con una mano del arquitrabe de la puerta, escribía con un pedazo de carbón en el muro: «Mane, Tecel, Fares».  

El cielo estaba cubierto de densas nubes y próxima a estallar la tormenta. 

XII  

En el distrito de Lucovo, en la frontera de Podliasye, se levantaba la aldea de Bujets, propiedad de Kretuski. En un jardín que se extendía entre la casa y un estanque, estaba sentado en un banco un viejo, a cuyos pies jugaban dos niños, uno de cinco años y otro de cuatro, tostados por el sol, rubicundos y sanos. El viejo era robusto; la edad no había encorvado sus espaldas y en su único ojo (puesto que el otro lo tenía vaciado) brillaban la salud y el buen humor. Tenía blanca la barba, sonrosada la faz y en la frente una profunda cicatriz que le llegaba al hueso. 

Los niños le tiraban continuamente de la manga, pero su mirada permanecía fija en la parte opuesta, esto es, hacia el estanque, que resplandecía con los rayos del sol y en el que los peces jugueteaban alegremente. 

Al fin se volvió hacia los niños y les dijo: 

—Dejadme en paz, si no, os agarraré de una oreja y os mandaré a paseo. ¡Sois un tormento! Voy a echar a uno de vosotros al estanque. 

Era evidente que los niños no hacían mucho caso del viejo ni temían sus amenazas, porque el mayor de los dos, Yaremka, no cesó de atormentarle. 

—Vete, bribonzuelo, déjame tranquilo —repuso el anciano, torciendo el gesto. 

Pero Yaremka hacía oídos sordos y continuaba su diversión. 

—¡Ah, estos chiquillos me matarán! ¡Son un verdadero castigo de Dios! — exclamó el anciano perdiendo la paciencia. 

Al decir esto se levantó, asió por los calzones al pequeño Longines y se dirigió con él hacia el estanque. 

Pero Longines tenía un valiente defensor en su hermanito Yaremka, que en casos tales no se llamaba Yaremka, sino que tomaba el nombre de Miguel Volodiovski, capitán de dragones. Yaremka-Miguel acudió a los gritos del otro, armado de un bastón, siguió al viejo y pretendió apalearle. Longines seguía gritando, por más que sabía que no debía tener miedo. Yaremka gritaba y aparentemente zurraba la badana al viejo, hasta que éste, fingiéndose vencido, soltó a su víctima y volviendo al banco se dejó caer en él, como postrado y respirando afanosamente. 

En aquel mismo instante se abrió la puerta de la casa que daba al jardín y en el umbral apareció una mujer bella como el sol, alta, vigorosa, con cabellos negros,  rostro pequeño y colorado, de aterciopelados ojos. Un niño de unos tres años se cogía a sus sayas. Aquella mujer era la señora Elena Kretuski, de la familia del príncipe Basilio Kurzevik. 

Viendo a Zagloba, pues éste era el anciano, sentado en el banco con Yaremka y Longines, se acercó a ellos y dijo: 

—Venid acá, niños; estáis molestando a vuestro abuelo. 

—Nada de eso —respondió el viejo—: siempre me parecen muy amables. 

Los niños, tranquilizados por estas palabras, corrieron al encuentro de su madre, que llamó a Zagloba y le preguntó: 

—¿Qué queréis beber, padre? ¿Hidromiel o vino? 

—Hoy hemos comido cerdo y, por consiguiente, prefiero el hidromiel. 

—Os la enviaré enseguida —dijo la señora. 

Llamaba a Zagloba padre y éste la amaba como a una hija, por más que ni siquiera fuesen parientes. La familia de la dama habitaba al otro lado del Dnieper, en los antiguos dominios de Visyevski, y en cuanto a él, sabe Dios dónde habría nacido, pues se referían al respecto diversas historias. Pero había prestado señalados servicios a la esposa de Kretuski, cuando ella era todavía una niña, y la había salvado de grandes peligros, por lo que su marido le trataba como a un padre. Además, se le respetaba en toda la comarca por el valor que había demostrado en todas las guerras, especialmente contra los cosacos. Su rey estaba prendado de su inteligencia y de sus maravillosas aptitudes de narrador. 

Poco hacía que la joven había entrado en la casa cuando salió un muchacho con un frasco y un vaso. Zagloba se sirvió una cantidad de hidromiel, la apuró, y luego cerró los ojos, saboreando con evidente placer aquella bebida. 

Era la una de la tarde y ningún rumor turbaba el silencio; todo se hallaba en calma y en la tierra se reflejaba la esplendorosa y dorada luz del sol. 

El viejo clavaba sus ojos en el cielo, siguiendo con la mirada las bandadas de aves que desaparecían en el eterno azul, pero a medida que el licor desaparecía del frasco, los ojos se le ponían pesados. 

—¡Sí, sí, Dios nos ha favorecido con este tiempo! —murmuró de pronto—. El heno se ha secado enseguida y lo llevaremos al granero. 

Dicho esto cerró los ojos: después los abrió, murmurando algo, y se durmió por completo. De pronto le despertó la voz de dos hombres que se acercaban rápidamente. 

Uno de ellos era Juan Kretuski, el héroe de Zbaraj, que un mes antes había vuelto de Ucrania para curarse de la fiebre. Zagloba, medio dormido, no reconoció al otro individuo, aunque se asemejaba muchísimo por su estatura y porte al caballero Juan. 

—Padre —le dijo este último—, te presento a mi primo Estanislao Kretuski, capitán de Kalisk. 

—Os parecéis mucho a Juan —respondió Zagloba afectuosamente—. Dondequiera que os hubiere encontrado, habría exclamado sin vacilar: ¡He aquí a un  Kretuski! 

—Celebro muchísimo haber conocido a vuestra gracia —respondió Estanislao—, tanto más cuanto que vuestro nombre es conocido en toda la República y se lo he oído pronunciar con respeto a muchos caballeros. 

—Sin jactancia puedo asegurar que he hecho lo que he podido, hasta que me lo permitieron mis fuerzas. Aun hoy, no me disgustaría volver a... Pero, señores, ¿por qué fruncís el ceño y por qué está Juan tan pálido como la muerte? 

—Estanislao trae malas noticias —respondió Juan—. Los suecos han penetrado en la Gran Polonia y la han ocupado por completo. 

Zagloba saltó en el banco como si de pronto hubiera rejuvenecido cuarenta años. Abrió los ojos y llevó su mano al cinto, como si buscase el sable ausente. 

—¿Cómo? ¿Qué dices? —exclamó—. ¿La han ocupado por completo? 

—Sí, porque el vaivoda de Posnania y otros se han concertado con el enemigo en Ustsie —dijo Estanislao. 

—¡Qué es lo que escucho! Por el amor de Dios, ¿se han rendido? 

—No sólo se han rendido, sino que han firmado un pacto por el que rompen con el rey y la República. Desde ahora ya no somos polacos, sino suecos. 

—Por la misericordia divina y por las llagas del Crucificado, ¿qué decís? Ayer Juan y yo hablábamos de este peligro, pero creíamos que todo se arreglaría con la renuncia de nuestro rey Juan Casimiro al trono de Suecia. 

—En vez de esto perdemos una provincia y sabe Dios cómo terminarán las cosas. 

—Es una traición, una traición sin precedente en la historia —exclamó Zagloba temblando de furor. 

—Decís bien —observó Estanislao—. El ejército era numeroso, y vos, soldado de gran experiencia, sabéis que la milicia general puede ocupar el puesto de las tropas regulares, sobre todo la de la Gran Polonia. Si por lo menos hubiéramos encontrado un jefe, habríamos podido oponer alguna resistencia o detener al enemigo hasta que la República hubiese obtenido un refuerzo. 

—Pero, ¿nadie ha resistido? ¿Nadie protestó? ¿Nadie ha proclamado la traición en presencia de aquellos miserables? ¿Todos han traicionado a la patria y al rey? 

—La virtud perece, y con la virtud la República, porque casi todos aprobaron el convenio. Yo, los dos Korashevski, Tsisvitki y Klodzinski hemos hecho todo lo posible para excitar a los nobles a la resistencia, pero todos nuestros esfuerzos han sido vanos. La mayoría nos desoyó, prefiriendo asistir al banquete prometido por Witemberg a librar una batalla. Viendo esto, muchos se han vuelto a sus casas, otros han ido a Varsovia, y yo, que no tengo mujer ni hijos, me reúno con mi primo. 

—¿Venís directamente de Ustsie? 

—Sí. Los cosacos se hallan a esta hora en Posnania, y desde allí invadirán la  República entera. 

Siguió a estas palabras un penoso silencio. 

—¡Por el amor de Dios! —exclamó por último Zagloba—, ¡yo he presenciado muchas cosas tristes, pero ahora me abandona la fe! 

—¿Qué pensáis hacer, Juan? —preguntó Estanislao. 

—Ciertamente no estaré inactivo, por más que ahora me molesta la fiebre. Pero antes de partir tengo que poner a salvo a mi mujer y a mis hijos. Mañana los conduciré a Byalovyej, donde está mi primo Stabrovski. El enemigo no llegará a ese punto. 

—Tal precaución no ha de ser inútil —dijo Estanislao—, porque, si bien estamos muy distantes de la Gran Polonia, ¡quién sabe si el incendio no se propagará a este país! 

—Conviene advertir de esto a los nobles —dijo Juan—, convocarles para tomar las necesarias medidas de defensa; nadie sabe todavía lo que hay que hacer. Y tú, padre —añadió dirigiéndose a Zagloba—, ¿vendrás con nosotros?. 

—¿Yo? —preguntó a su vez Zagloba—. Si mis pies echasen raíces en el suelo no podría moverme; pero tened la seguridad que pediría que se me desarraigase. ¡Que el diablo se lleve a todos los que han firmado en Ustsie el pacto infame y que mis maldiciones puedan alcanzarles! Veremos si ha envejecido Zagloba. Juan, acordemos inmediatamente lo que se debe hacer. 

—Ante todo, veamos a dónde conviene ir. Reunirse con el capitán general en Ucrania es cosa difícil, porque el enemigo le ha separado de la República. A mi juicio sería necesario ir a Varsovia para defender a nuestro amado soberano. 

—Con tal de que tengamos tiempo —observó Estanislao—. El rey deberá reclutar soldados y marchar contra el enemigo antes de que lleguemos nosotros; tal vez esté ya en marcha. 

—Puede ser. 

—Vamos, pues, a Varsovia sin pérdida de tiempo —dijo Zagloba—, y pensad que el que defiende a la patria y al rey no es aquel que está a su lado, sino el que derrota al enemigo, y para esto no hay más que servir a un valeroso guerrero. ¿Por qué ir a Varsovia cuando puede ser que el rey esté en Cracovia? En mi opinión, debemos acogernos a la bandera del capitán general de Lituania, príncipe Radzivil. Es un hombre de honor y un verdadero soldado. Dicen que es orgulloso, y precisamente por esto rechazará el yugo del rey de Suecia. Allí podremos combatir seriamente, porque está cogido entre dos fuegos; y en cambio veremos a Miguel Volodiovski, que sirve en el ejército de Lituania, y tendremos el gusto de hallarnos juntos como en otro tiempo. 

—Sí, esto es lo mejor —respondió con vivacidad Juan—. Estaremos al lado de Miguel. Conocerás, Estanislao, al primer soldado de la República, a mi mejor amigo, a mi hermano. Vamos en busca de Elena para comunicarle nuestra resolución, a fin de que se prepare para el viaje. 

—¿Sabe lo de la guerra? —preguntó Zagloba. 

—Sí, porque Estanislao habló en su presencia. ¡Está llorando, la pobre mujer! Pero si le digo que es necesario, aprobará mi decisión. 

—Quisiera partir de madrugada —dijo Zagloba. 

—Nos marcharemos antes del alba —respondió Juan—. Debes estar fatigado, Estanislao, pero podrás descansar hasta mañana. Esta noche enviaré caballos a Byala, a fin de preparar el relevo. Hoy partirán, además, varios carros con víveres. En cuanto a mi mujer y a mis hijos, estoy tranquilo, porque en Byalovyej estarán más seguros que en una fortaleza. Ahora vámonos a casa, señores; tengo que hacer mis preparativos. 

Por la noche partieron, según lo dispuso Juan, los caballos y los carros, y al amanecer del día siguiente salió la carroza, en la que tomaron asiento Elena y sus hijos con una vieja sirvienta. Estanislao y Juan, con cinco criados, todos a caballo, la escoltaban; y viajando día y noche sin interrupción llegaron a Byelsk al quinto día, y en la mañana del sexto penetraron en el desierto por el lado de Hainovskayna. Se encontraron de pronto en la oscuridad de un bosque de pinos gigantescos, que en aquella época ocupaba algunas docenas de leguas cuadradas. Ningún invasor había hollado el suelo de aquella inmensa selva, que se extendía hasta más allá de la frontera de Prusia, y en la que se extraviaba infaliblemente el que no estaba habituado a viajar por aquel sitio. 

Senderos apenas transitables conducían a míseras aldeas, habitadas por pobres gentes que extraían el alquitrán y por cazadores que nunca habían salido de aquellas selváticas regiones. A Byalovyej se llegaba por uno de tales caminos, que se prolongaba hasta Suha, donde los reyes de Polonia solían entregarse a la caza. 

Strabrovski, montero mayor del rey, era un viejo que vivía constantemente en la selva, donde rara vez llegaban noticias del mundo. Por eso se turbó al conocer por Juan la guerra inminente. 

—Esta morada será muy triste para vos —dijo Strabrovski a la dama—, pero es seguro asilo, porque el enemigo no penetrará en este lugar salvaje. Más fácil le sería conquistar toda la República —¡Dios nos libre de ello!— que internarse en este bosque. Vivo aquí hace veinte años y todavía no lo conozco todo, porque hay puntos en los que sólo pueden penetrar alimañas. Por lo demás, estaréis aquí como en el paraíso, si prescindís del fastidio. 

Juan estaba muy contento de haber encontrado para su esposa semejante refugio; Strabrovski trató en vano de detenerle, a fin de que le contase algo de los suecos; los caballeros pasaron allí una noche y al despuntar el alba emprendieron su camino por los laberintos de la selva, merced a expertos guías que el montero les había facilitado, a fin de que no se extraviasen. 

XIII  

Cuando Kretuski, con su primo Estanislao y Zagloba, llegaron, finalmente, a Upita, a través del desierto, Miguel Volodiovski, que desde hacía tiempo no tenía noticias suyas, experimentó una intensa alegría al verlos, y les comunicó que tenía orden de ir a Kyedani, donde le esperaba el príncipe Radzivil. Todos, pues, se pusieron en marcha inmediatamente. No es posible describir su sorpresa cuando supieron, al llegar, que Coyevski y Yurytsky habían sido arrestados. 

Alguien les dijo que los heroicos guerreros se habían hecho sospechosos de traición, pero ellos no podían creer semejante acusación, y la acogida que les dispensó el príncipe, ofreciéndoles honores y mercedes, ofrecimientos que les parecieron prematuros, hicieron lugar en sus ánimos a la duda y la tristeza. 

—Juan Radzivil es un hombre de corazón, un verdadero héroe —observó Estanislao. 

—¿Queréis que os diga mi parecer? —exclamó a su vez Juan—. El príncipe trata de ganar amigos, porque ha concebido un proyecto para el que necesita que le ayuden. 

Hablando así llegaron al gran patio en el que entraban continuadamente grupos de nobles armados, carros y carrozas que llevaban mujeres y niños de la vecindad. 

De pronto, redoblaron los tambores y los soldados salieron del cuerpo de guardia y se formaron en filas para hacer el saludo a un obispo que entraba en aquel momento. El prelado pasó de largo, repartiendo bendiciones a derecha e izquierda. 

—El príncipe es un modelo de cortesía —observó Zagloba—, pues, aunque no reconoce la supremacía de nuestra Iglesia, rinde honores al obispo. ¡Quiera el Cielo que éste sea su primer paso para la conversión! Pero, ¿por qué no rompen filas los soldados? Sin duda, ha de pasar algún otro dignatario. 

Mientras decía esto apareció a lo lejos un largo cortejo. 

—Son los dragones de Ganhof —dijo Miguel—, pero entre ellos viene una carroza. 

De nuevo volvió a redoblar el tambor. 

—Seguramente se trata de un personaje más importante que el obispo de Imud —murmuró Zagloba. 

—Vienen dos carrozas —observó Estanislao—. En la primera se ve a Korf, vaivoda de Venden. 

—Es un conocido mío de Zbaraj —exclamó Juan. 

El vaivoda les reconoció enseguida, especialmente a Volodiovski, a quien había visto más a menudo que a los otros. 

—Os saludo, señores —dijo al pasar, asomando la cabeza por la portezuela—. ¡Salud, viejos camaradas! Ya veis, os traigo nuevos huéspedes. 

En la segunda carroza, que ostentaba el escudo del príncipe Radzivil e iba tirada por cuatro caballos blancos, se sentaban dos señores, vestidos como extranjeros y que llevaban largos cabellos. 

—¿Quiénes son? —preguntó Zagloba. 

—No los conozco; es la primera vez que los veo —repuso Volodiovski. 

Pasaron las carrozas y dieron la vuelta al patio, de modo que se situaron frente a la entrada principal del castillo; pero los dragones permanecieron fuera de la puerta. Volodiovski conocía a los oficiales que escoltaban a los desconocidos. 

—¿Qué clase de pájaros nos traéis? —preguntó a uno de ellos. 

—Son suecos. 

—¿Suecos? 

—Sí, y hombres de ilustre prosapia. El de más edad es el conde Lovenhaupt, y el más joven se llama Benito Schitte y es barón de Dudenhoff. 

—¿Y qué se les ha perdido por aquí? 

—¡Quién sabe! —respondió el oficial—. Tal vez han venido para abrir negociaciones... 

—¡Qué negociaciones ni mil diablos! —exclamó Zagloba mientras todos los que le rodeaban se volvieron hacia él—. ¡Nosotros queremos la guerra! 

Entre los nobles y los soldados corrió un estremecimiento de indignación. 

—¡Guerra! ¡Guerra! —exclamaron todos a un tiempo. 

Korf y el coronel Ganhof, después de haber calmado los ánimos tras no pocos esfuerzos, volvieron al lado del príncipe, que estaba conferenciando con los enviados suecos, el obispo Sarchevski, el padre Byaozor y otros magnates. 

—¿Quién ha producido ese alboroto? —preguntó Radzivil, rojo de ira. 

—Ese noble que ha poco estaba aquí, el famoso Zagloba —respondió Korf. 

—Un valiente caballero —repuso su alteza—, pero ya empieza a fastidiarme. 

Al decir esto hizo señas al coronel Ganhof de que se acercara y le susurró unas palabras al oído. Entretanto, Zagloba, muy satisfecho de sí mismo, se dirigió a la sala de la planta baja, acompañado de Volodiovski y los dos Kretuski. 

—Apenas llego —les dijo— y enciendo los corazones en el amor a la patria. Ahora el príncipe podrá mandar más fácilmente a paseo a los enviados suecos. Pero dime, Miguel, ¿por qué estás ahí, inmóvil y con los ojos clavados en la carroza que se acerca a la puerta? 

—¡Es ella! —exclamó Volodiovski—. ¡Es ella en persona! 

—¿Quién? 

—Alejandra Billevich. 

—¿La que te dio tan enorme calabaza? 

—Sí. Miradla, señores, y decidme si no es capaz de hacer perder el seso al más pintado. 

Zagloba replicó: 

—Te lo diremos cuando la veamos más cerca. 

Entretanto, la carroza, describiendo un semicírculo, se aproximaba cada vez más a la puerta de entrada. 

En el carruaje iba sentado un hombre de edad madura, de aspecto noble y austero, que acompañaba a la señorita Alejandra, tan hermosa como siempre, tranquila y grave. 

—Se conoce a la legua que es de ilustre estirpe —observó Zagloba—. Confieso que la hallo hermosísima, pero me parece demasiado delicada. Prefiero una de esas muchachas que al verlas se pregunta uno involuntariamente: ¿Es una mujer o un cañón? 

—¿Conocéis al que viene con ella? —preguntó Miguel a un noble que estaba a su lado. 

—¡Ya lo creo! —contestó el interpelado—. Es Tomás Billevich, portaespada de Rossyeni, vasallo de Radzivil. 

XIV  

El príncipe, que había comido con los enviados suecos y con varios dignatarios, con los cuales había celebrado consejo, no se dejó ver por los nobles hasta el anochecer; pero había dado orden de que estuviesen preparados los regimientos de su guardia, y el castillo estaba rodeado de infantería, como si fueran a sitiarlo. 

Los criados de su alteza cargaban en los carros los objetos de más valor que, según Harasimovich, debían pasar a Tykotsin, porque no era prudente dejar en el castillo de Kyedani el tesoro. 

Kmita llegó al caer de la tarde, cuando las salas estaban ya iluminadas y los huéspedes comenzaban a reunirse. Al entrar en el cuartel para cambiarse de traje encontró a Volodiovski y trabó conocimiento con los demás. 

—Celebro veros aquí, rodeado de vuestros valientes amigos —dijo a Miguel, estrechándole cordialmente la mano—. Me habéis herido, pero os soy deudor de un favor que con nada podría pagaros y que os agradeceré hasta la muerte. 

—No hablemos más de eso, os lo ruego —repuso Volodiovski. 

—Me arrojaría al fuego para demostraros mi gratitud, aunque en ello perdiera la vida —agregó Kmita—. Y si alguno lo duda que dé un paso adelante. 

Así diciendo paseó una mirada retadora por todos los presentes, pero nadie le respondió, porque todos querían y respetaban a Miguel como merecía. 

Éste, por su parte, pensaba: «No me seguirías con tanto gusto si supieras a quién vas a encontrar aquí». Y estuvo a punto de comunicar a Kmita la noticia de la llegada del portaespada de Rossyeni y de su sobrina: pero no se atrevió y le preguntó sencillamente: 

—¿Dónde está el escuadrón? 

—Aquí —respondió Andrés—. Harasimovich me comunicó la orden de tocar botasillas a medianoche. Le pregunté si nos pondríamos todos en marcha y me  contestó que no. No acierto a comprender lo que significa esto. Otros oficiales han recibido la misma orden, y los restantes no. La infantería extranjera, sin embargo, está preparada. 

En aquel momento Harasimovich entró precipitadamente. 

—¡Grande y poderoso abanderado de Orsha! —exclamó doblándose hasta el suelo. 

—¡Aquí estoy! —contestó Kmita—. ¿Qué ocurre? ¿Se quema la casa? 

—El príncipe os llama. 

—Voy enseguida. Concededme el tiempo necesario para cambiar de traje. 

Momentos después se presentaba en los aposentos del príncipe, el cual se disponía para salir. 

—¡Hola! —exclamó éste—. ¿Estáis dispuesto? 

—A las órdenes de vuestra alteza. 

—¿Y el escuadrón? 

—Preparado ya. 

—¿Podemos confiar en esos soldados? 

—Por vos se arrojarían al fuego. 

—Perfectamente. Hombres así son los que necesito y, sobre todo, hombres como vos. 

—Alteza, mi único deseo es el de luchar contra los enemigos de mi patria, y aunque mis servicios no pueden compararse con los que prestaron los antiguos soldados, Dios sabe que tampoco me quedaré a la zaga. 

—Tengo muy en cuenta los servicios de los veteranos, pero hay momentos en que los peligros son tantos y tales que aun los más fieles y decididos pueden llegar a temblar. 

—¡Perezca como un perro el que abandone a vuestra alteza en la hora del peligro! 

—¿De manera que vos no me volveréis nunca la espalda? —le preguntó el príncipe mirándole fijamente. 

Kmita se estremeció. 

—¿Qué queréis decir, alteza? —preguntó, a su vez, sorprendido—. Os he confesado todos mis yerros y jamás podré corresponder debidamente a vuestra indulgencia paternal y a vuestra magnanimidad. Se me puede tachar de todo menos de ingrato, y... 

—Tampoco desleal —interrumpió el príncipe—. Os confesasteis a mí como a un padre y yo os quiero como a un hijo, Kmita. Sólo os pido sinceridad —añadió Radzivil tras una breve pausa, tendiendo una mano al joven, que la estrechó con fruición. 

Permanecieron silenciosos un momento. Luego dijo el príncipe mirando en los ojos a Kmita: 

—Panna Billevich está aquí. 

Andrés se puso intensamente pálido y murmuró unas palabras ininteligibles. 

—La he llamado para que cese todo desacuerdo entre vosotros. La veréis pronto, ya que su luto ha terminado. He hablado con el portaespada de Rossyeni. 

—¿Cómo pagar a vuestra alteza este regalo? —exclamó el joven. 

—Le he dicho que deseo veros unidos, y no me parece mal dispuesta. Sois un valiente soldado, pero es necesario que sentéis la cabeza, y para eso nada hay mejor que el matrimonio. Tomad, pues, por esposa a la mujer amada, y acordaos de que os la doy yo. 

—Alteza, temo enloquecer de alegría. Mi vida y mi sangre os pertenecen. ¿Qué debo hacer para demostraros mi gratitud? 

—Devolverme bien por bien. Tened confianza en mí y creed que todo lo que hago es por el bien público. No me abandonéis, aun cuando veáis la traición y la deserción en los demás, aun cuando la malicia o la maldad de la gente se pronuncien en contra mía, aun cuando... 

El príncipe calló de improviso. 

—Os lo juro —exclamó el joven con ardor—. Empeño mi palabra de honor de permanecer fiel a vuestra alteza, mi jefe, mi bienhechor, mi padre, hasta exhalar el último suspiro. 

De pronto Kmita notó con sorpresa el súbito cambio que se había verificado en Radzivil, cuyo rostro estaba encendido y de cuya frente brotaban gotas de sudor, en tanto que sus ojos brillaban con un fulgor extraño. 

—¿Qué tenéis, alteza? 

—¡Nada, nada! 

Radzivil se levantó, se acercó a un reclinatorio y, tomando un crucifijo, dijo con voz vibrante aunque alterada: 

—Jurad sobre esta cruz que no me abandonaréis hasta la muerte. 

Pese a la habitual prontitud de su carácter y su juvenil ardor, Kmita fijó en el príncipe una mirada de sorpresa y pareció dudar. 

—¡Jurad sobre este símbolo de la pasión de Cristo! —insistió Radzivil. 

—¡Por Dios lo juro! —profirió Kmita, tocando con su mano el crucifijo. 

—Amén —dijo el príncipe en tono solemne. 

Y asiendo del brazo al joven lo llevó a la puerta. Atravesaron algunos aposentos, y antes de llegar a la gran sala hirieron sus oídos los acordes de la orquesta, dirigida por un francés que enviara Bogislao. 

Se tocaba un minué, baile a la sazón en boga en la corte de Francia. 

Radzivil se detuvo y aplicó el oído. 

—Quiera Dios —dijo al cabo de instante— que todos mis huéspedes de hoy no se vayan mañana con el enemigo. 

—Creo alteza, que no todos son partidarios de los suecos. 

—¿Qué queréis decir? —preguntó el príncipe, sobresaltado. 

—Nada, alteza. Me parece que estos valientes soldados sólo piensan ahora en divertirse. 

—Vamos a verlo —repuso Radzivil, y avanzó resueltamente. 

Llegaron a la puerta de la sala, en cuyo umbral había una veintena de pajes, gallardos jovencitos vestidos lujosamente. Al ver al capitán general se separaron en dos filas a los lados de la puerta. Se abrieron las hojas y Radzivil y Kmita se dirigieron al estrado, en el que estaban ya colocadas algunas poltronas para los huéspedes más distinguidos. 

En la sala se notó un gran movimiento. Todas las miradas se fijaron en el príncipe y de todos los pechos brotó un grito de: «!Viva Radzivil!». 

El príncipe dio las gracias, inclinando ligeramente la cabeza, y empezó a cumplimentar a sus huéspedes. 

Kmita, oculto tras el baldaquín, miraba también a los invitados. Sus ojos iban de rostro en rostro, buscando el de la hermosa joven que en aquel momento llenaba toda su alma. 

—¡Está aquí! —se decía—. Dentro de un instante la veré y hablaré con ella. 

Y suspiraba cada vez con mayor agitación. 

Por último, en el fondo de la sala, junto al cortinaje de una ventana, vio moverse algo blanco. Sus ojos se ofuscaron: ¡era Olenka, su dulce y querida Olenka! 

La orquesta empezó a tocar. La muchedumbre comenzó a moverse, las damas pasaban de un grupo a otro, pero él no veía ni sentía nada. Toda su alma se concentraba en la mirada ardiente que tenía fija en la mujer adorada. 

Alejandra estaba a corta distancia de él, pero no advirtió su presencia, y en medio de aquella multitud le pareció una extraña. 

El corazón de Kmita latió con inusitada violencia, impulsado por la ira al mismo tiempo que oprimido por el dolor. 

La orquesta dejó de tocar y Andrés oyó a su lado la voz del príncipe que le decía: 

—Venid conmigo. 

Kmita se agitó como si despertara de un sueño. 

El príncipe había bajado del estrado para reunirse con sus huéspedes. Se detuvo a hablar con las damas y con los nobles más distinguidos, teniendo para cada uno de ellos una palabra cortés y cautivando todos los corazones con sus frases de afecto. 

Por último se halló frente a Tomás Billevich, portaespada de Rossyeni, y le dijo: 

—Os doy las gracias, mi querido amigo, por haber venido, por más que estoy enojado con vos. Billevich no dista cien millas de Kyedani, y, sin embargo, muy rara vez se os ve por aquí. 

—Alteza —respondió el noble—, el que os roba vuestro tiempo perjudica al país. 

—Pues bien, yo había pensado vengarme yendo a Billevich, con la esperanza de que acogeríais cordialmente a un viejo camarada. 

Billevich, al oír esto, se sonrojó de placer. 

El príncipe continuó: 

—¡Falta el tiempo, falta el tiempo! Pero cuando caséis a vuestra sobrina, prometo asistir a la boda, tanto más cuanto que os debo una visita de atención. Entretanto, os presento a Pan Kmita, portaespada de Orsha. Conoceréis este nombre por habérselo oído a Heráclito, que amaba al viejo Kmita como a un hermano. 

—Me inclino ante el portaespada de Rossyeni y le ofrezco mis servicios —dijo Andrés atrevidamente y con cierto orgullo—. Heráclito fue para mi un padre y un bienhechor y no he dejado de amar a los Billevich como si su propia sangre corriese por mis venas. 

—Y sobre todo —añadió el príncipe, apoyando familiarmente su mano en el hombro del joven— desde que empezó a amar a cierta señorita Billevich, cosa que me confesó hace mucho tiempo. 

—Y que repetiré ante el mundo entero, si es preciso —exclamó audazmente Kmita. 

—¡Calma, calma! —dijo el príncipe sonriendo—. Este joven caballero ha hecho que hablen un poco de él; pero, precisamente por ser joven e impetuoso, lo he tomado bajo mi especial protección y espero que, mediante nuestros ruegos, obtendremos la revocación de cierta sentencia que ha pronunciado contra él un juez encantador. 

—Vuestra alteza hará lo que mejor le plazca —respondió el señor Billevich—. La doncella tendrá que repetir las palabras de la sacerdotisa de los paganos a Alejandro Magno: «¿Quién podrá oponerse a tus deseos?». 

—Y nosotros, como el macedonio, nos atendremos a la profecía. Pero llevadnos al lado de vuestra sobrina, pues tendré sumo placer en saludarla. 

—Estoy a las órdenes de vuestra alteza. Aquí está la muchacha, que se halla bajo la protección de Panna Voynillovich, que también es parienta nuestra. Perdone vuestra alteza su turbación, porque no he podido avisarla. 

La previsión de Billevich era muy justa. Afortunadamente para Alejandra, no era la primera vez que veía a Kmita al lado del capitán general; y así conservó su serenidad; pero al ver al caballero se estremeció. Imaginaba que aquel desventurado joven erraba todavía por los bosques, solo y sin techo que le cobijara, perseguido por la justicia, que quería castigarle. Sólo Dios sabía cuántas lágrimas había derramado en secreto por Andrés. Y ahora le encontraba en Kyedani, libre, altivo, brillante, con su uniforme de coronel, con la cabeza erguida, imponente, sereno, heroico. De pronto sintió aliviado su pecho, y luego se arrepintió de haberse compadecido de aquel hombre; por último sintió gozo y al mismo tiempo una sensación de debilidad y de admiración rayana en terror al ver a su amado. 

Entretanto, el príncipe, el portaespada y Kmita se acercaron a ella. Alejandra bajó los párpados y levantó los hombros, como pájaro que quiere esconder la cabeza. Comprendió que los caballeros la buscaban a ella. Sin mirarles, les veía, sentía que se le acercaban cada vez más y por último adivinó que se hallaban a su lado. Tan segura estaba de esto que, sin levantar los párpados, se puso en pie y saludó al príncipe con una ligera inclinación de cabeza. 

—¡Por la pasión de Cristo! —exclamó éste—. No me extraña que este joven haya perdido la cabeza, pues jamás he visto una flor más hermosa. Os saludo, encantadora doncella, con todo mi corazón y mi alma entera. ¿Me conocéis? 

—Sí, alteza. 

—Yo no os hubiera reconocido. Cuando os vi la última vez erais una niña. Pero alzad vuestras pupilas. ¡Dichoso el que alcance semejante tesoro! ¡Desgraciado el que lo tenga y lo pierda! He aquí a este desgraciado. ¿Le conocéis? 

—Sí, alteza —contestó Olenka sin levantar los ojos. 

—Es un gran pecador y lo he traído para que se confiese con vos. Imponedle la penitencia que os plazca, pero no le neguéis la absolución, porque la desesperación podría llevarle a cometer pecados mucho más graves aún. 

El príncipe se volvió hacia el portaespada Voynillovich. 

—Dejemos a estos jóvenes —dijo—, porque no conviene asistir a una confesión, cosa que también prohíbe mi fe. 

Al fin Kmita y Olenka se quedaron solos. El corazón de la doncella latía con fuerza y él estaba también conmovido. 

—¿No esperabais verme, Olenka? —murmuró Andrés. 

—No —susuró la joven. 

—En verdad, mostraríais menos inquietud si estuvieseis en presencia de un tártaro. No temáis. Aunque estuviéramos solos, no deberíais tener miedo, porque me he jurado respetaros. Tened confianza en mí. 

—¿Cómo confiar en vos? —respondió ella levantando dulcemente los ojos. 

—Es cierto, he faltado, pero fue en el pasado; en lo sucesivo no lo volveré a hacer. Hallándome en trance de muerte, a consecuencia de mi duelo con Volodiovski, me decía: «El corazón de Olenka no es de piedra y su cólera pasará, verá tu arrepentimiento, tu sincera conversión, y te perdonará». Al borde del sepulcro juré enmendarme y cumpliré mi juramento. Me hallo bajo la protección del capitán general, que no sólo me ha perdonado, sino que me defenderá contra todos. Ya no seré un proscrito, sino que ganaré gloria sirviendo a mi patria y repararé todo el daño que he causado. ¿Qué me respondéis, Olenka? 

Ella le miró conmovida y juntó las manos en actitud de súplica. 

—¿Puedo creeros? —murmuró, vacilante. 

—Sí, por Dios os juro que debéis hacerlo. Me ha creído el príncipe, que es el hombre más noble del mundo; ¿por qué no habéis de tener vos confianza en mí? 

—Porque he visto los efectos de vuestras acciones: las lágrimas de la gente y las tumbas que la hierba no ha cubierto todavía. 

—La hierba cubrirá esas tumbas y yo las regaré con mis lágrimas. 

—Empezad por hacer eso. 

—Lo haré; pero prometedme que cuando haya inundado con mis lágrimas esas fosas habré conquistado vuestro perdón y recobrado a vos misma. En nombre de Dios, os suplico, Olenka, que juréis no conceder vuestra mano a nadie antes de que me haya reconciliado con la nobleza. 

—Ya sabéis que, en virtud del testamento de mi abuelo, no soy libre de casarme con otro que no seáis vos. Lo único que podré hacer es encerrarme en un convento. 

—¡Ay de mí y de vos misma si tomáis esa determinación! —exclamó Kmita—. Sé que habéis rechazado a Volodiovski, porque me lo ha confesado él mismo, animándome a reconquistar vuestro corazón con mis acciones. Pero ¿de qué me serviría si tomaseis el velo? Vamos a la guerra y no os pido que seáis mañana mi esposa; pero si me decís una palabra de consuelo viviré tranquilo. Escuchadme, bien mío: no deseo morir, pero en las batallas la muerte puede alcanzarme, y creo que debéis perdonarme como si tuviera ya el pie en el borde del sepulcro. 

—¡Que Dios os preserve de todo mal! —respondió la doncella con acento tan dulce que Andrés no supo que sus palabras habían producido el efecto apetecido. 

Como la nieve se derrite al primer calor de la primavera, así se disipó la desconfianza de los dos jóvenes. Sus corazones latieron con más libertad y sus ojos brillaron con inusitado fulgor de alegría. Sin embargo, Alejandra nada había prometido aún, y él fue lo bastante hábil para no atreverse a pedir más. 

Entretanto, el mayordomo anunció que la cena estaba servida y enseguida se produjo un gran movimiento en la sala. El conde de Lovenhaupt dio el brazo a la princesa y avanzó el primero. Le siguieron el obispo Parchevski y el padre Byalozor, ambos inquietos y cariacontecidos. 

Kmita había ofrecido el brazo a Olenka y caminaba resuelto y radiante de felicidad. 

A los acordes de la orquesta, que tocaba una especie de marcha, entraron todos en la sala del banquete, inmensa como un campo. La mesa, en forma de herradura y con capacidad para trescientas personas, se doblaba con el peso de la vajilla de plata y oro. 

El príncipe Juan, por cuyas venas corría sangre real, se sentó en lugar preferente, al lado de la princesa, y todos los que pasaban por delante de ellos se inclinaban y buscaban el asiento que, por dignidad, les correspondía. 

A todos les pareció que el capitán general estaba hondamente preocupado. Se dibujaba en sus labios una sonrisa, pero su mirada era la de un hombre presa de febril ansiedad. De cuando en cuando se nublaba su frente y en vano se esforzaba por mostrarse alegre. 

En las alas de la larga mesa se conversaba animadamente, pero en el centro reinaba un silencio extraño; se murmuraba sólo alguna que otra palabra, o se cambiaban tímidas e inquietas miradas. 

—El capitán general está siempre taciturno y concentrado antes de emprender una guerra —observó el viejo Stankyevich, volviéndose a Zagloba, que estaba sentado a su lado. 

—También el león ruge melancólicamente antes de la acometida, para cobrar mayor odio al enemigo —replicó Zagloba. 

—Mirad, señores: el obispo está pálido como un muerto —dijo Estanislao. 

—Será porque está sentado a la mesa de un calvinista y temerá que le envenenen —contestó Zagloba en voz baja—. No es que yo desconfíe del príncipe, pero os aconsejo que no comáis, pues Dios protege a las personas precavidas. 

—¿Qué estáis diciendo? Nunca he oído decir que los calvinistas sean capaces de envenenar las comidas que dan a sus huéspedes. En la Gran Polonia hay muchos luteranos y secuaces de Calvino, y no ha habido que temer de ellos semejante traición. 

Mientras los coroneles discutían respecto a la guerra, Zagloba se puso a referir el asedio de Zbaraj, y los oyentes se entusiasmaron al oír el relato de las hazañas llevadas a cabo por los heroicos guerreros de aquel tiempo: parecía que el espíritu del inmortal Jeremías se cernía sobre aquella sala e infundía en las almas de aquellos soldados los más nobles propósitos. 

El calor empezaba a hacerse insoportable y la sangre hervía en las venas de los guerreros. Los ojos lanzaban llamas; las frentes estaban bañadas en sudor. 

En aquel momento dieron las doce en el reloj de la sala. De pronto temblaron las paredes y los vidrios de las ventanas y resonó el estampido del cañón. 

Se produjo un silencio sepulcral. De improviso se oyó una voz que decía en el extremo de la mesa: «¡Dios mío! El obispo se ha desvanecido. ¡Agua! ¡Traed agua!». 

La confusión era general. Algunos se levantaron para ver mejor lo que ocurría. El obispo no se había desmayado, pero se sentía tan mal que el mayordomo lo sostenía entre sus brazos, mientras que la mujer del vaivoda de Venden le rociaba el rostro con agua. 

Se oyó otro cañonazo y luego otro y otro. 

—¡Viva la República! ¡Mueran sus enemigos! —gritó Zagloba. 

—¡Silencio! ¡El príncipe quiere hablar! —profirieron algunas voces. 

Siguió a estos gritos un profundo silencio y todas las miradas se fijaron en Radzivil, que estaba en pie con una copa en la mano. Su rostro era en aquel momento verdaderamente horrible. No estaba pálido, sino lívido y con los ojos desencajados. 

—¿Qué sucede? ¿Qué le pasa al príncipe? —murmuraron los comensales, y un siniestro presentimiento oprimió los corazones. 

Al fin Radzivil comenzó a hablar con voz débil: 

—Señores, este brindis mío causará sorpresa a muchos, si es que no los llena de terror; pero todo el que me ame y tenga confianza en mi causa, repetirá con migo: «¡Viva Carlos Gustavo, que desde ahora es nuestro rey!». 

—¡Viva! —repitieron los dos enviados suecos y con ellos algunos comandantes forasteros. 

Pero nadie les imitó. Los coroneles y los nobles se miraban atónitos y como preguntándose si el príncipe se habría vuelto loco. Por último, varias voces se atrevieron a preguntar: 

—¿Hemos oído bien? 

De nuevo reinó un profundo silencio. Todos los semblantes denotaban estupor. Al fin, Radzivil, como si se hubiese aliviado de un gran peso, añadió volviéndose a Komorovski: 

—Ya es hora de hacer público el tratado que hemos firmado hoy, a fin de que todos sepan a qué atenerse. Leed. 

Komorovski se levantó, desenrolló un pergamino y comenzó a leer el terrible tratado, que decía así: 

 

«En vista de que se ha perdido toda esperanza de salvación, y de la situación desesperada en que nos encontramos: no pudiendo esperar ya auxilio ninguno de nuestro serenísimo rey, nosotros, señores y magnates del gran principado de Lituania, obligados por fuerza mayor, nos sometemos a la protección del serenísimo rey de Suecia, bajo las siguientes condiciones: 

»I. Se aliará en guerra contra nuestros comunes enemigos, exceptuando el rey y el reino de Polonia. 

»II. El gran principado de Lituania no será anexado a Suecia, sino que permanecerá, como hasta ahora, unido federalmente al reino de Polonia, con igualdad entre los habitantes, el senado y los caballeros en todo y para todo. 

»III. Se conservará la libertad de palabra en la Dieta. 

»IV. Se respetará la libertad de cultos». 

 

Komorovski continuó leyendo en medio de un penoso silencio, hasta llegar al último párrafo, que estaba redactado en los siguientes términos: 

 

«Autorizamos el presente acto, con nuestra firma, por nosotros y nuestros descendientes; prometemos y estipulamos...». 

 

En este punto se levantó en la sala un rumor parecido al primer soplo del huracán. 

Pero antes de que estallase la tempestad, se levantó Stankyevich, pálido como un muerto, y dijo con acento suplicante: 

—¡Alteza, no podemos dar crédito a nuestros oídos! ¿Es posible que abandonemos de este modo a nuestros hermanos y a la patria? Recordad el nombre que lleváis, los servicios que habéis prestado al país, vuestra fama, hasta ahora inmaculada. Romped y pisotead ese vergonzoso documento. Sé que no sólo hablo en  mi nombre, sino en el de todos los nobles y soldados aquí presentes. A nosotros nos toca decidir nuestros destinos. 

—¡Rasgad ese tratado! ¡Compadeceos de la República! —repitieron centenares de voces. 

Todos los coroneles se levantaron y se acercaron al príncipe gritando: 

—¡Alteza, romped ese tratado infame! 

Radzivil alzó la cabeza y con los ojos llameantes de ira gritó: 

—¿Os atrevéis a dar el primer ejemplo de insubordinación? ¿Queréis sustituir a mi conciencia, enseñarme mi deber para con la patria? Esto no es una Dieta, y nadie os ha pedido vuestro voto. ¡Yo asumiré toda la responsabilidad ante Dios! 

Al decir esto se golpeó el pecho con ambos puños, y mirando a los oficiales, añadió tras una breve pausa: 

—¡El que no esté conmigo está contra mí! ¡Preví lo que iba a suceder esta noche, pero sabed, señores, que una espada pende sobre vuestras cabezas! 

—¡Serenísimo príncipe! —imploró de nuevo el viejo Stankyevich—; ¡apiadaos de nosotros! ¡Compadeceos de vos mismo! 

—No le supliquéis —le interrumpió Estanislao Kretuski—. ¿No veis que es inútil? 

—¡Dos altos dignatarios de la República han vendido la patria! —gritó Juan Kretuski—. ¡Caiga sobre ellos el oprobio y la cólera divina! 

Al oír estas palabras Zagloba, despertó de su letargo y exclamó: 

—Preguntadle cuánto pesaba el talego que recibió de los suecos... y cuánto le han prometido éstos para el porvenir... ¡Ah señores, éste es Judas Iscariote en persona! ¡Que el diablo le lleve! ¡Traidor, traidor, traidor! ¡Tres veces traidor! 

Stankyevich, traspasado de dolor, sacó del cinto su bastón de coronel y lo arrojó a los pies del príncipe. Mirski, Inzetovich. Hoshchyts, Volodiovski y Oskierko imitaron su ejemplo. 

Radzivil ardía de furia y gritó con voz terrible: 

—¡A mí, Ganhof, Kmita! 

En el mismo instante se abrieron cuatro puertas, por las que entraron pelotones de infantería escocesa, terribles, silenciosos, armados de mosquetes. 

—¡Alto! —exclamó el príncipe—. El que esté conmigo, pase al lado derecho de la silla. 

—A fuer de soldado, sirvo a mi capitán —dijo Karlamp, pasando a la derecha—. Que Dios me juzgue. 

—También yo —dijo Myeleshk—; la culpa no es mía. 

—Yo he protestado como ciudadano, pero como soldado debo obedecer — exclamó Nyevyarovski, el cual, aunque había arrojado su bastón de coronel, temblaba todavía. 

Otros coroneles y gran número de nobles imitaron su ejemplo; pero Volodiovski, Mirski, Stankyevich, Hoshchyts y Oskierko permanecieron donde estaban, y con ellos los dos Kretuski, Zagloba y la mayoría de oficiales y nobles. La infantería escocesa les rodeó como una muralla. 

Kmita, en el punto en que el príncipe le proponía brindar por Carlos Gustavo, se había levantado y permanecía en pie, como petrificado, repitiendo con voz temblorosa: 

—¡Oh Dios mío! ¿Qué he hecho? 

Al mismo tiempo una voz amiga le murmuraba al oído: 

—¿Qué os pasa, Andrés? 

—¡Estoy maldito! —exclamó el joven mesándose los cabellos. El rostro de Olenka se cubrió de rubor; sus ojos, que fulguraban como estrellas, se fijaron en Kmita. 

—¡Baldón eterno a los que siguen al príncipe! —dijo—. ¿Qué hacéis, Andrés? ¡Escoged! 

—¡Dios mío! —murmuró el joven. 

No había arrojado su bastón y permanecía inmóvil, con el rostro lívido y la mirada extraviada. De pronto se volvió a Alejandra y extendiendo los brazos hacia ella la llamó con acento suplicante, cual un niño que nombra a su madre: 

—¡Olenka! ¡Olenka! 

Pero ella se retiró con manifiesto desprecio y le dijo en tono de firmeza: 

—¡Vete, traidor! 

En aquel momento Ganhof gritó: 

—¡Adelante! 

Y los escoceses rodearon a los prisioneros y los llevaron fuera de la sala. 

Kmita los siguió maquinalmente, como un loco, sin saber adónde encaminaba sus pasos.

XV 

Aquella misma noche el príncipe celebró una larga conferencia con el vaivoda de Venden y los enviados suecos. El tratado que habían firmado abría ante ellos un porvenir preñado de amenazas. Esperaba el príncipe cierta oposición, pero no una protesta formidable. Salvo algunas docenas de nobles calvinistas y un puñado de oficiales extranjeros, los cuales, como tales no tenían voz en el Consejo, todos los demás se habían declarado contrarios al tratado concluido con Carlos Gustavo, o mejor dicho, con su cuñado el general Magno de la Gardie. 

Radzivil había dado orden de detener a los oficiales rebeldes; pero no podía impedir que los escuadrones se rebelasen por su cuenta y pusieran en libertad a sus coroneles. 

Pocos partidarios le quedaban al príncipe, casi todos extranjeros, cuando necesitaba más que nunca oficiales polacos que atrajesen a otros con el prestigio de  su nombre y de su reputación. Sólo le quedaba Karlamp, pero éste era un viejo soldado que carecía de influencia. 

Le quedaba también Kmita, joven, emprendedor, atrevido, osado, ceñido ya de una gloriosa aureola y que mandaba un fuerte escuadrón que mantenía a sus expensas. Éste defendería con el entusiasmo de la juventud la causa que había abrazado, comunicaría su fe a muchos esforzados caballeros. Pero también Kmita había vacilado. Si no había arrojado su bastón a los pies del príncipe, en cambio no demostraba su habitual apasionamiento. 

—No puedo contar con nadie —se dijo, al fin, con tristeza. 

Se habían consumido las bujías y la sala quedó a oscuras. Radzivil sacudió su penoso ensimismamiento y dio una palmada. Harasimovich, que aguardaba en la estancia contigua, apareció enseguida y se inclinó hasta el suelo. 

—¡Luz! —dijo el príncipe imperiosamente. 

Harasimovich se alejó deprisa y volvió poco después con un candelabro en la mano. 

—Alteza —dijo en tono humilde—, ya es hora de descansar. Los gallos han cantado dos veces. 

—No quiero dormir —respondió el príncipe—. ¿Hay novedad? 

—No, alteza. 

—¿Están colocados los centinelas? 

—Sí, alteza. 

—¿Se han comunicado mis órdenes a los escuadrones? 

—Sí, alteza. 

—¿Qué hace Kmita?

 —Se agita como un pez fuera del agua. Quería seguir a los Billevich, pero los guardias se lo han impedido. Sacó la espada y fue preciso atarlo. Ahora está tranquilo. 

—¿Se ha marchado el portaespada de Rossyeni? 

—No teníamos orden de detenerlo. 

—¡Se me olvidó darla! —replicó el príncipe—. Abre la ventana, porque me ahogo. Di a Karlamp que vaya a Upita y traiga el escuadrón. Dale dinero para que lo distribuya entre los soldados. Anúnciale que le hago donación de Dydkayemse, la hacienda que había regalado yo a Volodiovski. Mándame a Kmita. 

—Alteza, está loco. 

—Nada temas; ve. 

Harasimovich salió. El príncipe se acercó a un armario, sacó del cajón dos pistolas, se volvió a sentar y las puso al alcance de su mano. 

Un cuarto de hora después entró Kmita, acompañado de cuatro escoceses. El príncipe ordenó a los soldados que se retirasen y quedó solo con Andrés, que estaba pálido como un cadáver, aunque tranquilo y sereno. 

—Jurasteis sobre un crucifijo no abandonarme —dijo Radzivil. 

—Seré condenado si os obedezco —repuso el joven—, y si no os obedezco  también; lo mismo da. 

—¿Que podía yo hacer contra los que eran mil veces más fuertes que yo? 

—¡Morir! —respondió Kmita con firmeza. 

—¡Morir! —repitió el príncipe—. Nada más sencillo para quien no teme a la muerte y la ha desafiado con frecuencia. Pero hay que tener en cuenta que si yo hubiese provocado una guerra sangrienta y hubiese muerto sin poder llegar a un arreglo, no hubiera quedado en este país piedra sobre piedra. Dios no lo permita, porque mi alma no hallaría reposo ni aun en el cielo. Condénenme los envidiosos, tachándome de soberbio, y digan que he vendido a mi patria en provecho propio. Vos, que me abandonáis, decidme cuáles son los medios de salvación; que me indiquen el camino los que me llaman traidor y esta misma noche haré pedazos el odioso documento y lanzaré mis escuadrones contra el enemigo. 

Kmita no contestó. 

—¿Calláis? —exclamó Radzivil, levantando la voz—. Os nombraré capitán general en mi lugar y vaivoda de Vilna. No debéis morir, porque eso no es valentía; pero salvad al país, defended las provincias ocupadas, vengad el incendio de Vilna, proteged a Imud contra los invasores suecos y arrojad a los enemigos al otro lado de la frontera. Atreveos a luchar tres contra mil. 

—No soy capitán general y vaivoda de Vilna —repuso Kmita—, y es inútil hablar de lo que no me concierne. Pero si se trata de luchar tres contra mil, iré sin vacilar. 

—Pues bien: ya que vuestro entendimiento no os sugiere medio alguno de salvación, confiadme esa tarea. 

—¡No puedo! —replicó Kmita. 

El príncipe abatió la cabeza sobre el pecho. 

—No contaba con los demás —dijo—, pero he creído en vos y me he engañado. Os acogí como a mi hijo, os perdoné vuestros pecados, porque creí que en vuestro pecho palpitaba un corazón atrevido, dispuesto a las más grandes empresas, y porque tengo necesidad de leales soldados y no de hombres a los cuales no se les puede señalar otro sendero que aquel que nos ha conducido siempre al precipicio. ¿Qué es hoy la República, que en otro tiempo podía amenazar al mundo entero? Deseo salvar a mi patria, y para ello, todos los medios y todos los procedimientos son buenos. Roma tuvo dictadores en sus tiempos nefastos, y ese poder lo necesito yo. No me mueve el orgullo, y ofrezco gustoso mi puesto a los que se juzguen más dignos de ocuparlo. Pero si nadie lo quiere, lo guardaré para mí, aunque hubieran de desplomarse estos muros sobre mi cabeza. 

Al decir esto, el príncipe levantó sus manos como si tratase de sostener la bóveda pronta a caer sobre él, y en aquella actitud parecía tan noblemente activo y grande, que Kmita le miró asombrado, como si le viese por primera vez, y preguntó al fin con voz alterada: 

—¿Qué queréis hacer, alteza? ¿Qué deseáis? 

—¡Una corona! —gritó Radzivil. 

—¡María Santísima! 

Transcurrieron algunos minutos en el más profundo silencio, y resonó en lo alto de la torre el siniestro grito del búho. 

—Oídme —dijo luego el príncipe—; es tiempo de que os hable con franqueza. La República perece, debe perecer, no hay salvación posible. La cuestión es salvar de la ruina esta provincia de Lituania, que renazca de sus cenizas la República entera, como el ave fénix. Se abre una era nueva. Esto es lo que me propongo, y la corona que deseo la llevaré como un peso sobre mi cabeza, y me permitirá hacer de esta gran tumba cuna de nuevas generaciones. No temáis. La tierra no se abrirá; cada cosa quedará en su sitio, pero se aproximan nuevos tiempos. Doy esta tierra a los suecos para poder rechazar, con el auxilio de sus armas, a otro enemigo, e imponerle un tratado. En la Suecia montañosa y estéril no hay bastantes hombres ni fuerza suficiente para ocupar la República entera. Podrán vencer a nuestro ejército una vez, dos veces, pero nunca lo reducirán a la obediencia. Carlos Gustavo lo sabe bien y no quiere ni puede conquistar toda la República. Ocupará Prusia y la Gran Polonia, y con esto se dará por muy satisfecho. Dejad, pues, que se cumplan los divinos designios. Los suecos están a mi lado, y el elector, mi pariente, me ayudará también. Libraré al país de una guerra. Mi gobierno ensanchará las fronteras de la patria y empezará bajo los auspicios de la victoria; reinarán la paz y la prosperidad, unidas como siempre, y el fuego no destruirá las ciudades ni las aldeas. Juro por la luz del cielo, por esas estrellas temblorosas que allí arriba resplandecen, que si me queda vida y salud, reconstruiré este edificio y lo haré más fuerte que nunca. 

Los ojos del príncipe llameaban y su cabeza parecía rodeada de una aureola luminosa. 

—Alteza —dijo Kmita—, no puedo comprender un plan tan vasto; mis ojos no están acostumbrados a contemplar tal grandeza. 

—Los suecos no desposeerán a Juan Casimiro del reino, pero le dejarán únicamente Mazovia y la Pequeña Polonia —prosiguió el príncipe, siguiendo el curso de sus pensamientos—. Dios no le ha dado hijos, y más o menos tarde vendrá una elección. ¿A quién se concederá el trono si se desea unir otra vez el reino con Lituania? ¿Cómo recobró el reino su poder y venció a los Caballeros de la Cruz? Después del encumbramiento de Ladislao Jagellón. Se repetirá el hecho. Los polacos dan el trono al que en él está sentado. ¡Tú, Dios de bondad, que riges el curso de los astros, concédeme la gracia de salvar a este desgraciado país para gloria tuya y del cristianismo! ¡Dame hombres capaces de comprender y prontos a ayudarme en esta obra de salvación! Tal es mi deseo. 

Levantó sus brazos al decir esto y volvió al cielo los ojos exclamando: 

—¡Tú me ves! ¡Tú me juzgas! 

—¡Alteza! —dijo Kmita, conmovido a su pesar—: vuestro intento es sublime. 

—Arrojad, pues, vuestro bastón de mando a mis pies, violad vuestro juramento; ¡llamadme traidor!, destruid la patria, arrastradla al precipicio, aniquilad la mano que pueda salvarla, y luego presentaros ante el tribunal de Dios... ¡Él decidirá entre vos y yo! 

Kmita cayó de rodillas ante Radzivil y exclamó: 

—¡Poderoso príncipe, os seguiré hasta la muerte! 

Radzivil puso una mano en la cabeza del joven y así permanecieron callados por un instante. Sólo el búho interrumpía con su grito siniestro aquel silencio. 

—Recibiréis vuestra recompensa, lograréis todo lo que habéis pedido y deseado —dijo el príncipe en tono solemne—. Nada os faltará, y seréis más dichoso de lo que anhelaran vuestros padres. ¡Levantaos, futuro capitán general y vaivoda de Vilna! 

En aquel momento despuntaba en el cielo el alba del nuevo día. 

XVI  

Cuando Zagloba gritaba profiriendo tres veces ante el terrible caudillo la palabra traidor, estaba exaltadísimo. Una hora antes del amanecer, cuando se hubieron disipado los vapores del vino y se encontró con los dos Kretuski y Miguel en una mazmorra del castillo, comprendió, pero demasiado tarde, a lo que se había expuesto, en unión de sus compañeros. 

—¿Qué sucederá ahora? —preguntó fijando sus espantados ojos en el pequeño caballero en quien tenía la mayor confianza. 

—¡Que el diablo nos lleve! ¡Me es igual! —respondió Volodiovski. 

—¡Jamás se ha visto en el reino ni en el mundo una infamia semejante! —dijo Juan—. En verdad os digo que es preferible morir a vivir en estos tiempos. 

—¡Qué horribles sucesos! —exclamó Estanislao—. ¡Hay para perder el juicio! 

—¡Calma, calma! —recomendó Zagloba—. No es el momento de desesperarse. 

Estanislao, arrebatado de furor, rechinaba los dientes. 

—¡Así reventéis! —rugió dirigiéndose a Zagloba—. ¡Qué ocurrencia la vuestra, traernos a casa de este traidor! ¡Pero la venganza caerá sobre él y sobre vos! 

—Reflexiona, Estanislao —dijo Juan con severidad—, nadie podía prever lo que ha sucedido. Ten paciencia, pues no eres el único que padeces. Nuestro puesto está aquí. ¡Dios salve a la patria! 

Estanislao no contestó y todos los demás callaron. Miguel se puso a silbar entre dientes, afectando indiferencia, por más que en realidad sufría doblemente a causa de la desventura del país y de haber violado la obediencia debida al capitán general. Esto último era lo más doloroso para él, ya que estaba habituado a la  férrea disciplina del ejército. 

—¿No sería mejor pensar en el medio de salir de este atolladero? —dijo, de pronto, Zagloba—. ¿Hemos de permanecer aquí cuando la patria necesita a todos sus defensores? No creo que Radzivil quiera condenarnos a muerte. Si por una palabra inconsiderada o por un arrebato de embriaguez producida por el vino se hubiera de cortar la cabeza a un hombre, no quedaría ya vivo ni un noble en toda la República. Somos extranjeros y no estamos bajo su jurisdicción; por lo tanto es necesario que él respete todas las opiniones y no ofenda a los nobles con actos de violencia. Ejerce autoridad sobre los oficiales, pero supongo que no será demasiado severo. ¿Dónde está tu escuadrón, Miguel? 

—En Upita. 

—¿Estás seguro de que esos hombres te permanecerán fieles? 

—Así lo espero, mas no puedo asegurarlo. 

Zagloba reflexionó un instante. 

—Dame una orden para ellos —dijo luego—, para que me obedezcan como a ti mismo. 

—¿Crees poder salir de aquí? 

—Me he encontrado en situaciones más apuradas y Dios me salvó. Dame la orden que te he pedido y otra igual a los Kretuski. El que pueda evadirse primero traerá aquí el escuadrón y libertará a sus camaradas. 

—Deliras —dijo Miguel—. No se sale de aquí con tanta facilidad. Y por otra parte, ¿dónde están el papel, el tintero y la pluma? 

—Dame tu anillo —añadió Zagloba. 

—Tómalo y déjame en paz. 

Zagloba tomó el anillo, se lo puso en el dedo y se quedó pensativo. 

Transcurrieron algunas horas y despuntó el alba. La luz, penetrando por las ventanas, disipó las tinieblas de la mazmorra y se reflejó en los rostros melancólicos de los cuatro caballeros que estaban sentados junto a la pared. Volodiovski y Kretuski estaban rendidos de cansancio, pero en cuanto oyeron en el patio pisadas de caballos, el sonido de las bocinas y los gritos de indignación y amenaza de los soldados, se pusieron en pie. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Zagloba sobresaltado—. ¡El Cielo nos ayude! 

—Ese ruido tiene algo de extraño —observó Volodiovski—. Izadme hasta la ventana para ver de qué se trata. 

Juan levantó en sus brazos a Miguel, y éste, asido a la reja, observó atentamente. 

—¿Qué es eso? —dijo con acento de sorpresa y temor—. Veo el regimiento de infantería húngaro que mandaba Oskierko. Le quieren mucho, y seguramente exigirán que le pongan en libertad. Están formados en línea de batalla. Los manda el lugarteniente Stahovich, que es amigo de Oskierko. 

Se oyeron gritos más fuertes. 

—Ganhof corre a su encuentro —prosiguió Volodiovski—. Dice algo a Stahovich. Éste se adelanta con dos oficiales y se alejan de los soldados. Sin duda acuden en comisión al general. ¡Se sublevan! Se apuntan los cañones contra los húngaros y los escoceses parecen también en orden de batalla. Soldados de los escuadrones polacos se unen a los húngaros. 

—¡Nos salvaremos, vive Dios! —exclamó Zagloba—. ¿Son muchos los escuadrones polacos? Si éstos se sublevan, menuda va a ser la tremolina. 

—Stankyevich con sus húsares y Mirski con los escuadrones de coraceros, están a dos jornadas de Kyedani. Si ellos hubiesen estado aquí, el príncipe no se habría atrevido a detener a los comandantes. ¡Ah! Ya avanza el escuadrón de Kmita; son seiscientos hombres. 

—¿Y de parte de quién está Kmita? 

—No lo sé; me parece indeciso. 

—Quiera Dios que se una a nosotros —dijo Zagloba, que estaba muy enardecido. 

En aquel momento se oyeron voces amenazadoras que decían: 

—¡Los coroneles! ¡Los coroneles! ¡Queremos a los coroneles! De improviso una fuerte descarga de mosquetes, que procedía de la parte posterior del castillo, les hizo enmudecer. Volodiovski exclamó: 

—¡Jesús! 

—¿Qué ocurre, Miguel? —pregunto Zagloba. 

—Sin duda han fusilado a Stahovich y a los dos oficiales que han ido con él como diputados ante el príncipe. 

—¡Por la pasión de Cristo! ¡Ya no hay salvación para nosotros! 

El estruendo de los mosquetes cortó la conversación de Miguel, que, asido a la reja, sacaba la cabeza entre los barrotes, pero no pudo ver más que las piernas de los escoceses. Las descargas eran cada vez más frecuentes. El castillo retemblaba sobre sus cimientos. 

—¡Baja, Miguel, si no quieres que te maten! —le gritó Juan. 

—¡Déjame! Las balas rebotan en lo alto y el cañón está apuntando al otro lado. Los húngaros han roto el fuego. 

—¡Bravos soldados! Se baten sin sus oficiales. 

—¡Dios misericordioso, no retardes el castigo de los traidores! —exclamó Zagloba. 

—¿Qué sucede, Miguel? —preguntó Juan—. ¿No ves nada más? 

—Aguarda a que se disipe el humo... ¡Ah, los escoceses avanzan al asalto! 

—¡Mil rayos! ¡Y nosotros estamos aquí, sin poder hacer nada! —rugió Estanislao. 

—Los alabarderos húngaros atacan con las espadas desenvainadas. ¡Si vierais qué soldados! 

—Los húngaros triunfan —añadió Volodiovski al cabo de un instante—. Los escoceses retroceden. Kyeleshko les acomete al frente de sus dragones. Los escoceses están entre dos fuegos. Korf no puede hacer uso del cañón porque los destrozaría. Los húngaros avanzan como un huracán, destruyéndolo todo. 

—¡Si al menos se apoderasen del castillo! —dijo Zagloba. 

—Eso es imposible. Está demasiado bien defendido. Pero, ¿qué es eso? Veo una gran nube de polvo. ¡Kmita avanza a galope tendido con su escuadrón! 

—¿Por dónde viene? —gritó Zagloba. 

Miguel no respondió. El estrépito de las armas y los gritos eran ensordecedores. 

—¡Maldición! ¡Los húngaros han sido derrotados! La caballería les ha deshecho, y Kmita se ha apoderado de su bandera. 

Dicho esto, Miguel saltó a tierra y cayó en brazos de Juan, diciéndole: 

—¡Mátame, por favor! ¡He tenido a ese hombre bajo mi sable y lo he dejado vivir! Por mi culpa pudo reclutar ese escuadrón, porque le transmití la orden que había recibido del príncipe. ¡Ah, Dios mío, déjame vivir hasta que haya podido castigar a ese traidor, pues juro que le he de hacer pedazos! 

Entretanto se oían cada vez más fuertes los gritos de los combatientes, el trotar de los caballos, las descargas de mosquetería. Pero enseguida cesó el estruendo de la lucha y reinó en el castillo de Kyedani el más profundo silencio. 

—Mira, Miguel, a ver si te puedes enterar de lo ocurrido —dijo Zagloba al pequeño coronel. 

—¿Para qué? —respondió éste—. El que es soldado se imagina fácilmente lo que sucede. Los húngaros han sido derrotados y Kmita triunfa. 
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Miguel tenía razón, Kmita había triunfado. Los húngaros y parte de los dragones de Myeleshko y de Karlamp, que se habían unido a ellos, yacían muertos en el patio del castillo. Algunos, muy pocos, habían logrado escapar milagrosamente, y corrían por la ciudad, perseguidos de cerca por la caballería. Varios fugitivos llegaron al campamento de Sapihea, vaivoda de Vitieks, adonde llevaron la noticia de la traición del capitán general y del arresto de los coroneles. 

Entretanto, Kmita, cubierto de sangre y de polvo, se presentaba con la bandera de los húngaros ante Radzivil, que le recibió con los brazos abiertos. Pero Andrés estaba taciturno y apesadumbrado, como si hubiera procedido en abierta lucha contra su voluntad y su conciencia. 

—Alteza —le dijo—, no me agradan las alabanzas; hubiera preferido mil veces batirme con el enemigo común que destrozar a soldados que podían ser útiles a la patria. 

—La culpa es de los rebeldes —respondió el príncipe—. Por mi parte, mejor quisiera enviarlos a Vilna, y así me propongo hacerlo. Sin embargo, era preciso  hacer un escarmiento. 

—¿Qué piensa hacer vuestra alteza con los prisioneros? 

—Fusilar a uno de cada diez; los demás se repartirán entre los diversos regimientos. Hoy deberéis ordenar a los escuadrones de Mirski y Stankyevich que se preparen para la campaña. Os confío el mando de esos escuadrones y del tercero, el que mandaba Volodiovski. Los tenientes serán vuestros subordinados y os obedecerán en todo. 

—Y en caso de resistencia, ¿qué debo hacer? En el escuadrón de Volodiovski hay hombres de Latida que me odian a muerte. 

—Anunciad que Mirski, Stankyevich y Volodiovski van a ser fusilados enseguida. 

—Alteza —observó Kmita, indignado—, los soldados dicen que Volodiovski os salvó la vida en Tsibyhova. 

—Entonces cumplió con su deber; ahora me ha traicionado y tiene que morir. 

Un relámpago brilló en los ojo, de Andrés. 

—¡Eso no es posible, alteza! —exclamó. 

—¿Por qué? —preguntó el príncipe frunciendo el ceño. 

—Suplico a vuestra alteza que respete a Volodiovski —replicó Kmita con énfasis—. Pudo muy bien no haberme transmitido vuestro encargo; por él me hallo a las órdenes de vuestra alteza. No vaciló en salvarme, por más que ambos queríamos a la misma mujer: le estoy reconocido, y he jurado demostrarle mi gratitud. Sed clemente, alteza, con él y con sus amigos. ¡Os pido gracia para ellos! 

—¡Volodiovski y sus compañeros deben pagar la rebelión! —gritó el príncipe con voz tonante. 

—Si yo no hubiera dispersado a los húngaros, otra cabeza habría de caer —replicó Kmita con entereza. 

—¿Qué queréis decir con eso? —preguntó Radzivil en tono amenazador—. ¿Renunciáis, acaso, a mi servicio? 

—Alteza —repuso Andrés arrebatado—, no renuncio: imploro, suplico. Pero no sucederá esa desventura. Esos soldados son famosos en toda Polonia, y no quiero ser un Judas para Volodiovski. Me arrojaré al fuego por vuestra alteza, pero no me rehuséis esta gracia. 

—¿Y si os la rehúso? 

—¡Ordenad que me fusilen, porque ya no quiero vivir! —¡Ved a quién habláis, desdichado!

—Alteza, no me empujéis a la desesperación. 

—Puedo prestar oídos a una súplica, pero no tolero la más ligera amenaza. 

—Yo ruego... yo suplico —dijo Kmita, arrodillándose. Radzivil enmudeció. La palidez y el rubor alternaban con rapidez fulmínea en el rostro de Kmita, que permanecía de hinojos. Era evidente que si la escena se prolongaba un instante más, el joven no podría contener los ímpetus de su carácter. 

—¡Levantaos! —dijo, por fin, Radzivil. 

Andrés obedeció. 

—Sabéis defender a un amigo —añadió el príncipe—, y esto me prueba que también sabréis defenderme a mí. No puedo negaros la gracia que me pedís. Escuchad: enviaré a Stankyevich, Mirski y Oskierko a los suecos de Birji; los dos Kretuski y Volodiovski les seguirán. Los suecos no les harán el menor daño, y lo mejor es que estén allí tranquilos, lejos del teatro de la guerra. 

—De todo corazón agradezco a vuestra alteza esas bondades. 

—No os apresuréis —repuso el príncipe—. Les perdono a todos menos a ese viejo noble, de cuyo nombre no me acuerdo. Fue el primero que se atrevió a llamarme traidor, él excitó a los demás, y quizá no habría sucedido nada sin la audacia inaudita de ese hombre. No hay género de muerte, no hay tormentos, por duros que sean, que basten al castigo de un delito tan grave. No intercedáis por él; sería inútil. 

Pero Andrés no se descorazonaba tan fácilmente, y tomando las manos del príncipe las llenó de besos y empezó a suplicar con toda la vehemencia de su alma. 

Radzivil se mordió los labios. 

—He decretado su muerte. 

—Lo que decretara el capitán general y el vaivoda de Vilna, puede anularlo el príncipe de Lituania que, por la gracia de Dios, será en breve rey de Polonia. 

Andrés manifestó su sentimiento con sinceridad. Pero el más hábil cortesano no hubiera podido encontrar en defensa de sus amigos más poderoso argumento. La altiva frente del magnate irradió de gozo al sonido de aquel título tan codiciado y que aún no poseía. 

—Está visto —dijo—, que nada puedo negaros. Irán todos por ahora a Birji, y cuando esto quede realizado, pedidme otra gracia. Id a comunicar la feliz nueva. 

—Nueva feliz para mí, no para ellos. No iré, alteza, porque parecería que quiero jactarme de mi intercesión. 

—Haced lo que gustéis, pero traedme aquí sin tardanza los escuadrones de Mirski y Stankyevich; cumplido este encargo, os confiaré otro más agradable. 

—¿De qué se trata, Alteza? 

—Veréis a Billevich, el portaespada de Rossyeni, y le rogaréis en mi nombre que venga aquí con su sobrina, para permanecer en el castillo durante la guerra. 

—No querrá acceder a los ruegos de vuestra alteza —respondió Kmita vacilando—. Salió de Kyedani enfurecido. 

—Su cólera se habrá calmado. De todos modos, llevad algunos soldados, y si no quieren venir metedles en una carroza custodiada por dragones y traédmelos a la fuerza. Es preciso que vengan, tanto por vos como por mí. Los Billevich son muy poderosos en Imud, porque están emparentados con todos los nobles, y si no de otra cosa, me servirán de rehenes. Además, al lado del portaespada están  Alejandra Billevich y todos los soldados de Lauda, los cuales, si fuesen al campamento del vaivoda de Vitieks, serían recibidos con los brazos abiertos. 

—Sólo en el escuadrón de Volodiovski hay hombres de Lauda. 

—Que son los tutores de Alejandra Billevich, ¿no es cierto? Haced que venga ella a Kyedani. Procuraré atraerme al portaespada y vos conquistaréis a la muchacha. Si Alejandra lo quiere, las bodas se celebrarán enseguida, con gran pompa; en caso contrario, la conduciréis al altar sin ceremonia. Pasada la tormenta, todo irá bien. Así se ha de tratar a las mujeres. Ella llorará, se desesperará al pie del altar; pero al día siguiente pensará que el diablo no es tan negro como lo pintan y al tercero estará contentísima. ¿Cómo os separasteis ayer? 

—Me abofeteó moralmente llamándome traidor. 

—¡Qué genio! Cuando seáis su esposo, le diréis que se ocupe de su rueca y no se entrometa en los negocios públicos. 

—Vuestra alteza no la conoce. Es muy perspicaz y más de un hombre envidiaría su buen sentido. 

—Si ella os ha herido en el corazón, procurad flecharla a vuestra vez. 

—¡Quiéralo Dios, alteza! Una vez me apoderé de ella por la violencia, pero he jurado no hacerlo más. Una voz interior me dice que, si la condujese por fuerza al altar, no ganaría su corazón. Si podemos convencer a su tío, la convenceré a ella y entonces me juzgaría de otro modo. Ahora voy en busca de Billevich y traeré aquí al tío y a la sobrina, porque temo que a ella se le ocurra refugiarse en un convento; pero, francamente lo digo, alteza, mejor quisiera luchar contra Suecia entera que presentarme a Alejandra en este momento, porque desconoce mis honradas intenciones y me considera traidor. 
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Kmita no partió aquel mismo día, ni al siguiente, porque de todas partes llegaban a Kyedani noticias alarmantes. Al anochecer llegó un correo anunciando que los escuadrones de Mirski y de Stankyevich se dirigían hacia la residencia del capitán general para pedir, con las armas en las manos, la libertad de sus coroneles. La noticia de la traición del príncipe habíase divulgado rápidamente y los oficiales enviaron mensajeros a Podliasye y a Zebladogo, invitando a todos a unirse en defensa de la patria. 

Esto modificó todos los planes y cálculos del príncipe, el cual resolvió ponerse a la cabeza de sus fieles regimientos escoceses, de la artillería y la caballería, y lanzarse contra los rebeldes, sofocando el incendio en sus comienzos. 

Sabía que los soldados, sin sus coroneles, no eran más que masas desorganizadas, y además se decidió a no dar cuartel y aterrorizar con el ejemplo a todo el  ejército, a todos los nobles y a Lituania entera. Todo lo que había determinado debía realizarse con sus propias fuerzas; por eso decidió trasladar a los prisioneros a Birji, donde estarían más seguros que en Kyedani. El príncipe creía, con razón, que llevando a los coroneles a una fortaleza apartada, donde, según el tratado, debía hallarse ya una guarnición sueca, se borraría de la mente de los soldados rebeldes todo propósito de libertarles, y fracasaría la rebelión. 

Era ya de noche cuando un oficial entró con una linterna en la mazmorra de los prisioneros y les dijo: 

—Señores, preparaos a seguirme. 

—¿Adónde? —preguntó Zagloba con voz algo alterada. 

—Ya lo veréis. ¡Seguidme! 

—Vamos. 

Apenas se hallaron en el corredor, les rodeó un grupo de soldados escoceses, y Zagloba se turbó más todavía. 

—Con tal de que no nos conduzcan a la muerte sin un sacerdote y sin confesión —musitó al oído de Volodiovski. 

Y luego, dirigiéndose al oficial, le preguntó: 

—¿Cómo os llamáis? 

—¿Qué os importa mi nombre? 

—Tengo en Lituania muchos parientes, y siempre me ha gustado saber con quién trato. 

—Soy Roch Kovalski, para serviros. 

—De honrada estirpe. Mi abuela era una Kovalski. ¿Descendéis de los Kovalski de Vyerusk o de los de Koram? 

—Me interrogáis como un juez. 

—Os pregunto todo esto porque sin duda somos parientes —replicó Zagloba—; lo cierto es que nos parecemos. 

—Bueno, bueno, ya hablaremos de eso por el camino. Tiempo quedará para ello. 

—¿Por el camino? —repitió Zagloba, y se sintió como aliviado de un peso enorme—. Miguel —murmuró—, ¿no dije que no podían cortarnos la cabeza? 

Entretanto habían llegado al patio. Era ya noche cerrada. Aquí y allá ardían antorchas y linternas, que proyectaban una luz incierta sobre los grupos de soldados y de caballos de diferentes armas. Todo el patio estaba lleno de tropas. 

Kovalski detuvo la escolta y los prisioneros frente a una carroza tirada por cuatro caballos. 

—Subid, señores —dijo. 

—Pero ¿quién está ahí? —preguntó Zagloba viendo en el interior del carruaje algunos rostros. 

—Mirski, Stankyevich, Oskierko —respondieron tres voces. 

—Volodiovski, Juan y Estanislao Kretuski, y Zagloba —respondieron los otros  caballeros. 

—Viajamos en muy honrosa compañía. ¿Adónde nos conducen? ¿Lo sabéis vosotros? 

—A Birji —dijo Kovalski. 

Una escolta de cincuenta dragones rodeó la carroza, que al punto se puso en movimiento. Los prisioneros hablaban en voz baja. 

—Nos conducen a Birji para entregarnos a los suecos —dijo Mirski—. ¡Ya me lo esperaba! 

—Prefiero estar entre enemigos que entre traidores —dijo Stankyevich. 

—Yo querría mejor que me alojaran una bala en la cabeza —añadió Volodiovski—; estaremos mano sobre mano hasta que termine la guerra. 

—No digas disparates, Miguel —murmuró Zagloba—. De una carroza puede uno apearse fácilmente, y aun de Birji se puede huir; pero una vez fusilado, las cosas no tienen remedio. Preveo que ese traidor no se atreverá a quitarnos la vida. 

—¿Hay acaso algo de lo que no sea capaz Radzivil? —preguntó Mirski. 

Guardaron silencio unos momentos. Mientras tanto, la carroza había llegado a la plaza de Kyedani. La ciudad dormía: no se veía en la calle alma viviente ni luz alguna. 

—Señores —dijo, por último, Zagloba—; no os podéis imaginar las situaciones terribles en que me he encontrado y de las que siempre he salido con bien. Decidme, ¿qué clase de pájaro es el oficial que manda la escolta? ¿No sería posible inducirlo a que abandone al traidor y se una a nosotros? 

—Es Roch Kovalski —respondió Orkierko—. Le conozco muy bien y os aseguro que más fácilmente podríamos persuadir a un caballo que a él; no creo que haya en el mundo un hombre más estúpido que ése. 

—¿Y por qué lo han nombrado oficial, siendo tan estúpido? 

—Porque al príncipe le gusta su fuerza extraordinaria. Rompe las herraduras de los caballos, lucha a brazo partido con los osos y todavía no ha encontrado un hombre que le haya derribado al suelo. Además, si un superior suyo le mandara que se diese de cabeza contra una pared, obedecería sin replicar. Ha recibido orden de conducirnos a Birji, y allí nos conducirá aunque se hunda el firmamento. 

—Por mi honor —dijo Zagloba, que escuchaba atentamente la conversación—, es un hombre resuelto. 

—Sí, pero su resolución no tiene otro origen que su estupidez. Es un hombre, en cierto modo, maravilloso. Una vez durmió cuarenta horas seguidas en el cuartel, y cuando le despertaron aseguró que se caía de sueño. 

—Me gusta ese oficial —dijo Zagloba—. Además, es bueno saber con quién se las tiene uno. 

Y dirigiéndose a Kovalski añadió: 

—¡Por favor, venid a este lado! 

—¿Qué queréis?—dijo el oficial. 

—¿Lleváis aguardiente? 

—Sí. 

—Dadme un trago. 

—¿Un trago? ¿A santo de qué? 

—¿Acaso tenéis orden de negármelo? No. Por tanto, no me rehuséis un sorbo de goraika.  

—¡Ah! —exclamó Kovalski maravillado por el argumento—. Parece que me lo pedís por fuerza y... 

—Por fuerza o de buen grado, deber vuestro es ayudar a un pariente que si se hubiese casado con vuestra madre, habría podido ser vuestro padre. 

—¿De modo que sois pariente mío? 

—¡Naturalmente! ¿Ignoráis, acaso, que existen dos ramas de Kovalski, la de Vyerusk, que tiene en su blasón una cabra, y aquella en cuyo escudo se ve la nave en la cual sus antepasados escaparon de Inglaterra y vinieron a Polonia por mar? Estos últimos son precisamente mis parientes, por parte de mi abuela, y por esto figura en mi escudo la consabida nave. 

—¡Por Dios! Sois, en verdad, mi pariente. 

—¡Sí, la misma sangre corre por nuestras venas! —exclamó Zagloba—. ¡Qué dicha, la de habernos encontrado! Vine a este país con el solo propósito de conocer a los Kovalski, y por más que estoy preso no pierdo la dulce esperanza de poder abrazarlos. 

—Lo siento, pero, por mi parte, no puedo complaceros. Me han ordenado que os conduzca a Birji, y allí iremos. El parentesco es una cosa y el servicio otra. 

—Llamadme tío —repuso Zagloba. 

—Aquí tenéis el aguardiente —replicó Kovalski—. Puedo daros todo el que queráis. 

Zagloba tomó el frasco y bebió a sus anchas. 

—Bajad del caballo y sentaos en la carroza a mi lado —dijo luego al oficial—. Charlaremos un rato; querría saber algo de vuestra familia. Respeto la ordenanza, y no creo que prohíba esta inocente expansión. 

Kovalski reflexionó un instante y enseguida repuso: 

—No, eso no está prohibido. 

Y no tardó en sentarse al lado de Zagloba, quien lo abrazó cordialmente. 

—¿Cómo está tu anciano padre? Dios me perdone, pero creo haber olvidado su nombre. 

—Se llama Roch, como yo. 

—¡Es verdad! ¡Qué cabeza la mía! ¡Roch engendró a Roch! Esto está conforme a la ley. Y tú debes dar el mismo nombre a tu hijo. ¿Estás casado? 

—¡Claro! ¡Soy Kovalski y he aquí al Kovalski pequeño! 

Así diciendo, el joven oficial mostró a Zagloba la empuñadura de un pesado sable, y repitió:

—¡No quiero otro! 

—¡Muy bien! —exclamó Zagloba—. Es un encanto hablar contigo. Roch, hijo de Roch... Será una lástima que contigo se extinga tu esclarecida estirpe... Pero dime, ¿dónde iban los soldados cuando nosotros salíamos de Kyedani? 

—Contra los insurrectos. 

—Sabe Dios quiénes son los insurrectos, si los demás o vosotros... 

—¡Insurrecto yo! ¡No por cierto! Yo hago lo que el capitán general me manda. 

—¡Pero el capitán general no hace lo que le manda el rey, porque, seguramente, no le habrá mandado aliarse con los suecos. ¿No querrías mejor matar suecos que entregar en sus manos a uno de tus parientes? 

—Sí, pero cuando mandan es preciso obedecer. 

—Querido, entre nosotros, te digo que el capitán general se ha rebelado contra el rey y contra la patria. No se lo digas a nadie, pero es la verdad; y los que le sirven son tan rebeldes como él. 

—No debo escuchar semejantes palabras —murmuró Kovalski—. El capitán general es mi superior y Dios me castigará si le desobedeciese. 

—Hablas como un hombre honrado, pero si, por ventura, cayeras en manos de esos que tú llamas insurrectos, yo me vería en libertad y no sería por culpa tuya; porque, nec Hercules contra plures. No sé dónde están los escuadrones sublevados, pero tú debes saberlo y podríamos dirigirnos hacia a aquel lado. 

—¿Qué queréis decir? 

—Pues sencillamente, que si pasáramos por donde ellos están nos libertarían y no sería tuya la culpa. No tendrías pecado alguno sobre la conciencia, en tanto que el remordimiento de haber quitado la vida a un pariente es cosa terrible. 

—¿Qué decís, tío? Voy a montar de nuevo en mi caballo para no oíros más. No soy responsable de la desgracia de mi tío; allá se las arreglará con su conciencia el capitán general. Mientras yo viva, no accederé a lo que me proponéis. 

—¡Calma, calma, querido mío! —dijo Zagloba—. Prefiero que me hables con sinceridad, aunque yo soy tu tío desde mucho antes que Radzivil fuese tu caudillo. ¿Sabes tú, Roch, lo que es un tío? 

—Un tío es un tío. 

—Muy bien dicho, pero cuando no se tiene padre la Sagrada Escritura manda que se obedezca al tío. El poder de un tío es igual al del padre, contra el que es pecado resistir. ¿Tiene el hombre derecho a rebelarse contra su padre, su madre, sus abuelos...? Responde, Roch, ¿tiene ese derecho? 

—¿Qué decís? —preguntó Kovalski medio dormido. 

—Digo que un hombre no puede alzarse en contra de la autoridad de sus padres. ¿No es verdad? 

En vano aguardó una respuesta. 

—¡Roch! ¡Roch! —repitió mientras éste se dormía como un lirón. 

—Duerme —murmuró Zagloba—. Aguarda un poco... quiero librarte del peso de este yelmo... y la capa te oprime demasiado el cuello, podría ocasionarte un ataque de apoplejía. ¿Qué pariente sería yo, si no te salvase de semejante muerte? 

Mientras decía esto sus manos rozaban suavemente la cabeza y el cuello del oficial. En la carroza todos dormían, y los soldados mismos se amodorraban en sus sillas: uno de ellos marchaba a la descubierta, canturreando, en tanto que observaba el camino. 

A poco, el soldado que llevaba de la rienda el caballo de Kovalski, vio aparecer en la oscuridad la capa y el yelmo de su jefe. El oficial le hizo seña de que se acercara y en un santiamén se plantó a caballo. 

—Comandante, ¿dónde nos detendremos para comer? —preguntó el sargento acercándose. 

Roch no respondió, espoleó a su caballo y partió a galope tendido, desapareciendo en las tinieblas. 

—El comandante —se dijeron los dragones— quiere ver, sin duda, si hay algún mesón en estos alrededores. Ya es hora de tomar un bocado y dar un pienso a los caballos. 

Pasó media hora, una hora, dos, y Kovalski no volvió. Los caballos estaban fatigadísimos, especialmente los que tiraban de la carroza. El sargento mandó a un soldado que se adelantase en busca del oficial. 

—Si ves al comandante, dile que los caballos no pueden avanzar más. 

El soldado partió, pero al cabo de una hora volvió solo diciendo: 

—No se ve huella alguna del comandante por ninguna parte. Creí descubrirle en un mesón, poco distante, pero no estaba y nadie ha oído pisadas del caballo. ¡Sabe Dios dónde se habrá metido! 

—Nos detendremos en algún sitio. Los caballos tienen que descansar — añadió el sargento. 

En efecto, se detuvieron frente a la venta, donde desmontaron. Algunos llamaron a la puerta, desataron los haces de heno que colgaban de la silla y dieron de correr a los caballos. 

Los prisioneros se despertaron cuando se paró la carroza. 

—¿Dónde estamos? —preguntó el viejo Stankyevich. 

—¡Quién sabe! —respondió Volodiovski—. Sólo sé que no vamos a Upita. 

—Para ir de Kyedani a Birji hay que pasar por Upita —contestó Juan. 

—Sí, pero en Upita está mi escuadrón, y el príncipe, temiendo que éste se subleve, habrá ordenado a Kovalski que tome otro camino. 

—Mirad a Zagloba —dijo Stankyevich—; en vez de pensar en sus ardides, según nos prometiera, duerme tranquilamente. 

—Dejémosle. Quizá está cansado de charlar con el imbécil del comandante, a propósito de no sé qué parentesco. Trató de convertirle a nuestra causa, pero no lo ha conseguido. 

—¿De veras son parientes? —preguntó Oskierko. 

—Como vos y yo —respondió Volodiovski. 

—¿Dónde está Kovalski? —dijo Mirski sacando la cabeza por la portezuela—. No le veo. 

—Estará en el mesón —repuso Oskierko. 

—Soldado, ¿dónde está el comandante? —preguntó Volodiovski a un dragón que se hallaba junto a la ventanilla. 

—No lo sabemos, coronel —respondió el interpelado—. Al salir de la carroza, montó a caballo, partió al galope y todavía no ha vuelto. 

Volodiovski se extrañó por la partida del oficial, pero nada dijo. En el interior de la carroza volvió a reinar silencio. Los caballos masticaban tranquilamente su heno, algunos soldados se adormilaban y otros soltaban imprecaciones porque no había en la venta nada con que refocilarse. 

El cielo empezaba a clarear. Palidecían las estrellas, que iban desapareciendo. Volodiovski abrió los ojos y lanzó una mirada a Zagloba. De pronto exclamó: 

—¡Con mil diablos! ¡Abrid los ojos y mirad! 

—¿Qué ocurre? —preguntaron los coroneles despertando sobresaltados. 

—¡Mirad! ¡Mirad! —repitió Volodiovski señalando al durmiente. 

Los prisioneros volvieron sus ojos al punto indicado y quedaron mudos de estupor. En el asiento de Zagloba y envuelto en la capa del viejo noble, Kovalski dormía como un bienaventurado. Zagloba se había escapado. 

—¡Con dos mil de a caballo! ¡Se largó nuestro hombre! —exclamó Mirski volviendo a todas partes los ojos, como si no pudiera dar crédito a lo que veía. 

—Ha tomado el yelmo y la capa de ese pedazo de bruto y se le ha llevado el caballo. 

—¡La del humo! Ya no le volveremos a ver el pelo. 

—Señores —observó Volodiovski—, no le conocéis. Estoy seguro de que nos libertará a nosotros; ¿cómo?, no lo sé, pero os juro que lo hará. 

Los gritos y las exclamaciones que se oían en el interior de la carroza llamaron la atención de los soldados, que quedaron estupefactos al ver a su comandante tranquilamente dormido, cubierta la cabeza con un birrete de piel de lince y envuelto en una capa que no era la suya. 

El sargento le sacudió rudamente, gritándole al oído: 

—¡Comandante, se ha escapado un preso! 

Kovalski se agitó y abrió los ojos. 

—¿Qué pasa? ¿Qué decís? —balbuceó. 

—Uno de los presos se ha evadido... 

—Aquel viejo que hablaba con vos. 

—¡Imposible! —exclamó aterrado el oficial—. ¿Cómo ha escapado? 

—Con vuestra capa y vuestro yelmo. Los soldados no le han reconocido. La noche estaba oscura. 

—¿Dónde está mi caballo? 

—Con él se ha escapado el preso. 

Kovalski se mesó los cabellos y después gritó: 

—¡Que se me presente ese imbécil, el perro que le ha entregado mi caballo! 

—Comandante, ese soldado no es culpable. Las tinieblas eran densas y llevaba vuestra capa y vuestro yelmo. Si vuestra gracia no se hubiera sentado en la carroza, nada de esto hubiera ocurrido. 

—¡Matadme, matadme! —gritaba el cuitado oficial. 

—¿Qué haremos ahora? 

—¡Perseguidlo! ¡Matadlo! 

—Eso es imposible. Él va en vuestro caballo y los nuestros están rendidos. 

Kovalski, lleno de furor, se dirigió a los prisioneros: 

—¡Vosotros le habéis ayudado a evadirse! —gritó fuera de sí. Y agitaba su vigoroso puño. Mirski le hizo frente, diciéndole en tono de amenaza: 

—Baja el diapasón y no olvides que estás hablando con tus superiores. 

Kovalski se cuadró instintivamente, porque, en efecto, su graduación era inferior a la de los prisioneros. 

—Si habéis recibido orden de custodiarnos —intervino Stankyevich—, cumplid vuestro deber, pero no levantéis el gallo, porque mañana puede ser que estéis a los órdenes de alguno de nosotros. 

El desesperado oficial le miró sin decir palabra. Pero, de pronto, hundió los dedos en sus cabellos y se puso a gritar: 

—¡Dios mío! ¡La carta del príncipe al comandante de Birji! ¡Estaba en el bolsillo de mi capote! ¿Qué va a ser de mí? ¡Estoy perdido! 

—Tranquilizaos, lo único que puede sucederos es que os fusilen —dijo Mirski con gravedad—. Pero ¿cómo pensáis llevarnos a Birji habiendo perdido la carta del capitán general? ¿Suponéis que el comandante sueco dará más crédito a vuestras explicaciones que a nuestra palabra? 

—¡Estoy perdido! ¡Estoy perdido! —repitió el oficial en tono quejumbroso. 

—¿Qué haremos, mi comandante? —le preguntó el sargento. 

—¡Idos todos al diablo! —gritó Kovalski, y pasándose la mano por la frente, añadió—: ¡Volvamos a Kyedani! 

—¿Tendréis valor para presentaros al general? —terció Oskierko—. Allí os aguardan la infamia y la muerte. 

—Bien merecido lo tengo —gimió Kovalski. 

—Sólo nosotros podemos salvaros —replicó Oskierko—. Ya sabéis que estábamos dispuestos a seguir al capitán general hasta el fin del mundo y hasta dar nuestra vida por él. Pero el príncipe traicionó a la patria, ha vendido este país al enemigo, y se ha unido a éste contra nuestro rey, al cual había jurado fidelidad. ¿Creéis que soldados como nosotros pueden desobedecer fácilmente a sus superiores? Todos los que están con el príncipe son contrarios al rey y traidores a la  patria. ¿Quiénes son los que han permanecido fieles al capitán general? Los rebeldes. ¿Por qué no seguís a los mejores? ¿Queréis cubrirnos de oprobio y merecer el título de traidor? Consultad con vuestra conciencia lo que debéis hacer: Permanecer con Radzivil, que es un traidor, o venir con nosotros, que estamos dispuestos a verter nuestra sangre por la patria. 

Estas palabras produjeron gran impresión en Kovalski, que abrió desmesuradamente los ojos y repuso: 

—¿Qué queréis de mí, señores? 

—Que vengáis con nosotros en busca del vaivoda de Vitieks, el cual combate por su patria y por el rey. 

—Pero es el caso que yo he recibido orden de llevaros a Birji. Decid, pues, lo que os plazca, pero soy soldado y ante todo debo obedecer. Si el capitán general es un traidor, él responderá de su crimen: mi deber sagrado es obedecerle sin discutir. 

—Haced lo que gustéis —dijo Mirski. 

—Realmente, ya he empezado a faltar a la consigna, puesto que he ordenado regresar a Kyedani —añadió Kovalski—. ¡La culpa de todo la tiene ese noble que afirmó ser pariente mío! ¿Es así como se portan los parientes? Os conduciré a Birji y veremos lo que pasa. 

—Lo que pasa es que estamos perdiendo un tiempo precioso, Oskierko —dijo Volodiovski. 

—¡Media vuelta! —ordenó Kovalski a sus dragones—. ¡Vamos a Birji! 

El oficial montó en el caballo de un soldado y cabalgó al lado de la carroza, murmurando: 

—La verdad es que un pariente no debió hacerme semejante jugada. 

Los prisioneros, aunque ignorantes de la suerte que les aguardaba y seriamente preocupados, no podían contener la risa. Por último, le dijo Volodiovski: 

—Consolaos, Kovalski; ese hombre se ha burlado de otros más avisados que vos. Ha sobrepujado en astucia al mismo Mielniski, y no hay quien le iguale a inventar ardides. 

El oficial no contestó: pero se apartó algo del carruaje para huir del ridículo; estaba tan abatido que movía a piedad. 

Anduvieron lentamente y al anochecer divisaron la colina a cuyos pies se levanta Shavli. En la carretera reinaba una animación insólita. Indudablemente había llegado a las aldeas de los alrededores la noticia de la traición de Radzivil y se había divulgado por todo Imud. La gente preguntaba a los soldados si era cierto que los suecos habían ocupado el país, y de trecho en trecho se veían grupos de campesinos que, con sus familias, sus ganados y sus enseres abandonaban los pueblos para internarse en los bosques, que tan abundantes eran en toda la región. En las aldeas habitadas por los nobles se les preguntaba quiénes eran y adónde iban, y cuando Kovalski, en vez de responder, les ordenaba que dejasen el  paso libre, prorrumpían en gritos y denuestos. 

El camino que iba a Mitava desde Kovno y Shavli estaba ocupado por carrozas y carros en que aparecían las esposas y los hijos de los nobles, deseosos de refugiarse en Curlandia. En Shavli encontraron los coroneles el primer destacamento sueco, compuesto de veinticinco jinetes que habían salido de Birji de descubierta. Una multitud de ciudadanos y de judíos contemplaban a los extranjeros. Los mismos coroneles les observaban con curiosidad, y en especial Volodiovski, que nunca había visto un sueco. 

Kovalski se acercó a los oficiales, les dijo quién era, adónde iba y qué prisioneros custodiaba y les rogó que uniesen sus hombres a la escolta de dragones; pero los suecos le respondieron que tenían órdenes de internarse en el país y que no podían regresar a Birji, asegurando a la vez a Kovalski que el camino era seguro, puesto que de Birji habían salido destacamentos en todas direcciones. 

—Si Zagloba quiere libertarnos —dijo Volodiovski cuando hubo amanecido— tiene que darse prisa. 

—¡Quién sabe si no estará escondido por estos alrededores! —observó Estanislao. 

—Zagloba querrá evitarlos o hacerles una mala pasada, y es capaz de lograrlo. 

—¡Pero si no conoce el país! 

—Ya lo conocen los de Lauda, porque suelen llevar a Riga cáñamo, maderas de construcción y alquitrán. La mayor parte de mi escuadrón es gente de Lauda. 

—¡Alto! —gritó de improviso Kovalski a sus dragones. 

—¿Quién es? —preguntaron los soldados. 

—¡Alto! —repitió su comandante. 

Los soldados se detuvieron. El día era sereno. El sol surgía del cielo, y a la luz de sus rayos se veía a lo lejos una nube de polvo, cada vez más visible. Indudablemente eran tropas que avanzaban al galope al encuentro de los prisioneros. 

—Ha llegado la hora de nuestra liberación —dijo el pequeño caballero. 

—Quizá sea un destacamento sueco —objetó Estanislao. 

—¡Atención! —gritó Roch con voz de trueno. 

Los dragones rodearon la carroza. Volodiovski, radiante de alegría, clavó su mirada en los soldados que venían a escape. 

—¡Son mis hombres de Lauda, con Zagloba! —exclamó—. No pueden ser otros. 

La distancia entre la carroza y los jinetes se acortaba por instantes. 

Pronto se hallaron a tiro de fusil. En la primera fila cabalgaba un oficial, ya entrado en años, con un bastón en la mano. Al verle, Volodiovski gritó: 

—¡Zagloba! ¡Es él, vive Dios! 

Una sonrisa de alegría iluminó el rostro de Juan. 

—¡Bendígale Dios! —exclamó Oskierko. 

Zagloba se puso las manos en la boca a modo de bocina y empezó a gritar: 

—¡Eh! ¡Kovalski! ¡Tu pariente viene a hacerte una visita! 

El oficial, empero, no le oyó, porque estaba atareado dando órdenes a sus dragones. Es justo declarar que, si bien no disponía más que de un puñado de hombres, no le acobardó la visita de un escuadrón entero. Evidentemente, el enemigo deseaba parlamentar, porque levantó una bandera y muchas voces gritaron: 

—¡Deteneos! ¡Rendíos! 

—¡Fuego! —ordenó Kovalski. 

Pero ningún dragón disparó su mosquete. 

—¡Fuego! —repitió Kovalski—: ¡Fuego, hijos de perra! 

Y descargó un terrible puñetazo sobre la espalda del soldado que tenía más cerca. Los demás comenzaron a retroceder, pero ninguno obedeció la voz de mando y, de improviso, todos se dispersaron en distintas direcciones, como una bandada de pájaros asustados. 

Kovalski, viéndose abandonado por sus soldados, picó espuelas y se lanzó como un rayo contra el enemigo. Pero, a corta distancia, una bala hirió a su caballo, que se encabritó y cayó, arrastrando consigo al jinete. Al mismo tiempo un soldado del escuadrón de Volodiovski avanzó como una flecha y cogió por los hombros al oficial, que se levantaba del suelo. 

—¡Es Yuzva Butrym! —gritó Volodiovski al verle. 

Kovalski, a su vez, agarró a su agresor, y como ambos estaban dotados de fuerzas hercúleas, lucharon a brazo partido hasta que rodaron por tierra. 

Acudieron otros soldados. Veinte manos aferraron a Kovalski, el cual se debatía coma un oso caído en una red y derribaba a los hombres como un jabalí derriba a los perros. Pero al fin le faltaron las fuerzas y hubo de rendirse. 

Entretanto, Zagloba habíase acercado a la carroza, o mejor dicho, había entrado en ella, abrazando cordialmente al pequeño caballero, a Juan, a Mirski, a Stankyevich y a Oskierko, a la vez que gritaba conmovido: 

—¡Ahora nos veremos las caras, Radzivil! ¡Somos hidalgos y nos hallamos en libertad! Vamos enseguida a destruir sus propiedades. Vosotros no sabéis todavía, acerca de Radzivil, de la misa la media. 

Zagloba no pudo continuar, porque le interrumpieron los hombres de Lauda que se habían acercado y aclamaban a su coronel. Los Butrym, los Gotsyevich los Domasjevich y los Stakgan gritaban a voz en cuello en torno a la carroza: 

—¡Viva! ¡Viva! 

—Queridos camaradas —dijo Volodiovski en cuanto se hubo calmado el entusiasmo general—, agradezco el cariño que me demostráis. Es una cosa horrenda sublevarse contra el capitán general, pero hemos tenido que hacerlo porque su traición es evidente. Sólo podemos estar al servicio de la patria y del rey. ¡Viva Juan Casimiro! 

—¡Asaltemos las tierras de Radzivil! 

—¡Dadnos caballos! —gritó Miguel. 

—Ahora que estás libre, Volodiovski —le dijo Zagloba—, te devuelvo el mando de tu escuadrón. 

Miguel tomó el bastón de mando y se puso al frente de sus tropas. 

—¿Adónde vamos? —preguntó Zagloba. 

—Es preciso deliberar antes de dar un paso —observó Mirski—, y ante todo dar las gracias a Zagloba por lo bien que se ha portado con nosotros. 

—Sin mi astucia —dijo el viejo con cierto orgullo—, a estas horas estarías en Birji. Reconoced, señores míos, que lo que no se le ocurre a nadie lo imagina Zagloba. Miguel, ¿verdad que nos hemos encontrado otras veces en más graves aprietos? ¿Recuerdas cuando te salvé, mientras huíamos con Elena, de los tártaros que nos perseguían? 

Volodiovski hubiera podido contestar que en aquella ocasión no fue Zagloba quien salvó a Miguel, sino Miguel a Zagloba; sin embargo, prefirió callar y el viejo hidalgo continuó: 

—No hay que agradecérmelo, porque lo que hoy he hecho por vosotros, si llegase el caso, lo haríais igual por mí. Soy feliz al verme libre, como si hubiera ganado una gran batalla. Diríase que ni mi mano ni mi cabeza han envejecido. 

—¿De modo que fuiste directamente a Upita? —le preguntó Volodiovski. 

—¿Adónde querías que fuera? ¿A Kyedani, a meterme en la boca del lobo? A mediodía salíamos de Upita para Birji, seguros de encontrarnos en el camino. 

—¿Y cómo te obedecieron al punto mis soldados? A excepción de dos o tres que te vieron conmigo, los demás no te conocían. 

—Me obedecieron porque llevaba tu anillo y porque estaban ya enterados de tu arresto y de la traición de Radzivil. Tropecé con una diputación enviada a ellos por los escuadrones de Mirski y de Stankyevich, para invitarlos a unirse todos contra el capitán general. Cuando les dije que os conducían a Birji, fue como si hubiera arrojado una mecha encendida en un polvorín. Montaron a caballo y partimos al mediodía. Naturalmente, tomé el mando, porque de momento me correspondía. 

Siguió un corto silencio que interrumpió el propio Zagloba para decir: 

—Vamos a celebrar consejo para decidir lo que hay que hacer. Si os place escucharme, os diré lo que he pensado por el camino. Ante todo os aconsejo hostilizar a Radzivil, y esto por dos razones: primera, porque es pájaro de cuenta y hay que cortarle las alas. 

—¿Y la segunda razón? —preguntó Mirski. 

—La segunda razón —contestó Zagloba—, es que, si, por desgracia, cayésemos en sus manos, no nos dejaría hueso sano, si es que no nos obsequiaba con unas cuantas balas. Ved lo que escribía en la carta que Kovalski debía entregar al comandante sueco de Birji; conoceréis al vaivoda de Vilna, si es que aún no le conocíais. 

Al decir esto sacó de su pecho una carta y se la entregó a Mirski. 

—¿Está en alemán o en sueco? —preguntó el viejo coronel—. ¿Quién puede leerla? 

Estanislao chapurreaba el alemán, pero no sabía leerlo. 

—Os diré la esencia de este escrito —añadió Zagloba—. Mientras los soldados de Upita iban por sus caballos, envié a buscar a un judío, muy versado en esta lengua, y apoyando la punta de mi sable en su garganta, le pedí con todos los miramientos que leyese la carta y me explicara el contenido. Figuraos; el capitán general ordenaba al comandante de Birji que nos fusilase a todos, procurando que nadie se enterara de ello. 

Los coroneles prorrumpieron en un grito de indignación, y Mirski dijo: 

—Conozco a ese hombre y no acierto a explicarme por qué nos ha dejado salir vivos de Kyedani. Alguna razón muy poderosa habría. 

—No quiso alarmar a la gente —interrumpió Zagloba. 

—Asusta pensar cuán vengativo es —dijo Miguel—. Canhof y yo le habíamos salvado la vida. 

—Y yo he servido a las órdenes de su padre y a las suyas propias por espacio de treinta y cinco años —añadió Stankyevich. 

—Es un hombre terrible —exclamó Estanislao. 

—Por eso decía yo que es mejor no caer en las manos de esa fiera —observó Zagloba. 

—Que el diablo se lo lleve. No combatiremos contra él, pero asolaremos sus tierras. Vamos en busca del vaivoda de Vitieks y pidámosle ayuda. 

—Nos recibirá con los brazos abiertos —dijo Oskierko—. Es lo mejor que podemos hacer. 

—¿Sois todos del mismo parecer? —preguntó Stankyevich. 

—Sí —dijo Mirski. 

—Vamos, pues, en busca del vaivoda de Vitieks. Seguramente será el caudillo que hemos pedido a Dios. 

—¡Amén! —exclamaron los demás. 

Marcharon largo rato en silencio, que rompió Miguel preguntando con inquietud: 

—¿Y si tropezásemos con los suecos? 

—Si se diese ese caso, que es muy probable, oíd mi parecer —replicó Stankyevich—. Indudablemente, Radzivil ha asegurado a los suecos que toda Lituania está en su poder y que todos abandonan al rey Juan Casimiro. Pues bien: demostrémosles que los ha engañado. 

—Si encontramos algún destacamento —repuso Mirski—, nos batiremos. No atacaremos al príncipe, porque es demasiado poderoso, pero, evitando encuentros, procuraremos llegar a las cercanías de Kyedani en un par de días, y, si entretanto no han sido deshechos nuestros escuadrones, se reunirán con nosotros y así podremos llevar tropas de refresco a Sapieha, el cual podrá derrotar fácilmente al  enemigo. 

Este cálculo era el más acertado, según lo demostraba lo ocurrido con los dragones de la escolta. Kovalski había resistido, pero todos sus soldados se unieron al escuadrón de Miguel. 

Éste decidió, por tanto, dirigirse inmediatamente a Ponyevyej, reunir a los nobles de Lauda en las cercanías de Upita e internarse en los bosques de Rogouvk, donde suponía que se habían refugiado los sobrevivientes de los escuadrones derrotados. Se detuvieron a orillas del río, a fin de dar algún descanso a los hombres y a los caballos, y allí permanecieron hasta la noche, vigilando entre los árboles la carretera, por la que pasaban sin cesar grupos de campesinos, que, huyendo de la tremenda invasión, iban a refugiarse en la selva. 

Los soldados que estaban en la carretera detenían de vez en cuando a los campesinos, para procurarse noticias de los suecos, pero los fugitivos se miraban espantados asegurando que nada sabían. 

Cuando hubo anochecido por completo, Volodiovski mandó montar, pero antes de ponerse en marcha oyeron claramente el sonido de una campana. 

—¿Qué es eso? —preguntó Zagloba—. Me parece que no es hora de tocar el Ángelus.  

Volodiovski aguzó el oído y dijo: 

—¡Tocan a rebato! ¿Alguno de vosotros —preguntó a los soldados— conoce alguna ciudad o aldea en estas inmediaciones? 

—Lavany, mi coronel —contestó uno de los Gotsyevich. 

—¿Oís las campanas? 

—Sí. ¡Es cosa singular! 

Volodiovski hizo seña al trompeta, que tocó marcha. El escuadrón avanzó con prontitud. Todos los ojos se volvieron hacia el sitio donde sonaba cada vez más fuerte el tañido de la campana: una viva claridad iluminaba por aquel lado el horizonte. 

—¡Un incendio! —murmuraron los soldados. 

Miguel se acercó a Kretuski y le dijo en voz baja: 

—Los suecos están allí. 

—Me extraña que hayan prendido fuego al lugar. 

—Los nobles se habrán resistido, o se habrán sublevado los campesinos al ver que los suecos asaltaban la iglesia. 

—¡Allá veremos! —dijo Miguel con satisfacción evidente. 

—Miguel —le dijo Zagloba, dándole amistosas palmadas en el hombro—, veo que el olor de los suecos te alegra. Pronto nos batiremos. 

—Sí —respondió el pequeño caballero. 

—¿Y quién vigilará al preso? 

—¿Qué preso? 

—Kovalski. No conviene que escape, porque informaría a Radzivil de lo acaecido. Es necesario entregarle en custodia a varios hombres robustos, porque en el acto del combate podría fugarse. 

—Tienes razón —repuso Volodiovski—. ¿Quieres encargarte de su custodia? 

—¡Siento no poder asistir a la batalla! Si fuese de día no me persuadirías tan fácilmente, pero por la noche no veo nada. En fin, ya que el bien público lo quiere, me sacrifico. 

—¡Bravo! Te dejaré cinco hombres, y si trata de evadirse, despáchale de un pistoletazo. 

—¡A ése le aplasto yo como si fuese de cera! Pero el incendio se extiende cada vez más... ¿Dónde os espero con Kovalski? 

—Donde quieras. Adiós. 

Y dicho esto, Miguel se marchó. 

Las llamas se propagaron rápidamente. El viento avivaba el fuego y con el sonido de las campanas traía al escuadrón el estampido de la fusilería. 

—¡Al trote! —ordenó Volodiovski. 

XIX  

Al hallarse cerca de la aldea, los soldados de Lauda se adelantaron a escape y vieron una calle bastante larga iluminada por el incendio. A los dos lados de la calle ardían las casas; por el centro corrían como locos los lugareños. Los gritos de los hombres se mezclaban con el ruido de las campanas, los mugidos de las bestias, los ladridos de los perros y las frecuentes descargas de fusilería. El escuadrón se acercó más, y entonces los soldados de Volodiovski pudieron percibir a los suecos. Éstos luchaban contra los campesinos, que estaban armados de picos, hoces y otras herramientas, haciendo fuego con sus mosquetes y pistolas. Otros, armados de estoques, arrastraban bueyes y carneros a la calle, y algunos soldados tenían del estribo dos o tres caballos pertenecientes a oficiales que indudablemente estaban ocupados en saquear las casas. 

La calle descendía hacia la ciudad, en medio de los abedules, de modo que los hombres de Lauda, sin ser vistos, distinguían al enemigo iluminado por los resplandores del incendio, y los niños y las mujeres apresados por los suecos, mientras los hombres se defendían desesperadamente. 

Volodiovski llevó a sus soldados a la entrada de la población y ordenó que avanzaran a paso de carga. Habría podido caer de improviso sobre los suecos, pero prefería la lucha a campo abierto, y por eso quería ser visto. 

Algunos jinetes destacados a la entrada de la aldea fueron los primeros en ver el escuadrón. Uno de ellos corrió precipitadamente a avisar al oficial, y le señaló a Volodiovski, que avanzaba con sus hombres. 

El oficial se adelantó con un trompeta, con la intención evidente de preguntar a los recién llegados si venían como amigos o como enemigos, y agitó su sombrero dando a entender que deseaba parlamentar. 

—¡Fuego contra él! —ordenó el pequeño caballero. 

Se oyeron algunos tiros, pero la distancia era grande y los proyectiles no dieron en el blanco. El oficial creyó, sin duda, que se trataba de una equivocación, pues supuso que eran tropas de Radzivil, y siguió avanzando con su sombrero en la mano. 

—¡Disparad de nuevo! —mandó Miguel. 

A esta segunda descarga, el oficial volvió grupas y se dirigió al trote hasta donde estaban los suyos. 

En aquel momento el escuadrón entraba en la aldea, y los suecos, comprendiendo, al fin, que se trataba de enemigos, se colocaron en línea de batalla. 

Volodiovski miró a sus hombres y, al ver que tenían preparadas sus pistolas, gritó: 

—¡Adelante! 

Los de Lauda se inclinaron sobre el cuello de sus caballos y partieron con la rapidez del rayo. 

Los suecos los dejaron acercarse y descargaron sobre ellos sus pistolas. 

Pero esa descarga no causó gran daño a los de Lauda: sólo algunos soltaron la brida y cayeron hacia atrás: los otros se lanzaron contra el enemigo. 

La primera furiosa embestida no deshizo la línea de los suecos, pero les obligó a retroceder lentamente. Al fin, las tropas de Volodiovski lograron echarles de la aldea. 

Miguel, que había cedido el mando a los viejos coroneles y a Juan en la arremetida, se colocó a la cabeza de sus hombres y la emprendieron a sablazo limpio con los suecos, que retrocedieron más que de prisa y llegaron a un prado situado frente a la iglesia. Una vez allí resonaron voces de mando de los oficiales, que seguramente trataban de recurrir a todos los medios para intentar un esfuerzo supremo. 

Pero Juan, que mandaba el escuadrón, no les imitó y arremetió contra ellos, logrando disolverlos. Finalmente los suecos se rindieron. 

Muchos entregaban sus espadas a los nobles y otros dejaban caer sus pistolas, pidiendo cuartel: pero no se les hacía caso, porque Volodiovski había dispuesto perdonar a muy pocos, y por lo tanto volvieron a combatir desesperadamente, hasta caer exánimes. 

Los campesinos acudían para apoderarse de los caballos, rematar a los heridos y despojar a los muertos. 

Así terminó el primer encuentro entre lituanos y suecos. 

Entretanto, Zagloba, que se había quedado en la carroza con Kovalski, oía las quejas del joven, que le echaba en cara su comportamiento. 

—Tío, me habéis traicionado cruelmente. No sólo me fusilarán a mi vuelta a  Kyedani, sino que será infamado mi nombre. 

—¿Has llegado a suponer, querido mío, que me dejaría conducir con mis camaradas a Birji, donde nos esperaban los suecos? 

—No os llevaba a Birji por mi propia voluntad. 

—Obedecíais a un traidor, y para un noble eso constituye una infamia de la que deberéis purificaros. 

—Obedecía las órdenes del capitán general. 

—Que a su vez obedece las del diablo. ¡Ved lo que habéis ganado! 

El estruendo de la batalla interrumpió la conversación. Los gritos de los combatientes llegaban a oídos de Zagloba y de su prisionero. 

—¡Ah! ¡Miguel se bate como un valiente! —exclamó el viejo guerrero—. Yo quisiera estar allí a su lado, y por vuestra culpa tengo que permanecer aquí de brazos cruzados. 

Calló Zagloba, aguzó el oído, y preguntó a Kovalski, mirándole fijamente: 

—¿A quién deseáis la victoria? 

—¡Caramba! ¡A los nuestros! 

—¿Y por qué no a los suecos? 

—Mejor quisiera batirme contra ellos. 

—¡Al fin despierta vuestra conciencia! ¿Cómo os atrevisteis a entregar a los suecos a uno de vuestra sangre? 

—Porque ésa era la orden que tenía. 

—Pues bien: vuestro superior ahora es Miguel Volodiovski y debéis hacer, por consiguiente, lo que os mande. 

Kovalski vaciló un instante y luego contestó: 

—¡Dispuesto estoy a obedecer! 

—¡Magnífico! A la primera ocasión mediréis las costillas a los suecos. 

—Si no es más que eso, luego es tarde. 

Al cesar el rumor de la pelea, Zagloba, presa de la más viva inquietud, exclamó: 

—¿Nos habrán vencido? 

—Un viejo guerrero como vos no debe pensar esas cosas. Si llevasen las de perder, volverían en pequeños grupos. 

—Dices bien —repuso Zagloba, tuteando de nuevo a su «sobrino». 

—¿Oís las pisadas de los caballos? No hay duda de que han destrozado a los suecos. 

—Voy a cerciorarme de ello —respondió Zagloba, apeándose del carruaje y dirigiéndose, pistola en mano, a la carretera. 

Pronto divisó una masa negra que avanzaba lentamente y percibió la voz de Miguel, que decía: 

—Son unos soldados admirables. No sé qué infantería tendrán, pero la caballería no deja nada que desear. 

Zagloba picó espuelas y gritó de lejos: 

—¿Es nuestra la victoria? ¿Estáis ilesos? 

—Sí, pero hemos perdido más de veinte hombres —respondió Volodiovski. 

—¿Y los suecos? 

—Derrotados, deshechos; muchos de ellos han quedado sobre el campo de batalla. 

—¿Habéis hecho algún prisionero? 

—Un capitán y siete soldados. 

—¿Qué pensáis hacer con ellos? 

—Por mi parte los ahorcaría, porque han caído en nuestro poder como ladrones e incendiarios. Pero Juan quiere perdonarlos. 

—Opino que se les envíe cuanto antes a Birji. Ya me conocéis como soldado; ahora voy a revelarme como diplomático. Soltaremos a los suecos, dándoles a entender que somos de Radzivil y que por orden suya debemos dar muerte a todos los cosacos que se nos pongan delante. Imaginad el efecto de este ardid. Kyedani está lejos de Birji, y Radzivil no muy cerca de Pontus de la Gardie. Antes de que el traidor pueda explicarse, chocará con los invasores, en beneficio de la República. 

—¡Muy bien pensado! —exclamó Stankyevich. 

—Excelente consejo —añadió Miguel—. Mañana les pondré en libertad. Ahora estoy muy cansado y no quiero molestarme con estas pequeñeces. 

—¿En qué lengua les hablaremos? ¿Qué opinas de esto, Zagloba? —preguntó Juan. 

—Kovalski me ha dicho que entre sus dragones hay dos prusianos que hablan el alemán, idioma que, sin duda, conocen los suecos, los cuales han combatido durante muchos años en Germania. Nos serviremos de ellos como intérpretes. Kovalski me pertenece en cuerpo y alma. 

—Me alegro —repuso Volodiovski—: cuidad de eso. Yo me voy a dormir, porque se me cierran los ojos. 

XX  

Había estallado en Lituania la guerra civil que, junto con la doble invasión de la República y la encarnizada guerra de Ucrania, producía males sin cuento. El ejército de los lituanos, ya demasiado débil, habíase dividido en dos. Algunos regimientos, compuestos en su mayoría de extranjeros, permanecían fieles a Radzivil; otros, en mayor número, proclamaban traidor al capitán general y protestaban contra la anexión a Suecia; pero estos últimos carecían de jefe. Sapihea, que hubiera podido ser su caudillo, estaba comprometido en la defensa de Byhovo y en la desesperada lucha que ardía en torno del país, y se hallaba imposibilitado  para oponerse a Radzivil. 

Entretanto, los invasores considerando la región como casa propia, empezaron a dirigir mensajes al príncipe. Radzivil, por su parte, tenía que reducir, por medio de la fuerza, a sus soldados rebeldes. 

Apenas hubo llegado a Ponyevyej, Volodiovski se enteró de la destrucción de los escuadrones de Mirski y de Stankyevich. Parte de aquellos hombres habían sido incorporados a las fuerzas de Radzivil; los demás habían perecido o erraban en pequeños destacamentos por las aldeas y los bosques, huyendo de la venganza del capitán general. 

Diariamente llegaban al escuadrón de Miguel fugitivos que lo reforzaban y le proporcionaban nuevos informes. 

La más importante de estas noticias fue la sublevación de las tropas lituanas de Podliasye, junto a Byalystok y Tycotsin. Cuando los soldados de Moscovia hubieron ocupado Vilna, los escuadrones de aquella región recibieron la orden de impedir al enemigo la invasión del reino; pero, conocida la traición del capitán general, formaron una confederación, a cuyo frente se hallaban los coroneles Horotkyevich y Jacub Kmita, primo de Andrés, el más fiel partidario de Radzivil. 

El nombre de este último lo pronunciaban con horror los soldados: a él se debía la destrucción de los escuadrones de Mirski y de Stankyevich, a cuyos oficiales había fusilado sin compasión. El capitán general tenía en él ciega confianza y le había lanzado contra el escuadrón de Vievarovski que, a pesar del ejemplo de su coronel, había rehusado obedecer al principio. 

Volodiovski oyó estos relatos con gran atención, y reuniendo a los oficiales en consejo, les dijo: 

—¿Qué opináis, señores? ¿Debemos unirnos a los escuadrones de la confederación en vez de buscar al vaivoda de Vitieks? 

—Eso precisamente es lo que yo iba a proponer —repuso Zagloba. 

—Los fugitivos —añadió Juan— refieren que el rey ha ordenado que algunos escuadrones vuelvan a Ucrania para oponerse a los suecos en el Vístula. Si ello es cierto, nos hallamos en medio de excelentes camaradas. 

—¿Quién mandará esos escuadrones? 

—Charnieski —respondió Miguel—; pero nada sé de fijo, porque aún no se han puesto de acuerdo. 

—De todos modos, vamos a Podliasye —dijo Zagloba. 

—¡A Podliasye! —gritaron todos a una. 

Sin embargo, para ir a este punto era preciso pasar por las inmediaciones de Kyedani, lo que equivalía a meterse en la boca del lobo, los caminos, las ciudades y las aldeas estaban en poder de Radzivil, y poco más allá de Kyedani se hallaba Kmita con infantería, caballería y cañones. El capitán general estaba informado de la evasión de los coroneles, de la sublevación del escuadrón de Volodiovski y de la batalla de Klavany. Este último acontecimiento le puso tan fuera de sí, que  estuvo a punto de muerte a consecuencia de un ataque de asma que le impidió respirar largo rato. 

Y tenía tanto más motivo para desesperarse, cuanto que aquella batalla había desencadenado sobre su cabeza una verdadera tempestad por parte de los suecos. Los campesinos, entretanto, habían asesinado a cuantos enemigos cayeron en su poder, y los suecos culpaban a Radzivil de todo lo ocurrido, especialmente desde que los oficiales y soldados dejados en libertad por Volodiovski a Birji declararon ante el comandante que uno de los escuadrones del príncipe les había atacado cumpliendo órdenes de éste. 

Una semana después, el capitán general recibió una carta del comandante de Birji, y diez días más tarde otra de Pontus de la Gardie, general en jefe de las fuerzas suecas, concebida en los siguientes términos: 

 

«O vuestra alteza no tiene poder ni prestigio —y en ese caso, ¿cómo se ha atrevido a concluir un tratado en nombre de la República?—, o vuestra intención era aniquilar el ejército del rey. Si esto fuera así, perderíais el favor de mi soberano, y el castigo sería inminente y terrible, a menos que os mostréis obediente y borréis vuestros yerros con leales servicios». 

 

Radzivil se apresuró a enviar correos con una explicación detallada de lo que había ocurrido; pero el dardo había penetrado en su alma orgullosa y la herida comenzó a sangrar. Aquel hombre cuya palabra hacía temblar, que poseía bienes suficientes para comprar Suecia entera y que osaba desafiar al rey; el guerrero que había asombrado al mundo con la fama de sus victorias y que triunfaba con su orgullo como el sol con su esplendor, se veía obligado a soportar las amenazas de un general sueco y a dejar que se le impusiera fidelidad y obediencia. Verdad es que el general era cuñado del rey; pero el mismo rey, ¿qué era? Un usurpador del trono, puesto que, por derecho hereditario, el monarca legítimo era Juan Casimiro. 

Su rabia llegó al paroxismo y se juró a sí mismo despedazar a Volodiovski y a los coroneles que estaban con él, y al escuadrón entero de Lauda. Empezó a buscarles por todos lados, en una caza obstinada. 

Entretanto llegó la noticia de que Kmita había derrotado al escuadrón de Nyevyarovski, matando y poniendo en fuga a los oficiales e incorporándose al príncipe los soldados. Radzivil le pidió entonces refuerzos para batir más fácilmente a sus enemigos. 

Volodiovski seguía, mientras tanto, recorriendo el país, perseguido por el príncipe. 

Zagloba estaba preocupado, y con frecuencia preguntaba a Miguel: 

—Por el amor de Dios, ¿pasaremos o no? 

—Se hará lo que se pueda: si nos alcanza, nos batirá. 

—Y luego nos descuartizará y nos echará como pasto a los perros. ¿Por qué no vamos en busca de Sapihea? 

—Ya es tarde: las tropas suecas y las de Radzivil interceptan los caminos. 

—¡El diablo me inspiró la idea de unirme a Radzivil! —exclamó, desesperado, Zagloba. 

Pero Miguel no perdió la esperanza, porque las gentes del país le ayudaban a burlar la persecución del capitán general, a quien todos odiaban. Además, se hallaba acostumbrado a la guerra, porque desde su niñez había peleado contra los tártaros y los cosacos. 

Y ahora, acorralado entre Upita y Rogova por un lado, y Myevyaja por otro, corrió hábilmente, por un espacio de pocas millas, evitando continuamente las batallas y molestando a los escuadrones de Radzivil. 

Mas al llegar la caballería de Kmita, el capitán general cerró todos los pasos, aun los más angostos. 

Sucedía esto en Myevyaja. 

Los regimientos de Myelesko y Ganhof, con dos escuadrones de caballería al mando del príncipe, formaban un arco cuya cuerda era el río. Volodiovski, con su escuadrón, estaba en el centro de ese arco. Frente a él había un vado, pero al lado opuesto del río se hallaban apostados dos regimientos escoceses y doscientos cosacos de Radzivil, con seis piezas de artillería de campaña, colocadas de modo que ni un solo hombre podía pasar a la otra orilla sin exponerse a su fuego. 

Afortunadamente para Volodiovski, de noche sobrevino un temporal, con pedrisco y lluvia torrencial, que detuvo el avance del enemigo. No le quedaba al escuadrón más espacio que media milla de prado cubierto de sauces. Cuando llegó el alba, los regimientos del príncipe avanzaron hacia el río y quedaron estupefactos: Volodiovski y los suyos habían desaparecido, como si los hubiese tragado la tierra. La cólera del capitán general cayó sobre los oficiales encargados de vigilar el vado. Dos de ellos iban a ser pasados por las armas, cuando Canhof persuadió a Radzivil de que hiciese pesquisas en averiguación de cómo habían salido de la trampa sus enemigos. 

Se descubrió que Volodiovski, aprovechando la oscuridad y el fragor de la horrible tormenta, había vadeado el río con todo su escuadrón. Nuevos indicios permitieron asegurar que había escapado en dirección a Kyedani. El príncipe comprendió que Miguel se dirigía a Podliasye. 

¿No podía, al pasar por Kyedani, incendiar la ciudad y arrasar el castillo? 

El príncipe se llenó de temor. Dejó su infantería y partió con los jinetes. Al llegar a Kyedani no encontró a Kmita, pero todo estaba tranquilo, y su confianza en el joven coronel aumentó al notar que las trincheras estaban construidas y hábilmente dispuestos los cañones. 

—Con Miguel y Andrés —dijo a Ganhof mientras visitaba las defensas— fácil  me sería someter a los rebeldes. Aquí todo está en orden; vámonos inmediatamente a Podliasye y allí les derrotaremos. 

—Alteza —observó Ganhof—, apenas nos pongamos en marcha, todos tomarán las armas. 

—¿Quienes son esos todos?  

—Los nobles y los campesinos. Y no sólo se rebelarán contra los suecos, sino también contra los confederados, porque echarán la culpa de esta guerra a nuestros correligionarios, diciendo que nosotros hemos entregado el país al enemigo. 

—Lo que yo quisiera —replicó el príncipe— es apoderarme de Horotkyevich y de Jacub Kmita. Devastarán mis tierras y mis castillos sin dejar piedra sobre piedra. 

—Avisemos a De la Gardie, a fin de que mande el mayor numero posible de soldados, mientras nosotros vamos a Podliasye. 

—¿A Pontus? ¡Jamás! —respondió el general, lleno de despecho—. No quiero pedir nada, puesto que como dueño y señor puedo exigirlo todo. Si el rey ordenase a Pontus que me enviara dos mil hombres de caballería, ya sería otra cosa. No quiero depender de Pontus. Es necesario que vaya un mensajero a ver al rey; hora es ya de que nos tratemos como iguales. 

El pálido rostro de Canhof se tiñó de púrpura y sus ojos brillaron de deseo. 

—Si vuestra alteza me lo ordenara... —murmuró. 

—No llegaríais con vida —interrumpió el príncipe—. Sois alemán, y un país perturbado resulta peligroso para los extranjeros. Además, ¿quién sabe dónde está el rey? Enviaré a uno de mis compatriotas. 

—Un hombre inexperto puede causar mucho daño —objetó Ganhof. 

—Le daré mis instrucciones por escrito. 

Devorado por su orgullo, el príncipe no acertaba a sustraerse a los temores que le causaba su situación. Su salud se quebrantaba de día en día. Sus ojos se hundían, se le veía enflaquecer; su semblante, antes rubicundo, se volvía lívido; sus cabellos se tornaban blancos. En una palabra, la vida para él era un continuo suplicio. Ganhof creyó, al verle tan abatido, que le confiaría la anhelada comisión; pero Radzivil se golpeó la frente y dijo: 

—Haced que se preparen dos escuadrones. Yo mismo los conduciré. 

Ganhof le miró con extrañeza. 

—¿Se trata de una expedición? 

—¡Daos prisa! —replicó el príncipe—. ¡Dios quiera que no sea demasiado tarde! 

XXI  

Terminados los trabajos de las trincheras y aseguradas las defensas, partió Kmita  a fin de cumplir el encargo relativo al portaespada de Billevich y su sobrina. Pero en el momento de ponerse a la cabeza de cincuenta dragones le asaltó una extraña turbación, como si se tratase de una empresa sin éxito posible. Presintió que sería mal recibido, y en su fuero interno resolvió empezar por la persuasión y la súplica. 

Con objeto de quitar a su visita todo carácter de violencia, dejó a sus soldados en un mesón, a corta distancia de la aldea y de la casa, ordenando que su carroza le siguiese despacio; él partió el primero, acompañado solamente de un sargento y de un criado. 

Al salir de la aldea, Kmita vio un gran edificio: era la morada del viejo Billevich. 

Entró libremente, porque la verja estaba abierta. Dos perros que vagaban por el patio empezaron a ladrar anunciando la llegada de un forastero, y dos chicuelos acudieron para tomar las riendas a los caballos. En el mismo instante apareció en el umbral de la puerta una mujer, en la que Kmita reconoció a Olenka. 

Su corazón latió con violencia, y se encaminó hacia el pórtico con una mano apoyada en la guarnición de su sable y la gorra en la otra. 

Andrés acortó el paso y empezó a monologar, como presa del delirio, sin dejar de mirar el edificio que ante él se alzaba. Su aspecto no era muy señorial, pero daba a entender que lo habitaban nobles dotados de bienes de fortuna. 

Olenka miró, llevándose una mano a la frente para resguardarse de los rayos del sol, que caminaba a su ocaso, y luego desapareció con la rapidez del rayo, como asustada por el aspecto del huésped no esperado. 

—Mal principio —se dijo Andrés—; huye de mí. 

Se le oprimió el corazón porque al ver aquella morada y la dulce calma que reinaba en torno, había imaginado que su prometida le recibiría amablemente, y he aquí que, en vez de la joven, se adelantaba el viejo Tomás, cuya cara denotaba vivísima inquietud. 

Kmita se inclinó y dijo: 

—Hace tiempo que deseaba presentaros mis respetos, pero las circunstancias no me lo habían permitido. 

—Os quedo agradecido y os ruego que entréis —respondió el portaespada, alisándose el cabello, como solía en los momentos de apuro. 

Kmita no quería entrar el primero y los dos permanecieron en el umbral. Por último, Andrés se atrevió y pasó delante del portaespada; poco después ambos se hallaban en la sala. 

Estaban allí dos nobles: uno de ellos, mozo, era Dorgird de Plemborg, pariente próximo de Billevich; el otro se llamaba Hudzynski, propietario de Eyrogoly. Kmita advirtió que apenas oyeron su nombre fruncieron las cejas, y los miró desconfiado; después, fingió no haberlos visto. 

A la presentación siguió un silencio penoso. Andrés se impacientó y se mordió  los labios. Los demás le miraban con fiereza y el portaespada se alisaba el cabello. 

—¿Queréis beber con nosotros un vaso de hidromiel? —preguntó al fin Billevich. 

—¡Con mil amores, siendo en compañía de hidalgos! —respondió Kmita. 

El viejo dio una palmada y acudió un criado que recibió la orden de traer otro vaso: Billevich lo llenó y llevándolo a sus labios, dijo: 

—¡A vuestra salud! Me alegro de veros en mi casa. 

—Celebraría que ello fuera verdad —replicó Kmita. 

—Un huésped es siempre un huésped —observó el portaespada. Y conocedor de sus deberes, como dueño de la casa, inició la conversación preguntando: 

—¿Qué se dice en Kyedani? ¿Cómo está el capitán general? 

—No muy bien; y no puede ser de otro modo en esta época de turbulencias. 

—¡Lo creo! —dijo Hudzynski. 

Kmita le dirigió una mirada, y luego, volviéndose a Billevich, prosiguió: 

—El príncipe, ayudado por el rey de Suecia, tenía el propósito de ir a Vilna a fin de vengar la destrucción de aquel país, cuyas cenizas no se han enfriado aún. Algunos sediciosos, juzgando mal su honrada intención, le declararon traidor y se lanzaron contra él en vez de auxiliarle. No es, pues, maravilla que su salud se haya resentido. Él, destinado por Dios a cosas grandes, ve la malicia de los hombres que han logrado desbaratar su empresa, sus mejores amigos le han abandonado. 

—En efecto —dijo con seriedad el portaespada. 

—Es muy doloroso eso —prosiguió Kmita—, y yo mismo le he oído decir que los que sospechan de sus propósitos pueden verle en Kyedani y exponerle sus quejas. 

—¿A quién alude? —preguntó Billevich. 

—A vos principalmente. 

El viejo se acarició con mano nerviosa su mechón, y al fin, para cambiar de conversación, dio unas palmadas. 

Acudió un sirviente. 

—¿No veis que anochece? ¡Traed luces! 

—Dios es testigo de que deseaba presentarme a vos por propia iniciativa para demostraros mi firme adhesión. Pero he debido hacerlo por orden del príncipe, el cual, si las circunstancias fueran favorables, vendría en persona a Billevich. 

—Me honraría demasiado —replicó el anciano. 

—No tal; porque es costumbre que se visiten los vecinos. Pero el príncipe no dispone de un minuto, y así me ha dicho: «Excusadme con Billevich, a quien no puedo visitar; le rogaréis en mi nombre que venga con su sobrina sin tardanza, porque mañana me veré precisado a partir». Os transmito, pues, el encargo y celebro que estéis bien de salud, porque al entrar he visto en la puerta a Alejandra, que desapareció enseguida, como una visión. 

—Sí —dijo el portaespada—, la envié a fin de que viera qué nuevo huésped  nos llegaba. 

—Espero vuestra respuesta —repuso Kmita. 

En aquel instante entró el criado con un candelabro, y la luz puso de manifiesto la turbación de Billevich. 

—Es grande honor para mí —dijo—, pero... No puedo visitar ahora al príncipe. Ved que tengo en mi casa huéspedes distinguidos. 

—¡Oh! Esto no constituye un obstáculo, porque estos señores querrán someterse a los deseos del príncipe. 

—Sólo nosotros podemos responder de nosotros —exclamó Hudzynski. 

—Sin aguardar a que otros dispongan de nuestra persona —añadió Dorgird. 

—Muy bien —prosiguió Kmita, fingiendo haber comprendido mal las corteses palabras de los dos nobles—. Tengo el honor de invitar a estos señores a venir a Kyedani. 

—Mil gracias —exclamaron los aludidos—; tenemos otras cosas que hacer. 

Kmita les miró con extraña expresión y luego dijo fríamente: 

—Cuando el príncipe invita, no es posible rechazar ese honor. 

Al oír estas palabras, los nobles se pusieron en pie y preguntaron: 

—¿Se trata de una invitación o de una orden? ¿Nos arrestáis acaso? 

—Billevich —repuso Kmita—, estos señores vendrán porque así me place; pero no quiero usar de la fuerza con vos y os suplico que deis gusto al príncipe. Tengo la orden de conduciros a su lado. Seréis tratado con todas las consideraciones debidas al huésped y al amigo; os doy mi palabra de honor. Creed que sólo vuestro interés me mueve a conduciros a Kyedani. Tened en cuenta que vagan por la comarca muchos soldados indisciplinados, que los campesinos se arman y que se aproximan los suecos. ¿Estáis seguro en vuestra casa? ¿Acaso es un castillo? ¿Podéis defenderos? Un destacamento de soldados del príncipe se quedará aquí para proteger vuestra propiedad. 

—¿Puedo creer en vuestras palabras? —preguntó Billevich. 

Mientras el viejo preguntaba, entró en el salón Alejandra. Kmita se acercó a ella, pero la severa expresión del rostro de la joven le detuvo. 

Billevich se acercó a su sobrina y le dijo: 

—Tenemos que ir a Kyedani. 

—¿Por qué? —preguntó la doncella. 

—El príncipe nos invita —dijo Billevich con acento de ironía—. Pero, si no vamos pronto, este caballero nos llevará por la fuerza. 

—¡Líbreme Dios de intentarlo! —exclamó Kmita. 

—¿No os dije, tío, que debíamos huir lo más pronto posible, porque no nos dejarían tranquilos? Se ha confirmado mi previsión. 

—¿Qué haremos? —repuso Billevich—. No hay medio de resistir contra la fuerza. 

—Preferimos la muerte a la infamia —dijo la joven. 

Y volviéndose a Kmita le dijo con expresión de supremo desprecio: 

—Atadnos, conducidnos presos, porque de otro modo no iremos. 

El rostro de Kmita se encendió. Se estremeció de furor, pero supo contenerse. 

—¡Ah señora! —dijo con voz sofocada por el furor—, me consideráis como un traidor, como un hombre violento. Dios juzgará quién tiene razón: yo, que sirvo al general, o vosotros que me tratáis como a un perro. Dios os ha concedido un bello semblante y un corazón duro e implacable. 

—Mi sobrina dice bien —gritó Billevich, que había recobrado su aliento—; no iremos de buen grado. 

Pero Kmita no prestó oídos a las palabras del viejo; tan conmovido estaba. 

—Vos gozáis haciendo padecer a la gente —continuó, volviéndose a Olenka— y me proclamáis traidor sin permitirme añadir una palabra en mi defensa. ¡Sea! ¡Pero iréis a Kyedani, de grado o por fuerza! ¡Allí veremos quién tiene razón! Bajo vuestra belleza se esconde una víbora, como bajo una flor. 

—¡No iremos! —repetía entretanto Billevich con mayor fuerza—. ¡No, no iremos! 

—¡No, no! —gritaron Hudzynski y Dorgird. 

Kmita se volvió a ellos, y pálido como un muerto, con los ojos brillantes de ira, dijo: 

—¡No intentéis resistir! Mis dragones vienen. ¿Quién se atreverá a desobedecerme? 

En efecto, se oía el rumor de las pisadas de muchos caballos. Todos comprendieron que debían someterse y ceder a la fuerza. 

Andrés, invadido por una cólera salvaje e incapaz de contenerse por más tiempo, gritó con voz estentórea: 

—Es hora de ponerse en camino. ¡Vamos! 

En aquel mismo instante se abrió la puerta de un aposento contiguo y una voz preguntó: 

—¿A dónde? 

Todos quedaron mudos de estupor y se volvieron instintivamente hacia el lado de donde venía la voz. En el umbral de la puerta estaba un hombrecito armado, de punta en blanco, y con el sable desenvainado. 

Kmita dio un paso hacia atrás. 

—¡Volodiovski! —exclamó. 

—A vuestras órdenes —repitió el pequeño caballero entrando en el salón. 

Con él avanzaron Mirski, Zagloba, Juan, Estanislao, Oskierko y Kovalski. 

—Señores, quienesquiera que seáis —dijo Billevich—, salvad a un noble a quien quieren prender a despecho de las leyes y privilegios de la nobleza. 

—Nada temáis —respondió Volodiovski—. Los dragones de este caballero han caído prisioneros, y ahora sufrirá él la misma suerte. 

Y volviéndose, añadió: 

—Caballero, no sois afortunado conmigo. Con seguridad, no me esperabais. 

—No. Os creía en poder del príncipe. 

—Escapé y ahora me hallo en camino de Podliasye. Pero no se trata de mí, sino de vos. Cuando por vez primera os apoderasteis de esta señora, os desafié, ¿no es cierto? 

—Sí —dijo Kmita llevándose involuntariamente la mano a la cabeza. 

—Ahora es distinto. Entonces erais digno de que un caballero se batiese con vos, pero hoy no merecéis que un hombre cruce su espada con la vuestra. 

—¿Qué queréis decir? —preguntó Kmita, irguiendo la cabeza y mirando fijamente a su interlocutor. 

—Sois un traidor y un renegado —respondió Volodiovski—, porque, merced a vos, gemimos bajo un nuevo yugo. Preparaos, pues, a sufrir la suerte de los traidores. 

—¿Con qué derecho me juzgáis y castigáis? —repuso Andrés. 

—Mejor será que recéis por vuestra alma en vez de pedir razones —intervino Zagloba—. Si tenéis algo que alegar en defensa vuestra, decidlo pronto, porque nadie se encargará de defenderos. Una vez os rescató esta señora, pero después de lo ocurrido, seguramente no intercederá por vos. 

Todas las miradas se volvieron hacia Alejandra, que permanecía inmóvil, con los ojos bajos, semejante a una estatua de mármol. 

La voz de Kmita rompió el silencio. 

—No pretendo que esta señora se moleste por mí —dijo desdeñosamente el caudillo. 

—¡Entrad! —ordenó Volodiovski dirigiéndose a la puerta que permanecía cerrada. 

Se oyeron pasos en la estancia contigua, y al poco entraron en la sala algunos soldados, con Yuzva Butrym a la cabeza. 

—Apoderaos de ese hombre —les dijo Miguel señalando a Kmita—; llevadle fuera de la aldea y fusiladle. 

—¡No me toquéis! —gritó Kmita—. Iré de buen grado. 

Volodiovski hizo una seña a los soldados, que se limitaron a rodearle. Kmita echó a andar tranquilo, imperturbable, sin pronunciar palabra, sin lanzar a nadie una ojeada. Alejandra salió de la estancia, por otra puerta, atravesó a oscuras dos o tres aposentos, pero presa de una gran congoja, cayó al suelo como muerta. 

En la estancia reinó un silencio sepulcral interrumpido por Billevich que dijo: 

—¿No habrá clemencia para él? 

—Es lástima —respondió Zagloba—, porque se encamina estoicamente a la muerte. 

—Señores —dijo Billevich—, atraéis sobre mí la venganza del príncipe. 

—Vendréis con nosotros a Podliasye —profirió Volodiovski—; podréis refugiaros en Byalovyej, donde vive un pariente de Kretuski, montero mayor del rey. Nadie os molestará allí. 

—Perderé mis bienes. 

—La República os los devolverá. 

—Miguel —dijo de pronto Zagloba—, conviene registrar al preso antes de fusilarle. ¡Quién sabe si lleva alguna carta de interés! 

—Di la orden de conducirle fuera de la aldea, a fin de que la señora no oyese los disparos; pero si tomas un buen caballo llegarás a tiempo de impedir que las balas atraviesen un escrito que pueda llevar en los bolsillos. 

Zagloba salió y Miguel preguntó a Billevich: 

—¿Dónde está Alejandra? 

—Habrá ido a rezar por el alma de ese desdichado. 

—Dios le acoja en su seno —dijo Juan—. Si no se tratase de un partidario de Radzivil intercedería por él. 

—Permitidme, señores —añadió Billevich—, que vaya a ver qué ha sido de ella. Debe de sufrir mucho, porque sé que lo amaba. 

—Nosotros partimos —dijo Volodiovski—. No podemos perder un minuto. Aquí estamos demasiado cerca de Kyedani. 

—Estaremos listos muy pronto —replicó Billevich, saliendo de la estancia. 

Enseguida se oyeron gritos de desesperación. Acudieron los caballeros y también muchos criados con luces. Billevich tenía en sus brazos a Olenka, a la que había encontrado en el suelo, sin sentido. La llevaron a un canapé y al poco se recobró. 

—¡Dios mío! —exclamó Billevich, volviendo a la sala con los caballeros, después de dejar a Alejandra al cuidado de sus doncellas—; ¿no podríais llevaros a ese infeliz para fusilarle en otra parte? ¿Cómo partir con Alejandra? 

—La conduciremos en una carroza; no podemos dejarla aquí —respondió Volodiovski—, porque Radzivil no perdona a nadie. 

—Vuestra sobrina —dijo Juan— se restablecerá en breve. Un desmayo no es una enfermedad. 

Billevich se alejó y a poco volvía con su sobrina, que estaba bastante mejorada y se declaró pronta a partir. Pero su rostro estaba encendido y sus ojos brillaban como si los animase la fiebre. 

—¡En marcha! —dijo Miguel. 

—¡En marcha! —repitieron los demás oficiales. 

En aquel mismo instante se abrió la puerta y entró Zagloba gritando: 

—¡He mandado suspender la ejecución! 

Olenka se puso lívida como un cadáver y pareció próxima a desvanecerse otra vez; pero nadie lo advirtió, porque todos los ojos estaban vueltos a Zagloba, que resoplaba como un fuelle. 

—¿Has suspendido la ejecución? —preguntó Volodiovski—. ¿Por qué? 

—¿Por qué?... Dejadme tomar aliento. Porque sin Kmita, sin ese honrado caballero, penderíamos ahora ahorcados de los árboles de Kyedani. Caballeros,  hemos estado a punto de fusilar a nuestro salvador. 

—¡Cómo! —exclamaron todos. 

—Leed esta carta. Aquí está la respuesta a vuestra demanda. 

Diciendo esto, Zagloba dio una hoja a Volodiovski, que empezó a leer, deteniéndose a menudo para mirar a sus camaradas; se trataba simplemente de una carta en que Radzivil recriminaba a Kmita haber librado de la muerte a los coroneles y a Zagloba. 

—¿Qué decís a esto? —repetía a cada instante el viejo. 

Terminaba la carta con el encargo de llevar a Billevich y a su sobrina a Kyedani. Andrés la guardaba, seguramente para mostrársela, en caso necesario, al portaespada. 

De todos modos, no quedaba la menor duda acerca de la eficacia de la intervención de Andrés en el asunto del fusilamiento. 

—Señores —dijo Zagloba—: si persistís en fusilarle, juro que me separaré de vosotros. 

—No persistimos —replicó Miguel. 

—Ha sido una suerte que Zagloba leyese la carta enseguida —observó Kretuski. 

—Zagloba reflexiona siempre antes de obrar —prosiguió el viejo noble—. Otro se habría guardado de leer la carta; yo, no. ¿Por qué no mostrasteis la carta?, dije a Kmita después de leerla. «Porque no lo juzgué oportuno», me respondió. Aquel hombre me llenó de admiración y le abracé. Inmediatamente volví grupas y vine a escape para referiros lo ocurrido. 

—Kmita es un hombre raro, con cualidades buenas y malas —observó Estanislao—. Si no fuese... 

No pudo terminar la frase. La puerta se abrió y entró Andrés con los soldados. 

—Sois libre —le dijo Volodiovski—, y mientras yo viva nadie se atreverá a molestaros. 

Los soldados se retiraron y Andrés, que permanecía tranquilo, miró a los nobles con altivez. 

—Estáis en libertad —repitió Miguel—. Idos donde queráis, aunque sea al lado de Radzivil. Es muy de lamentar que un hombre como vos sirva a un traidor. 

—Antes de dejarme libre —repuso Kmita— meditadlo bien, porque me reuniré de nuevo con el príncipe vaivoda. 

—Uníos a nosotros, dejad que caiga el rayo y aplaste al tirano de Kyedam —dijo Zagloba. 

—Siempre seréis un querido compañero y la patria os perdonará vuestro extravío —profirió Miguel. 

—Dios dirá quién sirve mejor a la patria: vosotros, que iniciáis la guerra civil, o yo que sirvo al capitán general, el cual quiere salvar a esta desgraciada República. No os calificaré de traidores, porque conozco que vuestra intención es honrada: pero no me persuadiréis de que abrace vuestro partido. 

—¡Voto a bríos! —exclamó Zagloba—. Si no hubiésemos sido testigos de vuestro acto de intrepidez creeríamos que el miedo ha perturbado vuestro cerebro. ¿A quién jurasteis lealtad, a Radzivil o a Juan Casimiro? ¿A los suecos o a la República? ¡Habéis perdido el juicio! 

—En vano trataréis de convencerme. ¡Adiós! 

—Aguardad —exclamó Zagloba—. Decidme. Radzivil os prometió nuestro perdón al interceder por nosotros, ¿no es cierto? 

—Sí —respondió Kmita—. Debíais permanecer en Birji mientras durase la guerra. 

—Pues bien: conoced a vuestro Radzivil. 

Y al decir esto sacó la carta encontrada en el capote de Kovalski. Kmita la tomó y se apresuró a leerla. Pronto brotó fuego de sus ojos y, rasgando la carta en mil pedazos, los echó al suelo. 

—¡Adiós! —repitió—. Hubiera preferido la muerte a leer ese papel. 

Y dicho esto salió de la estancia. 
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Aquella misma noche, dos horas después de la partida del escuadrón de Volodiovski, Radzivil en persona llegó a Billevich al frente de su caballería. Temeroso de lo que pudiera ocurrir a Kmita, venía en su auxilio. Al enterarse de lo ocurrido, tomó consigo al portaespada y a su sobrina y, sin conceder el menor descanso a los caballos, se volvió a Kyedani. 

Billevich no se atrevió a explicar exactamente los hechos ni a protestar de que le llevasen a Kyedani, por miedo a una venganza terrible del príncipe y, por su parte, Radzivil, aunque desconfiase de la lealtad del viejo, andaba preocupado en cosas de mayor monta. La fuga de Volodiovski podía dar alientos a los sublevados de Podliasye, Horotyevich y Jacub Kmita, que se hallaban al frente de los escuadrones de los confederados, eran excelentes soldados, pero hombres de escasa importancia: mas las cosas habían cambiado con la presencia de Volodiovski, Mirski. Oskierko y Stankyevich, que gozaban de la estimación general. Verdad es también que en Podliasye estaba el príncipe Bogislao que, con los escuadrones que ocupaban la fortaleza, se oponía a los confederados; pero el elector de Brandeburgo, que había prometido su ayuda, no había enviado aún refuerzo alguno. 

La situación era cada vez más crítica. El capitán general, dirigiéndose en busca de Kmita, había creído coger a Volodiovski y, en vista de su fracaso, volvió a Kyedani lleno de furor. Se sorprendió de no encontrarle en el camino, pero se debía a que Andrés, cuyos dragones habían sido hechos prisioneros por Volodiovski, al quedarse solo prefirió pasar por el bosque, sin detenerse en Plemborg ni en Eyrayoli. 

Tras una noche pasada a caballo, el príncipe llegó a Kyedani y preguntó por Andrés, de cuyos labios deseaba oír la historia de lo acaecido. 

—El portaespada —dijo al ver a Kmita— me ha dicho que caísteis en manos del pequeño caballero. 

—Es cierto. 

—¿Y mi carta os salvó? 

—¿Qué carta, alteza? Porque después de enterarse de la primera me dieron a leer otra dirigida al comandante de Birji. 

Radzivil palideció. 

—¿De modo que lo sabéis? 

—Sí —dijo Kmita resueltamente—. ¿Cómo puede vuestra alteza obrar así conmigo? Si es desdoro para un noble cualquiera faltar a su palabra, ¿qué será para un príncipe? 

—¡Callaos! —exclamó Radzivil. 

—No callaré, porque tuve que avergonzarme por vos a los ojos de aquellos hombres. Me excitaban a dejar vuestro servicio, pero yo contesté: «Le sirvo, porque defiende la justicia y la virtud». Entonces me mostraron la carta. «Ved quién es vuestro Radzivil», me dijeron, y hube de doblar la cabeza, rojo de vergüenza. 

Radzivil se puso hecho una furia y seguramente Andrés hubiera pagado caras sus palabras de no mediar el acceso de asma, que acometió al príncipe, el cual cayó gritando: 

—¡Me ahogo! ¡Me ahogo! 

Acudieron los médicos y los criados del castillo, los cuales levantaron al príncipe, que había perdido el conocimiento. Una hora después estaba fuera de peligro y Andrés salió de la estancia. 

En el corredor encontró a Karlamp, que ya estaba curado de su herida. 

—¿Cómo sigue? 

—Ha vuelto en sí —respondió Kmita. 

—Me alegro, pero no siempre sucederá lo mismo. ¡Ay de nosotros si el príncipe muriese! Sólo confío en Volodiovski. Espero que defenderá a sus viejos camaradas, y por lo mismo os digo —aquí Karlamp bajó la voz— que celebro que se haya escapado. En el castillo las cosas van de mal en peor. Los nobles están cada día más distanciados del príncipe y éste ordena diarias ejecuciones. Hoy ha venido el portaespada de Rossyeni. 

—¿De veras? 

—Sí, con su sobrina, muchacha de belleza sin igual. ¡Sois digno de envidia! 

—¿Dónde se hospedan? 

—En el pabellón de la derecha. Disponen de cinco aposentos... No pueden quejarse, sólo que hay un centinela frente a la puerta. ¿Y cuándo es la boda, coronel? 

—Dios dirá —respondió Kmita, y se alejó. 

Se fue a su estancia. 

Una noche de insomnio y los coloquios con el príncipe le habían fatigado a tal extremo, que no podía tenerse en pie. Pero si su cuerpo estaba rendido, su alma estaba llena de congoja. La pregunta de Karlamp, «¿cuándo es la boda?», le había lastimado profundamente, porque recordó la cara impasible de Olenka y sus mudos labios, que parecían confirmar la sentencia de muerte pronunciada contra él. Una palabra de la joven hubiera podido salvarle, pero no la había pronunciado y eso era lo que más apenaba al caballero, que le debía la vida. 

Se acostó y procuró dormir; pero, no obstante su postración, el sueño huía de sus párpados. 

A los pocos momentos vino a llamarle un criado de Radzivil. Éste seguía mejor, respiraba libremente, pero su aspecto no era muy bueno. Estaba sentado en la poltrona y junto a él había un médico, al que despidió con una seña. 

—Por vuestra culpa —dijo a Kmita— he estado a punto de morir. 

—Alteza, no ha sido por culpa mía; he dicho únicamente lo que pensaba. 

—No hablemos más de ello, me causa molestia. Sabed que sólo a vos puedo perdonar tal atrevimiento. 

Kmita guardó silencio. 

—Si di la orden de fusilarlos en Birji —prosiguió el príncipe— no era para engañaros, sino para evitarme una pena. Cedí, en apariencia, porque os tengo mucho cariño. Pero su muerte estaba decidida. Cuando seáis más viejo comprenderéis que en ciertas empresas no debe uno vacilar y que no conviene sacrificar las causas grandes a las pequeñas. ¿Veis lo que ha ocurrido a consecuencia de vuestra súplica? Ha estallado la guerra civil, se han enojado los suecos y se propaga la rebelión. Al interceder por ellos sólo prestasteis oídos a la voz de vuestro corazón; yo, enviándolos a Birji para que allí les fusilaran, escuché los consejos de la experiencia. ¡Sólo Dios sabe lo que han hecho y lo que harán esos desgraciados! ¿Quién diría ahora que soy el mismo hombre en quien tenía puestos sus ojos la República entera? Los mismos a quienes yo conduje de victoria en victoria en los tiempos calamitosos hoy me abandonan y se atreven a levantar su mano sobre mí, y me acusan de parricida. 

—No todos, porque los hay que creen todavía en vuestra alteza. 

—Hasta cierto punto —dijo amargamente Radzivil. 

—Considere vuestra alteza la intención y no las palabras. 

—Os agradezco el consejo. De hoy en adelante procuraré complacer a todos los que se presenten ante mí. 

—¡Grande amargura se nota en vuestras palabras, alteza! 

—¿Y es dulce mi vida? Dios me ha hecho para ejecutar grandes cosas y he de emplearme siempre en luchas mezquinas. Quería medir mis fuerzas con los más poderosos monarcas y he caído tan bajo, que he de cazar a un Volodiovski en mis  propias tierras. En vez de asombrar al mundo con mi poder, demuestro mi debilidad; en vez de vengar el incendio de Vilna con el de Moscú, me limito a daros las gracias por las trincheras que habéis construido en torno de Kyedani. 

—Comprendo vuestra tristeza —dijo Andrés. 

—Antes de ceñir mis sienes una corona real, las oprime una corona de espinas. El pastor* Aders ha consultado por orden mía las estrellas, ha trazado una figura y dice que las conjunciones son malas, si bien se trata de algo pasajero. Entretanto sufro y me preparo a nuevas deserciones, porque me rodean hombres cuya fe es incierta. 

—Todos son fieles a vuestra alteza; los que han querido abandonaros han partido ya. 

—Los hay que dudan —objetó el príncipe—. A nadie comuniquéis lo que os he dicho. Espero que no se repetirá ese maldito ataque. Quiero celebrar una gran fiesta y tengo necesidad de mostrar un semblante gozoso para confortar el ánimo de todos. Hoy os he perdonado, pero cuidad de no provocarme otra vez, porque podríais pasarlo mal. Retiraos y enviadme a Myeleshko. Han cogido a desertores de su escuadrón y habrá que ahorcarlos. ¡Adiós! ¡Es preciso hacer un escarmiento! 
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La fiesta no tuvo la virtud de calmar el ánimo del príncipe: al contrario, varios indicios debieron hacerle comprender que no era la fidelidad, sino el temor, lo que retenía a su lado una muchedumbre de cortesanos. 

Durante el banquete llegaron mensajeros. El príncipe Bogislao le comunicaba que los oficiales habían preferido formar una confederación entre ellos, a marchar contra el enemigo, que había incendiado Vilna y hacía correrías por las tierras de Radzivil. La provincia de Syerads se había rendido a los suecos y, siguiendo el ejemplo de la Gran Polonia, había aceptado la protección de Carlos Gustavo. Juan Casimiro había derrotado al vaivoda en Jarnov. ¡El ejército le abandonaba! 

Fue entonces cuando al príncipe le pareció llegado el momento de probar la fidelidad de Kmita, confiándole la misión que Ganhof ambicionaba. 

—Puesto que deseáis dejar estos lugares —le dijo—, voy a complaceros confiándoos un encargo muy honroso para vos. Necesito un hombre distinguido, no extranjero, sino polaco, que vaya a atestiguar que, si bien me han abandonado algunos, quedan a mi lado muchos hombres de reconocido valor. Vos sois el más  indicado para desempeñar esta misión. 

—¿De qué se trata? 

—Preparaos para un largo viaje. 

—Estoy pronto a partir. 

—Y a vuestras expensas, porque me hallo bastante apurado. Debo mantener a las tropas que tengo aquí y el tesorero me niega sus recursos. 

—No diga más vuestra alteza. Si parto, me costearé el viaje. 

—Además, es necesario aparentar cierto boato. 

—Lo haré. 

El semblante de Radzivil se animó, porque lo cierto era que tenía poco dinero y además era avaro. 

—Está bien —contestó—. Oíd mis instrucciones. 

—Escucho. 

—Ante todo iréis a Podliasye. El camino es peligroso porque los confederados, que dejan el campamento, vagan por los alrededores. 

—Caí en su poder y respetaron mi vida. 

—Lo celebro. Después iréis a Zabludow, donde está Harasimovich, y le ordenaréis que recoja todo el dinero procedente de mis rentas y del impuesto y me lo mande a Tyltsa, que hipoteque y quite a los judíos todo lo que pueda quitarles y, prosiguiendo vuestro viaje, llegaréis a Tykotsin y os presentaréis al príncipe Bogislao. 

Aquí, el capitán general se interrumpió, porque hablar le fatigaba. Después de breve pausa, continuó con voz ahogada: 

—Me maravilla que Bogislao se entretenga en Podliasye. ¡Por Dios vivo!, es capaz de arruinarse y de arruinarme. Prestad atención a cuanto os digo, pues, aunque llevaréis una carta mía, deberéis explicar de viva voz lo que no puede escribirse. La política tiene sus secretos. Sabed, ante todo, que la corte de Viena no verá con buenos ojos el creciente poder de los suecos. Los mismos tártaros, y esto lo sé de buena tinta, están dispuestos a ayudar a Juan Casimiro y a combatir contra los suecos, y luego podrían venir a socorrerle los soldados de Potoski, que están en Crimea; pero el elector no traerá más refuerzos. 

—¿Por qué? 

—Por que es cauto y piensa solamente en sus intereses. Quiere ver lo que ocurrirá; entra en una liga, pero sólo con las ciudades prusianas que han permanecido fieles a Juan Casimiro. Subsiste la confederación contra los suecos y, apenas entren en la Pequeña Polonia, la Grande y Mazovia se sublevarán y unidas a los prusianos... 

El príncipe volvió a interrumpirse, como asustado de su propia suposición. 

—¿Qué puede ocurrir? 

—Que no quede un sueco con vida —repuso tristemente el general. 

Kmita frunció las cejas y guardó silencio. 

—Entonces —añadió en voz baja el príncipe— perderemos todas las ventajas obtenidas. 

—¿Qué significa esto? —repuso Andrés, poniéndose en pie de un salto y mirándole con ojos llameantes—. Vuestra alteza acaba de decirme que la República había recibido un golpe de muerte, que sólo por medio de una liga contra los suecos y erigiéndose en rey vuestra alteza podíamos salvarnos. ¿Qué debo creer? Si lo que vuestra alteza dice es cierto, ¿por qué combatimos contra los suecos? 

Radzivil le contempló con fijeza. 

—Sois demasiado audaz —le dijo. 

—Vuestra alteza —respondió Andrés— puede juzgarme como guste, pero conteste a mi pregunta. 

—Voy a complaceros —repuso enfáticamente Radzivil—. Cuando las cosas llegaran al referido extremo, caeríamos sobre los suecos. 

Andrés se tranquilizó y, dándose una palmada en la frente, profirió: 

—¡Cuán necio soy! 

—No lo niego —replicó el príncipe—. Y añadiré que a veces os tornáis insolente. Mis palabras se referían solamente a los caprichos de la fortuna. No deseo más que el bien de la patria. Es necesario estar ojo avizor. El que no sabe nadar no debe meterse en el agua y el que anda por un bosque se ha de detener de cuando en cuando para orientarse. ¿Lo habéis entendido? 

—Es claro como la luz del sol. 

—Después de ver a Bogislao —prosiguió el príncipe— llevaréis una carta mía a Carlos Gustavo. No quiero unirme con el conde Magno después de lo ocurrido en el combate de Klavany, pues me guarda rencor y desconfía de mí. No conviene que conozca mis planes. Sin duda ha escrito al rey quejándose de mí, insinuándole que soy débil y que no merezco confianza. Debo destruir el efecto de sus insinuaciones. Entregaréis, pues, mi carta al rey y, si os preguntase respecto al asunto de Klavany, decidle sencillamente la verdad. Podéis confesar que yo había condenado a muerte a los coroneles y que obtuvisteis su perdón. Eso nada cuesta y halagará vuestra sinceridad. Pero si el rey os preguntase si es cierto que gran parte de las tropas me han abandonado, lo negaréis rotundamente. Por último, tomaréis nota de todo lo que digan las personas que rodean al rey y se lo trasladaréis al mismo Bogislao. Referidle también lo que oigáis a las tropas del elector, si por ventura tropezaseis con ellas. ¿Conocéis el alemán? 

—Bastante. 

—Tanto mejor. 

—Pero, ¿dónde podré encontrar al rey de Suecia? 

—Dondequiera que se halle. En tiempo de guerra cambia de lugar con frecuencia. Si estuviese en Cracovia, mejor, porque podréis llevar cartas a otras personas de allí. 

—¿Tengo que ver a otros? 

—Sí, visitaréis a Lyubomirski, mariscal del reino. Me importa que esté con nosotros. Es hombre influyente y en la Pequeña Polonia todo depende de él. Si se declarase por los suecos, Juan Casimiro quedaría vencido. No se lo ocultéis al rey de Suecia, esto me favorecerá. ¡Quiera Dios que Lyubomirski se declare por nosotros! Ya sé que vacilará; espero, sin embargo, que mi carta inclinará la balanza a nuestro favor, pues existe un poderoso motivo que le inducirá a secundar mis designios. Se trata de un punto muy delicado. Lyubomirski ha explorado alguna vez mi ánimo para ver si yo estaba dispuesto a conceder la mano de mi hija única a su hijo Heráclito. Son dos niños aún, pero podría formalizarse un contrato, que lisonjeara mucho la vanidad del mariscal, pues se trata de la heredera más rica de la República. Sugeridle la idea de que, además de las riquezas, su hijo puede obtener, como dote de mi hija, el principado de Lituania, y no vacilará, porque piensa más en la prosperidad de su casa que en la República. 

—¿Qué debo decirle? 

—Cosas que no se pueden escribir. Hay que exponerle hábilmente el asunto. Líbrete Dios de decirle que me habéis oído expresar el deseo de ceñir la corona... Es pronto todavía. Afirmadle que todos los nobles de Lauda y Lituania hablan de coronar a Radzivil y que los mismos suecos lo desean. Procurad averiguar quién es su confidente y comunicadle la idea de que Lyubomirski debe unirse a los suecos y pedir a cambio el matrimonio de Heráclito con la hija de Radzivil, y luego apoyar las pretensiones de éste al trono de Lituania. Añadid que una vez coronado Heráclito en Lituania, podrá ser elegido más adelante rey de Polonia, de manera que las dos coronas quedarán reunidas en nuestra familia. 

Y al decir esto, el príncipe extendió las manos como si quisiese coger un cetro, y su rostro apareció radiante de alegría, como si ya ostentase una corona. 

Después de un breve silencio, volvió a decir más despacio y con voz trémula: 

—A eso aspira mi obra, a volar a la región de la luz; quisiera que la muerte me sorprendiera en el trono mejor que en la antecámara de un rey. 

—¿He de llamar a un médico? —preguntó inquieto Andrés. Radzivil hizo con la mano un ademán negativo. 

—No es necesario..., me siento mejor... Mi acceso ha terminado... ¿Habéis comprendido mi pensamiento? 

—Sí, alteza. 

—Ya están escritas las cartas. ¿Cuándo queréis partir? 

—Hoy, lo más pronto posible. 

—¿Tenéis algo que pedirme? 

—Alteza —empezó a decir Kmita; pero de pronto se interrumpió y la voz murió en sus labios. 

—Hablad con franqueza —dijo el capitán general. 

—Os ruego que tratéis bien a Billevich y a su sobrina. 

—Perded cuidado. Pero veo que todavía amáis a la doncella. 

—Sí —replicó Kmita—. La amo, y a veces creo odiarla. Todo ha terminado entre nosotros; no aspiro a ser su marido, pero tampoco quiero que otro la tome. Alteza, perdonadme, no sé lo que digo. Partiré cuanto antes. 

—Comprendo —observó el general—. Aunque no la catéis, os irrita el solo pensamiento de que otro pueda poseerla. Descuidad, que no se acercará a ella hombre alguno. La enviaré a Taurogi, junto a Tyltsa, donde vive mi hija. Quedad tranquilo, Andrés. Id, preparaos para el viaje y venid a comer conmigo. 

Kmita se inclinó y se fue y Radzivil empezó a respirar más libremente. 

Estaba satisfecho de la partida de Kmita, cuyo carácter impetuoso le hacía temible, y le quedaba, en cambio, su escuadrón. 

—¡Vete, demonio! —murmuró el príncipe mirando a la puerta por la que había salido el abanderado de Orsha. 

Después llamó a un paje y le mandó en busca de Ganhof. 

—Tomad el mando del escuadrón de Kmita —dijo el general a Ganhof—. Andrés se marcha. 

Radiante de gozo, Ganhof se inclinó y luego dijo: 

—Os doy las gracias y os juro lealtad —y quedó frente al príncipe como si aún no hubiera terminado. 

—¿Tenéis algo más que decir? —le preguntó Radzivil. 

—Alteza, un noble de Vilkomin nos anuncia que Sapihea se acerca con sus soldados. 


Radzivil se estremeció, pero pronto supo dominar su emoción. 

—Podéis marcharos —dijo a Ganhof. 

Y al quedar solo, cayó en profunda meditación. 

XXIV  

Kmita se ocupó inmediatamente y con gran actividad en los preparativos del viaje, y con especial cuidado en lo referente a la elección de los hombres de la escolta que debía acompañarle. Al fin encontró seis fieles soldados, que habían servido ya a sus órdenes y que estaban dispuestos a seguirle hasta el fin del mundo. 

A la cabeza de éstos estaba el sargento Soroka, siervo fiel de la familia Kmita, viejo soldado, de una fidelidad a toda prueba, si bien pesaban sobre él numerosas sentencias por actos violentos, cometidos en distintas épocas. 

Después de comer, el príncipe entregó a Andrés las cartas y un salvoconducto para los comandantes suecos, y al despedirle le dirigió las afectuosas palabras con que un padre recomienda a un hijo la mayor circunspección y prudencia. Kmita  estaba bebiendo con Ganhof, Karlamp y otros oficiales la última copa, cuando entró Soroka y le preguntó: 

—¿Partimos, mi comandante? 

—Dentro de una hora —contestó Andrés. 

—Los caballos y los hombres están ya en el patio. 

Salió el sargento y los oficiales comenzaron a beber copa tras ropa; Kmita no les imitó. 

—Valeroso coronel —dijo Ganhof, ya algo ebrio—: recomendadme al favor del príncipe Bogislao. Es lo que se llama un caballero, y no tiene igual en toda la República. Aunque parece un hombre afeminado, es valiente, hasta el punto que durante la batalla se arroja el primero al sitio de mayor peligro y combate como un león. 

—El príncipe Bogislao es valiente, no lo niego —replicó Karlamp—; pero demasiado adicto a Francia e imitador de sus costumbres. 

—Eso es cabalmente lo que más me gusta en él —repuso Ganhof—. Los franceses son dignos de ser imitados por su buena educación y exquisita cortesía. 

Mientras los oficiales discutían los méritos del príncipe, Kmita guardaba silencio y parecía absorto en sus pensamientos. 

—¿Por qué estáis tan taciturno, Kmita? —le preguntó de pronto Karlamp—. ¿Pensáis acaso en Alejandra Billevich? 

—Alejandra Billevich nada tiene que ver conmigo y menos con vos — respondió Andrés bruscamente. 

El reloj de la torre del castillo dio las siete. En el patio piafaban los caballos, impacientes ya por la larga espera. 

Una extraña inquietud se apoderó de Andrés. Su imaginación le presentaba ignotas regiones y una multitud de caras desconocidas; pero al mismo tiempo experimentaba cierta sorpresa al pensar que estaba dispuesto a emprender un viaje, como si tal cosa no hubiera pasado jamás por su mente. 

—¡Tenemos que partir! ¡Suceda lo que Dios quiera! —se decía. 

Había sonado la hora de la partida y sentía que su nueva existencia había de ser completamente distinta de la que hasta entonces había llevado. Abandonaba todas las personas y todas las cosas con las que se había encariñado en aquel país y en aquel castillo. También el viejo Kmita, por decirlo así, se quedaba allí, y un hombre nuevo se disponía a emprender un viaje a remotos países. Alboreaba para él una nueva vida. 

¿Pero se marcharía sin despedirse de ella? Y ¿qué decirle? Únicamente podría afirmar que todo vínculo quedaba roto y que ella debía seguir un rumbo distinto al del caballero. ¿Por qué decirle esto? ¿Y con qué objeto? Sería tiempo perdido, y una nueva tortura. 

«Partiré», se decía. 

Pero se sentía atado por el testamento de un muerto. Era necesario hablar claramente y sin cólera de la separación definitiva y decirle: «Señora, vos no queréis ser mía y os devuelvo vuestra palabra. Supongamos que no existe el testamento y busque cada cual la felicidad donde pueda encontrarla». Pero ella podía responder: «Todo esto lo dije hace tiempo; ¿por qué me lo repetís?». 

«No la veré y suceda lo que Dios quiera», se dijo Kmita. 

Se puso el birrete y salió de la estancia. Quería montar a caballo y partir sin más tardanza. Pero al cruzar el corredor experimentó una rara sensación, como si alguien tirase de sus cabellos, y le invadió un deseo tan irresistible de verla, de hablarla, de poseerla, que avanzó con los ojos cerrados, como un loco o como un hombre que va a arrojarse al mar. 

Delante de la puerta de los aposentos destinados a Billevich y de la que poco hacía habíase marchado el centinela, encontró a una joven sirvienta del portaespada. 

—¿Está en su cuarto? —le preguntó. 

—Se halla en el cuartel, en compañía de los oficiales —respondió la joven. 

—¿Y la señora? 

—Ahí dentro. 

—Decidle que Kmita parte para un largo viaje y desea verla. 

Obedecía ya la muchacha, pero antes de que ella volviera, Kmita levantó el pesado cortinaje y entró. 

—Vengo a despedirme —dijo—, porque no sé si volveremos a vernos. Graciosa señora —añadió, no bien se hubo alejado la sirvienta—, quería partir sin veros, pero me ha faltado valor para ello. Sabe Dios cuándo volveré, o si volveré; porque una desgracia ocurre fácilmente. Es preferible que nos separemos sin rencor, a fin de que el Cielo se apiade de nosotros. Quería decir muchas cosas, pero no encuentro palabras. Quizá no me estaba reservada tanta felicidad. Como ya os he dicho, debemos prescindir del testamento de vuestro abuelo; la voluntad del hombre nada puede contra los divinos decretos. Dios os conceda paz y bienandanza. Lo importante es que nos olvidemos. No sé lo que me podrá suceder lejos de vos ni dónde terminaré. Pero no puedo vivir sometido a tan horrible tortura. Y lo que más daño me hace es la ociosidad en que vivo. Aquí paso el día pensando en las desdichas que el porvenir me reserva. Este viaje me es necesario como el agua a los peces y el aire a las aves; si permanezco aquí me volvería loco. 

—El Cielo os conceda la mayor ventura —dijo Olenka. 

Se hallaba asombrada de aquel inesperado viaje y de las palabras del caballero. 

En su rostro se adivinaba la confusión y el estupor, y en vano se esforzaba en recobrar su calma. 

—No os guardo rencor —pudo añadir al fin. 

—Algún espíritu maligno se opone a nuestra dicha y nos separa como si el mar sin límites se hallase entre nosotros. Y ya que debemos separarnos, vale más hacerlo amistosamente. Antes de la separación debemos explicar los motivos que a ella nos inducen. Me juzgáis traidor y eso me lastima hondamente, porque quiero salvar mi alma y no me considero capaz de traición. 

—No os he considerado jamás como tal —replicó Olenka. 

—Ni podíais suponerlo siquiera —exclamó Kmita—. Me he sentido algunas veces inclinado a la violencia; pero traicionar por interés, por ambición, eso jamás. ¡Líbreme Dios de tal cosa! Sois mujer y no podéis comprender dónde está la salvación de la patria; por consiguiente, no me juzguéis sin oírme. Sabed que de Radzivil y de los suecos depende la salvación del país. Quien de otro modo piense y obre en consecuencia, contribuye a nuestra ruina. No digo más porque he de partir. Me basta haberos convencido de que no soy un traidor y de que me habéis ofendido sin razón, dejándome marchar a la muerte. Un azar me salvó. Pues bien: os perdono de todo corazón; perdonadme vos a mí también. 

Alejandra había dominado completamente su primer impulso. 

—Decís que os he condenado injustamente —repuso la doncella—; es verdad; lo confieso y os pido perdón. 

Su voz temblaba, las lágrimas nublaban sus hermosos ojos azules y gritó con transporte: 

—¡Sí, sí os perdono! ¡Y os perdonaría hasta la muerte! ¡Que os acompañe Dios por el recto camino! ¡El Cielo quiera alejar de vos todo peligro! 

—¡Callad, callad! —gritó Kmita, excitado—; que ningún error pueda separarnos de nuevo. Dejemos que cada cual obedezca a los impulsos de su conciencia. Dadme vuestra mano. ¡Ay de mí, Olenka. ¿Es posible que no volvamos a vernos? 

Un torrente de lágrimas brotó de los ojos de la joven e inundó su semblante hermosísimo. 

—Andrés, separaos del traidor y todo irá bien —dijo ella. 

—¡Callad, por el amor de Dios! —repitió Kmita con voz desfallecida—. No puedo. Quisiera morir; me sería menos doloroso. ¡Adiós por última vez: la muerte pondrá término a mis males! ¿Por qué lloráis? No lloréis; vuestras lágrimas me destrozan el corazón. 

Y cediendo a un irresistible impulso de amor, tomó en sus brazos a la joven y, no obstante su enérgica resistencia, la besó en los ojos, en la boca y cayó luego a sus pies. 

Después se levantó y, mesándose los cabellos como un loco, salió fuera de la estancia. 

Olenka se acercó a la ventana y le vio marcharse apresuradamente a caballo, con su escolta. Los escoceses del cuerpo de guardia presentaron armas; después se cerró la puerta y el joven y sus compañeros desaparecieron en medio de las tinieblas, que ya envolvían la tierra. 

XXV  

 

Kovno y la comarca entera de la margen del Vilna se hallaban ocupadas por los rusos, que guerreaban contra la República y, por lo mismo, Kmita, no pudiendo dirigirse a Podliasye por la carretera de Kovno a Byalistok, tomó los caminos transversales y pasó por Vilkovo para dirigirse a la provincia de Trostk. 

Aquel camino, no muy largo, aparecía tranquilo, porque Radzivil señoreaba el país. 

Ciudades y lugares estaban guarnecidos por destacamentos procedentes del castillo del capitán general, o bien por pelotones de caballería sueca. 

Zolotarenko se hubiera alegrado de romper con los suecos, como había dicho Radzivil, pero éstos no querían por entonces la guerra. Tenía, además, orden terminante de no atravesar el río y, en el caso de que Radzivil con los suecos avanzasen a su encuentro, debía retirarse rápidamente. 

Por esta razón, toda la parte del país situada a la derecha del Vilna se hallaba tranquila: y, no obstante, un tiro de mosquete habría bastado para desencadenar una guerra terrible. 

Andrés tropezaba a cada instante con multitud de aldeanos: hombres, mujeres y niños, que traían consigo sus rebaños de ovejas, vacas y caballos. La población de la provincia de Trostk, que confinaba con el electorado próximo, era rica y productiva, por lo cual se apresuraba a ponerse en salvo. La proximidad del invierno no desalentaba a los fugitivos, que preferían esperar días mejores en el bosque, dentro de cabañas cubiertas de nieve, a morir a manos del enemigo. 

Con frecuencia, Kmita se acercaba a los grupos o a las hogueras del bosque. Por todas partes encontraba gente venida de la margen izquierda del Vilna, de los alrededores de Kovno y de puntos distantes de la provincia; oía referir las crueldades de Zolotarenko y de sus aliados, que mataban a la gente sin consideración a la edad ni al sexo; incendiaban las aldeas, y talaban los campos y los huertos. Las hordas tártaras no habían llegado a tal extremo. 

No sólo se daba muerte a los habitantes, sino que, además, se les sometía a diabólicos tormentos. Muchos fugitivos pedían favor a Kmita y a sus soldados, como si el enemigo les persiguiese todavía. Carrozas pertenecientes a nobles se dirigían hacia Prusia, transportando a viejos, mujeres y recién nacidos. Los criados les seguían en carros con los equipajes, víveres y demás. Todos estaban poseídos de espantoso pánico y, además, apenados por el dolor de tener que ir al destierro. 

Andrés les confortaba diciéndoles que pronto darían con los suecos, que echarían de allí a Zolotarenko y sus cosacos. Y ellos, alzando los brazos al cielo, exclamaban: 

—¡Conceda Dios salud y vida al príncipe vaivoda! Cuando vengan los suecos volveremos a nuestras tierras, a nuestros destruidos hogares. 

Se bendecía en todas partes el nombre del príncipe. De boca en boca corría la noticia de que Radzivil atravesaría pronto el Vilna a la cabeza de sus tropas y de  los suecos. Además, elogiaban la moderación de estos últimos, su buen trato y disciplina. Se aplicaba a Radzivil el título de Gedeón de Lituania, de Sansón, de Libertador. Aquellas gentes, que huían de las ruinas humeantes y de la muerte, le consideraban como su salvador. 

Y Kmita, al oír aquellas bendiciones, aquellos votos, aquellos augurios, aquellas plegarias, sentía acrecentarse su fe en Radzivil. 

Cuando Kmita hubo pasado de Pilvinski, junto al Shestrupa, encontró poblaciones que vivían tranquilamente en sus casas. Los ciudadanos le dijeron que dos días antes un fuerte destacamento de los soldados de Zolotarenko, en número de quinientos, les habían asaltado, queriendo, según su costumbre, degollar a todo el mundo y prender fuego a las viviendas; mas, por fortuna, un socorro imprevisto les había salvado. 

—Nos habíamos encomendado a Dios —dijo el dueño de la casa en que se hospedaba Andrés—, cuando he aquí que la Providencia nos envía algunos escuadrones. En los primeros momentos creímos que se trataba de otro enemigo, pero eran los nuestros. Se precipitaron inmediatamente sobre los malandrines y aún no había transcurrido una hora, cuando estaban todos tendidos en el suelo y los remataban, operación en las que les ayudamos con mucho gusto. 

—¿De qué escuadrones se trata? —preguntó Kmita. 

—¡Que Dios se lo pague! No nos dijeron quiénes eran y no nos atrevimos a preguntárselo. Dieron algún descanso a sus caballos, tomaron cuanto heno y pan había aquí, y se marcharon. 

—¿De dónde venían? ¿Adónde se encaminaban? 

—Venían de Koslov Ryda y se dirigieron hacia el sur. Nosotros, que primeramente queríamos huir al bosque, nos detuvimos aquí porque el subestarosta nos dijo que, después de tan severa lección, el enemigo no se atrevería a molestarnos. 

La noticia de aquella batalla interesó mucho a Kmita, que de nuevo preguntó: 

—¿Y no sabéis quién mandaba el escuadrón? 

—No lo sabemos; pero vimos al coronel, que departió con nosotros en la plaza. Era joven, pequeño, delgado. Nunca hubiera creído que fuera tan esforzado. 

—Volodiovski —exclamó Kmita. 

—No lo sé, pero le bendigo. 

Andrés se quedó absorto en sus reflexiones. Era evidente que seguía el mismo camino por donde había pasado pocos días antes Volodiovski con sus soldados de Lauda y era lógico, puesto que los dos se dirigían a Podliasye. Pero Andrés comprendió que, si se hubiera apresurado, habría podido caer otra vez en poder del pequeño caballero y que, en este caso, todas las cartas de Radzivil hubieran caído en manos de los confederados. Por esta razón, decidió detenerse un par de días en Pilvinski, a fin de que el escuadrón de Lauda se alejase todo lo posible. 

Además, todos se hallaban fatigados, porque habían venido de Kyedani en poco más de una jornada. 

Al día siguiente tuvo ocasión de conocer que había obrado con suma prudencia y acierto, pues, apenas se había levantado, entró el posadero diciendo: 

—Tengo que comunicar una nueva a vuestra gracia. 

—¿Es buena? 

—Según y conforme; se trata sencillamente de que ha llegado un huésped. Esta mañana se ha detenido en casa del estarosta una numerosa comitiva, y con los recién llegados vienen un regimiento de infantería y muchos jinetes, gran número de criados y carros. ¡Diríase que es el rey! 

—¿Cuál de ellos? 

El posadero se rascó la cabeza, perplejo. 

—Verdad es que ahora tenemos dos —dijo—; pero no se trata de ellos. El que ha llegado es el príncipe. 

Kmita se levantó de un salto. 

—¿El príncipe Bogislao? 

—Sí, vuestra gracia, el primo del vaivoda de Vilna. 

Andrés exclamó, sorprendido: 

—¡Qué dicha haberle encontrado! 

El posadero, al saber que su huésped conocía a Bogislao, se inclinó cortésmente y salió de la estancia. Kmita se vistió apresuradamente y poco después se hallaba ante la puerta del mencionado estarosta. 

La ciudad rebosaba de soldados, quienes colocaban sus fusiles en pabellones en la plaza y paseaban por las calles, o estaban detenidos delante de las casas. Los oficiales hablaban alemán o francés; aquí se veía un soldado polaco, allá un uniforme francés; los mosqueteros y los dragones vestían trajes distintos a los de los escuadrones extranjeros que Kmita había visto en Kyedani. Los soldados eran buenos mozos y tan elegantes que podía tomárseles por oficiales. 

Kmita se hizo anunciar por un oficial de la guardia. Poco después éste volvió apresuradamente, diciendo que el príncipe deseaba verle. 

El oficial le siguió por la antecámara y se detuvo frente a una puerta, se inclinó y dijo a Kmita: 

—El príncipe está ahí. 

Andrés entró y se detuvo en el umbral. Bogislao estaba sentado frente a un espejo, en un rincón del aposento, y se preocupaba tanto en examinar su cara cubierta de afeites que no se fijó en el recién llegado. Dos ayudas de cámara, arrodillados delante de él, le ataban los cordones de las altas botas, en tanto que el príncipe se arreglaba los bucles de su abundante cabellera rubia. 

Era un hombre joven todavía, de treinta y cinco años, si bien no representaba más que veinticinco. Kmita conocía al príncipe, pero le miraba con curiosidad apasionada. 

Bogislao era vigoroso y de alta estatura; sobre sus anchos hombros se elevaba una cabecita que parecía corresponder a otro busto. Su cara era también muy pequeña, aniñada, y sus líneas contrastaban con la majestuosa nariz aguileña y los penetrantes ojos; el resto de la faz, rodeada de cabellos ensortijados, desaparecía por completo. Su boca era menuda como la de un niño y el labio superior estaba apenas sombreado por ligero bozo. La delicadeza de su cutis, realzada por los afeites, le hacía parecer una muchacha. Pero a la vez, la violencia, el orgullo y la extremada confianza en sí mismo que revelaba su semblante, no dejaban de justificar el dictado de camorrista —chercheur de noises— que le había sido aplicado por la corte de Francia. 

Kmita examinaba con gran interés la cara de Bogislao reflejada en el espejo. Por último, cuando Andrés había carraspeado ya dos o tres veces, el príncipe dijo, sin volver la cabeza: 

—¿Quién está ahí? ¿Un mensajero del vaivoda? 

—No es un mensajero, sino un enviado —respondió Andrés. 

Entonces el príncipe se volvió, y al ver al apuesto caballero comprendió que no se trataba de un mensajero cualquiera. 

—Perdonad, caballero —dijo afablemente—; vuestro semblante no me es desconocido, por más que no recuerdo vuestro nombre. 

—Me llamo Kmita y soy coronel desde el día en que llevé mi escuadrón al capitán general. 

—¡Kmita! —exclamó el príncipe—. ¿Aquel Kmita que se hizo famoso en la última guerra con el asalto de Hovanski? He oído hablar de vos. 

Y al decir esto, Bogislao miró con interés y complacencia al joven. 

—Sentaos —añadió—; celebro mucho veros aquí. ¿Qué ocurre en Kyedani? 

—He aquí una carta del príncipe. 

Bogislao rompió el sello y empezó a leer. 

Enseguida su rostro reveló contrariedad y vivo disgusto. Dejó la carta y dijo: 

—Nada nuevo. El príncipe vaivoda me aconseja que me marche a Prusia, a Tyltsa o a Taurogi, cosa que, como veis, estoy haciendo. Pero no comprendo a mi primo. Me dice que el elector se halla en Brandeburgo y que no puede romper la línea de los suecos, y al mismo tiempo me reprocha que no me comunique con él. ¿Qué he de hacer? Si el elector no puede pasar entre los suecos, ¿cómo pasará mi mensajero? Me detuve en Podliasye porque no podía hacer otra cosa. Os aseguro, caballero, que me tienen ya hastiado. He matado todos los osos de los alrededores de Tykotsin; y las hermosas mujeres de aquellos lugares huelen a piel de carnero, olor que no puedo ni quiero soportar. ¿Comprendéis el francés o el alemán? 

—El alemán —repuso Kmita. 

—¡Muy bien! Hablaré alemán, porque mis labios se niegan a usar vuestro lenguaje. 

Se interrumpió, se miró al espejo y luego repuso: 

—He sabido que en el país de Lukovo un noble llamado Kretuski posee una  mujer de belleza incomparable. Lukovo está lejos, pero ordené que fueran a robarla. ¿Creéis, Kmita, que no la encontraron en casa? 

—Me alegro —repuso Andrés—, porque es la esposa de un honrado caballero, célebre paladín, que salió de Zbaraj con sus soldados y atravesó el ejército de Mielniski. 

—Si lo hubiese sabido habría asediado a la mujer en Tykotsin, mientras el marido se hallaba cercado en Zbaraj. ¿Creéis que ella se habría resistido con la misma obstinación que su esposo? 

—Alteza —dijo bruscamente Andrés—, para tal asedio no hay que acudir a un consejo de guerra. 

—Cierto —repuso Bogislao—. Volvamos a nuestros negocios. ¿Traéis otras cartas? 

—La que me entregaron para vuestra alteza es ésta; llevo una para el rey de Suecia. ¿Sabe vuestra alteza dónde podré encontrarlo? 

—Lo ignoro. No está en Tykotsin, porque si hubiese visto aquel país habría renunciado a toda la República. Varsovia ha caído en poder de los suecos, pero tampoco encontraréis allí al rey. Debe hallarse frente a Cracovia, si no se ha marchado a Prusia. A mi juicio, se ve obligado a no perder de vista las ciudades prusianas. Aquí no se creía que, mientras la República abandona a Juan Casimiro y los nobles se unen a los suecos, a la vez que se rinden las provincias, las ciudades alemanas y protestantes debían aprestarse para la resistencia. En un principio pensamos que se habían unido con nosotros y los suecos. Por fortuna, el elector no la pierde de vista. Ha ofrecido su concurso contra los suecos, pero las poblaciones de Danzing no fían en él y dicen que ya sabrán defenderse. 

—Todo eso lo sabíamos en Kyedani. 

—Si no tienen fuerzas bastantes —añadió el príncipe riendo—, al menos poseen un buen olfato. Baste saber que el elector se interesa por la República tanto como yo o como el vaivoda de Vilna. 

—Permitidme que no opine como vuestra alteza. El príncipe se interesa por la República y, si es necesario, derramará en su defensa hasta la última gota de su sangre. 

Bogislao lanzó una sonora carcajada. 

—¡Sois joven, caballero, muy joven! Mi tío el elector desea apoderarse de Prusia, y por esta razón nos ofrece su ayuda. Una vez dueño de las ciudades prusianas, será capaz de aliarse no sólo con los suecos, sino con el Gran Turco o con el mismo diablo. Si los suecos le ceden parte de la Gran Polonia, les ayudará con todo su poder, para tomar el resto. 

—Oigo con asombro las palabras de vuestra alteza —dijo Kmita. 

—¡He permanecido tanto tiempo inactivo en Podliasye por culpa de mi primo! Estábamos de acuerdo para que yo me declarase públicamente por los suecos tan pronto como quedasen resueltos los asuntos de Prusia. Y es lógico, porque de este modo queda abierto al menos un camino. He enviado correos a  Juan Casimiro para anunciarle que estoy pronto a convocar las milicias de Podliasye. El rey hubiera tragado el anzuelo, pero la reina no dio crédito a mis palabras y estará prevenida contra mí. A no ser por esa mujer, me hallaría ahora a la cabeza de todos los nobles de Podliasye, y, lo que es más, a los confederados que en estos momentos talan las tierras de Juan Casimiro no les hubiera quedado otro remedio que servir a mis órdenes. Me habría declarado partidario de Juan Casimiro, pero una vez fuerte, no habría dejado de entenderme con los suecos. Sin embargo, la reina oye crecer la hierba y adivina los más secretos pensamientos. No es reina, sino rey, y tiene mayor perspicacia que Juan Casimiro. 

—Y el príncipe vaivoda... —empezó a decir Kmita. 

—El príncipe vaivoda —interrumpió Bogislao con impaciencia— acude siempre tarde con sus consejos; me dice en todas sus cartas: «Haced esto, haced lo otro», cuando yo lo tengo hecho ya. Además, pierde la cabeza; ved lo que me pide. 

Recogió la carta y leyó en alta voz: 

 

«Sed cauto y pensad en la manera de exterminar a los pícaros que se han sublevado contra mí y asolan los alrededores de Podliasye; hacedlo antes de que se reúnan con el rey. Se preparan para visitar Zabludow; allí la cerveza es fuerte; cuando estén embriagados, acuchilladles: sin piedad». 

 

Bogislao tiró con desprecio la carta encima de la mesa. 

—Oídme, Kmita. Debo ir a Prusia y preparar a la vez una matanza en Zabludow. Tengo necesidad de fingirme partidario de Juan Casimiro y patriota, y al mismo tiempo debo destrozar a los que no quieren ser traidores a su rey y a su patria. ¿Qué significa esto? El príncipe ha perdido la cabeza. En el camino de Pilvinski he encontrado un escuadrón de insurrectos que iban a Podliasye. Con placer los hubiera deshecho, aunque sólo hubiera sido por distraerme un poco, pero como no me he declarado aún por los suecos no pude hacer nada. He de mostrarme generoso con los rebeldes, que me pagan en la misma moneda, aunque sospechen que estoy en connivencia con el capitán general. 

En aquel punto el príncipe se arrellanó en su poltrona, extendió las piernas y añadió: 

—En esta República no hay sentido común. 

Calló un instante, porque una idea agradable había cruzado por su mente, y enseguida repuso: 

—¿No vais a Podliasye? 

—Sí, y de allí a ver al rey y a Lyubomirski. 

—¡Ah! ¿Traéis una carta para el mariscal del reino? Adivino de qué se trata, una vez el mariscal quiso unir en matrimonio a su hijo con la heredera de Juan.  ¿No os habló mi primo de reanudar las negociaciones? 

—Precisamente, ésa es mi misión —replicó Kmita. 

—Los dos son jóvenes. Es una misión delicada, puesto que el capitán general no debe hablar el primero. Por otra parte... 

Aquí Bogislao se detuvo, reflexionó y luego dijo: 

—No sucederá nada de eso. La hija del capitán general no está destinada a Heráclito. Mi primo sabe que todo depende de Radzivil. 

Kmita miró atónito al príncipe, que paseaba a zancadas por la estancia. 

De pronto, Bogislao se detuvo frente al caballero y le dijo: 

—Dadme vuestra palabra de que responderéis con sinceridad a mi pregunta. 

—Príncipe —dijo Kmita—, sólo los que tienen miedo pueden mentir, y yo a nadie temo. 

—¿El príncipe vaivoda os ordenó que nada me dijeseis de sus tratos con Lyubomirski? 

—Si tuviese esta orden, no hubiera hablado del mariscal. 

—He pactado con el príncipe vaivoda que me entregaría su hija y sus bienes. Como fiel servidor de Radzivil, lo debéis saber todo. 

—Agradezco la confianza, pero debo advertir que vuestra alteza se equivoca. Yo no soy un servidor de Radzivil. 

—¿Qué sois, pues? 

—Coronel del capitán general y pariente suyo. 

—¿Pariente? 

—Lo soy de los Kiskhi, y la madre del príncipe Juan era una Kiskhi. 

Bogislao se fijó en Kmita, que se había ruborizado levemente. De pronto, le tendió la mano y le dijo: 

—Excusadme, primo: me alegro de ser pariente vuestro. 

Estas últimas palabras las pronunció con tono enfático, en el que había algo de ofensivo para Andrés. El joven se ruborizó más todavía y ya iba a replicar cuando se abrió la puerta y apareció Harasimovich. 

—Carta para vos —le dijo Bogislao. 

Harasimovich tomó la carta y empezó a leer en alta voz: 

 

«¡Harasimovich! Ya es hora de que demostréis vuestra adhesión al príncipe. Todo el dinero que podáis reunir en Zabludow y Pjinski, en Orel, mandádmelo al punto. Si podéis arrancar más dinero, enviadlo todo. Enviad los caballos y todos los valores que encontréis en Orel y además los cañones de mi primo...». 

 

—Consejo tardío —dijo el príncipe—, porque los cañones me los he llevado yo.

 «... Mandádmelo a Prusia con la mayor rapidez, evitando todo encuentro con los traidores que han devastado mis tierras. Sé que se dirigen a Zabludow,  tal vez para reunirse con el rey. Es difícil combatirles porque son muchos; pero recibiéndoles en Zabludow, dándoles de beber, se les podría matar por la noche, o envenenarlos con cerveza fuerte, o entregarlos a una horda de salvajes...». 

 

Terminada la lectura, Harasimovich miró a Bogislao como si aguardase sus órdenes, y el príncipe dijo: 

—Observo que mi primo se preocupa demasiado de los confederados; sólo que, como de costumbre, llega demasiado tarde. Si hubiese escrito esa carta hace dos semanas, hubiéramos podido realizar sus deseos. Mas ahora... Retiraos, Harasimovich; ya no os necesito. 

El subestarosta se inclinó y salió. 

Bogislao se colocó de nuevo frente al espejo y empezó a examinar su rostro atentamente, sin cuidarse de Kmita, que estaba sentado en un rincón, de espaldas a la ventana. 

Si se hubiese fijado en Andrés, habría notado en el rostro del joven algo extraño. Había palidecido, de su frente brotaban gotas de sudor y tenía los puños crispados. Se levantó bruscamente, pero volvió a sentarse como un hombre que lucha por dominar su desesperación. Al fin logró, con un supremo esfuerzo, componer el semblante y recobró su sangre fría. 

—Alteza —dijo—, de la confianza con que me trata el príncipe deduciréis que no me oculta ninguno de sus proyectos. Le pertenezco en cuerpo y alma. Mi suerte futura depende de la suya y de vuestra alteza, y seguiré a ambos hasta donde sea preciso. Estoy pronto a todo, pero, aunque iniciado en estos secretos, hay cosas que mi débil entendimiento no puede alcanzar. 

—¿Qué deseáis saber, caballero, o mejor, querido primo mío? 

—Deseo instruirme, alteza; sería vergonzoso que no lo entendiera al lado de tales hombres de Estado. No sé si vuestra alteza se servirá responderme sin reservas... 

—Eso depende de la naturaleza de las preguntas, querido —respondió Bogislao, sin dejar de mirarse en el espejo. 

Los ojos de Kmita brillaron un instante; pero respondió con calma: 

—He aquí mi pregunta: El príncipe vaivoda de Vilna compadece todos sus actos con el interés de la República, de modo que la palabra República está siempre en sus labios. Servíos decirme sinceramente: ¿Este amor en un pretexto o realmente no tiene el capitán general otras miras que las que se refieren al bienestar de la República? 

Bogislao dirigió a Kmita una rápida mirada. 

—Y si os dijese que no es más que un pretexto, ¿seguiríais a su lado? 

Kmita se encogió de hombros. 

—¡Oh, ciertamente que sí! Como he dicho, mi suerte está unida a la de vuestra alteza y a la del capitán general. Con tal de alcanzar mi propósito, lo demás poco me importa. 

—Pero, ¿por qué mi primo no os habló con franqueza? 

—Por delicadeza, quizá, o porque no encontró una ocasión propicia. 

—Tenéis sutil entendimiento, primo, porque, en verdad, el príncipe es harto delicado, y pocas veces deja ver el fondo de su pensamiento. Por eso, hasta cuando habla conmigo hermosea sus discursos con el amor a la patria. Cuando me río en sus barbas lo advierte y dice: «¡Es verdad, es verdad!». 

—¿De modo que no es más que un pretexto? —dijo Kmita. 

Bogislao calló un instante, como si meditase, y luego repuso: 

—Escuchadme, Kmita. Si nosotros, los Radzivil, viviésemos en España, en Francia o en Suecia, donde el hijo hereda a su padre y donde el derecho a la corona es de origen divino, entonces, prescindiendo de la guerra civil o de otro medio igualmente extraordinario, serviríamos fielmente al rey y a la patria, satisfechos de los altos oficios que nos pertenecen por nacimiento o por favor de la fortuna. Pero en este país, donde el rey no está protegido por el derecho divino, sino que es elegido por los nobles, aquí donde todo se debe al sufragio, nos preguntamos, con razón: «¿Por qué ha de gobernar un Vasa y no un Radzivil?». No hay que objetar nada contra los Vasa, ¿pero quién nos asegura que después de éstos no se les ocurrirá a los nobles poner en el trono del reino y del gran principado de Lituania a un Harasimovich, a un Mveleskho o un Pyeglavyevich? ¿Podemos adivinar quién será favorecido por la elección? Y nosotros, los Radzivil, príncipes del Sacro Imperio, ¿hemos de resignarnos a besar la mano del rey Pyeglavyevich? ¡Con cien legiones de demonios, caballero, es tiempo de que esto termine! Muchos príncipes alemanes, inferiores a nosotros, tienen sus principados y nos preceden, siendo así que deberían llevar la cola de nuestros mantos. 

Y al decir esto, el príncipe se levantó vivamente y empezó a pasear con pasos agitados por la estancia. 

—Lo que ha sucedido aquí con los suecos jamás sucedió en ningún lugar de la tierra. Nos asalta un rapaz invasor, y no sólo el país deja de oponerle resistencia, sino que abandona a su rey pera echarse en brazos de otro. No hay en toda la historia un ejemplo igual. ¿De qué clase son los hombres de esta República?... Gentes sin conciencia y sin ambición. ¿No está condenado este país a desaparecer? 

Kmita palidecía cada vez más, pero logró dominar su ira; el príncipe, absorto en sus pensamientos, no se fijó en el caballero. 

—En este país se acostumbra, cuando un hombre se halla en caso extremo, quitarle la almohada de debajo de la cabeza a fin de que padezca menos. Yo y el príncipe vaivoda de Vilna habíamos resuelto prestar este último servicio a la República. Pero, siendo los herederos numerosos, y como nosotros no queremos renunciar a la herencia, pretendíamos que una parte, al menos, y no la más pequeña, fuese para nosotros. Quédese Mielniski en Ucrania, permanezcan los suecos y el elector en la Gran Polonia y apodérese Rakotsy de la Pequeña Polonia... Lituania debe ser para nosotros, y finalmente pasar a mi poder con la mano de la hija de mi primo. 

Kmita se levantó repentinamente. 

—Os doy las gracias, alteza —dijo—. Ya sé todo lo que deseaba saber. 

—¿Os marcháis, caballero? 

—Sí. 

El príncipe miró atentamente a Kmita y sólo entonces notó su palidez y su excitación. 

—¿Qué os sucede? Parecéis un espectro. 

—La fatiga me rinde y padezco como un vértigo. Volveré antes de partir, para despedirme. 

—Apresuraos, porque a mediodía marcharé. 

—Volveré dentro de una hora. 

Andrés se inclinó respetuosamente y salió. En la antesala los criados se levantaron para saludarle, pero él pasó como un hombre ebrio, sin fijarse en nadie. En el umbral se oprimió la frente y dijo con tono lastimero: 

—¡Jesús de Nazaret, Rey de los Judíos! ¡Jesús, María y José! 

Pasó tambaleándose por delante de los centinelas. Fuera estaban los soldados de su escolta, con Soroka. 

—Seguidme —dijo Andrés, y se dirigió a la posada. 

Soroka, el viejo soldado de Kmita, a quien conocía bien, advirtió que al coronel le había ocurrido algo raro. 

Kmita corría, movía la cabeza y balbuceaba frases incoherentes. El sargento no entendió más que algunas palabras sin sentido. 

«¡Envenenadores, fementidos, malos caballeros, traidores!». Luego el joven pronunció los nombres de algunos de sus viejos camaradas: Kokosinski, Kulviets, Ranitsky, Rekuts y varias veces a Volodiovski. Soroka se asombró y se sintió casi alarmado, pero pensó: 

«Va a ocurrir algo: se peleará; no puede ser de otro modo». Al llegar a la posada, Kmita se encerró en su cuarto y permaneció allí durante una hora. Mientras tanto, los soldados, que no habían recibido orden alguna, ensillaron los caballos. 

De pronto Andrés apareció en el umbral de la puerta gritando: 

—¡Ensillad! 

—Ya está hecho —respondió Soroka. 

—Muy bien —dijo el caballero, al notar que se habían prevenido sus deseos—. Dos hombres llevarán inmediatamente las acémilas a Deutbova. Que vayan al paso por la ciudad y una vez fuera emprendan el galope, no deteniéndose hasta el bosque. 

—Obedeceremos. 

—Los cuatro restantes cargarán sus pistolas. Ensillad el caballo para mí y preparad otro. 

—¿No lo dije? —murmuró Soroka—; ha ocurrido algo extraordinario. 

Kmita volvió a entrar en su cuarto y reapareció media hora después, completamente vestido y listo para la marcha. Los soldados advirtieron que bajo su jubón ocultaba una cota de mallas. La espada colgada de modo que se pudiese desenvainar fácilmente. Su rostro aparecía tranquilo, pero severo y amenazador. Lanzó una mirada a sus soldados y asegurándose de que tenían preparadas sus armas, montó a caballo y picó espuelas. Soroka cabalgaba a su lado y le seguían otros tres soldados que llevaban de las riendas tres caballos. Al poco rato se encontraron en la plaza, que estaba atestada de tropas de Bogislao, las cuales se movían como si hubiesen recibido la orden de partida. Los soldados acomodaban los bagajes y ensillaban. La infantería volvía a tomar sus mosquetes, otros enganchaban caballos a los carros. Kmita los miraba con gesto pensativo. 

De pronto se volvió hacia Soroka y le dijo: 

—¿Desde la casa del estarosta sigue la calle o hay que volver a esta plaza? 

—¿Adónde vamos, mi coronel? 

—A Detnhova. 

—Entonces podemos dejar la plaza atrás. 

—Está bien —dijo Kmita. 

Después de atravesar la plaza, tomaron el camino que conducía a la casa del estarosta, situada a corta distancia. 

—¡Alto! —gritó de pronto Kmita. 

Los soldados se detuvieron mirando fijamente a su coronel. 

—¿Estáis dispuestos a morir? —les preguntó bruscamente. 

—Sí —respondieron a una voz. 

—Hoy debemos ejecutar una gran empresa —añadió Kmita—. Si salimos con bien, el rey os hará nobles a todos, os lo juro. Si fracasamos, seréis empalados. 

—¿Por qué hemos de fracasar? —interrogó Soroka, cuyos ojos brillaban como los del lobo. 

—¡Triunfaremos! —dijeron los demás, que se llamaban Billous, Zavratimski y Lybuenyets. 

—Tenemos que apoderarnos de Bogislao —dijo Kmita. 

Y calló, para ver qué efecto producía en los soldados su atrevidísimo proyecto. Pero ellos también guardaron silencio, estupefactos. 

—El suplicio está cerca; el premio, lejano —dijo Andrés. 

—Somos pocos —murmuró Zavratinski. 

—Es más peligroso que lo de Hovanski —dijo Lybuenyets. 

—Todos los soldados están en la plaza; delante de la casa sólo se hallarán los criados y dentro una veintena de sirvientes que no tienen armas. 

—Mi coronel, si vos arriesgáis vuestra cabeza, ¿por qué no hemos de arriesgar la nuestra? —dijo Soroka. 

—Escuchadme —repuso Kmita—. Si no le prendemos por la astucia, nunca  podremos atraparle. Entraré en sus aposentos y saldré con él. Si el príncipe monta en mi caballo, montaré en el otro y partiremos. Cuando hayamos recorrido unos centenares de pasos, agarradle por los lados y por la espalda y poned vuestros caballos al galope. 

—Obedeceremos —repuso Soroka. 

—Si no me sigue —continuó Kmita— y oís un disparo, derribad a los centinelas y preparad mi caballo, de modo que pueda montar en él al lanzarme fuera de la puerta. 

—Bien está —respondió el sargento. 

—¡Adelante! —ordenó Kmita. 

Avanzaron, y un cuarto de hora después se detenían frente a la casa del estarosta, que estaba custodiada por seis alabarderos. Kmita se hizo anunciar como la vez primera, y entró. 

—¿Cómo estáis, caballero? —le preguntó jovialmente el príncipe—. Me dejasteis de un modo tan brusco que creí que quizá os hubiesen escandalizado mis palabras y que no debíais volver; por lo cual ya no os aguardaba. 

—No podía partir sin presentaros mis respetos. 

—El príncipe vaivoda —agregó Bogislao— confía en vuestra lealtad, y por mi parte quisiera entregaros cartas para algunos personajes y para el mismo rey de Suecia. ¡Pero si estáis armado como para una batalla! —añadió. 

—Tropecé con los confederados, alteza, que corren por estos alrededores. En Pilvinski asesinaron a los soldados de Zolotarenko. Al frente de los escuadrones se halla un famoso guerrero. 

—¿Quién? 

—Volodiovski. Con él están Mirski, Oskierko y los dos Kretuski, uno de los cuales es el esposo de aquella beldad de la que quiso apoderarse vuestra alteza. Son rebeldes al príncipe vaivoda, y es lástima, porque se trata de buenos soldados. Existen en la República muchos insensatos que no quieren entenderse con los cosacos ni con los suecos. 

—Nunca han faltado necios en el mundo, y menos en este país —replicó el príncipe—. He aquí la carta. Desempeñad bien vuestra misión, caballero, y os quedaré agradecido y me portaré como pudiera hacerlo el capitán general. 

—Si tales son los propósitos de vuestra alteza, pido una recompensa anticipada. 

—Tenedla por concedida. Sin duda mi primo no os habrá dado bastante dinero. 

—¡Líbreme Dios de pedir dinero! No se lo he pedido al general ni lo aceptaría de vuestra alteza. Viajo a mis expensas y proseguiré mi viaje del mismo modo. 

—¿Qué deseáis, pues? —preguntó Bogislao, sorprendido. 

—Se trata de lo siguiente: Al salir de Kyedani he tomado, sin fijarme bien, un caballo de pura raza, con el propósito de presentarme a los suecos. No exagero al decir que es el mejor de las caballerizas de Kyedani. Ahora me arrepiento de  haberlo traído, porque temo que padezca en las hosterías del camino y por falta de reposo. Y como una desgracia ocurre fácilmente, podría caer en poder del enemigo, y aun en manos de Volodiovski, que me aborrece. Por esto me atrevo a suplicar a vuestra alteza que lo guarde hasta mi regreso. 

—Mejor será que me lo vendáis. 

—Imposible... Sería como vender a un amigo. Ese caballo me ha salvado muchas veces de mayores peligros, y además tiene una cualidad preciosa, la de que muerde furiosamente al enemigo en una batalla. 

—¿De veras? —preguntó el príncipe—. ¿Se trata de un animal prodigioso? 

—¡Admirable! Si tuviera la seguridad de no ofenderos, apostaría cien florines de oro a que vuestra alteza no tiene otro igual en sus cuadras. 

—Aceptaría la apuesta si la ocasión fuese más favorable. Si pudiera, lo compraría con mucho gusto. Y, ¿dónde está ese maravilloso corcel? 

—En la calle. Los hombres de mi escolta lo tienen. Es un caballo en el que podría brillar el mismo sultán. Procede de Anatolia, y, según tengo entendido, no existe otro igual en aquel país. 

—Vamos a ver esa maravilla. 

—Estoy a las órdenes de vuestra alteza. 

Frente a la puerta, los soldados de Kmita tenían del diestro dos caballos admirablemente enjaezados, uno de los cuales era, en verdad, un animal soberbio. 

—¿Es ése? —dijo Bogislao—. Ciertamente me parece bellísimo. 

—Probadlo —repuso Kmita—; pero no, será mejor que lo haga yo. 

Al decir esto puso el pie en el estribo y subió a la silla. Montado por el valeroso caballero, el bruto parecía doblemente hermoso. Brillaban sus ojos y echaba fuego por las narices, desplegando sus crines al viento. Kmita le hizo caracolear, luego cambió de andadura y por último se dirigió hacia el príncipe. 

—¿Qué opináis, alteza? 

—Tiene ojos y patas de gamo y camina como un lobo; sus narices son las del alce y su pecho el de una mujer. ¿Comprende las voces de mando en alemán? 

—Sí, porque mi escudero Zend, que era curlandés, le hablaba siempre en ese idioma. 

—¿Corre mucho? 

—Más que el viento. 

—Vuestro escudero debía ser muy hábil. Veo que el caballo está bien amaestrado. 

—Este animal —dijo Kmita— tiene la inteligencia de un hombre. Probadlo vos mismo, alteza. 

—Está bien —dijo el príncipe, después de reflexionar un instante. 

Kmita ayudó a Bogislao a montar. El príncipe subió ágilmente y se inclinó acariciando el cuello del soberbio corcel. 

—¿Adónde vamos? —dijo. 

—Hacia el bosque, si vuestra alteza lo juzga conveniente. La carretera es llana y larga y se puede galopar sin miedo, mientras que dirigiéndonos a la ciudad podríamos tropezar con los carros. 

—Vamos al bosque —respondió Bogislao. 

Y picó espuelas, partiendo a escape. 

—¡Adelante! —ordenó Kmita a los soldados de su escolta, que aguijonearon sus caballos y avanzaron con gran rapidez. 

Una nube de polvo los envolvió, ocultándolos a los ojos de los centinelas y de los criados que, agrupados junto a la puerta, los veían partir. Los caballos habían recorrido casi media milla. Kmita se volvió y viendo tras de sí una nube de polvo a través de la cual no se distinguía nada, gritó con voz imperiosa: 

—¡Sujetadle! 

Billous y el gigantesco Zavratinski se precipitaron sobre el magnate y le agarraron por los brazos, aprisionándole como un cepo entre sus puños de acero, y aguijoneando sus caballos continuaron su desenfrenada carrera. 

El estupor, el miedo y el viento que le azotaba el rostro hicieron enmudecer al príncipe. Probó a desasirse de los férreos brazos, mas no pudo conseguirlo. 

—¿Qué es esto, traidores? ¿No sabéis quién soy? 

—Es inútil toda resistencia, alteza —le dijo Kmita, que cabalgaba a corta distancia—. Me obligaríais a saltaros la tapa de los sesos. 

—¡Traidores! —rugió el magnate. 

—¿Y vos qué sois? —le preguntó Kmita. 

Dicho la cual siguieron galopando en silencio. 
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Avanzaban con tal rapidez que los árboles parecían huir como asustados. De cuando en cuando, Bogislao tentaba otro esfuerzo inútil; sus brazos crujían entre los dedos de acero de los dos soldados, mientras que Andrés le apuntaba con una pistola y le amenazaba con soltarle un tiro. 

Por último acortaron la marcha, porque ni los caballos ni los hombres podían continuar. Por otra parte, Pilvinski se hallaba tan distante que ya no corrían peligro de ser alcanzados Por lo mismo cabalgaron por algún tiempo al paso y en silencio. 

El príncipe calló; evidentemente procuraba calmarse antes de hablar. De pronto dijo: 

—¿Adónde me conducís? 

—Se lo diremos a vuestra alteza cuando termine nuestro viaje. 

Bogislao se calló nuevamente, y transcurrido algún tiempo, dijo: 

—Caballero, ordenad a estos pícaros que me suelten, porque me están rompiendo los brazos. Si lo ordenáis y obedecen, serán colgados de una horca en vez de empalados. 

—Son nobles y no pícaros —contestó Andrés—; y en cuanto a lo de la horca, falta saber quién la probará más pronto. 

—¿Sabéis quién soy? —preguntó el príncipe a los soldados. 

—Sí —respondieron éstos. 

—¡Con mil diablos! —prorrumpió Bogislao, furioso—. ¿Queréis ordenarles que me suelten, sí o no? 

—Alteza, si os movéis mandaré que os aten los brazos a la espalda. Así que estaos quieto. 

—¡No haréis eso! 

—Yo podría fiar en otro que me diese su palabra de no huir, pero vos estáis acostumbrado a faltar a la vuestra, y por eso no puedo mandar que os suelten. 

—Pues bien —dijo el príncipe rechinando los dientes—, os doy mi palabra de que escaparé a la primera ocasión y que os haré arrastrar a la cola de un caballo en cuanto caigáis en mis manos. 

—Será lo que Dios quiera —dijo Kmita—. Prefiero una sincera amenaza a una falsa promesa. Soltadle los brazos, pero llevad el caballo por las bridas. Alteza, os advierto que sólo con apretar el gatillo de mi pistola os puedo herir mortalmente, y contad con que tengo muy buena puntería. Permaneced quieto, no tratéis de escapar. 

—No me importáis vos ni vuestra pistola. 

Dicho esto, el príncipe se desperezó para desentumecer sus brazos. Los soldados tomaron la brida del caballo. 

Poco después, Bogislao dijo: 

—¡Acabemos! ¡Si me concedéis ahora la libertad, no me vengaré! Dadme vuestra palabra de que a nadie hablaréis del secuestro y que ordenaréis a vuestros hombres que guarden silencio. 

—¡Imposible! —replicó Kmita. 

—¿Qué rescate pedís? 

—¡Oh, no! Nada de rescate. 

—¿Por qué, pues, me lleváis preso? 

—Se necesitaría mucho tiempo para explicarlo. Os lo diré después. 

—¿No será mejor que nos distraigamos de las molestias del camino hablando con franqueza? Confesad, caballero, que me habéis secuestrado en un arrebato de ira y de desesperación, y que no sabéis qué hacer conmigo. 

—Eso es cosa mía —replicó Kmita— y pronto sabréis lo que pienso hacer con vos. 

El semblante de Bogislao reveló la más viva inquietud. 

—No sois comunicativo, pero responded al menos sinceramente a esta pregunta: ¿Vinisteis a mi casa con el deliberado propósito de apoderaros de mí, o  habéis concebido vuestro plan en el último instante? 

—A eso contestaré con toda lealtad, porque quiero deciros cómo he abandonado vuestra causa para siempre. El príncipe vaivoda de Vilna se ha burlado de mí y me hizo jurar sobre la cruz que jamás le abandonaría. 

—¡Pues vaya una manera de mantener vuestro juramento! 

—¡Sí! —gritó Kmita—. Al perder mi alma se condenará por culpa vuestra. Pero prefiero perderme y arder eternamente en los infiernos a seguir pecando conscientemente, seguro de que sirvo a un traidor que maquina envenenamientos y otras infamias. 

—No entendéis de política, caballero —interrumpió Bogislao. 

—¡Que un rayo me parta! Dejad estas cosas para los bandoleros y obremos como caballeros a quienes Dios manda pelear con la espada y no con el veneno. 

—Así que esas cartas os han inclinado a separaros de los Radzivil. 

—No fueron sólo las cartas. Otra sospecha nació en mi ánimo —replicó Kmita con ardor—. «¿No tratarán de envenenar a la patria lo mismo que a los soldados?». Entonces resolví disimular y averiguar diestramente de vuestros labios la verdad. Alteza, vos sois quien habéis arrancado la venda que cubría mis ojos. 

—¿Yo? 

—¡Sí! Dios ha querido ayudarme, y yo, hombre sencillo, he sabido burlar a un político. Vuestra alteza, creyendo que yo era un bribón redomado, me lo ha confesado todo con brutal franqueza. Mis cabellos se erizaban, pero escuché hasta el fin. De suerte que vos tratáis con Mielniski, con los suecos, con el elector, con Badostky, con el diablo en persona, a fin de obtener la destrucción de la República. ¿Así le pagáis los beneficios que os ha dispensado: empleos, dignidad, riqueza, autoridad, poder y las tierras que los reyes extranjeros os envidian? ¿Dónde están vuestra conciencia, vuestra fe, vuestra honradez? ¿Qué monstruo os envió al mundo? 

—Caballero —interrumpió cínicamente Bogislao—, he caído en vuestro poder y disponéis de mi vida; pero os ruego que no me fastidiéis. 

Después de esto, ambos guardaron silencio. 

Por otra parte, de las palabras de Kmita se deducía claramente que el rudo soldado había sabido burlarse del diplomático y que el príncipe era culpable de grosera imprudencia. Esto hería el orgullo de Bogislao, que, perdiendo todo dominio sobre sí mismo, dijo: 

—No os vanagloriéis de vuestra perspicacia, Kmita. Hablé con franqueza por creer que el vaivoda conocía mejor a los suyos y me había enviado un hombre digno de absoluta confianza. 

—Y en efecto, el príncipe os envió un hombre de esas condiciones —replicó Kmita—, pero vos habéis cometido una torpeza. De hoy en adelante no os podrán servir más que los pillos. 

—Si lo que habéis hecho no es una pillada, permita el diablo que me vea ahorcado. 

—Ha sido un ardid de buena ley, alteza; lo aprendí en excelente escuela. ¿Queréis que os hable con franqueza? Pues bien, oíd lo que pensé: «No debo llegar a la presencia de nuestro buen rey con las manos vacías». 

—¿Creéis que Juan Casimiro se atreverá a tocarme el pelo de la ropa? 

—Eso preguntádselo a los jueces, no a mí. 

De pronto Kmita refrenó su caballo. 

—¿Guardáis la carta del príncipe vaivoda? —preguntó a su prisionero. 

—Si la tuviese no os la daría. Quedó en Pilvinski. 

—Registradle —ordenó Andrés. 

De nuevo agarraron los soldados al príncipe y Soroka hurgó en sus bolsillos. Enseguida dio con la carta. 

—He aquí un documento contra vos y contra vuestra obra —dijo Kmita guardándose la carta—. El rey de Polonia conocerá vuestras maquinaciones, y el de Suecia sabrá que, mientras pretendéis servirle, el príncipe vaivoda se reserva su libertad de acción para el caso de que los suecos den un paso en falso. Todas vuestras traiciones y vuestras intrigas quedarán descubiertas. Sois poderoso, pero no dudo que la República se interesará poco por vos cuando los dos reyes se apresten a daros el premio que merece vuestra traición. 

En los ojos de Bogislao fulguró una luz siniestra; sin embargo, supo dominarse y replicó: 

—¡Caballero, es cuestión de vida o muerte! Podéis causarme mucho daño, no lo niego, pero tened en cuenta que nadie se ha atrevido en este país a hacer lo que vos habéis hecho. ¡Ay de vos y de los vuestros! 

—Tengo una espada para defenderme y algo para compensarme —repuso Kmita. 

—Tratadme como a un rehén —pidió el príncipe. 

A pesar de su despecho afectaba gran serenidad, porque comprendió que su vida era preciosa para Kmita y que éste haría todo lo posible por conservársela. 

Después de haber cabalgado otra hora descubrieron a dos jinetes que llevaban de las riendas dos caballos cargados de bagajes. Eran los soldados que Kmita había mandado avanzar desde Pilvinski. Los dos jinetes se acercaron a Andrés y le dijeron: 

—Coronel, los caballos están rendidos de fatiga, porque no les hemos concedido todavía el menor descanso. 

—Pronto descansaremos todos —respondió. 

—Ahí cerca se ve un edificio; tal vez sea un mesón. 

—Decid al sargento que llame al dueño; sea o no posada, debemos descansar allí. 

Se adelantó Soroka y los demás le siguieron al paso. Kmita iba a la derecha del príncipe y Lybuenyets a la izquierda. Bogislao se había calmado por completo.  Estaba aniquilado de cansancio y pesadumbre, y doblando un poco la cabeza cerró los ojos. Sin embargo, de cuando en cuando miraba a hurtadillas a sus dos guardianes, para ver a cuál de los dos podría derribar con más facilidad. 

Entretanto se acercaban al edificio levantado en el lindero del bosque. No era una venta, sino una herrería, en la que se detenían los viajeros para herrar sus caballos y reparar sus carruajes. Soroka había atado su cabalgadura a una argolla y hablaba con el dueño, que era un tártaro, y con sus dos oficiales. 

—No comeremos muy bien aquí —observó el príncipe—; no hay casi nada. 

—Llevamos los víveres necesarios —respondió Kmita. 

—Me alegro. Nos hemos de tratar según lo que somos. 

Se detuvieron. Kmita se puso la pistola al cinto, echó pie a tierra y, entregando su caballo a Soroka, tomó de nuevo las bridas del de Bogislao, a quien Lybuenyets no había soltado. 

—Desmontad, alteza —dijo Andrés. 

—Comeré y beberé sin apearme —contestó el príncipe. 

—Os ruego que os apeéis —añadió Kmita en tono de amenaza. 

—¡Id al diablo! —gritó el príncipe con voz terrible, y asiendo con la rapidez del rayo la pistola del cinto de Kmita se la disparó a la cara. 

—¡Jesús, María! —exclamó el caballero. 

El caballo del príncipe se encabritó, espoleado furiosamente, y Bogislao se volvió con la agilidad de un mono hacia Lybuenyets, a quien hirió con la culata de su pistola, empleando toda la fuerza de su brazo hercúleo. 

El agredido lanzó un fuerte grito y cayó del caballo. 

Antes de que los demás se diesen cuenta de lo ocurrido y de que expirase en sus labios el grito de terror, el príncipe los dispersó como hubiera podido hacerlo el huracán, y más veloz que el pensamiento se lanzó hacia Pilvinski. 

—¡Detenedle! ¡Matadle! —gritaban voces descompuestas. 

Tres soldados que estaban todavía montados se precipitaron tras el fugitivo. 

Soroka tomó su mosquete y apuntó al príncipe y al caballo. 

Éste corría como un gamo y se alejaba con la rapidez de una saeta. Sonó el tiro. El sargento acercó su mano a los ojos para ver mejor y exclamó con desaliento: 

—¡Lo erré! 

En aquel momento, Bogislao desaparecía por una revuelta del camino y con él sus perseguidores. 

El herrero fue a buscar agua y Soroka se arrodilló junto a Kmita, que permanecía inmóvil. Tenía la cara llena del humo de la pólvora y de manchas de sangre, los ojos cerrados y las cejas y la sien izquierda ennegrecidas por completo. El sargento empezó por tentar con los dedos la cabeza de su coronel. 

—¡Se halla intacta! —dijo. 

Pero el joven no daba señales de vida y la sangre corría abundantemente por su rostro. Los obreros trajeron otro cubo de agua y un pedazo de tela, y Soroka  lavó cuidadosamente la cara de Andrés. 

Al fin apareció la herida. La bala había atravesado la mejilla izquierda, saliendo por el extremo de la oreja. El sargento examinó el hueso para ver si estaba roto. 

Pronto se convenció de lo contrario y suspiró como si lo hubiesen aliviado de un gran peso. Kmita, al contacto del agua fría y por la influencia del dolor, empezó a dar señales de vida. 

—¡Vive! ¡No es nada! —prorrumpió Soroka alegremente. Y una lágrima se deslizó por su bronceada faz. 

En eso, apareció en la revuelta del camino a Billous, uno de los tres soldados que salieran tras el príncipe. 

—¿Y bien? —preguntó Soroka. 

El soldado movió la cabeza y dijo: 

—¡Nada! 

—¿Y los otros? 

—No volverán. 

El sargento se levantó y le interrogó con inquietud: 

—¿Qué ha pasado? 

—Sargento, ese príncipe es el mismo demonio. Zavratinski, que montaba el mejor caballo, le atrapó pronto; pero Bogislao le arrebató el sable y con él le atravesó de parte a parte. Vitkovski se acercó más y el príncipe le derribó al suelo. No profirió un solo grito. Entonces volví grupas... y temo que al príncipe se le ocurra venir a visitarnos. 

—Aquí no estamos bien —dijo Soroka—. ¡A caballo! 

Prepararon unas parihuelas para Kmita, mientras dos soldados, a las órdenes de Soroka, se apostaban en el camino, temerosos de que volviera Bogislao. 

Pero éste, creyendo que había matado al caballero, se volvía a Pilvinski. 

Al anochecer encontró un destacamento mandado por Patterson, a quien la tardanza del príncipe tenía inquieto. El oficial, al ver a Bogislao, galopó a su encuentro. 

—¡Alteza, no nos habíais dicho nada!... Temía que... 

—No ha ocurrido nada —interrumpió el príncipe—; he probado este caballo en compañía del coronel a quien se lo he comprado. Y después de una pausa, añadió: 

—¡Lo he pagado bien caro! 
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Soroka llevó a su coronel por el bosque, y se preguntó si debía avanzar o retroceder. 

Kmita, más que herido, estaba aturdido por el golpe. De cuando en cuando, el sargento introducía en un cubo suspendido de la silla del caballo un pañuelo y lavaba el rostro del herido: pero Kmita permanecía como muerto, de tal manera que los demás soldados, que no entendían de heridas como Soroka, empezaron a temer por su vida. 

—No ha muerto —decía el sargento—; dentro de un par de días montará a caballo como nosotros. 

En efecto, una hora después Kmita abrió los ojos y murmuró: 

—Dadme de beber. 

Soroka aproximó a los labios de su jefe una copa de agua; pero, como éste apenas podía abrir la boca, a causa del dolor, no bebió. Sin embargo, no perdió la conciencia de sí mismo; nada dijo ni preguntó, y miraba al fondo del bosque y a sus compañeros como quien se despierta de un letargo; pero el agua fresca con que lavó su herida el sargento le hizo sonreír. Soroka trató de animarle. 

—Mañana terminará el aturdimiento, coronel, y estaréis curado. 

Efectivamente, a la puesta del sol, Kmita recobró por completo el conocimiento y preguntó: 

—¿Qué ruido es ése? 

—No se percibe el menor ruido —contestó el sargento. 

La tarde era fría y la fiebre se apoderó de Kmita, que repetía: 

—Alteza, es cuestión de vida o muerte. 

Por último, anocheció. Soroka pensó en buscar un refugio: pero como estaban en un sitio del bosque donde el terreno se hundía bajo los cascos de los caballos, avanzaron en busca de paraje más elevado y seco. 

Caminaron dos horas, siempre del mismo modo. Salió la luna e iluminó el camino. De pronto Soroka desmontó y se puso a examinar atentamente el terreno. 

—Por aquí han pasado caballos —dijo. 

—¿Quién puede haber pasado, si no hay senda alguna? —interrogó uno de los soldados que llevaban a Kmita. 

—Se ven las huellas. Y debían de ser varios. Mirad entre los pinos. 

—Un rebaño, quizá. 

—Imposible. No es tiempo de apacentar ganado; son pisadas de caballos. Cerca de aquí encontraremos la casa del guardabosque. Sigamos las huellas. 

—Avancemos. 

Soroka volvió a montar a caballo y prosiguió su camino. El rastro en medio de los pinos era cada vez más visible; algunas pisadas parecían muy recientes. Los caballos se hundían en el terreno hasta los corvejones. Los soldados empezaban a temer que el pantano resultase todavía más profundo y no poder salir de allí, cuando al cabo de media hora llegó a su olfato olor de humo y de resina. 

—Debe de ser una fábrica de alquitrán —dijo Soroka. 

—Veo las chispas del fuego —añadió un soldado. 

En efecto, a corta distancia se vio una columna de humo y fuego. Después apareció una casita con sólida techumbre de vigas de pino. Los caballos empezaron a relinchar, y a su relincho respondieron otros caballos, al mismo tiempo que aparecía frente al destacamento una extraña figura humana cubierta de piel de carnero. 

—¿Vienen muchos caballos? —preguntó aquel hombre. 

—¿Es esto una refinería? —preguntó a su vez el sargento. 

—¿Quiénes sois y de dónde venís? —volvió a preguntar aquel hombre, maravillado e inquieto. 

—Nada temáis —contestó Soroka—; no somos ladrones. 

—Seguid vuestro camino: aquí no podemos hacer nada por vosotros. 

—Sellad la boca y guiadnos hacia la casa. ¿No veis que llevamos con nosotros un herido? 

—¿Qué gente sois? 

—Despacha, o contestaremos con los fusiles. En marcha, si no quieres que te degollemos. 

—No puedo defenderme solo, pero veremos lo que hacen los demás. Vais a dejar aquí el pellejo. 

—Ya veremos, avanza. 

—Avanzad vosotros. No es cosa mía. 

—Si tienes comida y aguardiente, danos todo eso, por lo que valga. 

Hablando así, entraron en la casa. En el hogar ardía la lumbre y se notaba olor a cocido. La casa era grande. Soroka vio a lo largo de la pared seis camas cubiertas con pieles. 

—Ésta es una madriguera de bandidos —dijo volviéndose a sus camaradas—. Preparad los mosquetes y vigilad a ese malandrín. Los dueños dormirán esta noche fuera, porque nosotros no hemos de renunciar al albergue. 

—Hoy no volverán —dijo el hombre. 

—Mejor que mejor; nos acostaremos en sus lechos y nos marcharemos mañana —replicó Soroka—. Pon la mesa, porque tenemos hambre, y no escatimes la avena a nuestros caballos. 

Soroka dio orden de relevar los centinelas a medianoche y se acostó en una cama al lado de Kmita. 

Todo estaba tranquilo en la casa. No se oía más que el monótono canto de los grillos y el croar de las ranas. El herido, entretanto, despertó, pronunciando, en el delirio de la fiebre, frases inconexas. 

Soroka se levantó de la cama y aplicó el oído; pero Andrés, después de proferir algunos lamentos, volvió a dormirse, y luego gritó: 

—¡Olenka! ¡Olenka! No me guardes rencor... 

A medianoche se calmó y se durmió profundamente. El mismo Soroka había cerrado ya los ojos cuando le hizo estremecerse un ligero golpe aplicado a la  puerta. 

El astuto soldado se levantó y salió fuera. 

—¿Quién es? —preguntó. 

—Sargento, ese hombre ha escapado. 

—¡Con dos mil de a caballo! Nos traerá aquí a los ladrones. ¿Quién le vigilaba? 

—Billous. 

—Iba con él a buscar agua para los caballos —dijo el aludido—. Le ordené que llenase de agua los cubos mientras yo tenía al caballo y... 

—Y luego ¿qué? ¿Se echó al pozo? 

—No, sargento; desapareció entre los árboles. Quise seguirle, pero a causa de la oscuridad caí en un foso y él escapó. ¡Que el diablo le lleve! 

Soroka reflexionó un instante y dijo: 

—Esta noche no deberíamos dormir. Es preciso velar hasta que amanezca. De un momento a otro pueden llegar los bandidos. 

Y para dar ejemplo se sentó en el umbral de la puerta mosquete en mano. 

La noche era hermosa, serena, iluminada por los rayos de la luna. Los soldados se sentaron en torno del sargento y charlaban a media voz. 

—¡Chitón! —exclamó de pronto Soroka—; se acerca alguien. 

Los soldados aplicaron el oído y a poco se oyó el rumor de pasos pesados, que hacían crujir las ramas secas esparcidas por el suelo. 

—¡Son caballos! —murmuró Soroka. 

Los pasos se alejaron y luego se oyó el ronco y quejumbroso grito del ciervo. 

—Es un ciervo que llama a su compañera. O quizá ésta pelea con otro ciervo. 

Guardaron de nuevo silencio y se sintieron dominados por el sueño. Los gritos del ciervo cesaron y todo quedó en calma. 

Entretanto empezaba a alborear. Los primeros rayos del sol iluminaron los fatigados semblantea de los soldados, que dormían a pierna suelta. 

De pronto se abrió la puerta y en el umbral apareció Kmita gritando: 

—¡Soroka, ven! 

Los soldados se levantaron precipitadamente. 

—¡Dios bendito! ¡Vuestra gracia en pie! —exclamó el sargento. 

—Os habéis dormido como lirones; fácilmente os hubieran sorprendido. 

—Hemos velado toda la noche, coronel, y apenas hace media hora que nos dormimos. 

—¿Qué casa es ésta? —preguntó Kmita mirando en torno suyo. 

—Estaremos en el bosque, mi coronel. 

—Ya lo veo... Pero ¿en qué casa? 

—No sé más. 

—Sígueme —dijo Kmita al sargento, al mismo tiempo que volvía al interior de la casa—. Óyeme —añadió, sentándose en el lecho—. ¿El príncipe me ha soltado  un pistoletazo? 

—Sí. 

—Y él, ¿dónde está? 

—Escapó. 

—¡Malo! —dijo Kmita—. Mejor hubiera sido matarle. 

—Quisimos hacerlo, pero... 

—Pero ¿qué? 

Soroka explicó sucintamente lo ocurrido. Kmita le oyó con maravillosa calma, pero de sus ojos brotaba fuego, y por último exclamó: 

—¡Nos ha vencido! Pero ya le agarraremos otra vez. ¿Y por qué habéis salido de la carretera? 

—Temíamos que nos persiguieran. 

—En efecto; somos pocos para combatir con los soldados de Bogislao. Por otra parte, se marchará a Rusia y allí estará a salvo; debemos esperar. 

Soroka se reanimó al notar que Kmita no temía al príncipe, y en su corazón renació el acostumbrado valor. 

Andrés permaneció pensativo, se agitó de pronto y preguntó: 

—¿Dónde están mis cartas? 

—¿Qué cartas? 

—Las que yo tenía. Estaban atadas a mi cinto. ¿Dónde paran? 

—El cinto os lo quité yo a fin de que vuestra gracia respirase más libremente. Helo aquí. 

Soroka le entregó un cinturón de cuero blanco al que estaba atada la bolsa y sacó las cartas. 

—Éstos son los salvoconductos para los comandantes suecos —dijo lleno de inquietud—. ¿Dónde están las cartas? 

—¿Qué cartas? 

—¡Mil rayos! Las cartas del general al rey de Suecia, a Lyubomirski y las demás. 

—Si no están en el cinturón, no sé dónde encontrarlas. Habrán caído por el camino. 

—¡A caballo! ¡A caballo! ¡A buscarlas! —gritó Kmita con voz terrible. 

Antes de que Soroka hubiese salido de la estancia, Kmita se dejó caer en el lecho, exclamando con acento conmovido: 

—¡Ay de mí! ¡Las cartas! 

Soroka partió en cumplimiento de las órdenes y Kmita se quedó solo, meditando en su suerte, por cierto poco envidiable. 

En efecto: la fuga del príncipe le condenaba a la inevitable venganza de los Radzivil, que caería no sólo sobre él, sino también sobre todos aquellos a quienes amaba: sobre todo Olenka, que se hallaba en Kyedani a merced del terrible magnate. Cuanto más pensaba en su situación, más espantosa le parecía. Era un traidor a los ojos de los Radzivil, como a los de Juan Casimiro, y los partidarios de  Sapihea y los confederados y todos los patriotas y extranjeros habían de considerarle como el mayor de sus enemigos. Holvanski había puesto precio a su cabeza y ahora harían lo mismo los Radzivil y los suecos. 

Se había apoderado de Bogislao para entregarlo a los confederados y convencerles de que había roto para siempre con los Radzivil, para ganar el derecho de combatir por el rey y la República. Pero ¿quién le prestaría oídos ahora? ¿No le tacharían de espía, encargado de averiguar sus planes? 

Recordó que pesaba sobre su conciencia el asesinato de muchos confederados y pensó en que había fortificado Kyedani para asegurar el triunfo de Radzivil en Imud. 

—¿Cómo me presentare? Con Bogislao o con las cartas, la empresa nada tenía de difícil; pero ¿a quién ir con las manos vacías? 

El espíritu del mal le había arrebatado aquellas cartas. 

Sintió erizarse sus cabellos al pensar que había arrastrado en su perdición a Olenka y oyó la voz de su conciencia que gritaba: 

—¡Ciego! ¡Imbécil! Esto no te habría sucedido si hubieses luchado por el rey y por la patria, si hubieses prestado oídos a las súplicas de Olenka. 

Y el joven, rechinando los dientes y tendiendo los brazos hacia Imud, donde Juan Radzivil acechaba a su presa como un lobo, gritó repetidas veces: 

—¡Venganza: Venganza! 

De pronto se arrodilló en el centro de la estancia y dijo: 

—Te juro, Señor, que he de humillar a esos traidores y no descansar hasta exterminarlos por el hierro y por el fuego. ¡Ayúdame, Rey del Universo! 

Pero una voz interior le decía: 

—¡Sirve primero a tu patria!... ¡Después podrás vengarte! 

XXVIII  

No es para descrita la sorpresa que Kmita y sus compañeros experimentaron a la mañana siguiente al reconocer en los moradores de aquella casa al viejo Kyemlich y a sus dos hijos, Cosme y Damián, que, desvalijados y heridos por la banda de Zolotarenko, se habían visto obligados a refugiarse allí y a vivir de la rapiña. 

Kyemlich y sus hijos habían servido a las órdenes de Kmita cuando éste, por su cuenta, declaró la guerra a la llamada Rusia Blanca, contra Holvanski, y le temían y amaban a la vez. Por esta razón se ofrecieron gustosos a secundar sus planes y el anciano comenzó por curar la herida del joven coronel. 

Era preciso no perder tiempo y poner inmediatamente manos a la obra y Kmita, pensando muy atinadamente que el capitán general ignoraba la pérdida de las cartas, resolvió apelar a la astucia y a la amenaza, y a tal efecto le dirigió  la siguiente epístola, escrita con la sangre que hizo brotar de su propio brazo, porque en la casa se pudieron hallar tres pliegos de papel y una pluma, pero no tinta: 

 

«Renuncio al servicio de vuestra alteza, porque no quiero unirme con felones y canallas. Si es verdad que juré sobre una cruz no abandonar a vuestra alteza, Dios me perdonará y, aunque debiera condenarme, prefiero arder en el infierno a ser traidor a mi patria y a mi rey. Vuestra alteza me engañaba y os emplazo ante el tribunal de Dios, donde se pondrá en claro de qué lado estaba la traición y de cuál la intención honrada. Vuestra alteza es poderoso, mientras que yo sólo tengo mi sable; pero vuestra alteza sabe que yo soy de aquellos que sin escuadrones, sin castillos ni caballos, pueden vengarse cumplidamente. Mientras yo viva, mi venganza os amenazará. Tan cierto es esto como que os escribo con mi propia sangre. Poseo vuestras cartas, que pueden perderos no sólo ante el rey de Polonia, sino ante el de Suecia, ya que es una prueba irrefutable de vuestra traición a la República, no menos que de vuestro propósito de traicionar a los suecos si la fortuna os abandonase. Aunque confiéis en vuestro poder, en mi mano está arruinaros, porque nadie dudará de vuestra firma y sellos. Y por esto digo a vuestra alteza que si cae un solo cabello de la cabeza de quienes amo y que dejé en Kyedani, enviaré estos documentos a Sapihea y haré imprimir copias que distribuiré por toda la República. Terminada la guerra, vuestra alteza me devolverá a Alejandra Billevich y yo os devolveré las cartas; si recibo malas nuevas, las enseñaré a Pontus de la Gardie. Vuestra alteza ambiciona la corona, pero ¿cómo ceñirla cuando la cabeza de vuestra alteza caiga bajo la espada de los polacos o de los suecos? Nada más diré. Os encomendaría a Dios si no supiera que preferís la ayuda del diablo. 

Kmita». 

 

»P. D. —Vuestra alteza no envenenará a los confederados, porque hay alguien que, pasando del servicio del diablo al de Dios, los convencerá de que no deben beber cerveza en Orel ni en Zabludow». 

 

Terminada la carta se levantó y empezó a medir la estancia a largos pasos. Aquella carta no era más que una atrevida declaración de guerra contra los Radzivil. Kmita sentía un gran valor moral y era capaz de hacer frente a aquella poderosa familia, ante la cual temblaba la República entera. El simple caballero colocado fuera de la ley y perseguido por la justicia; el que no podía esperar apoyo de nadie y que había ofendido a todo el mundo, de suerte que todos le consideraban como un enemigo; el vencido pocas horas antes, se sentía tan poderoso, que vio con ojos casi proféticos su victoria y la humillación de los Radzivil. 

Pensó también en escribir a Olenka. El mensajero que llevase la carta al  príncipe hallaría ocasión de entregársela sin ser visto. Esta idea le hirió vivamente y, sentándose de nuevo, empezó a escribir. 

 

«Olenka... He renunciado a servir a los Radzivil, porque...». 

 

Pero, de pronto, se dijo: 

—No; no quiero escribir —y rasgó la empezada carta. 

Enseguida tomó el tercer pliego y dirigió a Volodiovski una misiva concebida en los siguientes términos: 

 

«Coronel: El infrascrito os advierte, y con vos a los otros coroneles, que debéis estar sobre aviso. He visto cartas dirigidas por el capitán general al príncipe Bogislao y a Harasimovich, en las que se les ordenaba que os envenenasen o asesinasen por la espalda en vuestros cuarteles. Harasimovich se ha marchado con el príncipe Bogislao a Tyltsa (Prusia); pero quién sabe si ha transmitido la orden a otras personas. Sé positivamente que el capitán general caerá pronto sobre vosotros; sólo espera la caballería que le tiene que enviar Pontus de la Gardie junto a quince mil hombres. Será conveniente mandar discretos mensajeros al vaivoda de Vitieks para que venga pronto y se ponga a la cabeza de los confederados. Creed, que el que os da este consejo es un verdadero amigo. 

»El general tiene muy poca caballería, sólo un pequeño número de dragones y los soldados de Kmita, con los que no puede contar. El propio Kmita se halla ausente. El príncipe le ha confiado un encargo. Parece que no confía mucho en él; Kmita no es un traidor, sino un pobre iluso. 

»Os encomiendo a Dios. 

Babinich». 

 

Babinich era el nombre de una aldea contigua a Orsha, que desde hacía mucho tiempo pertenecía a Kmita. 

Andrés no quiso poner su firma al pie de la carta, creyendo que su nombre no inspiraría la necesaria confianza. 

Concluida la carta, a la que añadió algunas frases en defensa propia, sintió un gran alivio pensando que con ella prestaba un excelente servicio, no sólo a Volodiovski y a sus amigos, sino también a todos los coroneles que no habían querido ser desleales a su patria por servir a Radzivil. 

Ahora que Olenka estaba a salvo de la venganza de Radzivil y los confederados prevenidos contra un ataque repentino, Kmita se preguntaba qué era lo que le convenía hacer. Por su parte, había roto los lazos que le unían con los traidores, y quemado sus naves. Ahora deseaba servir a su país y consagrarle todas sus fuerzas y su propia vida; ¿pero cómo hacerlo, cómo empezar? 

Imaginó unirse a los confederados. Mas ¿y si no quisieran recibirle? 

—Mejor quisiera morir en sus manos —se dijo sonrojándose, ante la sola idea de que podían rechazarle. 

Su posición era realmente desesperada. 

—¿Y si hiciera lo que ejecuté contra Hovanski? —se preguntó—. Reclutaré soldados y los lanzaré contra los suecos; no será cosa nueva para mí. 

Esta idea le agradó, y a punto estuvo de salir de la estancia para ordenar a Kyemlich y a sus hombres que se preparasen inmediatamente para la partida. Sin embargo, antes de llegar al umbral de la puerta, se sintió detenido por una fuerza misteriosa. 

Su conciencia le decía que no era aquél el mejor medio para reparar sus yerros. 

—¿Qué haré? ¿Quién me ayudará? ¿Quién me inspirará? ¿Quién puede salvarme? —exclamó en alta voz. 

Y casi involuntariamente cayó de rodillas y desde el fondo de su corazón elevó a Dios una fervorosa plegaria. 

Después reclinó la cabeza en el lecho y permaneció inmóvil, como si esperase el efecto de su ardiente invocación. 

De improviso se oyeron pasos fuera, y luego dos voces. 

—¿Qué pensáis, sargento? ¿Adónde iremos? 

—Yo qué sé —respondió Soroka—. A cualquier parte; quizá muy lejos, al lado del rey, que gime en poder de los suecos. 

—Es verdad que todos le han abandonado. 

De repente, Kmita se levantó con el rostro sereno y tranquilo; se dirigió a la puerta, la abrió y dijo al soldado: 

—Ensillad. Es hora de partir. 

XXIX  

Los viajeros atravesaron el bosque, que carecía de sendero, pero que el viejo conocía admirablemente. Entraron en Prusia y pasaron por Leng o Elko, como llamaba Kyemlich al punto por donde habían pasado la frontera, y allí recogieron noticias por los nobles que con sus respectivas familias habían escapado al poder de los suecos y buscaban refugio en los dominios del elector. 

Kmita vendió un par de caballos y compró otros; enseguida prosiguió su viaje por el camino que de Long conducía a Schuchyn, ciudad situada en la frontera de Mazovia, entre Rusia y la provincia de Podliasye. 

Andrés no quería marchar a Schuchyn, por haber sabido que en aquella ciudad estaba acuartelado el escuadrón de los confederados, mandado por Volodiovski. 

Éste debía haber pasado por el mismo camino que recorriera Kmita y seguramente se había detenido en el límite de Podliasye, ya para descansar, ya para acampar allí accidentalmente. 

Kmita no quería encontrar al famoso coronel, por creer que sus palabras no bastarían para demostrar la sinceridad de sus propósitos. Por eso dio orden de dirigirse a Vansosh, lugar situado a diez millas de Schuchyn. En cuanto a la carta, imaginó enviarla a Miguel tan pronto como llegara la ocasión propicia. 

Antes de llegar a Vansosh los viajeros se detuvieron en una posada de la carretera, dispuestos a pernoctar allí. 

En la casa no estaba más que el posadero, un prusiano. 

Pero no bien se hubieron sentado a la mesa para cenar, se oyó rumor de ruedas de carruaje y el trote de caballos. Kmita salió a la puerta, deseoso de saber si se trataba de un destacamento sueco; pero, en vez de ésos, vio una carroza, tras la cual venían dos carros escoltados por gente armada. A primera vista creyó que había llegado un personaje. Tiraban de la carroza cuatro hermosos caballos. En el pescante se sentaba junto al cochero un haiduk* vestido a la húngara. En el interior de la carroza se sentaba el dueño, envuelto en una manta de piel de lobo, abrochada con numerosos botones de oro. Los dos carros estaban cargados de víveres y escoltados por ocho soldados armados de fusiles y sables. 

El señor que se hallaba en la carroza parecía contar poco más de veinte años, pero dejaba adivinar, no obstante su juventud, su esclarecida prosapia. 

Al detenerse el carruaje, el haiduk saltó al suelo para ayudar a su amo a bajar; pero éste, al ver a Kmita, que estaba en pie en el umbral, le hizo señas con la mano. 

—Venid acá, buen hombre —le dijo. 

Kmita, en vez de obedecer, se retiró al interior de la posada, lleno de súbito furor. Todavía no estaba acostumbrado a que lo trataran como a un criado. Volvió a sentarse en su sitio y empezó a comer. El recién llegado entró a su vez. 

—¿Por qué no acudisteis a recibirme? —dijo. 

—El mesonero ha salido —contestó Kmita—, y nosotros somos viajeros, como vuestra gracia. 

—¿Qué clase de viajeros? 

—Soy un noble viajero y vendo caballos. 

—¿Y vuestros compañeros? 

—Pobres como yo, pero también nobles. 

—Está bien. ¿A dónde os dirigís? 

—Vamos de feria en feria para vender nuestros caballos. 

—Si os detenéis aquí esta noche puede ser que cerremos un trato. ¿Me permitiréis que me siente a vuestro lado? 

El desconocido le dirigió esta pregunta en tono que indicaba la seguridad que  tenía de ser obedecido. En efecto; el joven mercader de caballos contestó: 

—Siéntese vuestra gracia, pero le advierto que no podemos ofrecerle cosa buena. 

—No importa. No faltan en mi equipaje cosas exquisitas —contestó con cierto orgullo el joven señor—; pero a veces me gusta comer salchicha con guisantes. 

Al decir esto se sentó al lado de Kmita, que se había separado para hacerle sitio. 

—Gracias, mil gracias, no os molestéis por mí —dijo el joven—. Cuando se viaja hay que excusar cumplimientos. Aunque me dieseis con el codo no caería de mi cabeza la corona. 

Kmita miró al presuntuoso joven y dijo: 

—Nos hallamos en tiempos en que caen las coronas de cabezas más altas. Así, nuestro rey Juan Casimiro, a quien corresponden por derecho dos coronas, no tiene más que una, y de espinas. 

El desconocido lanzó a Kmita una rápida ojeada, suspiró y dijo: 

—En estos tiempos no se puede hablar de esas cosas ni aun con los amigos más íntimos. Pero decís bien. Evidentemente, habéis servido a señores polacos, porque vuestro lenguaje demuestra cierta educación superior a vuestro nacimiento. 

—He aprendido algo en mis viajes, pero nunca fui criado de nadie. 

—¿Queréis serlo mío, llevar mi espada y cuidar a mis hombres? 

Por último, Kmita no pudo contenerse y rompió en una franca risotada. 

—¿De qué os reís? —preguntó el desconocido frunciendo las cejas. 

—De gozo. 

—¿Quién es el necio que os ha enseñado semejantes modales? ¡Reportaos y tened en cuenta con quién habláis! 

—Vuestra gracia perdone, pero no sé a quién hablo. 

El joven se puso en jarras y contestó: 

—Con el señor Rendian de Vansosh. 

Kmita iba a decirte que él se llamaba Babinich, cuando entró Billous gritando: 

—Coro... 

Una mirada de Andrés le detuvo, y al fin balbució: 

—Viene gente. 

—¿De dónde? 

—De Schuchyn. 

—¿Son muchos? 

—Diez jinetes. 

—Preparad las pistolas. ¡Vete! 

Apenas hubo salido el soldado, Kmita se volvió hacia Rendian de Vansosh y le preguntó: 

—¿Serán los suecos? 

—Puesto que vais a salir a su encuentro, pronto lo sabréis —repuso Rendian mirando al joven con estupor. 

De todos modos, los prefiero a los bandidos. 

—Si Volodiovski está en Schuchyn, serán soldados. 

Kmita, al oír estas palabras, se levantó y fue a sentarse en el rincón más oscuro de la sala. Pero después entraron algunos hombres, a cuya cabeza figuraba una especie de gigante que tenía una pierna de madera. Andrés reconoció a Yuzva Butrym, llamado «Sin pie». 

Yuzva Butrym, deteniéndose en medio de la sala preguntó: 

—¿Dónde está el posadero? 

—Aquí estoy —respondió el interpelado. 

—Pienso para los caballos. 

—Se lo he dado a los de estos señores. 

—¿Quiénes sois? —preguntó Rendian. 

—¿Y vosotros? 

—Soy el estarosta de Vansosh —respondió Rendian con aplomo. Sus criados le llamaban así, por más que sólo era viceestarosta y él aceptaba este título en las ocasiones solemnes. 

Yuzva Butrym se quedó confundido al conocer la calidad de la persona con quien hablaba; se quitó, pues, el birrete y dijo: 

—Me inclino ante vos, poderoso señor. Está tan oscura la habitación, que es imposible distinguir a las personas. 

—¿Qué gente es ésta? —repitió Rendian poniéndose otra vez en jarras. 

—Soldados de Lauda que pertenecían al antiguo escuadrón de Billevich y que ahora se hallan a las órdenes de Volodiovski. 

—¡Bendito sea el cielo! ¿De modo que Volodiovski está en la ciudad de Schuchyn? 

—Sí, y con él los demás coroneles de Imud. 

—¡Dios sea loado! —gritó alegremente el estarosta—. ¿Y qué coroneles acompañan a Miguel Volodiovski? 

—Mirski ha sufrido un ataque de apoplejía durante el viaje —respondió Butrym—. Están con Miguel, Oskierko, Kovalski y los dos Kretuski. Pero éste — prosiguió Yuzva Butrym mirando a Kmita— ¿es un criado de vuestra gracia? Me parece que le he visto en algún sitio. 

—No —respondió Rendian—, son nobles que recorren las ferias con sus caballos. 

—¿Adónde se dirigen? —preguntó Yuzva. 

—A Sobota —respondió el viejo Kyemlich. 

—¿Dónde está Sobota? 

—No lejos de Pyantek. 

Yuzva consideró esta respuesta como una burla y dijo:

—¿Y con qué derecho preguntáis? 

—Me envían para que reconozca estos alrededores, y creo que he tropezado con hombres sospechosos; por eso necesito saber adónde vais. 

Kmita, temiendo una disputa que podía tener funestas consecuencias, dijo, sin moverse de su rincón: 

—No os irritéis, valeroso soldado. Pyantek y Sobota son dos ciudades como las demás, donde hay ferias en días determinados. Preguntadle, si no, al caballero Rendian, que debe saberlo. 

—Certísimo —dijo éste. 

—Pero ¿por qué vais allí? ¿Acaso no podéis vender vuestros caballos en Schuchyn, donde hacen buena falta? 

—Cada cual va a donde cree que está su negocio. 

—No sé lo que pueda conveniros, pero a nosotros no nos conviene que los caballos sean vendidos a los suecos, o a sus espías. 

—Me admira —dijo el lugarteniente de Vansosh— que esta gente muestre tal interés por acercarse a los suecos de quienes dicen pestes. 

Y luego, volviéndose a Kmita, añadió: 

—Vos no me parecéis un chalán; lo desmiente el anillo que lleváis en el dedo, del que se ufanaría un gran señor. 

—Si os gusta, compradlo; he pagado por él dos monedas de oro de Leng. 

—¿Dos monedas de oro? Entonces será falso, aunque muy bien imitado. Mostrádmelo. 

—Venid a por él, señor. 

—¿No podéis dármelo? 

—Estoy sumamente cansado. 

—Diríase, buen hombre, que queréis esconder vuestro semblante —dijo el estarosta. 

Al oír estas palabras, Yuzva Butrym se acercó al hogar y tomando un tizón encendido se dirigió a Kmita. 

Éste se levantó de pronto y los dos se miraron de hito en hito. De repente cayó el tizón de las manos de Yuzva, que gritó: 

—¡Jesús, María! ¡Ése es Kmita! 

—Sí, soy Kmita —dijo Andrés, viendo que era inútil disimular por más tiempo. 

—¡Venid, venid! ¡Prendedle! —gritó Yuzva a sus soldados, que no estaban lejos de allí. 

Y volviéndose a Kmita, añadió: 

—¡Eres tú, traidor, aborto del infierno, Satanás en persona! ¡Huiste una vez, ahora me perteneces! 

Al decir esto, agarró a Kmita por los hombros, y el joven le asió también. 

Al mismo tiempo los dos hijos de Kyemlich, Cosme y Damián, se levantaron, y Cosme preguntó: 

—¿Hemos de sujetarle, padre? 

—Sí —respondió el viejo, desenvainando el sable. 

Se abrieron de par en par las puertas, y los soldados de Yuzva penetraron en la estancia. Detrás de ellos venían los hombres de Kyemlich. 

Yuzva, a quien Kmita tenía asido por los hombros, agitaba en el aire un puñal; pero Andrés, aunque no tenía la fuerza hercúlea de su adversario, apretó la garganta de Butrym como con unas tenazas. Los ojos de éste se salían de sus órbitas. Trató de golpear a Kmita con el mango del puñal, pero el joven le hirió con su sable. Los dedos de Butrym se desprendieron del cuello de Andrés, y el gigante se tambaleó y se echó hacia atrás. Kmita retrocedió un paso y descargó un sablazo en la cara de Yuzva, quien cayó como una encina talada, dando un gran porrazo en el suelo. 

—¡Herid! —exclamó Kmita, en quien se había despertado el ardor de las batallas. 

No era necesario que excitase a su gente, porque ahora la estancia parecía un campo de batalla. Los dos jóvenes Kyemlich descargaban golpes formidables sobre sus adversarios, derribando con cada sablazo a un hombre. 

Soroka luchaba como un león y los criados de Kmita ayudaban a su capitán. Los de Lauda se defendían tenazmente; pero en cuanto Kmita, después de derribar a Yuzva, hubo atacado y vencido a otro Butrym, la victoria se inclinó hacia él. 

La resistencia por parte de los de Lauda era cada vez más débil, porque al caer Yuzva y ver la actitud de Kmita perdieron todo su valor. En esto entró el mesonero con un cubo de agua y la derramó en el hogar, dejándolos a oscuras. Cesaron los gritos y sólo se oyeron desgarradores lamentos. Se abrió la puerta y salieron primero los hombres de Rendian, luego los de Lauda y por último los soldados de Kmita. 

La pelea continuó con mayor encarnizamiento fuera de la posada. Las tropas del estarosta se habían refugiado detrás de los carros, donde también buscaban un refugio los hombres de Lauda; y los criados de Rendian, tomándolos por adversarios, descargaron sobre ellos sus fusiles repetidas veces. 

—¡Rendíos! —gritaba el viejo Kyemlich, metiendo la hoja del sable entre los radios de las ruedas e hiriendo a los que tras ellas se habían refugiado. 

—¡Deteneos! ¡Nos rendimos! —respondieron muchos. 

Los hombres de Vansosh arrojaron sus armas, en tanto que Kyemlich gritaba a sus hijos, que se habían lanzado contra los contrarios: 

—¡A los carros! ¡Apoderaos de todo! ¡A los carros, pronto! 

Los jóvenes no aguardaron a que se lo dijeran dos veces y se precipitaron sobre los carros de Rendian con el propósito de saquearlos. 

Pero antes de que pudieran realizarlo, Kmita gritó con voz de trueno: 

—¡Quietos! 

Y para dar mayor eficacia a su mandato se acercó a los jóvenes y les propinó unos cintarazos. 

Cosme y Damián se echaron a un lado. 

—¿No podemos tomar el botín, coronel? —preguntó tímidamente el viejo. 

—¡Buscadme al estarosta! —gritó Kmita por toda contestación. Un cuarto de hora después volvieron con Rendian, quien, al ver a Kmita, se inclinó y dijo: 

—Con permiso de vuestra gracia haré constar que no he cometido ningún mal y que nadie puede negarme el derecho a viajar para ver a mis amigos. 

Andrés, apoyado en su espada, respiraba anhelosamente y no contestó. Rendian continuó diciendo: 

—No he causado el menor daño a los suecos ni al príncipe Radzivil. Me dirigía al encuentro de Volodiovski porque me une a él antigua amistad, e ignoro por completo lo que haya podido suceder en Kyedani. Sin embargo, he creído conveniente ponerme a salvo con todo lo que poseo, con lo que honradamente he adquirido. Dejadme, pues, marchar en libertad. 

—¡Preparad los carros! —ordenó Kmita—. ¡Recoged a los heridos e idos al diablo! 

—Os doy las gracias, señor —dijo el lugarteniente del estarosta de Vansosh. 

Los soldados de éste corrieron a enganchar los caballos. Kmita se volvió de nuevo a Rendian. 

—Tomad los heridos y los muertos —le dijo— y llevadlos a Volodiovski. Decidle de mi parte que yo no soy enemigo suyo, que quizá soy su mejor amigo. ¿Me entendéis? Añadid que éstos cayeron sobre mí y que me vi obligado a defenderme. 

—Es la pura verdad —afirmó Rendian. 

—Aguardad. Diréis, además, a Volodiovski que no disperse a sus soldados, porque Radzivil, apenas pueda disponer de la caballería que Pontus de la Gardie ha de enviarle, marchará contra ellos. Seguramente está ya en camino. Juan y Bogislao Radzivil se entienden con el elector de Brandeburgo y es peligroso detenerse aquí. Sobre todo, que permanezcan unidos; de lo contrario, perecerán. El vaivoda de Vitieks vendrá a Podliasye; que vayan a su encuentro para ayudarle en el caso de que encontrase obstáculos. 

—No se me olvidará; pero si pudiese llevar una prenda de vuestra gracia sería mejor —dijo Rendian. 

—¿De qué servirá? 

—Vuestra gracia inspirará mayor confianza a Volodiovski, quien se dirá: «Puesto que me manda prenda, es prueba de que hay seriedad en sus promesas». 

—He aquí, pues, la señal. 

Kmita se quitó su sortija y Rendian la tomó apresuradamente, diciendo: 

—Os doy las gracias humildemente. 

Una hora después Rendian, con sus carros y sus maltrechos servidores, se dirigían tranquilamente hacia Schuchyn, llevando consigo tres muertos y algunos heridos, entre los que figuraba Yuzva Butrym, que tenía la cara atravesada por un  tajo y la cabeza rota. Por el camino, el estarosta examinó la sortija, cuya piedra centelleaba a la luz de la luna, y pensó en aquel hombre extraño y terrible que, después de haber causado tanto daño a los confederados y servido tan eficazmente a los suecos y a Radzivil, pretendía salvar a aquéllos. 

—Sea como sea, sus consejos son sinceros —se decía—; más vale que permanezcamos unidos. Kmita es un carácter raro; está al servicio de Radzivil, ama a los nuestros y sirve a los suecos; no me lo explico. 

Después añadió: 

—Es generoso, pero no conviene contrariarle en absoluto. 

XXX  

Rendian no tenía intención de pasar la noche en la posada, puesto que Schuchyn no estaba lejos de Vansosh; por consiguiente, en cuanto Kmita le dio permiso para continuar su viaje, se puso en camino para Schuchyn, donde llegó a media noche. Los centinelas, al oír su nombre, le dejaron pasar y acampó en la plaza, porque las casas estaban llenas de soldados. Schuchyn pasaba por ciudad, pero no lo era; carecía de murallas y no tenía palacio municipal, corte de justicia, ni convento de monjes pertenecientes a la orden fundada por el rey Juan III. Casas había pocas, pero abundaban, en cambio, las casitas y las cabañas; se la llamaba ciudad por lo regular de su construcción y porque en el centro tenía una plaza mercado. 

El estarosta durmió hasta la madrugada y luego fue en busca de Volodiovski, que le acogió amistosamente y lo presentó a Juan y Zagloba. Rendian vertió lágrimas de alegría al ver al viejo hidalgo y a su antiguo amo, a quien había servido lealmente y con quien había compartido tantas fatigas. Sin avergonzarse de su antigua condición, empezó a besar las manos de Juan, repitiendo conmovido: 

—¡Señor, señor, en qué tiempos volvemos a vernos! 

Y luego, todos a coro, se lamentaron de las calamidades de la época. 

Por último, Zagloba dijo: 

—Rendian, os veo convertido en un gran señor. ¿No predije que si no os ahorcaban haríais fortuna? ¿Qué hacéis? ¿Dónde vivís? ¿En Rendian? 

—Allí residen mis padres. Yo vivo en Vansosh y no me pesa, porque Dios me ha bendecido. Pero apenas supe que vosotros os hallabais en Schuchyn no pude contenerme y me dije: ¡Va a estallar otra guerra! ¡Vuelta a empezar! 

—Confesadme —dijo Zagloba— que los suecos os han hecho salir de Vansosh. 

—No han llegado todavía a Vidska, por más que se han presentado ya en la comarca varios destacamentos, con precauciones grandísimas, porque aquellos campesinos les son terriblemente hostiles. 

—Buena noticia para mí —dijo Volodiovski—, pues ayer envié un destacamento para reconocer el terreno, porque ignoro si estoy seguro aquí; sin duda habéis venido con mis soldados. 

—¿Qué soldados? He tenido que traerlos yo, o mejor, les he transportado, porque ninguno de ellos puede tenerse a caballo. 

—¡Qué decís! ¿Qué ha ocurrido? —preguntó Volodiovski. 

—Han sido derrotados —contestó Rendian. 

—¿Por quién? 

—Por Kmita. 

Los Kretusky y Zagloba se levantaron, preguntando al unísono: 

—¿Kmita? ¿Qué hacía allí? ¿Ha llegado el príncipe? Explicadlo todo. ¿Qué ha sucedido? 

Volodiovski se había lanzado fuera de la estancia para ir a ver con sus propios ojos lo acaecido y ordenar que curasen a los heridos. 

—Esperemos a que vuelva Volodiovski —dijo Rendian—, porque este asunto es suyo, y es pecado narrar dos veces el mismo cuento. 

—¿Habéis visto a Kmita? 

—Como os veo a vosotros. 

—¿Hablasteis con él? 

—Sí. Mis caballos descansaban en la posada de la carretera, y él se había detenido allí para pasar la noche. Hablamos y censuré a los suecos, y él también. 

—¿También él? ¿Habló mal de los suecos? 

—Como si se hubiera tratado del diablo, por más que andaba buscándoles. 

—¿Llevaba muchos soldados? 

—Algunos criados, pero bien armados, y que tenían el aspecto terrible de aquellos súbditos de Herodes encargados de degollar a los inocentes. Él mismo estaba disfrazado de chalán y decía que iban recorriendo las ferias. Pero noté que parecía persona de distinción, y además llevaba en el dedo una sortija, ésta... 

Rendian mostró a sus maravillados oyentes un espléndido anillo. 

—¡Ah! ¡Se lo habéis quitado! —gritó Zagloba—. En esto os reconozco, Rendian. 

—Pues no me lo apropié como creéis, porque soy un noble y no un facineroso. El mismo Kmita me lo dio como prenda de que dice la verdad, y pronto os repetiré fielmente sus palabras, porque me parece que corremos el riesgo de perder la pelleja. 

—¡Cómo! —interrumpió Zagloba. 

En aquel punto entró Volodiovski fuera de sí, pálido de ira, y lanzando el birrete sobre la mesa, gritó: 

—¡Es inconcebible! Tres hombres muertos y Yuzva Butrym casi agonizante. 

—¡Butrym! —exclamó atónito Zagloba—. ¡Un hombre más fuerte que un oso! 

—Kmita le derribó al suelo en mi presencia —dijo Rendian. 

—¡No puedo tolerar más a ese hombre! —gritó Volodiovski—; por dondequiera que pasa es el azote de los nuestros. ¡Basta, basta! ¡Vida por vida! ¡Ha matado a los míos, ha asesinado a estos valientes soldados! ¡Nos veremos otra vez, y me las pagará todas juntas! 

—No los atacó; ellos le asaltaron. Kmita se había ocultado en el rincón más oscuro de la estancia. 

—¿Y vos, en vez de ayudar a los míos, pretendéis disculpar al traidor? 

—Hablo en justicia. En cuanto a ayudarles, ya lo hicieron mis hombres, pero la cosa no era fácil, porque en la confusión no podían distinguirse unos de otros; y si salvé mi vida y mi dinero se lo debo a Kmita. Ved cómo sucedieron las cosas. 

Rendian refirió minuciosamente la pelea, y cuando repitió las palabras de Kmita, sus oyentes se quedaron atónitos. 

—¿Eso os ha dicho? —preguntó Zagloba. 

—Son sus palabras —repuso Rendian— «Yo, me dijo, no soy enemigo de los confederados ni de Volodiovski, por más que se crea lo contrario. Más tarde lo conocerán; pero, por el cielo, que permanezcan unidos, pues, en caso contrario, el vaivoda de Vilna dará cuenta de ellos». 

—¿Dice que el vaivoda está en camino? —preguntó Juan. 

—Que sólo esperaba refuerzos suecos y que caería pronto sobre Podliasye. 

—¿Qué opináis de esto, señores? —preguntó Volodiovski a sus camaradas. 

—Que ese hombre traiciona a Radzivil, o que nos tiende un lazo... Esto último es inadmisible. Nos aconseja permanecer unidos. ¿Qué perjuicio nos puede causar esto? 

—¿Cómo queréis que venga Radzivil, cuando están en camino los jinetes de Zolotarenko y la infantería de Holvanski? —observó Volodiovski—. Un escuadrón no podría pasar a viva fuerza; Kmita lo ha conseguido porque lleva poca gente; pero el capitán general con todo su ejército no lo lograría. O tendrá que destruir... 

No pudo terminar su frase. Se abrió la puerta y entró un criado. 

—Un mensajero con una carta para el coronel —dijo. 

—Traédmela. 

El criado salió y volvió enseguida con una carta. Miguel rompió el sello y leyó: 

 

«Escribo lo que por falta de tiempo no pude decir al lugarteniente de Vansosh. 

»El general dispone de tropas suficientes para combatir contra vosotros, pero espera los refuerzos suecos a fin de obrar de acuerdo con el rey de Suecia; porque si los suecos le atacan habría de atacar también a los suecos, y así declararía la guerra al rey de Suecia. Radzivil es muy astuto; los rusos saben que quieren que le precedan los suecos, pues éstos harían inevitable la lucha. Los rusos no saben qué hacer ahora que Lituania está en poder de los suecos; no tratarán con Radzivil ni le combatirán, y él os aniquilará en el caso de que  estéis separados. Por el amor de Dios, haced lo que os digo y rogad al vaivoda de Vitieks que venga inmediatamente, porque ahora puede pasar fácilmente entre los rusos, que se hallan indecisos. Quería comunicaros este aviso bajo otro nombre, temiendo que no quisierais prestarme fe, pero ya que se ha descubierto mi incógnito, firmo estas líneas con mi nombre. Si no dais crédito a mis palabras, pereceréis miserablemente. Ya no soy el que era, y quiera Dios que pronto oigáis otras cosas sobre mí. 

Kmita». 

 

—Me gustaría saber de qué modo podría Radzivil alcanzarnos —dijo Juan. 

—Lo cierto es —añadió Volodiovski— que da muy buenas razones. 

—Tened en cuenta —exclamó Zagloba— que acabaremos por bendecirle. 

Una hora después, diez mensajeros galopaban hacia Podliasye y luego emprendió la marcha el escuadrón entero de Lauda. 

Los oficiales cabalgaban a la vanguardia y Roch Kovalski mandaba a los soldados. Pasaron por Osvyets Gonyandz, cortando camino por Byalystok, donde esperaban encontrar otros escuadrones de confederados. 
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Se enviaron cartas, que firmó Volodiovski, a todos lo coroneles dispersos por la provincia de Podliasye, anunciándoles el avance de Radzivil. Algunos habían dividido sus escuadrones en pequeños destacamentos, a fin de que pudiesen invernar más fácilmente; otros permitían a sus oficiales hospedarse en casas particulares; de modo que no figuraban en los cuerpos más que unos cuantos subalternos y algunas docenas de soldados. Los coroneles se habían permitido esto por miedo al hambre y también por la dificultad de mantener disciplinados a los escuadrones, que, después de haber negado la obediencia al capitán general, no se mostraban muy dispuestos a recibir órdenes de sus comandantes. 

Los suecos, que invadían el país por el lado occidental y avanzaban hacia el sur, no habían llegado todavía al territorio comprendido entre la provincia de Mazovia y Lituania, que formaba la provincia de Podliasye; además, las legiones de Holvanski, Trubetskoi y Serebsyan estaban ociosas en su distrito y no sabían qué partido tomar. En las provincias rusas, Buturlin y Mielniski realizaban correrías y precisamente acababan de destrozar en Grodek un destacamento mandado por Potoski, capitán general del reino. Lituania estaba bajo la protección del rey de Suecia, y, como decía muy bien Kmita en su carta, ocuparla equivalía a declarar la guerra a los suecos, que infundían terror a todos. 

Mientras, Holvanski no atacaba a Podliasye ni a los escuadrones confederados,  que, faltos de jefes, no hacían más que arrasar las tierras de Radzivil. No obstante, las cartas de Volodiovski referentes a un ataque impetuoso por parte del capitán general sacaron de su inercia a los coroneles, que reunieron sus escuadrones y llamaron a los soldados dispersos, amenazando con un severo castigo a los que no obedeciesen pronto. Jyromski, el principal de los coroneles, y cuyo escuadrón se hallaba en buenas condiciones, se dirigió el primero hacia Byalystok; después acudió Jacub Kmita, pero con sólo ciento veinte hombres; enseguida se concentraron, a su vez, los soldados de Kotovski y de Lipintski, a los que se unieron muchos voluntarios procedentes de las provincias de Lyibelsk, Karvoski y Tur, y de vez en cuando aparecían algunos ricos nobles acompañados de siervos bien armados. 

Cuando llegó Volodiovski con su escuadrón de Lauda, estaban allí algunos millares de hombres, a los que sólo faltaba su comandante. 

Estas tropas estaban desorganizadas e indisciplinadas, aunque no tanto como las de la milicia general de la Gran Polonia, que pocos meses antes se habían encargado de defender el paso de Ustsie contra los suecos. 

Zagloba se daba aires de importancia porque los soldados de Lauda habían declarado que Volodiovski, los Kretuski, Mirski y Oskierko le debían la vida. Él no ocultaba los servicios que había prestado a los coroneles, porque era lógico que conocieran cuánto valía el hombre que a su lado estaba. 

—No me gusta elogiarme —decía— ni afirmar lo que no se ha verificado, porque mi boca es la boca de la verdad. 

Y al decir esto, miraba en torno suyo, como para ver si algún insolente se atrevía a desmentirle. 

Nadie le contradijo. Entonces él empezó a hablar de sus victorias de otro tiempo, y especialmente afirmó que el príncipe Jeremías se guiaba por sus consejos y a menudo le daba el mando en las salidas. 

Los coroneles reunidos en Byalystok decidieron, pues, elegir un comandante interino hasta la llegada a Sapihea. Huelga decir que, excepción de Volodiovski, cada coronel creía que él debía ser el elegido. 

Los soldados declararon que querían tomar parte en la elección, no ya por medio de diputados, sino asistiendo a la asamblea. 

Volodiovski, después de asesorarse de sus compañeros, apoyó enérgicamente la elección de Jyromski, hombre virtuoso y experto guerrero. 

Por gratitud, Jyromski recomendó a Volodiovski; pero Kotovski, Lipinski y Jacub Kmita se opusieron, porque el caudillo debía presentarse a los ojos del país con la mayor dignidad. 

—¿Quién es el más viejo? —preguntaron muchos. 

—¡Mi tío! —gritó Roch Kovalski con voz tan potente, que todos se volvieron hacia él. 

—¡Lástima que no tenga un escuadrón! —dijo Yahovich, lugarteniente de Jyromski. 

Pero otros gritaron: 

—¡Qué importa! ¿Se pretende obligarnos a votar por éste o por el otro coronel? ¿No se trata de un sufragio libre? Todo noble puede ser elegido, no ya comandante, sino hasta rey. 

Entonces Lipinski, como si no le agradase Jyromski y quisiera dificultar la elección, tomó la palabra y dijo: 

—En verdad sois libres para votar a quien mejor os plazca. Si no elegís un coronel, nadie se dará por ofendido. 

De pronto surgió un fuerte clamoreo: 

—¡A votar, a votar! ¡Elijamos a Zagloba! ¡Queremos a Zagloba! 

—¡Viva nuestro comandante! ¡Viva Zagloba! 

Y los soldados echaron al aire sus birretes y empezaron a correr por el campamento en busca del elegido. 

Zagloba se quedó atónito y, en los primeros momentos, confuso. Deseaba la elección de Juan y no esperaba tal acontecimiento. Así, cuando oyó las voces que le aclamaban, perdió la respiración y se ruborizó como una doncella. Entonces sus camaradas se acercaron a él, y al ver su confusión lo interpretaron en sentido favorable a sus deseos, y gritaron: 

—¡Miradle, miradle! ¡Se sonroja como una muchacha! Su modestia iguala a su valor. ¡Que Dios le conceda larga vida para que pueda guiarnos a la victoria! 

Los coroneles le felicitaron cordialmente; algunos de ellos se alegraban de que sus rivales hubieran sido chasqueados. 

Volodiovski se halla no menos sorprendido que Zagloba, quien poco a poco recobró su calma y levantando la cabeza recibió dignamente todas aquellas congratulaciones. 

—Amables señores —dijo después de oírles—; si un hombre pretendiese ahogar en el océano sus méritos, éstos volverían a flote como el aceite. No disimularé con falsa modestia mis servicios, puesto que vosotros mismos los reconocéis al elevarme al altísimo cargo que no he solicitado. Pero al presente niego mis méritos y os digo: Existen hombres mejores que yo, tales como Jyromski, Kotovski, Lipinski, Kmita, Oskierko, Kretuski, Volodiovski..., caballeros todos ellos de los que la Antigüedad misma se envanecería con razón. ¿Por qué elegirme a mí y no a uno de ellos? Es tiempo todavía. Quitadme de los hombros una carga que me resultará demasiado pesada y dadla a otro más digno que yo. 

—¡Imposible, imposible! —repitieron los coroneles, contentos de aquellos públicos elogios y deseosos al mismo tiempo de parecer modestos a los ojos de los soldados. 

—También yo comprendo que es imposible —repuso Zagloba—, y así, queridísimos señores, cúmplase vuestra voluntad. Os doy gracias de todo corazón y espero que Dios me permitirá demostraros que soy digno de la confianza que en mí depositáis. Lucharemos juntos en el campo de batalla, y ya sea que me sonría  la victoria, ya nos sorprenda la muerte, permaneceremos siempre unidos, porque aun después de muertos compartiremos la gloria. 

Indescriptible entusiasmo produjeron en la asamblea estas palabras de Zagloba. 

La elección se había efectuado de madrugada y a mediodía se revistó de nuevo a las tropas. Los escuadrones estaban formados en la llanura de Horoshchan, uno junto al otro, en orden perfecto, con los coroneles y las banderas a la cabeza; frente a ellos cabalgaba el comandante con un bastón dorado y un airón en el birrete. Su imponente figura infundía valor a los soldados. Cada coronel se adelantó hacia él por turno, y Zagloba les habló, elogiando unas cosas y censurando otras, y hasta los que al principio estaban descontentos de la elección se vieron obligados a declarar en su fuero interno que el comandante era peritísimo en mandos militares y que estaba habituado a dictar órdenes. 

Sólo Volodiovski se agitó de un modo bastante extraño cuando en la revista Zagloba le dio unos golpecitos en la espalda, diciéndole: 

—Miguel, estoy satisfecho de vos, porque vuestro escuadrón está en perfecto orden. Portaos siempre así y tened la seguridad de que no os olvidaré. 

—¡Por mi honor! —murmuró Volodiovski al oído de Juan, cuando volvían al cuartel—. ¿Qué otra cosa me hubiera dicho un capitán general? 

Aquel mismo día, Zagloba envió destacamentos en varias direcciones. Cuando al día siguiente volvieron, oyó atentamente sus informes y enseguida se dirigió al cuartel donde se alojaban Miguel, Juan y Estanislao. 

—Ante los soldados —les dijo— he de conservar mi dignidad; pero cuando estemos solos nos debemos tratar con nuestra acostumbrada intimidad, porque entonces soy vuestro amigo y no vuestro jefe; por otra parte, no desprecio vuestros consejos; aunque tenga mi cerebro para razonar, sé que hay pocos hombres en la República tan expertos como vosotros. 

Ellos le acogieron y trataron con la familiaridad que pedía; solo Rendian no se atrevía a mirarle como antes. 

—¿Qué piensas hacer, padre? —preguntó Juan. 

—Ante todo, mantener el orden y la disciplina y ocupar a los soldados, a fin de que el ocio no los desmoralice. Te incomodaste ayer, Miguel, porque envié destacamentos a todas partes, pero has de saber que lo hice para dar ocupación a los soldados. Además, ¿qué es lo que necesitamos? Hombres y sables no han de faltarnos, porque muchos han venido y otros imitarán su ejemplo; lo que podría escasear son los víveres indispensables para mantener un ejército. Ordené, pues, a los destacamentos que buscasen lo necesario: bueyes, ovejas, heno, y resulta que en esta provincia y en el distrito de Vidzko, en Varsovia, donde no se ha presentado todavía el enemigo, hay lo suficiente para nuestro abastecimiento. 

—Pero esos nobles pondrán el grito en el cielo si les quitamos sus cosechas y sus ganados —contestó Juan. 

—Antes es el ejército que los nobles. ¡Que griten cuanto quieran! ¡Todo lo que tomemos será bajo recibo! Precisamente anoche mandé extender tantos que podríamos pedir víveres y forraje a toda la República. No tengo dinero, pero cuando termine la guerra y se marchen los suecos, la República pagará. Primero recogeré tal cantidad de víveres que podamos sostener un asedio interminable; luego mandaré construir un campamento atrincherado, y que venga Radzivil con los suecos y con dos mil legiones de diablos. Que me llamen embustero si no hago aquí un nuevo Zbaraj. 

—¡Voto a bríos! ¡Es una idea magnífica! —exclamó Volodiovski—; pero ¿dónde encontraremos los cañones? 

—Kodovski tiene dos y Jacub Kmita dispone de un mortero para salvas; en Byalystok hay cuatro cañones que deben enviar al castillo de Tykotsin; según me ha dicho Stenpalski, administrador de los bienes del príncipe, esos cañones fueron comprados el año pasado. Añadió que había más de cien cargas de pólvora para cada pieza. Haremos lo que se pueda, señores míos. 

Entretanto, llegaban noticias contradictorias. Ante todo, se dijo que los Radzvil marchaban a través de la Prusia Electoral: después, que habiendo derrotado a las tropas de Holvanski se había apoderado de Grodno; otros sostenían que no era el príncipe Juan, sino el mismo Sapihea, ayudado por Miguel Radzivil, quien había destrozado a Hovanski. Algunos destacamentos enviados a reconocer el terreno traían nuevas increíbles, asegurando que un cuerpo de ejército de Zolotarenko, que ascendía a diez mil hombres, se hallaba en Volkovsky y amenazaba a la ciudad. Las aldeas de las cercanías habían sido pasto de las llamas. 

Al día siguiente llegaron algunos fugitivos que confirmaron la noticia, asegurando que los habitantes de la ciudad habían enviado mensajeros a Holvanski y a Zolotarenko, rogándoles que respetasen la ciudad, y obtuvieron la respuesta de que la banda obraba por cuenta propia y no tenía nada que ver con su ejército. Zolotarenko aconsejó a los habitantes que pagasen su rescate: pero éstos no podían ofrecer nada, por haber perdido todos sus bienes en el reciente incendio y con ocasión de repetidos saqueos. 

Suplicaron al comandante, en nombre de Dios, que corriese a libertar a sus conciudadanos, mientras negociaban el rescate de la ciudad, porque luego ya sería tarde. Zagloba eligió mil quinientos hombres, entre ellos los de Lauda, y llamando a Volodiovski le dijo: 

—Ahora, Miguel, podrás demostrar lo que vales. Ve a Volkovsky y destruye a los miserables que amenazaban a una ciudad indefensa. Esta expedición no es cosa nueva para ti. Creo que la aceptarás como una merced señalada. Yo tengo que permanecer en el campo, en primer lugar por la responsabilidad que pesa sobre mí, y luego porque no conviene a mi dignidad combatir personalmente contra una partida de malhechores. Deja que venga Radzivil, entonces, en batalla campal, veremos quién vale más, si el capitán general o yo. 

Volodiovski partió de buen grado, porque estaba cansado de la vida del campamento y deseaba pelear. Los escuadrones elegidos le siguieron con gusto, después que el comandante les hubo bendecido con la señal de la cruz. Se acordaba de otros comandantes que habían hecho lo propio cuando las tropas partían para el combate y gustaba de hacerlo todo con la mayor solemnidad posible, ya que, a su juicio, así realzaba su prestigio a los ojos de los soldados. 

Apenas hubieron desaparecido los escuadrones, Zagloba se mostró inquieto respecto a los que habían partido. 

—Juan —dijo—, me parece indispensable que enviemos otro destacamento en ayuda de Volodiovski. 

—Pierde cuidado —respondió Juan—; para nuestro Miguel, semejantes expediciones no son más que un paseo militar. ¡Santo Dios! ¡Si no ha hecho otra cosa en su vida! 

—Exacto; pero ¿y si le atacase el enemigo con fuerzas superiores? Nec Hercules contra plures.  

—Descansa tranquilo, padre —repuso Juan—. Miguel sabe lo que hace. 

Zagloba se tranquilizó. 

Pasaron tres días. Continuamente se recibían víveres y venían en tropel los voluntarios; pero Miguel no daba señales de vida. 

El temor de Zagloba aumentó y, a despecho de las observaciones de Juan respecto a la vuelta de Volodiovski, que no podía haber terminado su labor, el comandante envió un centenar de caballos de Jacub Kmita para que procurase averiguar lo ocurrido. El destacamento partió y luego transcurrieron dos días sin que llegase al campamento noticia alguna. 

En la noche del último día, oscura a causa de la densa niebla, los servidores enviados en busca de víveres a Brovouniki volvieron al galope, anunciando que se acercaba un fuerte cuerpo de ejército. 

—¡Es Miguel! —exclamó Zagloba loco de alegría. 

Los servidores contradijeron la opinión del comandante. Las tropas que venían desplegaban bandera extranjera y eran más numerosas que la partida de Volodiovski. 

—Tomaré veinte hombres y saldré a ver lo que ocurre —dijo el coronel Linnitski, y se marchó. 

Pasó una hora y luego otra; por último se comprobó que se trataba, no de un destacamento, sino de un verdadero cuerpo de ejército. 

Y sin saber por qué, resonó un grito general en el campamento: 

—¡Viene Radzivil! 

Esa voz puso en movimiento y agitó al campamento entero; las tropas se lanzaron a los baluartes. En algunos rostros se pintaba el terror; los soldados no guardaban el orden debido y sólo la infantería de Oskierko corrió a ocupar su sitio. Entre los voluntarios reinaban la mayor confusión y un gran pánico. 

Los coroneles trataron de restablecer el orden; y como quiera que todos, excepto los voluntarios, eran veteranos, formaron en las filas esperando los acontecimientos. 

En aquel momento se oyeron a distancia tiros de mosquete. 

—¡Han roto el fuego! —dijo Zagloba a Juan, tirándole del faldón de su kontush.  

Después de los disparos se oyeron voces alegres. Ya no había lugar a dudas; pocos instantes después llegó un grupo de jinetes con los caballos fatigados y cubiertos de sudor, y resonó un grito: 

—¡Viene Sapihea! 

En cuanto los soldados oyeron aquellos gritos, se lanzaron fuera de las trincheras como un torrente y avanzaron al galope, vociferando con tal fuerza que podría creerse que se trataba de una multitud en que los vencedores hicieran pasar a los vencidos a filo de espada. 

Zagloba, ostentando las insignias de su jerarquía, se puso a la cabeza de los coroneles, y salió al encuentro del vaivoda. 

Poco después avanzó Sapihea, rodeado de sus oficiales, entre los que se contaba Volodiovski. 

Era un hombre fornido, de regular estatura, de rostro no hermoso, pero que revelaba la agudeza de la mente y la bondad del corazón. 

Aunque célebre por sus hechos de armas, parecía más un burgués que un soldado; pero bastaba verle una vez para adivinar que poseía esa joya que es rara en todos los tiempos: la honradez. Todos reconocían en él a un hombre justo, valeroso y prudente. 

—Os esperábamos como a un padre —exclamaron los soldados agitando sus sombreros en señal de júbilo. 

Zagloba, seguido de los coroneles, se acercó al vaivoda, quien refrenó su caballo y se quitó el birrete para corresponder al saludo. 

—¡Grande y poderoso señor! —dijo Zagloba—. Aunque yo tuviera le elocuencia de los antiguos romanos, la del propio Cicerón, o, yendo un poco más lejos, la del famoso ateniense Demóstenes, no podría expresar el gozo que embarga nuestros corazones a la vista de la valerosa persona de vuestra gracia. La República entera se regocija con nosotros y saluda al más prudente, al más esforzado y al mejor de sus hijos. Nos habíamos reunido en estos baluartes preparándonos para la batalla, no ya para lanzar al aire vítores, sino para que hablaran nuestros cañones; no para llorar de consuelo, sino para derramar nuestra sangre por el rey y por la patria. Pero no bien la fama anunció que había llegado el defensor, el padre de la patria, en vez del hereje, el vaivoda de Vitieks y no el capitán general de Lituania, y no Radzivil... 

Pero Sapihea, que, evidentemente, no estaba para discursos, hizo un rápido ademán y dijo con caballerosa indiferencia: 

—También viene Radzivil... Dentro de dos días estará aquí. 

Zagloba se quedó confuso, en primer lugar porque le habían cortado el hilo de su discurso y luego porque la noticia de la llegada de Radzivil le había causado una impresión muy honda. Se detuvo un momento frente al vaivoda sin saber qué decir. Pero pronto recobró su presencia de ánimo, y quitándose de la cintura el bastón de mando, dijo con tono solemne, acordándose de lo que había ocurrido en Zbaraj: 

—El ejército me eligió como su caudillo, pero deposito esta carga en manos más dignas, para enseñar a los jóvenes, con el ejemplo, que debemos estar siempre dispuestos a ceder los más altos honores por el bien público. 

Los soldados aclamaron a Zagloba. Sapihea sonrió y dijo: 

—Querido señor, lo recibiría de buen grado, pero Radzivil podría creer que me lo habéis cedido porque él os inspira miedo. 

—¡Oh, ya me conoce! —observó Zagloba—. No lo atribuirá al temor. Yo fui el primero que en Kyedani se atrevió a contradecirle, y los demás imitaron mi ejemplo. 

—Si ello es así —dijo Sapihea—, conducidme al campamento. Por el camino Volodiovski me ha ponderado vuestras dotes de excelente administrador y me ha dicho que nos daríais algo de comer. Estamos rendidos y hambrientos. 

Al decir esto, aguijoneó su caballo y en pos de él se movieron los demás. 

Zagloba, recordando que le habían dicho que el vaivoda era gran amigo de las fiestas y del buen vino, decidió celebrar como era debido su llegada. En efecto, fue una fiesta como jamás se había celebrado otra en el campamento. Todos comieron y bebieron hasta la saciedad. Al terminar el banquete, Volodiovski refirió que, hallándose en Volkovsky, fuerzas superiores a las suyas les habían envuelto, y el traidor Zolotarenko les tenía en apuro cuando la imprevista llegada de Sapihea cambió de pronto la desesperada defensa en espléndida victoria. 

Enseguida la conversación recayó en Radzivil. El vaivoda de Vitieks tenía noticias recientes y sabía por buen conducto todo lo que había sucedido en Kyedani. Añadió que el capitán general había enviado a cierto Kmita con una carta para el rey de Suecia, con orden de atacar Podliasye por dos lados a la vez. 

—Me llenáis de asombro —observó Zagloba—, porque a no ser por Kmita no habríamos concentrado nuestras fuerzas, y si hubiera venido Radzivil nos habría derrotado al uno después del otro. 

—Volodiovski me ha explicado todo eso —repuso Sapihea—, y deduzco que Kmita os profesa particular afecto. Lástima que no lo sienta por su país. Los hombres que no tienen en cuenta más que su interés, no sirven bien a causa alguna y están dispuestos a traicionar a quienquiera que sea, como sucede en este caso, en que Kmita hace traición a Radzivil. 

—Pero entre nosotros —replicó Jyromski— no hay traidores y estamos resueltos a combatir al lado del grande y poderoso vaivoda Sapihea hasta la muerte. 

—Creo hallarme entre leales soldados —respondió Sapihea—, y confieso que no esperaba encontrarlo todo en tan buen orden y en tal abundancia, por lo que felicito a su gracia Zagloba. 

Éste se sonrojó de placer, porque le parecía que hasta entonces el vaivoda de Vitieks, por más que le había tratado cortésmente, no le había demostrado la gratitud y el respeto debidos a un hábil comandante. Y aprovechó la ocasión para referir disposiciones que había tomado, y no sin cierta vanidad, hizo mención de unas cartas que había dirigido al rey desterrado, a Holwanski y al elector. 

—Después de esto —dijo con orgullo—, el elector debe declararse abiertamente por nosotros o contra nosotros. 

Sapihea, que era hombre malicioso, contestó riendo: 

—Hermano, ¿habéis escrito también al emperador de Alemania? 

—¡No! —respondió Zagloba confuso. 

—¡Qué lástima! —repuso el vaivoda—. En tal caso, un igual se hubiera dirigido a un igual. 

Los coroneles soltaron la carcajada; pero Zagloba demostró al punto que, si el vaivoda había querido burlarse de él, había equivocado el camino. 

—Grande y poderoso señor —dijo—, pude escribir al elector, porque, como noble, soy elector, y en su tiempo ejercí mis derechos, al votar por la elección de Juan Casimiro. 

—Graciosa y genial respuesta —replicó Sapihea, sonriendo. 

—Pero con un magnate como el emperador —prosiguió Zagloba— no me hubiera atrevido, por miedo a que se me aplicara un proverbio que oí en Lituania. 

—¿Qué proverbio es? 

—Que semejante locura sólo es propia de las gentes de Vitieks —respondió al punto Zagloba. 

Los coroneles se asustaron, pero el vaivoda prorrumpió en una carcajada. 

La fiesta continuó hasta hora avanzada de la noche y fue interrumpida por los nobles de Pikostsin, que comunicaron la noticia de la llegada al país de los escoceses del príncipe vaivoda. 

XXXII  

Radzivil hubiera caído antes sobre Podliasye si poderosas razones no le hubieran impedido salir de Kyedani. En primer lugar, aguardaba los refuerzos del rey de Suecia, que a propósito retrasaba Pontus de la Gardie. Aunque pariente del rey, el general sueco no podía compararse con el magnate de Lituania; y en cuanto a riquezas, aun cuando de momento no hubiese dinero en la tesorería de Radzivil, cualquier jefe sueco habría podido considerarse rico con la mitad de los bienes  del capitán general, quien esperaba impaciente la llegada de un escuadrón sueco; y al solicitar a Pontus dijo más de una vez a sus cortesanos: 

—Hace dos años habría considerado como especial merced una de mis cartas y se la habría legado a sus descendientes, pero hoy se da aires de superioridad. 

A lo que cierto noble de palabra pronta y sincera, conocido en todo el país, se apresuró a responder: 

—Por eso dice bien el conocido proverbio: cada cual duerme según la cama que se ha preparado. 

Radzivil se enfureció y dio orden de prender al noble; mas al día siguiente le devolvió la libertad y le regaló una sortija de oro, porque de aquel cortesano se decía que tenía dinero y el príncipe quería pedírselo prestado. 

El noble aceptó la sortija, pero no dio el dinero. 

Por último, llegaron los refuerzos suecos, consistentes en ochocientos hombres de caballería pesada. Pontus había enviado al castillo de Tycotsin trescientos infantes y trescientos caballos ligeros, pues quería tener allí una guarnición suya, en previsión de los acontecimientos. 

Se creyó que el príncipe, apenas hubiese recibido los refuerzos, se apoderaría del campamento; pero se contuvo por razón de las noticias relativas a Podliasye y el desacuerdo que reinaba entre los confederados, y especialmente entre Kotovuski, Lipinski y Jacub Kmita. 

—Dejemos que anden a la greña —decía el príncipe—, a ver si se destruyen mutuamente. Se harán pedazos y entonces caeremos sobre Holvanski. 

Mas, de pronto, circularon noticias completamente distintas: los coroneles no andaban a la greña, sino que estaban reunidos amistosamente en Byalystop. En vano trató el príncipe de explicarse la causa de aquel cambio. Por fin llegó a su conocimiento la elección de Zagloba. También se informó de las fortificaciones construidas, de los aprovisionamientos, de los cañones y del creciente poder de los confederados, cuyo número aumentaba con la afluencia de voluntarios. El príncipe Juan se irritó de tal modo que Ganhof, soldado miedoso, no se atrevió a presentarse a él en varios días. 

De Polonia, empero, llegaban las mejores noticias. El éxito de los suecos había superado las más lisonjeras esperanzas. Las provincias se rendían una tras otra; en la Gran Polonia los suecos gobernaban como en Suecia; En Varsovia mandaba Radzeyovski; la Pequeña Polonia no oponía la menor resistencia; Cracovia podía sucumbir de un momento a otro; y el rey, abandonado por su ejército y por los nobles, y desconfiando del pueblo, se había retirado a Silesia, y el mismo Carlos Gustavo se asombraba de la maravillosa facilidad con que había destrozado aquel poder hasta entonces siempre victorioso en sus guerras contra los suecos. 

No obstante, Radzivil presentía que la fácil conquista sería un peligro para él; porque los suecos, envanecidos con sus triunfos, prescindirían de él, sobre todo por  no haberse demostrado que le correspondiese el poder del que se enorgullecía. 

¿Le daría el rey de Suecia Lituania y la llamada Rusia Blanca? ¿No preferiría satisfacer a su vecino, siempre hambriento, con una pequeña porción de la República, y guardar para sí el dominio de Polonia casi entera? 

Tales eran las preguntas que atormentaban el alma de Radzivil. Pasaba los días y las noches en una agitación incesante. 

En tales condiciones se preparaba para la guerra contra Podliasye, cuando en el día anterior a la marcha le anunciaron que el príncipe Bogislao había salido de Taurogi. 

Esta noticia infundió a Radzivil grandes alientos, porque Bogislao le traía, con su juventud, una fe ciega en el porvenir. En él solo estaba la descendencia de los Birji; sólo por él trabajaba el príncipe Juan. 

Apenas supo que Bogislao venía, pensó dirigirse a su encuentro; pero no se lo permitía la etiqueta, por ser su primo mucho más joven que él, y por eso envió una dorada carroza con un escuadrón de escolta, y desde los bastiones levantados por Kmita se dispararon morteretes, como si se hubiese tratado de festejar la llegada de un rey. 

Cuando los dos primos, después del acostumbrado ceremonial, se hallaron solos, Juan abrazó tiernamente a Bogislao y exclamó con acento conmovido: 

—¡Vuelven los hermosos días de mi juventud! ¡Recobraré en poco tiempo mi salud, que está tan quebrantada! 

Pero Bogislao le contempló atentamente y preguntó: 

—¿Qué es lo que preocupa a vuestra alteza? 

—Entre nosotros prescindamos de todo tratamiento. Padezco un mal, que puede ocasionarme de un momento a otro la muerte. Pero no hablemos más de ello. ¿Cómo están mi esposa y Mayeska? 

—Han salido de Taurogi y se dirigen a Tyrsa, siguen bien; María es un precioso capullo que, al abrirse, se convertirá en espléndida rosa. Por mi fe que no existen en el mundo pies más bellos que los suyos, y sus largas trenzas tocan al suelo. 

—Dios ha inspirado tu venida. Al verte me siento mejor y más animoso —añadió Juan—. Pero ¿qué noticias me traes de los negocios públicos? ¿Qué hace el elector? 

—¿No sabes que ha pactado una alianza con las ciudades prusianas? 

—Lo sé. 

—Pero éstas no confían mucho en él. Danzing se ha negado a recibir su guarnición. Los alemanes tienen buen olfato. 

—También lo sé. Pero, ¿cómo no le has escrito? ¿Cuáles son sus propósitos por lo que a nosotros se refiere? 

—¡A nosotros! —repitió maquinalmente Bogislao. 

Miró distraído en derredor y enseguida se puso en pie. El príncipe Juan creyó que buscaba algo, pero el otro se dirigió hacia un espejo que había en un ángulo de la habitación y, colocándose a la distancia conveniente, se tentó la cara con un  dedo de la mano derecha y por último dijo: 

—Mi tez se ha marchitado un poco durante el viaje, pero mañana estará otra vez fresca. ¿Me preguntas qué proyecto ha concebido el elector respecto a nosotros? Me escribe diciendo que no nos olvidará. Eso es todo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Tengo su carta y te la enseñaré. Me escribe que, suceda lo que suceda, no nos olvidará, y lo creo, porque así lo exige su interés. El elector se preocupa por la República tanto como yo por una peluca vieja, y se alegraría de poder dársela a los suecos, si él pudiera apoderarse de Prusia; pero el poder de los suecos empieza a inquietarle por los acontecimientos que se suceden; se unirá contigo si logras ocupar el trono de Lituania. 

—Envié una carta al rey de Suecia y otros dignatarios. Tú habrás recibido un mensaje de manos de Kmita. 

—Precisamente iba a hablarte de eso. ¿En qué concepto le tienes? 

—Es un mala cabeza, un carácter irascible, peligroso en sumo grado, que no soporta el freno; pero también le tengo por uno de esos hombres raros que sirven a su príncipe con la mayor buena fe. 

—¡Oh! ¡Seguro! —respondió Bogislao—; y vino a mostrarme que era casi un angelito del cielo. 

—¿Qué? —preguntó Juan, con inquietud. 

—Se dice, hermano, que la bilis te sofoca a veces. Prométeme que me oirás con calma y te explicaré algunas hazañas de Kmita, por las que aprenderás a conocerle. 

—Bueno, estaré tranquilo; empieza. 

—Un milagro de Dios me ha librado de las manos de ese aborto del infierno —repuso Bogislao. 

Y le refirió punto por punto cuanto había ocurrido en Pilvinski. 

Por un verdadero prodigio no sufrió Juan el consabido ataque de asma; sin embargo, era de temer que sobreviniese una apoplejía. Temblaba, rechinaba los dientes, se cubría los ojos con las manos y, por último, dijo con voz cavernosa: 

—¿Eso ha hecho? ¡Está bien! ¡Ha olvidado que su prometida está en mi poder! 

—Por Jesucristo, modérate y escucha. Le traté como correspondía a un caballero, y si no tomé nota de esta aventura en mi diario, y no me alabo de ella, es porque me avergüenzo de haberme dejado engañar por ese saltimbanqui, de haberme portado como un niño. Yo, de quien decía Mazarino que en punto a destreza y a intrigas no tenía igual en la corte de Francia. Pero, ¡basta de eso! En los primeros momentos creí haber matado a Kmita, pero hoy tengo la seguridad de que vive. 

—¡No importa! ¡Ya le encontraremos! ¡Le haré enterrar vivo! ¡Lo buscaremos hasta en el confín del mundo! Entretanto pienso asestarle un golpe que le será más doloroso que si le desollaran vivo. 

—Te guardarás muy mucho de asestarle golpe alguno, porque sólo lograrías  perjudicarte. Escucha. Al venir, encontré por el camino a un hombre que llevaba de las riendas su caballo, a corta distancia de mi carroza. Me fijé en él por la belleza de su caballo y di orden de llamarle. «¿Adónde vas?», le pregunté. «Voy a Kyedani». «¿A qué?». «Debo entregar una carta al príncipe vaivoda». Le ordené que me la diese, y como entre nosotros no hay secretos de ninguna especie, la leí. Aquí la tienes. 

Entregó a Juan la carta que Kmita escribió en el bosque antes de salir de la casa de Kyemlich. 

El príncipe leyó la carta y, rasgándola con furia, exclamó: 

—¡Es cierto! ¡En nombre de Dios, es verdad! Guarda mis cartas, en las que hay cosas que moverían a sospecha al rey de Suecia, o mejor dicho, podrían ofenderle mortalmente. 

No pudo decir más porque se ahogaba. 

Bogislao comprendió que se trataba de uno de sus habituales ataques de asma y llamó a los criados, diciéndoles: 

—Cuidad al príncipe, vuestro señor, y cuando se halle restablecido rogadle que venga a mi cámara; mientras, me voy a descansar. 

Y diciendo esto salió. 

Dos horas después Radzivil, con los ojos inyectados en sangre y el rostro lívido, llamaba a la puerta de la cámara de su primo. Éste le recibió en la cama, con la cara cubierta de leche de almendras, para mantener fresca y mórbida la piel. Sin su peluca y sin afeitar representaba diez años más. Juan no reparó en ese detalle. 

—He meditado sobre mi situación —dijo—. Kmita no publicará las cartas, porque si lo hiciera pronunciaría la sentencia de muerte de su amada. No dejo de comprender que me tiene en su mano mientras posea esas cartas. Lo que más me mortifica es que no puedo vengarme. 

—Es indispensable apoderarse de esas cartas a toda costa —dijo Bogislao. 

—¿Por qué medio? 

—Habrá que enviar tras él a un hombre lo bastante astuto, que sepa ganarse su amistad, y, llegada la ocasión, darle una certera puñalada y recuperar las cartas. 

—¿Quién se encargará de tal empresa? 

—Si estuviéramos en París o en Alemania encontraríamos fácilmente a nuestro hombre; pero en este país no abundan tales sujetos. 

—Sin embargo, hay que enviar a alguno de los nuestros. Porque Kmita desconfiaría de un extranjero. 

—Creo que en Prusia encontraremos lo que nos hace falta. 

—¡Oh! ¡Si alcanzasen a traérmelo vivo! La insolencia de Kmita ha colmado la medida. Le envié lejos porque me disgustaban sus palabras, y aunque cien veces sentí tentaciones de fusilarle, no me atreví a hacerlo. 

—Dime, ¿es pariente nuestro? 

—Sí, porque está emparentado con los Kishkis. 

—Hoy es un peligroso enemigo —observó Bogislao. 

—Un demonio encarnado —repuso Juan—; es capaz de cualquier osadía. No conoce el miedo. En tiempo de guerra ha realizado actos asombrosamente heroicos. 

Los dos primos se callaron por un instante. Al fin, Bogislao rompió el silencio. 

—¿Qué clase de mujer es su prometida? 

—Se llama Billevich. 

—Billevich o Byeleshko, tanto monta. No te pregunto su nombre, sino si es bonita o fea. 

—No me fijo en esas cosas; pero me parece que es bellísima. La reina de Polonia vale menos que ella. 

—¿La reina de Polonia? ¿María Luisa? En tiempo de Cinq-Mars era bella, pero ahora los perros ladran al verla. Si Panna Billevich se le parece, me guardaré muy mucho de hacerle la corte, pero si es realmente bella, la llevaré a Taurogi y allí pensaremos en vengarnos de Kmita. 

Juan meditó un instante. 

—No te la daré —dijo al fin—, porque emplearías con ella la violencia y entonces Kmita publicaría las cartas. 

—¿Emplear yo la violencia con una mujer? Sin jactancia, puedo afirmar que he tenido algunas aventuras con mujeres de abolengo inferior al suyo, y que jamás he violentado a nadie. Sólo una vez en Flandes... Una locuela, hija de un joyero... Después pasaron por allí los españoles y se les atribuyó la hazaña. 

—No conoces a esa joven; pertenece a una noble y honrada familia. Es de costumbres austeras, igual que una monja. 

—¡Oh! ¡Ya sabemos todos lo que son las monjas! 

—Por otra parte, nos odia. Ha tratado de ganar para su causa a Kmita. Entre nuestras mujeres no hay muchas como ella. Tiene tanta perspicacia como un hombre, y es ardiente partidaria de Juan Casimiro. 

—Probar nada cuesta —dijo Bogislao riendo—. Tú tienes que ir a Podliasye; ¿qué harás con ella? No puedes llevarla contigo ni dejarla aquí, porque no tardarán los suecos en llegar, y en Taurogi la hermosa doncella permanecerá en poder nuestro como un rehén. ¿No valdrá más que yo la lleve y que envíe a Kmita, no ya un asesino, sino un mensajero con una carta en la que diga: «Dadme las cartas y os devolveré a vuestra prometida»? 

—Tienes razón —respondió el príncipe Juan—. Es un magnífico recurso. Pero dame tu palabra de honor de que no emplearás con ella la violencia... 

—Sí, y repito que sería una vergüenza y una humillación para mí. 

—Entonces debes llevarte también al tío, portaespada de Rossyeni, que está aquí con ella. 

—El tío no lo quiero para nada. 

—La joven no querrá partir sola. 

—Lo veremos. Invítalos a cenar esta noche, a fin de que yo pueda ver si merece la pena que me ocupe en ella: si es digna de mi atención, pensaré en los medios más adecuados para lograr mi intento. Pero guárdate de mencionar lo que ha hecho Kmita, porque eso acrecentaría su amor y la devoción que le profesa. Durante la cena déjame hablar y procura no contradecirme. Verás mis recursos y lo que valgo, y te acordarás de los más hermosos días de tu juventud. 

XXXIII  

A la cena asistieron, además del portaespada de Rossyeni y Olenka, los más distinguidos oficiales de Kyedani y alguno de los nobles que acompañaban a Bogislao. Éste se presentó ricamente ataviado, de modo que atrajo la atención de todos los invitados. Su aspecto aparecía tan bello como noble e imponente. 

Todos, sin exceptuar a su primo el vaivoda Juan, le miraban con asombro y complacencia. De nuevo recordó al viejo príncipe los alegres años de la juventud, cuando por su elegancia y belleza superaba a todos los cortesanos de París. 

—Resplandeces como el sol —dijo a su primo, acercándose a él—. ¿Te has ataviado de este modo para cortejar a Alejandra Billevich? 

—El sol penetra fácilmente en todas partes y deslumbra todos los ojos — contestó vanidosamente Bogislao. 

Y luego se puso a charlar con Ganhof, a cuyo lado se detuvo con el propósito evidente de hacer resaltar su belleza, porque Ganhof era de una fealdad horrible y repulsiva. 

Entraron las damas: la señora de Korf y Olenka. Bogislao echó una rápida ojeada a la doncella y se inclinó prontamente ante la señora Korf. Y se hallaba dispuesto a llevar sus dedos a la boca para enviar un beso a la señorita Billevich, cuando de pronto advirtió la dignidad de su altiva belleza. 

Cambió al punto de táctica, y avanzando hacia el sitio donde estaba la joven, se inclinó profundamente, barriendo el suelo con las plumas de avestruz que adornaban su sombrero, según la moda de la época. 

No hubiera podido tributarse homenaje más respetuoso a la propia reina de Francia. La joven Billevich, que estaba enterada de la llegada del príncipe, adivinó quién era la persona que tenía delante, y a su vez se inclinó con la mayor reverencia. 

—No puedo dar crédito a mis ojos —dijo Bogislao, llevándola a la mesa—. Decidme, bella diosa, ¿por qué milagro habéis abandonado el Olimpo y venido a Kyedani? 

—Por más noble que es mi abolengo, no me considero diosa —respondió  Olenka—. Las palabras de vuestra alteza no puedo tomarlas sino como un exceso de galantería. 

—Aunque yo quisiera superar a mis amigos en gentileza, vuestro espejo hablará siempre con más elocuencia que yo. 

—No haría más que expresarse con mayor veracidad —objetó la joven. 

Hablando de este modo, se dirigieron a la mesa. El príncipe se sentó al lado de Olenka y no ocultó la impresión que le había producido aquella belleza sorprendente. Esperaba encontrar a una mujer de redondeadas formas, rubicunda como una amapola, y en vez de esto veía una figura soberanamente bella y altiva, cuyas negras cejas revelaban la mayor tenacidad, y cuyos ojos denotaban dignidad y buen juicio; y al mismo tiempo tenía un porte tan noble y majestuoso que en cualquier castillo real se hubieran tributado a su persona el homenaje y respeto de los principales caballeros del reino. 

Su belleza excitaba la admiración y el deseo; al mismo tiempo había en ella una majestad que parecía reprimir la expresión de tales sentimientos; de suerte que el mismo Bogislao pensó: «Me apresuraré demasiado al estrecharle el brazo; con ésta se necesita mucha habilidad y poca premura». 

No obstante, resolvió conquistar el corazón de la doncella, y sentía un goce salvaje al pensar que llegaría el momento en que la majestad de la joven y su pura belleza cederían a su amor y a su odio. El rostro amenazador de Kmita se interponía entre esas imágenes; mas para el insolente, esto era un nuevo incentivo. 

Se generalizó la conversación, o mejor dicho, se concentró en un coro de elogios a Bogislao, muestras de adulación que el apuesto caballero oía con una sonrisa, pero sin petulancia alguna, a fuer de hombre acostumbrado a tales cosas. Primeramente se habló de sus acciones de guerra y desafíos. Los oyentes se quedaron atónitos; el príncipe Juan se atusaba el bigote con evidente placer, al notar la impresión que producía en todos los comensales la bravura de su primo. 

—Los desafíos interesan a los hombres y especialmente a los soldados —dijo la señora de Korf—; preferimos que se hable de los lances amorosos de vuestra alteza, cuya fama ha llegado a nuestros oídos. 

—La fama miente, señora —replicó Bogislao—. No negaré que se me han hecho proposiciones para un ventajoso casamiento. Su Majestad la reina de Francia fue tan amable... 

—Que te ofreció a la princesa de Rohán —añadió el vaivoda. 

—Y otras —dijo Bogislao —; pero ni el mismo rey no puede mandar a un corazón que ame, y a Dios gracias no tenemos necesidad de buscar mujeres ricas en Francia. Existen allí señoras hermosas y amables; pero en nuestro país las hay más bellas, y para encontrarlas no sería preciso salir de aquí. 

Al decir esto, miró a Olenka, quien, fingiendo no haber oído nada, se puso a hablar con su tío. 

—Bien dice vuestra alteza —replicó la señora de Korf—. No faltan aquí beldades y tenemos doncellas que, por su riqueza y linaje, podrían equipararse a vuestra alteza. 

—Permitidme una observación, señora —dijo Bogislao con viveza—. En primer lugar, no creo que una dama polaca sea inferior a una Rohán o a una De la Force; y para los Radzivil no es cosa nueva el casarse con damas de inferior alcurnia, según lo confirma la historia. Os aseguro que la señora que llega a ser princesa de Radzivil gana en preeminencia sobre las princesas de la corte de Francia. 

—¡Qué amable es este caballero! —murmuró el portaespada al oído de Olenka. 

—Siempre lo he creído así —prosiguió Bogislao—, por más que muchas veces me avergüenzo de los nobles polacos, al compararles con los de otras naciones, donde no ocurre lo que en esta República, ni se abandona al rey, ni se preparan asechanzas contra su vida. Un noble francés se atreve a todo; pero jamás será regicida. 

Por más que el príncipe comprendía el juego de Bogislao, le pareció harto arriesgado para tan pequeño objeto; por lo que, sin disimular su contrariedad, dijo: 

—En nombre de Dios, ¿qué están fantaseando respecto a esos proyectos contra Juan Casimiro? ¿Cómo encontrar en el pueblo polaco un monstruo que sueñe en atentar contra los días del que fue nuestro rey? En verdad, no se ha registrado en la República un hecho parecido desde que el mundo es mundo. 

Bogislao inclinó la cabeza. 

—Solamente hace un mes —dijo con acento de tristeza— que en el camino de Podliasye a la Prusia Electoral, mientras me dirigía a Taurogi, se acercó a mí un noble de familia respetable. Ese noble, que no conocía mi sincero amor hacia nuestro soberano, creyendo que yo era un enemigo suyo, como muchos, me prometió, mediante crecida recompensa, pasar a Silesia, apoderarse de Juan Casimiro y entregarlo a los suecos, vivo o muerto. 

Todos permanecieron mudos y estupefactos. 

—Y cuando yo, lleno de cólera y disgusto, hube rechazado la oferta — prosiguió Bogislao—, aquel hombre, con increíble audacia, me dijo: «Se lo propondré a Radzeyovski, que me pagará mi trabajo en oro contante y sonante». 

—No soy amigo del ex rey —replicó el príncipe Juan—; pero si aquel noble me hubiese hecho semejante proposición, lo habría mandado fusilar inmediatamente. 

—En los primeros momentos quise hacerlo —replicó Bogislao—; pero no me atreví porque la proposición fue, como es natural, secreta, y las gentes hubieran clamado contra la crueldad de Radzivil. En cambio, le atemoricé diciéndole que Radzeyovski y el propio rey de Suecia le pagarían condenándole a muerte en el mismo Hmelnitski; en una palabra, tantas cosas le dije y de tal modo le amenacé, que aquel pícaro acabó por desistir de su empresa. 

—No es justo —gritó Korf—; no merecía que le dejasen vivo; se le debió empalar. 

Bogislao se volvió hacia su primo. 

—Espero que no se le dejará sin castigo; pero sólo vuestra alteza puede corregirle, porque se trata de uno de vuestros coroneles. 

—¡Uno de mis coroneles! ¿Quién es? ¿Cómo se llama? ¡Habla! 

—Se llama Kmita. 

—¡Kmita! —repitieron todos con estupor. 

—¡Es falso! —gritó la bella Billevich, poniéndose en pie, con los ojos brillantes de ira y la respiración anhelante. 

Siguió a estas palabras un terrible silencio. Algunos no habían vuelto del asombro que les causara la noticia; otros se hallaban asustados del atrevimiento de aquella joven, que había osado arrojar un mentís al rostro de Bogislao. El portaespada balbuceó: «¡Olenka!», pero Bogislao se mostraba consternado y dijo sin ira: 

—Si es vuestro pariente o vuestro prometido, lamento haber citado el hecho; pero como quiera que sea, desterradle de vuestro corazón, porque no es digno de vuestro amor. 

La joven permaneció un instante dudosa; un vivo rubor encendió su rostro, y luego palideció y se puso tan blanca que su semblante parecía esculpido en mármol. 

Volvió a caer en su asiento y dijo: 

—Perdonadme, alteza, si me atreví a desmentiros. Ese hombre es capaz de todo. 

—Que Dios me castigue si siento por vos otra cosa que piedad —respondió con dulzura Bogislao. 

Iba a terminar la cena. El príncipe Juan se levantó, dando el brazo a la señora Korf, el príncipe Bogislao le imitó, ofreciendo el suyo a Olenka. 

—Dios ha castigado al traidor —dijo a la doncella—, porque quien os pierde, pierde el paraíso. Hace menos de dos horas que os he visto por primera vez, encantadora doncella, y me alegraría veros siempre, no apenada y vertiendo lágrimas, sino alegre y feliz. 

—Os doy las gracias, alteza —respondió Olenka. 

Cuando hubieron salido las señoras, los hombres volvieron a la mesa a buscar la alegría en el fondo de las copas, que se vaciaban con frecuencia. Bogislao bebió mucho, porque estaba satisfecho de sí mismo. El vaivoda dijo de pronto al portaespada de Rossyeni: 

—Parto mañana con mis tropas para Podliasye y vendrá a Kyedani una guarnición sueca. Sabe Dios cuándo volveré. No podéis permanecer aquí con vuestra sobrina; no será para ella lugar conveniente. Por tanto, iréis con el príncipe Bogislao a Taurogi, donde permanecerá al lado de mi esposa. 

—Alteza —respondió el portaespada—. Dios nos ha dado un pedazo de tierra. ¿Por qué hemos de ir a tierra extranjera? Es muy de agradecer el que hayáis  pensado en nosotros; pero, no queriendo abusar de vuestra bondad, preferimos volver a nuestro hogar. 

El príncipe no podía explicar al portaespada las razones por las cuales no podía, en modo alguno, permitir que Olenka escapase de su poder; pero le dijo sin ambages y con la altivez que le era peculiar: 

—Si queréis aceptar esto como un favor, lo celebraré: si no, declaro que debéis permanecer en mi poder como rehén. Los Billevich no son amigos míos y me consta que están dispuestos a sublevar Imud contra mí en cuanto yo me ausente. Me respondéis de ello con vuestra cabeza. 

Indudablemente, Bogislao notó las llamaradas de ira de su primo, porque se acercó a los dos nobles. 

—¿De qué se trata? —preguntó, entremetiéndose en la conversación. 

—Decía al príncipe —repuso el portaespada con irritado acento— que prefiero la cárcel de Taurogi a la de Kyedani. 

—En Taurogi encontraréis, no ya una prisión, sino una casa, donde estaréis como en la vuestra. Mi primo quiere guardaros como rehén: pero yo no veo en vos más que un huésped querido. 

—Doy gracias a vuestra alteza —respondió el portaespada. 

—Brindemos y bebamos juntos —propuso Bogislao—, porque dicen que de una libación puede resultar una amistad sincera. 

Al decir esto, acompañó al portaespada a la mesa y le dio de beber, y cuando Billevich se dirigió a su habitación, repetía a media voz: 

—¡Amable caballero! ¡Valeroso paladín! No hay en la tierra hombre más honrado que él. 

Finalmente se hallaron solos los dos primos. Tenían algo que decirse. 

—Seguramente —exclamó Juan— no hay una palabra de verdad en lo que dijiste de Kmita. 

—Lo sabes mejor que yo. ¿No tenía razón Mazarino? Ésta es una intriga digna de la corte de Francia. Pero esa Alejandra Billevich es una verdadera perla. ¡Qué ademanes de reina! El más audaz se siente lleno de respeto al verla. Una vez vi en Amberes un tapiz, que representaba a Diana cazadora en el acto de azuzar a sus perros contra el curioso Acteón. Ella se asemeja a esa diosa. 

—Quiera el diablo —observó Juan— que Kmita no publique las cartas, porque en tal caso los perros nos comerán. 

—Pierde cuidado. Yo transformaré a Kmita en un Acteón y haré que le despedacen los perros. 

XXXIV  

Kmita llevaba un salvoconducto de Radzivil para todos los capitanes y gobernadores suecos; pero no se atrevía a servirse dé él, por suponer que el príncipe Bogislao, después de lo ocurrido en Pilvinski, habría enviado mensajes a los suecos dándoles orden de prenderle. Por esta razón, Andrés había tomado un nombre supuesto y renunciaba a su categoría. Así evitó pasar por Lomja y Ostrolenko, donde tal vez habría llegado el primer aviso, y se dirigió con sus hombres a Pjasmysh, de donde pensaba ir, por Pultusk, a Varsovia. 

La frontera se hallaba ocupada por la mayor parte de los suecos, que por lo demás se limitaban a guarnecer las ciudades más importantes, sin aventurarse en los inmensos bosques habitados por hombres armados y semisalvajes. 

—Cuanto más tardemos en tropezar con los suecos —decía el viejo Kyemlich—, mejor será. 

—Pero al fin habremos de encontrarlos —respondía Andrés. 

—En las grandes ciudades nada puede sucedernos. Tengo noticia de que el rey de Suecia ha prohibido toda extorsión o violencia; pero los pequeños destacamentos enviados lejos de las guarniciones no se preocupan de esas órdenes y desvalijan a la gente pacífica. 

Continuaron su camino a través de los bosques, creyéndose de este modo más seguros. 

Muchas veces encontró Kmita cuadrillas más o menos numerosas de habitantes de aquella inmensa selva, cubiertos de pieles de lobo, de zorra y de oso. En más de una ocasión le detuvieron y, como aquellos semisalvajes temían a los suecos más que al demonio, porque habían oído contar terribles historias de ellos, le preguntaban: 

—¿Quién eres? ¿Un sueco? 

—No —respondía Andrés. 

Y entonces le decían: 

—Que Dios te guarde. 

Kmita contemplaba con gran curiosidad a los habitantes de las selvas y se maravillaba de su estatura y de la sinceridad de sus palabras. 

Prosiguió el viaje. Al salir de las profundidades del bosque llegó a un lugar habitado. 

Todas las aldeas estaban concurridas. Las carreteras se hallaban llenas de nobles que viajaban en carros, carrozas o caballos. Todos se dirigían apresuradamente a las ciudades para prestar ante los comandantes el juramento de fidelidad al nuevo rey. En pago por esto, se les entregaban documentos que garantizaban sus personas y propiedades. En las capitales de provincia o de distrito se publicaban las «capitulaciones» que aseguraban la libertad de conciencia y el mantenimiento de los privilegios de las diversas órdenes de nobleza. 

Los nobles acudían a prestar el juramento, no sólo con buena voluntad, sino hasta con premura, porque se amenazaba con un severo castigo a los recalcitrantes, que podían perder sus bienes. 

Andrés escuchaba atento todo cuanto decían los nobles, y por más que éstos  muchas veces no se dignaban hablar con él, creyéndole un pobre diablo, notó que no hablaban con sinceridad acerca de los suecos y de su Gobierno. Se quejaban en alta voz de las requisas, y con razón, porque diariamente llegaban a las aldeas órdenes de que se aprontase grano, Pan, sal, ganados y dinero, y estas órdenes traspasaban el límite de la prudencia. 

—Doloroso es, hermanos —decía en ocasiones un noble a otro—; pero no tenemos más remedio que acatar las órdenes del príncipe residente. Es un gran rey y un esforzado guerrero: vencerá a los tártaros, meterá en cintura a los turcos, rechazará a los rusos a su país, y nosotros, unidos con los suecos, viviremos en la prosperidad. 

—Y aunque estuviésemos descontentos —replicaba el otro—, ¿qué podríamos hacer? 

A veces hablaban de su reciente juramento. Kmita se irritaba al oír aquellas discusiones, y en cierta ocasión en que un noble, hallándose en una posada, afirmó que debía guardarse fidelidad al juramento prestado, Andrés no pudo menos que gritar: 

—Debierais tener dos bocas: una para la verdad y otra para los falsos juramentos, porque habéis prometido fidelidad a Juan Casimiro. 

Los demás nobles miraron asombrados a Kmita, pareciéndoles mentira que aquel hombre se atreviera a tanto; algunos se sonrojaron, y por último el más respetable de ellos dijo: 

—Nadie ha quebrantado la fe debida al otro rey. Él mismo violó su juramento al abandonar la patria, dejándola indefensa. 

—El rey Lohyetek —objetó Kmita—, se vio obligado muchas veces a salir del país, y siempre volvió, porque entonces el temor de Dios reinaba en los corazones de los hombres. Juan Casimiro no es el desertor, sino aquellos que le vendieron y que ahora le calumnian para disculparse ante Dios, ante los hombres y ante su propia conciencia. 

—Habláis con sobrada osadía, joven. ¿De dónde venís, que pretendéis mostrarnos la senda del deber en nuestro país? ¡Cuidado, no os oigan los suecos! 

—Si sois curiosos, os diré de dónde vengo. He nacido en el electorado de Prusia y estoy al servicio del elector. Pero como soy de origen sármata, conservo en mi corazón el afecto a este país y me avergüenzo de la culpable indiferencia de este pueblo. 

Entonces los nobles, olvidando su propia cólera, le rodearon y empezaron a hacerle preguntas con vivas instancias y llenos de curiosidad. 

—¿Sois del electorado de Prusia? Decidnos lo que sepáis. ¿Qué hace el elector? ¿Piensa librarnos de nuestra opresión? 

—¿De qué opresión? Parecéis contentos con el nuevo príncipe y al mismo tiempo os quejáis. 

—Nos hallamos contentos porque no podemos aspirar a la libertad. Se nos  tiene entre la espada y la pared. Pero hablad como si no estuviésemos satisfechos de lo que ocurre. 

—Dadle de beber a fin de que se le desate la lengua. Hablad con franqueza, porque entre nosotros no hay traidores. 

—Todos lo sois —gritó Andrés—, y no quiero beber con vosotros; idos a servir a los suecos. 

Dicho esto, salió de la habitación y cerró tras sí la puerta con un golpe violento, dejando a sus interlocutores mudos de vergüenza y estupor. Nadie echó mano a la espada; nadie pensó en vengarse de la ofensa que les había hecho Kmita. 

Éste montó a caballo y se dirigió hacia Pryamish. A corta distancia de la población le detuvieron algunas patrullas suecas y se le condujo ante el comandante. Formaban la patrulla seis hombres, al mando de un subalterno. Soroka y los Kyemlich empezaron a mirarles como los lobos hambrientos miran a las ovejas, y parecían preguntar con los ojos a Kmita si podían caer sobre ellos. 

El mismo Andrés se sintió acometido de tentación casi irresistible, a la vista del río Vengyerka, que se deslizaba a pocos pasos, en medio de espesos cañaverales; pero se contuvo, y se dejó llevar tranquilamente al puesto. 

Allí dijo quién era, que venía del electorado y que pasaba a Cobota con objeto de vender sus caballos. También poseían certificados adquiridos en Leng, y así el comandante no les opuso ningún reparo; les preguntó qué clase de caballos conducían a la feria y quiso verlos. 

Cuando los criados de Kmita le presentaron los caballos, el comandante los contempló despacio y dijo: 

—Yo los compro. A otro se los habría confiscado sin pagarlos, pero, como sois prusianos, no quiero causaros el menor perjuicio. 

Kmita se quedó algo confuso cuando vio que se le obligaba a vender los caballos, cosa que le impedía continuar su viaje con un pretexto razonable, obligándole a regresar a Prusia. Así, pidió por su mercancía un precio tres veces mayor del verdadero. Contra lo que él esperaba, el oficial no le opuso la menor objeción. 

—¡Acepto! —dijo—. Llevad los caballos al cobertizo y enseguida os daré el dinero. 

Los Kyemlich se alegraron vivamente; mas Andrés, lejos de imitarlos, se enfureció y prorrumpió en imprecaciones; pero no había modo de volverse atrás y romper el trato. Una negativa equivaldría a la demostración de que sólo negociaban en apariencia. 

Al poco rato volvió el oficial y entregó a Kmita un pliego de papel con unas líneas. 

—¿Qué es esto? —preguntó el caballero. 

—Dinero, lo mismo que dinero. Es una orden de pago. 

—¿Y dónde me pagarán? 

—En el cuartel general. 

—¿Dónde está? 

—En Varsovia —dijo el oficial, sonriendo de un modo malicioso. 

—¡Cómo! —exclamó el viejo Kyemlich—. Nosotros vendemos sólo a cambio de dinero contante y sonante. 

Kmita se volvió, y mirándole con gesto de amenaza dijo: 

—Para mí la palabra del comandante equivale a dinero. Iré de buen grado a Varsovia, donde puedo comprar a los armenios mercancías que me valdrán buen beneficio en Prusia. 

Y cuando se hubo marchado el oficial, Andrés dijo a Kyemlich, para consolarle: 

—Estas órdenes son el mejor salvoconducto; podemos ir a Cracovia y presentar nuestras quejas, porque en el cuartel general no nos pagarán. Es más fácil hacer queso de las piedras que sacar dinero a los suecos. Os pagaré los caballos de mi bolsillo y nada perderéis. 

En cambio, Andrés se alegró de hallar de este modo el camino libre. Los suecos no le pagarían ni en Varsovia ni en otro sitio, así podría viajar a su capricho con el pretexto de pedir justicia al mismo rey de Suecia, que se hallaba en Cracovia ocupado en sitiar la antigua capital del reino. 

Kmita resolvió pasar la noche en Pjsnysh, a fin de dar descanso a los caballos, y sin cambiar el nombre que adoptara, vistió el traje de noble pobre. Había observado que todos despreciaban a un mercader de caballos y que con el traje de éste todos podían provocarle fácilmente. 

Por esta razón se puso un vestido adecuado a su alcurnia, y entró en una posada con objeto de hablar con sus iguales. Sin embargo, lo que oyó había de causarle poca alegría. Los nobles bebían a la salud del rey de Suecia y, chocando sus copas con las de los oficiales suecos, se reían de las cuchufletas que éstos se permitían dedicar a Juan Casimiro y a Charnieski. 

El temor de perder la vida y la hacienda hacía que aquellos nobles platicasen amistosamente con los invasores y aprovechasen todas las ocasiones para mostrar su contento. Pero cuando un capitán sueco hubo declarado que la fe luterana era tan buena como la católica, cierto Grabkovski, que se sentaba a su lado, no pudiendo tolerar semejante blasfemia, le asentó un hachazo en la cabeza y aprovechó la confusión para escabullirse y desaparecer entre la multitud. 

Los demás se lanzaron en su persecución; pero en aquel punto llegó una noticia que les hizo fijar su atención en cosa más importante. Se decía que Cracovia acababa de rendirse y que Charnieski había sido hecho prisionero, por lo cual la última barrera opuesta al dominio sueco quedaría en breve destruida. 

Los nobles quedaron mudos de estupor, mientras que los suecos gritaban con alborozo: «¡Viva!». La infantería y la caballería formaron en la plaza y se empezaron a disparar mosquetes y cañones. Enseguida corrieron por la plaza barriles de aguardiente, hidromiel y cerveza para los soldados y los ciudadanos. Los suecos obligaban a los habitantes a salir de sus casas y a bailar con ellos. Los nobles tosmaban parte en la danza, obligados a mostrar un regocijo que no sentían por la rendición de Cracovia y la derrota del valeroso Charnieski. 

Kmita se afligió con estas nuevas. Se retiró a su casa, situada fuera de la ciudad, y se acostó, pero no pudo conciliar el sueño. Le devoraba la fiebre, y en su mente batallaban ideas confusas; la duda le atormentaba. ¿No se habría curado de su ceguera demasiado tarde, cuando el país entero se hallaba ya sometido a un poder extranjero? 

Le remordía la conciencia y no sabía qué partido tomar. Reclutar soldados para guerrear contra los suecos era hacer que le persiguiesen cono un bandido en vez de tratarle como a un soldado. Por lo demás, ¿quién había de seguirle? En Lituania todos iban gustosos con él, porque allí era el más célebre soldado; pero aquí el nombre de Kmita evocaba el recuerdo de una traición, se le tenía por amigo de los suecos, y el nombre de Baibinich, que había adoptado, nadie lo conocía. 

¡Todo era inútil! ¡Inútil dirigirse al rey, porque ya era tarde! Inútil ir a Podliasye, porque los confederados le consideraban como a un traidor. Inútil pasar a Lituania, donde todo pertenecía a Radzivil. Inútil quedarse donde estaba, porque nada tenía que hacer allí. Más valía morir, no pensar en nada y llevarse al otro mundo el remordimiento. 

Después de una noche agitada, se levantó con el alba, despertó a sus hombres y partió. Se dirigieron a Varsovia, sin saber el motivo del viaje. 

XXXV  

Los suecos dominaban desde hacía mucho tiempo en Varsovia. Witemberg, gobernador de la ciudad y comandante de la guarnición, hallábase ahora en Cracovia, y en su lugar gobernaba Radzeyovski. Contaba por lo menos con dos mil soldados en la ciudad rodeada de fuertes muros. El castillo y la ciudad no estaban destruidos, porque Versel, estarosta de Makovo, los había entregado sin combate, y él se había marchado con la guarnición, temiendo una venganza personal de Radzeyovski. 

Pero cuando Kmita hubo examinado de cerca la ciudad, notó en muchas casas las huellas de la devastación. Eran las casas de aquellos ciudadanos que habían huido sin querer soportar el gobierno extranjero, o que habían opuesto resistencia cuando los suecos traspasaban las murallas. 

Entre los palacios señoriales sólo habían sido respetados aquellos cuyos dueños hacían causa común con los suecos. Pero los edificios del clero habían sufrido grandes daños; el palacio de Denhof estaba medio demolido; el de la cancillería, llamado también palacio de Osolinski, en la calle de los Reformados, había sido saqueado por completo. Los mercenarios alemanes estaban asomados a los  balcones, y los preciosos muebles que el último canciller había transportado de Italia a tanta costa, los bronces florentinos, la tapicería holandesa, los retratos, las estatuas de mármol, los relojes de Venecia y de Danzing, los magníficos espejos, se hallaban amontonados en el patio o esperaban embalados que los cargasen en las balsas para ser transportados a Suecia. 

La ciudad ya no parecía polaca. En las calles no se oían más que lenguas extranjeras; en todas partes se encontraban soldados suecos, alemanes, franceses, ingleses, escoceses y mercenarios suizos. 

Hasta los armenios y húngaros habían acudido de otras partes del país. 

En medio de la extraordinaria variedad de gente forastera, rara vez se encontraban algunos habitantes de la población, porque nadie se atrevía a salir de su casa por el temor de perder la vida. 

Los domingos y otros días festivos, cuando las campanas tocaban a misa, la gente salía de su morada y la ciudad recobraba su acostumbrado aspecto, aunque las tropas formaban cordón delante de la iglesia, para contemplar a las mujeres y tirarles de los vestidos, mientras ellas caminaban con los ojos bajos, y las seguían y a veces entonaban lúbricas canciones mientras en la iglesia los sacerdotes celebraban los divinos oficios. 

Todo esto maravilló a Kmita, que no quiso permanecer mucho tiempo en Varsovia, donde a nadie conocía y le era imposible desahogar su pecho. Cierto era que hablaba con algunos nobles para averiguar las novedades, pero se contenía a duras penas al observar que todos eran fanáticos partidarios del gobierno sueco. 

Fuera de Varsovia, el país se hallaba agitado como una colmena. Todas las carreteras, las ciudades y las aldeas las ocupaban los suecos con los nobles que les eran adictos. 

Y no era esto lo más grave, sino que los traidores resultaban mil veces más insaciables que el enemigo. Los rencores no olvidados, las antiguas ofensas salían a la superficie; al amigo de los suecos todo le era lícito y hasta los crímenes quedaban impunes. Más perversos que los ocupantes, causaban igual daño que las pandillas formadas por los vagabundos, los desesperados y los maleantes. 

Estas pandillas, apoyadas por los merodeadores alemanes y suecos, desvalijaban a los campesinos y a los nobles. Nadie pensaba en defender a los oprimidos ni a la República; nadie ideaba sacudir el yugo, nadie abrigaba la menor esperanza de desquite. 

Sucedió, pues, que una partida de merodeadores suecos y alemanes asediaron en Sohachev, en Strugi, al estarosta del lugar, Pan Lushchvsk. Kmita se hallaba precisamente en aquel país, y como se había agotado su paciencia, voló a Strugi. Permitió a los Kyemlich que se abandonaran a sus instintos, y se lanzó contra los invasores con tal ímpetu, que les dispersó; les dio luego caza y logró apresar a varios. El estarosta, a quien llegó aquel auxilio como llovido del cielo, recibió a su libertador con agasajos y le dio gracias en los términos más calurosos. Andrés, al  ver al estarosta, hombre respetable por su calidad y sus años, le confesó su odio a los suecos y le pidió su parecer respecto al porvenir de la República, esperando que las palabras del anciano serían un bálsamo para su alma dolorida. 

Mas el estarosta le dijo: 

—Querido caballero, no sé lo que os hubiera contestado cuando tenía los cabellos rubios, pero hoy la larga experiencia de la vida me muestra claro el porvenir. Por lo tanto, os digo que, aun cuando corrigiésemos nuestros errores, ni aun con el apoyo de Europa entera lograríamos abatir el poder de los suecos. 

—¿Cómo se entiende? —replicó Kmita—. ¿Cuándo han podido los suecos envanecerse con semejante poder? ¿O no quedan polacos en el mundo? ¿Nuestro ejército es acaso inferior al de Suecia? 

—Los polacos son, efectivamente, más numerosos que los suecos —repuso el estarosta— y en cuanto a valor, yo asistí a la batalla de Kirchholm, en la que tres mil húsares nuestros hicieron morder el polvo a dieciocho mil de los mejores soldados suecos. 

—Si ello es verdad —contestó Kmita, cuyos ojos brillaron con el recuerdo de aquel glorioso combate—, ¿por qué causa no podemos poner término a la opresión? 

—En primer lugar, nosotros hemos degenerado y ellos son grandes y nos han vencido con nuestras propias armas, lo mismo que vencieron a los alemanes sirviéndose de los alemanes. Es la voluntad divina, y repito que no hay poder que alcance a destruirlos. 

—Pero si los nobles volviesen de su acuerdo y se agrupasen en torno del rey; si todos empuñasen las armas, ¿qué haríais vos y qué aconsejaríais a los demás? 

—Iría con ellos a morir por la patria, aconsejando a todos que imitasen mi ejemplo; pero luego vendrían tiempos de los que vale más apartar la mirada. 

—No es posible que vengan tiempos peores que los actuales —exclamó Andrés. 

—Antes del fin del mundo y del juicio final —replicó el estarosta— vendrá el Anticristo, y dicen que ese hombre malo prevalecerá sobre los buenos. Los demonios recorrerán el mundo, predicarán una fe contraria a la verdadera y lograrán la adhesión de los hombres. Con la indiferencia divina, el mal vencerá en todas partes hasta que las trompetas de los ángeles anuncien el fin del mundo. 

El estarosta se calló y Kmita le miró con terror, porque sus razonamientos le parecían harto lógicos. Después, el anciano se dirigió a la puerta de la estancia contigua y llamó con voz fuerte: 

—¡Olenka! ¡Olenka! 

—¡En nombre de Dios! ¿A quién llamáis? —preguntó Kmita creyendo que por virtud de un milagro su amada había sido transportada de Kyedani a aquel lugar e iba a presentarse a sus ojos. 

Pero en vez de la señorita Billevich entró una hermosa joven esbelta, semejante por la dignidad de su porte a aquélla. Estaba pálida a consecuencia del temor que le inspirara el reciente combate y andaba con la vista baja y con tal ligereza,  que parecía no tocar el suelo con los pies. 

—Ella es mi hija —dijo el estarosta—; mis hijos no están en casa; acompañan a Potoski, que se halla junto a nuestro desventurado rey. 

Y volviéndose hacia la joven añadió: 

—Da las gracias a este caballero que nos has salvado; enseguida le leerás la profecía de San Brígido. 

—La conozco —repuso Andrés. 

—Siendo así, confesad que se ha realizado punto por punto. 

—¡Está claro! Sólo un ciego podría negarlo —respondió Kmita. 

—Por lo tanto, los suecos no serán vencidos jamás —observó el estarosta con acento de firme convicción. 

—Hasta que venga el hombre que derramará su sangre por el amor de la verdad —exclamó Kmita. 

Antes de que el estarosta tuviese tiempo de contestar, se abrió la puerta y apareció un hombre completamente armado y provisto de un mosquete. 

—¿Chejiski? —preguntó el anciano. 

—Sí —respondió el recién llegado—. He oído decir que os asediaban los maleantes y vengo con mis soldados para defenderos. 

—Sin el permiso divino no caerá un cabello de la cabeza de un hombre — contestó el estarosta—. El Cielo me ha enviado a este caballero. ¿De dónde venís? 

—De Solachev. 

—¿Qué nuevas traéis? 

—Malas nuevas. Ha ocurrido otra desgracia. Las provincias de Cracovia, Sandomir, Russ, Lubelsk, Belzk, Volynia y Kiev se han unido a Carlos Gustavo. Ayer se firmó el tratado. 

—¿Qué decís? —preguntó el estarosta dirigiéndose a Kmita—. ¿Creéis aún que se encontrará el hombre dispuesto a derramar su sangre por el amor a la verdad? 

Por toda respuesta, Andrés se cubrió el rostro con las manos. 

—Se dice también —agregó el hombre armado— que los demás soldados de Potoski han negado su obediencia al jefe y quieren rendirse a los suecos. 

—Han sembrado la rebelión y recogen penas y miserias —replicó el estarosta—. Ha llegado la hora de que cada cual haga penitencia por sus pecados. 

Kmita no quiso oír más. Se levantó y se despidió. 

—¿Adónde vais tan aprisa? —le preguntó el anciano. 

—A Czestochowa, porque también soy pecador. 

—Aunque me place vuestra compañía, no os detendré. Vuestra tarea es urgente, y el día del juicio está próximo. 

Kmita salió, y tras él fue la doncella, que deseaba hacerle los honores de la casa en sustitución de su padre, a quien se lo impedía el daño que recibiera en un pie. 

—Quedad con Dios, Olenka —dijo el caballero—; mi gratitud no tiene límites. 

—Si me estáis agradecido —interrumpió la joven—, hacedme la merced de llevar este ducado a Czestochowa y dadlo para que recen una misa en el convento. 

—¿Con qué intención? —preguntó Kmita. 

La doncella bajó los ojos, y con visible turbación respondió: 

—A fin de que Dios separe a Andrés del camino del mal. 

Kmita retrocedió dos pasos y retiró con asombro a la joven. 

—Por las llagas de Cristo —exclamó—, ¿qué casa es ésta? Os llamáis Olenka y me encargáis una misa para el pecador Andrés. ¡Es para volverse loco! 

Al decir esto tomó las manos de la joven y las estrechó entre las suyas. Después añadió: 

—Si ese Andrés vuelve, después de expiar su error, ¿le guardará Olenka la fe prometida? Hablad, responded, porque no me iré sin vuestra respuesta. 

—¿Qué tenéis? ¿Qué os turba? —preguntó la doncella, asustada. 

—¿Olenka le guardará su fe? 

—Hasta el último suspiro, hasta la muerte. 

No había terminado la joven cuando Kmita cayó a sus pies, diciéndole: 

—También yo soy un Andrés pecador que quiere convertirse; también yo amo a una Olenka. ¡Pueda vuestro Andrés convertirse y mi Olenka guardar su fe jurada! ¡Que vuestras palabras sean proféticas! Me habéis infundido dulce esperanza... ¡Dios os lo recompense! 

Dicho esto salió, montó a caballo y partió a galope tendido. 

XXXVI  

Las palabras de la hija del estarosta de Sohachev consolaron a Kmita y quedaron grabadas en su mente. Pensó que ello no podía ser obra del azar, sino un aviso del Cielo; si él permaneciera fiel a su deber, Olenka le guardaría la fe jurada y le daría de nuevo su amor. 

Por otra parte, Andrés no cesaba de sufrir. Abrigaba el propósito de obrar bien; ¿pero no sería demasiado tarde? 

La República parecía destinada a desaparecer, y en vano era querer cerrar los ojos a la terrible evidencia. Kmita deseaba ardientemente luchar, pero no hallaba quien se mostrase dispuesto a secundarle. A cada instante conocía a nuevas personas, pero sus palabras y sus discusiones le quitaban la poca esperanza que le quedaba. 

Kmita no encontraba más que gente desenfrenada o corrompida, o loca, tímida o desesperada. No halló nadie que confiase en la salvación de la patria. 

Entretanto aumentaba la suerte de los suecos. Se esparcía el rumor de que el  resto de las tropas se había sublevado y amenazaba a sus capitanes, queriendo desertar al campo sueco, y estas voces eran cada día más insistentes. La noticia de que Konyetspolski se había unido con su división a Carlos Gustavo se propagó por toda la República como el formidable estampido del trueno. 

Este ejemplo fue imitado enseguida por el estarosta de Ivor y el príncipe Demetrio Vinitvevitski, a quien su nombre glorioso no preservó de la vergüenza de verse calificado de traidor. 

Todos empezaron a desconfiar de Lyubomirtki, mariscal del reino. Los que le conocían bien aseguraban que en él, la ambición superaba al amor a la patria; que por de pronto se hallaba al lado del rey porque todos los ojos estaban clavados en él, porque el uno y el otro bando se esforzaban por atraerlo afirmando que en sus manos estaba la salvación de la República. Pero en vista de los éxitos de los suecos comenzó a titubear y a dudar; a cada instante el desventurado Juan Casimiro tenía nuevas pruebas de que el mariscal podía salvarlo o perderlo completamente. 

El rey desterrado vivía en Glogov con algunos fieles amigos que compartían su suerte. Todos los días le abandonaba uno de ellos, yéndose adonde estaban los suecos. Carlos Gustavo recibía con los brazos abiertos a los tránsfugas, les recompensaba, les colmaba de halagos y promesas y trataba de atraerse a los pocos leales que permanecían al lado del rey. Hubiérase dicho que la fortuna derribaba todos los obstáculos opuestos al rey de Suecia, que vencía en Polonia con ayuda de los polacos, alcanzando una bien fácil victoria. 

Avanzaba rápidamente el invierno. 

Al otro lado de Pyotrkoff, Kmita halló nuevos destacamentos suecos, que ocupaban todos los caminos. Muchos de ellos, después de la rendición de Cracovia, marchaban sobre Varsovia, porque se decía que Carlos Gustavo, que había recibido el homenaje de las provincias del norte y de oriente, y había firmado las capitulaciones, sólo esperaba la sumisión de los soldados de Potoski y Lantskoronski; logrado esto, pasaría a Prusia, y por eso enviaba por delante a su ejército. 

El camino no estaba cerrado para Andrés, porque, en general, los nobles no infundían la menor sospecha. 

Después de una noche de insomnio pasada en la posada de Kruskin, Kmita despertó a sus hombres y les hizo vestir traje de gala por ser domingo, y de nuevo salió con ellos. 

Andrés se sentía fatigado de cuerpo y de espíritu. La esperanza se había extinguido en su corazón como una lámpara a la que falta aceite. ¿Qué le había impresionado aquel día? Nada. Los mismos afanes, los mismos padecimientos cuyo peso no había disminuido. Continuaba cabalgando en silencio, mirando a un punto luminoso del lejano horizonte. Los caballos resoplaban, los hombres empezaban a cantar sagrados himnos con voz ronca. 

Entretanto la claridad se hacía más viva y aquel punto brillante del cielo empezó a resplandecer de tal modo, que Kmita quedó deslumbrado. Sus hombres  cesaron de cantar y todos miraron en aquella dirección. Por fin, Soroka dijo: 

—¿Es un milagro, o qué? Es el lado de occidente y, sin embargo, parece que por allí salga el sol. 

En efecto; aquella luz aumentaba prodigiosamente. 

Kmita y sus soldados miraban con estupor la luminosa visión, sin poder explicarse lo que era. De pronto divisaron a un campesino montado sobre un carro, que iba orando, con la cabeza descubierta. 

—Buen hombre —dijo Andrés, cuando se le hubo acercado—, ¿qué es eso que resplandece allá lejos? 

—La iglesia de Jasna Gora. 

—Gloria a María Inmaculada —exclamó Kmita quitándose el sombrero; y sus hombres le imitaron. 

Después de tantos días de dolor y de ansiedad, le pareció que algo nuevo surgía en él. Apenas resonaron en sus oídos las palabras «la iglesia de Jasna Gora» cuando se iluminó su espíritu de un modo maravilloso. Le sobrecogió un misterioso terror, junto con un gozo inefable. Desde aquella iglesia, esplendente a la luz del alba, parecía sonreírle el ángel de la esperanza. 

Circuló por sus venas como una nueva vida de virtud, de amor, de gloria, de felicidad. Respiró a plenos pulmones como un hombre enfermo que de la fiebre y la inconsciencia vuelve a la salud, a sí mismo. 

La iglesia resplandecía cada vez más y por largo rato Kmita no pudo apartar de ella los ojos. Sus compañeros permanecían serios, penetrados de religioso respeto. Por todas partes reinaba un silencio profundo, que luego interrumpieron las campanas echadas al vuelo. 

—¡Desmontad! —ordenó el joven caballero. 

Todos saltaron a tierra y, arrodillados en el camino, entonaron la letanía. 

Mientras tanto llegaban otros carros, los campesinos, viendo a unos hombres que rezaban con fervor, se unieron a ellos y el grupo aumentó considerablemente. 

Terminada la oración, Andrés se levantó, y después de él los soldados; todos siguieron a pie, llevando sus caballos de las riendas. Kmita andaba rápidamente, como si le hubiesen nacido alas. A cada recodo del camino la iglesia desaparecía y luego se veía de nuevo. 

El convento y las murallas que le rodeaban se distinguían cada vez más y aparecían con mayor majestad. Por último se percibió a distancia la ciudad, y al pie de la montaña, las líneas formadas por las casas y cabañas que, comparadas con la mole de la iglesia y del convento, parecían nidos de pájaros. 

Era domingo y, por consiguiente, apenas salió el sol se pobló el camino de carruajes y de gente a pie que se dirigía a la iglesia. Las campanas, repicando alegremente, llamaban a los fieles a los oficios divinos. Aquel pedazo de tierra, a los pies del Jasna Gora, no se asemejaba en modo alguno al resto del país. 

La gente, agrupada, formaba en lontananza como una muralla negra alrededor del templo. En la falda de la colina había centenares de carros y de carrozas. Más lejos, a la derecha, en la carretera que conducía a la montaña, se divisaba una larga fila de hombres que vendían medallas, candelas, imágenes y escapularios. Por todas partes circulaba la multitud. 

Las puertas estaban abiertas y unos entraban mientras otros salían. Entre aquella gente no se veían soldados. Indudablemente, la sagrada majestad del lugar servía de salvaguardia a la iglesia y el convento, y, por otra parte, todos confiaban en las cartas de Carlos Gustavo, que había prometido respetar aquel sitio. 

XXXVII  

Desde las puertas de la fortaleza, pues de tal podía calificarse el convento, los ciudadanos y nobles venidos de lejanas tierras, personas de toda edad, sexo y grado, avanzaban hacia la iglesia, arrastrándose de rodillas y entonando himnos y plegarias. La multitud permanecía silenciosa, de vez en cuando tocando el suelo con la frente o prosternándose con los brazos en cruz. Durante esos silencios, se oían los lamentos de los enfermos que, sentados a los lados del camino, exponían a los transeúntes sus miembros enfermos o mutilados. 

En el interior de la iglesia el calor era insoportable. Faltaba aire que respirar, no bastaba el espacio; pero el espíritu de devoción inspiraba a los fieles una resistencia heroica. 

Kmita se abrió paso con sus hombres hasta las primeras filas de la muchedumbre y pronto se halló a las puertas de la iglesia; y dejándose llevar por la marea humana, no tardó en llegar a la capilla milagrosa, donde la multitud, con la frente hundida en el polvo, lloraba, abrazaba la tierra y la besaba con emoción. Les imitó Andrés, y cuando, al fin, levantó la cabeza, el gozo, la felicidad y al mismo tiempo la gratitud llenaron su espíritu. 

El órgano acompañaba el canto de los sacerdotes, exhalando sonidos dulces y suaves como los de celestial orquesta. 

De súbito, un fragor de trompetas y un redoble de tambores agitó a la concurrencia, y todos los corazones palpitaron violentamente. La cortina que cubría la imagen se corrió por ambos lados y una onda de luz se desprendió de lo alto deslumbrando a los fieles, que antes adivinaron que vieron la imagen de la Virgen María. 

—Salve Regina! Monstra te esse matrem! —exclamaron los nobles. Los campesinos, a su vez, gritaban: 

—¡Oh Madre piadosa! ¡Ten piedad de nosotros! 

Estos gritos repercutieron lejos, acompañados de sollozos de mujeres, de lamentos y de exhortaciones de enfermos y lisiados que imploraban un milagro. 

Poco le faltó a Kmita para desmayarse: sintió frente a sí el infinito que no podía comprender y ante el que todo se borraba. ¿Qué significaban las dudas ante aquella fe que toda una vida no podía extinguir? ¿Qué era una desventura al lado de aquel consuelo? ¿Qué podía la maldad de los hombres contra aquella protección? 

Terminó la misa. Andrés no sabía cómo llegar otra vez a la nave central de la iglesia. El sacerdote predicó en el púlpito, pero Kmita sólo oyó estas palabras: «En este lugar se cambian los corazones y se convierten las almas; de manera que los suecos no alcanzarán a combatir este poder, ni los que caminan entre tinieblas lograrán vencer a la verdadera luz». 

—¡Amén! —dijo Kmita en el fondo de su corazón y se golpeó el pecho porque le parecía haber pecado. 

Después del sermón, Andrés detuvo a un fraile, diciéndole que deseaba hablar con el prior del convento.

 Se le concedió la audiencia pedida. El prior era un hombre cortés, que estaba ya en el ocaso de la vida. Su rostro reflejaba una calma profunda y sus ojos azules, llenos de dulzura, revelaban perspicacia y penetración. Kmita le besó la manga y él bendijo al caballero, preguntándole de dónde venía. 

—De Imud —contestó Andrés—, para servir a Nuestra Santísima Madre, al país que sufre y a mi desterrado rey, contra el que he peleado hasta ahora, lo cual deseo explicar en confesión. Os ruego me concedáis esta merced hoy o mañana, porque el dolor de mis pecados oprime mi corazón. Os diré mi nombre y patria bajo secreto sacramental, porque hombres de aviesas intenciones me impiden volver al camino de la virtud. Por ahora deseo que me llamen Babinich. Al mismo tiempo os daré informes importantes, a los que debéis prestar la mayor atención, porque se trata de este sagrado recinto.

 —Alabo vuestro propósito y vuestro cambio de vida —le dijo el prior, padre Kordetski—. En cuanto a la confesión, accedo a vuestro vivo deseo y la oiré ahora mismo. 

—Viajo desde hace mucho tiempo —repuso Kmita—. He visto muchas cosas y he padecido bastante. El enemigo está en todas partes; los herejes vuelven a levantar la cabeza, los mismos católicos hacen causa común con ellos, y los enemigos, envalentonados con estas cosas y con la rendición de dos ciudades importantes, pretenden ahora alzar su sacrílega mano contra Jasna Gora. 

—¿Quién os ha comunicado estas nuevas? —preguntó el prior. 

—He pasado la última noche en Kruskin, donde he visto al conde Veyhard y al barón Lisola, enviado del emperador de Alemania, que, procedente de Brandeburgo, se dirigía al encuentro del rey de Suecia. 

—El rey de Suecia ya no está en Cracovia —dijo el prior mirando fijamente a su interlocutor. 

Pero éste sostuvo la mirada y prosiguió: 

—No sé si estará allá o en otra parte; lo cierto es que Lisola le busca y que el  conde Veyhard estaba comisionado para relevar la escolta y conducirle más lejos. Hablaron delante de mí en alemán, sin sospechar que yo comprendía ese idioma. El mismo conde Veyhard ha propuesto la ocupación de este convento y pretende apoderarse del tesoro, con autorización del rey. 

—¿Habéis oído esa conversación? 

—Tan cierto como os estoy hablando. 

—¡Cúmplase la voluntad de Dios! —dijo tranquilamente el prior. 

Kmita se quedó estupefacto. Creyó que el monje aceptaba como cosa inevitable la dominación del rey de Suecia y que no quería aprestarse a la defensa, por lo cual dijo: 

—En Pultusk he visto una iglesia ocupada por los suecos. Muchos jugaban a los naipes en el santuario de Dios; otros habían colocado en los altares toneles de cerveza y mujeres de mal vivir andaban entre los soldados. 

—Lo que me decís es cosa grave —exclamó el prior—. Permitid que llame a nuestro decano y a varios de los nobles que actualmente viven con nosotros. 

—De buen grado repetiré mis palabras delante de ellos. 

El padre Kordetski salió, y un cuarto de hora después volvió con otros cuatro frailes, con Zamoyski, portaespada de Syeradz, hombre respetable, a quien acompañaban, Okyelmistki portaespada de Cyelunie, y Pyitr Charnyestki, joven caballero de aspecto belicoso y fuerte como un roble, y otros nobles más o menos importantes. El prior les presentó a Babinich, de Imud, y repitió en su presencia cuanto éste le había referido. Ellos miraron a Kmita con expresión de incredulidad, y como no despegasen los labios, el prior les dijo: 

—Dios me libre de atribuir a este caballero una perversa intención; pero su relato me parece tan inverosímil, que he juzgado necesario que lo repitiera delante de vosotros. Tal vez le hayan engañado los herejes, para quienes atemorizarnos y el sembrar el pánico en este santo lugar debe ser una cosa muy divertida. 

Kmita estaba en la actitud del reo frente al tribunal. Se desesperaba al ver que no daban crédito a sus palabras, y al mismo tiempo ardía en vergüenza porque todas las apariencias estaban contra él y se podía tachar de calumnioso su relato. Al pensar en esto, se enfureció y a duras penas pudo contenerse, repitiendo para sí: «¡Por mi culpa, por mi culpa!». Después, con fingida calma, exclamó: 

—Os aseguro una vez más que el conde Veyhard está dispuesto a asaltar el convento. No sé cuándo, pero creo que vendrá pronto. Si desoís mi aviso, caerá sobre vosotros la responsabilidad de lo que ocurra. 

—Calmaos, caballero —replicó Charnyetski con énfasis—. No levantéis la voz. 

Y luego, dirigiéndose a los allí reunidos, agregó: 

—Permitidme que haga unas preguntas a este joven. 

Los frailes y los nobles asistieron con un movimiento de cabeza. 

—Preguntad lo que gustéis —repuso Kmita. 

—¿Venís de Imud? 

—Sí. 

—¿Y no queréis servir a los suecos ni al traidor Radzivil? 

—Exacto. 

—Pero otros se hallan en vuestro caso; algunos escuadrones se han negado a seguir al vaivoda de Vilna. Con ellos está Sapihea; ¿por qué no os unís a él? 

—Eso es asunto mío. 

—¡Ah! ¡Ah! —exclamó Charnyestki—. Entonces ya sé las respuestas que daréis a las otras preguntas. 

Lo que experimentó Kmita en aquel instante lo delataban sus manos, que temblaban como las de un viejo. Además, fijó los ojos en una gruesa campanilla, que estaba sobre la mesa. 

Sentía impulsos irresistibles de tomar la campanilla y arrojarla violentamente a la cabeza del que le interrogaba. 

Pero de nuevo logró dominarse, y mordiéndose los labios hasta hacerse sangre, dijo con voz ahogada: 

—¡Adelante! ¡Preguntad! 

—Si sois de Imud, ya debéis saber lo que sucede en la corte del traidor. Nombrad a los que cooperan a la ruina de nuestra patria: nombrad a los coroneles que están con él. 

Kmita palideció de un modo horrible, pero con un supremo esfuerzo logró pronunciar algunos nombres. 

Charnyetski le oyó atento y enseguida repuso: 

—¿No sabéis el nombre del más pérfido? 

—No. 

—¡Cómo! ¿No habéis oído hablar de aquel traidor que, lo mismo que Caín, ha derramado la sangre de sus hermanos? 

—Reverendos padres —dijo Kmita—, contestaré a vuestras preguntas, pero no puedo tolerar que ese noble me atormente por más tiempo. 

—Dejadle en paz —dijo el prior a Charnyestki—. No se trata de él. 

—Una pregunta solamente —dijo Zamoyski; y dirigiéndose a Kmita añadió—: ¿No suponías que podríamos dudar de vuestra sinceridad? ¿Qué premio esperabais de nosotros? 

En vez de contestar, Andrés sacó una bolsa de perlas, esmeraldas, turquesas y otras piedras preciosas que llevaba en el bolsillo, y vaciándola sobre la mesa exclamó: 

—No busco dinero, sino que, por el contrario, pienso ofrecer todo esto a la Santísima Virgen, después de mi confesión, cuando mi alma esté limpia de culpas... Tal es la recompensa que os pido. 

Todos guardaron silencio a la vista de aquel tesoro y se disiparon sus sospechas, porque un hombre tan rico no podía haber pensado en mofarse de los frailes con un propósito vil. 

Charnyestki se preguntó qué razón movía al desconocido a dar a los monjes el  piadoso aviso. 

Y mientras todos los miembros de la comunidad se miraban unos a otros, Kmita permanecía en pie con la cabeza erguida, los ojos fulgurantes y el rostro encendido. 

—Vuestra cólera es prenda de verdad de lo que habéis dicho —dijo, al fin, el padre Kordetski—; pero recoged todo eso, porque la Santísima Virgen no puede recibir lo que se le ofrece en un arrebato de ira, por muy justa que sea la causa que ha provocado esa cólera... ¿Cómo haremos para alejar a los fieles y tener cerradas las puertas día y noche? 

—No vaciléis, tenedlas cerradas siempre, os lo suplico —exclamó Andrés, retorciéndose las manos. 

Había tanta sincera desesperación en su acento, que todos temblaron a su pesar, como si les amenazara un inminente y gravísimo peligro. 

—Caballero —dijo el prior—, Dios os recompensará esta acción laudable. Es hora de vísperas. Vamos a implorar la misericordia del Altísimo a fin de que nos asista en nuestras tribulaciones, y confiemos en su divina protección. 

Dicho esto se separaron. Terminadas las vísperas, el padre prior oyó a Kmita en confesión, y después le dejó arrodillado a la puerta de la capilla. 

Andrés volvió a su cuarto a medianoche, despertó a Soroka y le mandó que le azotase hasta que de sus espaldas brotase la sangre. 

XXXVIII  

Se notó al día siguiente en el convento una agitación inusitada. Se abrieron las puertas y, como de costumbre, se permitió la entrada a los fieles. Los oficios divinos se celebraron con la solemnidad de costumbre; pero apenas terminaron, los concurrentes fueron invitados a salir. El prior Kordetski, acompañado de Zamoyski y de Charnyetski, examinó las aspilleras y los contrafuertes de las murallas. No se sabe cómo se extendió por la ciudad el rumor de que en el convento se esperaba de un momento a otro el asalto, y nuevas órdenes parecieron confirmar este rumor. Al caer la tarde, doscientos hombres trabajaban en la reparación de las murallas. Dos cañones de grueso calibre, enviados durante el asedio de Cracovia por el castellano Vartski, fueron colocados en cureñas nuevas y dispuestos en el lugar adecuado. En las torres y sus bastiones se apostaron centinelas, que debían observar atentamente día y noche los alrededores; y se enviaron a otros hombres de descubierta. 

En los almacenes del convento, que se hallaban bien abastecidos, se recibieron municiones y víveres de la ciudad, de Czestochowa y de otros lugares pertenecientes a los monjes. 

La noticia circuló con la velocidad del relámpago por toda la región. Muchos  se resistían a creer que el enemigo se atreviera a asaltar Jasna Gora. 

A mediodía, una muchedumbre, en la que estaban confundidos los sexos y edades, rodeaba el convento. Al ponerse el sol, el prior Kordetski salió y les preguntó qué querían. 

—Deseamos ver por última vez a Nuestra Santísima Virgen —le contestaron. 

El prior les habló desde una roca, en los términos siguientes: 

—Las puertas del infierno no prevalecerán contra el poder del Cielo. Calmaos y sed esforzados. El hereje no profanará este lugar. Ni los luteranos ni los calvinistas entrarán en el recinto de la fe y de la adoración. Volveréis a ver a vuestra divina Patrona, presenciaréis nuevos milagros. Consolaos, enjugad vuestras lágrimas y fortificad vuestra fe, porque en verdad os digo, y el espíritu de Dios habla por mi boca, que los suecos no entrarán aquí; por consiguiente, no esperéis la desventura, sino la gracia; las tinieblas no vencerán la luz, del mismo modo que la noche próxima no impedirá al sol resplandecer mañana. 

Después de pronunciar estas palabras, el prior bendijo a la multitud, invitando a los que sabían manejar las armas a que acudiesen al día siguiente para defender el convento en caso necesario. 

La multitud se retiró entonces y las tinieblas rodearon la tierra. Al día siguiente, todos se despertaron, gozosos, gritando: «¡Los suecos no han venido!». 

No obstante, proseguían con ardor los trabajos de defensa del convento. Por orden del prior acudieron todos los habitantes de la ciudad y del condado que habían servido en la infantería y estaban acostumbrados a las peripecias de la guerra. A su cabeza se puso Mosinski, que defendía el bastión de levante. Zamoyski se encargó de distribuir a los hombres y colocarlos en el lugar conveniente, instruyéndolos sobre lo que debían hacer; el resto del día lo pasó con los monjes, que se hallaban reunidos en el refectorio. 

Kmita, con el corazón rebosando de alegría, vigilaba todos los preparativos, y entre los cañones y los haces de mosquetes estaba en su elemento. 

El prior le había absuelto de sus pecados, imponiéndole severa penitencia, y diariamente sus espaldas sangraban a consecuencia de las flagelaciones: penitencia tanto más difícil de cumplir cuanto que el penitente era altivo y orgulloso en sumo grado. Además, se le había impuesto que fortificara su fe con actos virtuosos, y esto le era fácil realizarlo, porque para él los actos virtuosos consistían en aniquilar a los suecos sin tregua ni piedad. ¡Y qué hermosa ocasión! ¡Matar suecos no sólo en defensa de la patria y del rey, a quienes había jurado fidelidad, sino también en honor de la Reina de los Ángeles! ¡Qué dicha! ¡No existía para Andrés cosa más agradable! 

Recorría las murallas y examinaba las disposiciones tomadas por los oficiales. Comprobó que se había concertado con hombres hábiles que nada ignoraban del arte de la guerra. Le maravilló la calma del prior, al que respetaba profundamente, y le asombró la prudencia de Zamoyski y la habilidad de Charnyetski, a quien  miraba ya sin prevención. 

Por la noche quedaron terminados los preparativos y el convento apercibido para la defensa. Nada faltaba allí, ni víveres ni fusiles; sólo necesitaban muros más fuertes y más guarnición. 

Aquel mismo día, el viejo Kyemlich y sus hijos pidieron a Kmita que les relevase del servicio. 

—¡Perros! —les dijo Andrés, encolerizado—. ¡Abandonáis el servicio y os negáis a defender a Nuestra Señora! Pues bien, ¡sea! No han pagado vuestros caballos; recibid el resto de vuestro salario. 

Al decir esto arrojó una bolsa a sus pies, y añadió: 

—¡Ahí tenéis lo que os debo y algo más! ¡Salid de mi presencia! ¡No sois dignos de permanecer aquí! 

—No somos dignos de contemplar con nuestros ojos los esplendores de Yasma Gora —replicó el viejo Kyemlich, inclinándose hasta el suelo—. ¡Fortaleza del cielo! ¡Estrella de la mañana! ¡Refugio de los pecadores! —agregó recogiendo la bolsa que le arrojara Kmita. 

—¡Salid! —repitió Andrés con voz de trueno. 

Obedecieron al punto, después de volver a inclinarse de un modo reverente; el miedo hacía palpitar sus corazones y se consideraban muy felices de que las cosas terminaran de aquella manera. 

La noche siguiente fue oscura y lluviosa; el invierno se dejaba sentir antes de tiempo, y junto con la lluvia caían copos de nieve. Kmita no durmió; estuvo en los glacis* con Charnyetski, a quien hablaba de sus últimas campañas. Ya eran buenos amigos. Charnyetski le refirió sus escaramuzas con los suecos en Pjedoor, en Jarnovski y en los alrededores de Cracovia, envaneciéndose un poco. 

De pronto, Kmita volvió la cabeza y aguzó el oído. 

—¡Vienen! —dijo. 

—¿Quién? 

—Oigo los caballos. 

—Es el viento y el ruido de la lluvia. 

—¡Por las llagas de Cristo! ¡Eso no es el viento! ¡Pisadas de caballos! ¡Tengo un oído finísimo! Numerosa caballería avanza y ya está cerca. ¡Llegó el ansiado momento! 

Los gritos del joven caballero despertaron a la guardia, que dormía a corta distancia. 

Inmediatamente se echaron mechas encendidas en los barriles de alquitrán que estaban colocados junto al parapeto, y un fulgor rosado se extendió por las rocas. Entonces los moradores de Jasna Gora vieron frente a sí un destacamento a caballo y detrás de él largas filas de hombres armados, con las banderas desplegadas.

Los trompetas tocaron aún largo rato, como si de este modo hubieran querido poner de manifiesto todo el poder de los suecos y aterrorizar a los frailes. 

Al fin callaron; uno de ellos se separó de las filas y, tremolando una bandera blanca, avanzó hacia las puertas. 

—En nombre de Su Majestad —dijo— el Serenísimo rey de los suecos, godos y vándalos; gran príncipe de Finlandia, Estonia, Carelia, Stettin y Pomerania; príncipe de Rugen; señor de Ingria, Vismark y Bavaria; conde del Palatinado del Rin, ¡abrid la puerta! 

—Dejadle entrar —ordenó el prior. 

El jinete vaciló un instante; después echó pie a tierra, entró, y viendo a un grupo de monjes les preguntó: 

—¿Cuál de vosotros es el prior? 

—Soy yo —respondió Kordetski. 

El mensajero le entregó una carta sellada, y dijo: 

—El conde Veyhard espera la respuesta. 

Reuniéronse los nobles y los monjes en la cámara del consejo para deliberar. 

—¡Adelante! —dijo Charnyetski a Andrés—. Venid con nosotros. 

—Iré, pero sólo por curiosidad, porque nada tengo que hacer allí —respondió Kmita. 

En la sala, el prior rompió el sello y leyó: 

 

«No es para vosotros, reverendos padres, un secreto el interés que siempre he sentido por vosotros y por este santo lugar; por lo mismo, espero que no dudéis de mis palabras. No vengo como adversario, sino como amigo. Poned sin temor el convento bajo mi protección, porque así lo exigen las presentes circunstancias. De este modo hallaréis la paz tan deseada, al propio tiempo que vuestra seguridad. Os prometo solemnemente que respetaré la santidad del lugar y vuestros bienes. Correrán de mi cuenta todos los gastos. Considerad el provecho que lograréis al satisfacerme y confiar el convento a mi custodia. Tened presente mi advertencia, a fin de no caer en desgracia con el terrible general Miller, cuyas órdenes serán muy severas, pues se trata de un hereje y enemigo declarado de vuestra fe. Si él viene, deberéis ceder a la necesidad y obedecer su mandato, y sufriréis penas morales y materiales por no haber querido seguir mi consejo». 

 

El recuerdo de los beneficios del conde Veyhard llevó la duda al ánimo de los frailes. Algunos creyeron que esta protección les preservaría de muchas desgracias; pero nadie habló, en espera de las palabras del prior, quien al fin dijo: 

—¿Es amigo nuestro el que llega de noche al frente de numerosas tropas y pretende espantarnos con el sonido de las trompetas? ¿Por qué, si espera ser recibido como corresponde a un bienhechor, ha venido con más de seis o siete mil hombres? ¿Qué significan estas legiones de soldados? ¿Y por qué permanecen al  pie de las murallas en son de amenaza? Mis queridos hermanos, volved vuestros pensamientos a Dios y levantad vuestros corazones, a fin de que el Espíritu Santo os ilumine, y ved lo que debemos hacer en beneficio de la casa. 

Tras prolongado silencio, se oyó la voz de Kmita que decía: 

—En Kruskin, Lisola le preguntó: «¿Os apoderaréis del tesoro del convento?». A lo que respondió el conde: «La Madre de Dios no tiene necesidad de los táleros que están en la caja del prior». Hoy, el mismo conde Veyhard os escribe, reverendo padre, ofreciéndose a sufragar todos los gastos y asegurando que os favorecerá. Ved a qué extremo llega su sinceridad. 

—La guerra no es de nuestra incumbencia —observó el padre Tomitski—. Veamos lo que opinan estos caballeros que se han refugiado bajo el manto de la Madre de Dios. 

Todos los ojos se volvieron a Zamoyski, el más viejo y el de mayor autoridad y prestigio. El caballero se levantó y dijo lo siguiente: 

—Se trata de vuestra suerte, reverendos padres. Comparad la fuerza del enemigo con la resistencia que podéis oponerle. ¿Qué consejo podemos daros, nosotros que somos vuestros huéspedes? Pero ya que pedís mi parecer, os responderé: Mientras a ello no nos obliguen las circunstancias, no hay que pensar en la rendición, pues sería vergonzoso para nosotros implorar la paz de un enemigo sin fe. Nos hemos refugiado bajo el amparo de la Santísima Virgen, y hemos jurado vivir o, si Dios lo quiere, morir con vosotros. Ciertamente es Nuestra Santa Madre la que infunde en nuestro corazón el deseo de defenderla contra hombres impuros y sacrílegos, y Ella nos ayudará y nos procurará la victoria. 

Al llegar a este punto, Zamoyski se calló. Andrés corrió a besarle la mano. Todos los presentes se contagiaron de aquel juvenil ardor, en el que vieron un buen presagio. El deseo de defender el convento invadió todos los corazones. 

—Sí —exclamó el prior—, defendámonos, hermanos, porque nunca podremos contar con colaboradores más leales. 

Se resolvió enviar al conde a dos padres con la respuesta de que permanecerían cerradas las puertas y se defenderían los sitiados, para lo cual les autorizaban las promesas del rey. 

Pero al mismo tiempo los enviados debían suplicar humildemente al conde que desistiese de su empeño o, al menos, lo aplazase por algún tiempo, hasta que los monjes hubiesen pedido el permiso correspondiente al padre Teófilo Bronyevski, principal de la orden, que se hallaba a la sazón en Silesia. 

Los enviados, padres Yarachechevski y Bronyevski, salieron para cumplir su encargo, mientras los demás aguardaban impacientes en el refectorio. 

Apenas había transcurrido media hora cuando reaparecieron los dos padres y entregaron a Kordetski una carta del conde. El prior la leyó enseguida. 

Cuando hubo terminado fijó su mirada en los congregados y dijo con voz solemne: 

—¡En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo! ¡En nombre de la Purísima y Santísima Madre de Dios! ¡A las murallas, hermanos míos en Jesucristo! 

—¡A las murallas! ¡A las murallas! —respondieron con voz unánime. 

Poco después una viva claridad iluminó el convento. El conde Veyhard había dado orden de incendiar la aldea situada al pie del monte. Las viejas casas ardían con intensidad extrema, y al poco rato la población se había convertido en una inmensa hoguera. Gritos de terror y furiosos lamentos atronaron el espacio. Entre los defensores, muchos veían por primera vez los horrores de la guerra y su corazón palpitaba de terror. 

Como no se habían disparado todavía los cañones del convento, los soldados echaron pie a tierra y se acercaron a las murallas agitando sus espadas y mosquetes, profiriendo amenazas contra los sitiados. 

Kmita se hallaba al lado de Charnyetski, frente a la iglesia, y lo veía todo claramente. Tenía en la mano un arco que había heredado de su padre, el cual se lo había quitado al célebre Agá de Hotsin, y al oír las invectivas de los asaltantes se fijó en uno de los más endemoniados, de gigantesca estatura, y lo derribó, muerto, al suelo. 

Otro hombre corrió hacia el muerto, queriendo ver si lo estaba realmente, pero el arco silbó de nuevo y el curioso cayó al lado de su compañero. 

Entretanto, los cañones de campaña que Veyhard había traído consigo abrían fuego. No podía dar el asalto porque sólo tenía jinetes; pero mandó disparar con el solo objeto de aterrorizar a los monjes. 

Kordetski acudió al lado de Charnyetski, y con él vino el padre Dobrosk, que mandaba la artillería del convento en tiempo de paz, y en los días festivos disparaba las salvas. 

El prior bendijo los cañones y el fraile se acercó a uno, el más próximo, y con la mecha encendida tocó la estopa. Un estampido formidable sacudió el aire y el humo impidió ver; pero poco después lo disipaba el viento. En el punto tomado como blanco no quedaba en pie un solo hombre. Algunos yacían por el suelo con sus caballos; los demás habían huido. 

De nuevo sonaron las trompetas suecas, pero esta vez se iban alejando. El incendio continuó hasta que todo quedó reducido a pavesas. La montaña de Jasna Gora quedó envuelta en las tinieblas. Se oyeron relinchos de los caballos, pero siempre a mayor distancia, cada vez más débiles. El conde se volvía a Kjepitski. El prior entonces se arrodilló en los glacis. 

—¡María, Madre de Dios —dijo con voz potente—, haz que todos los que se dirigen contra nosotros se separen del mismo modo, con la vergüenza y la rabia en el alma!... 

Mientras él rezaba, las nubes se rasgaron sobre sus cabezas y la clara luz de la luna plateó las torres, las murallas, el prior, arrodillado, y los humeantes escombros de la ciudad. 

XXXIX  

Al día siguiente reinaba en Jasna Gora la mayor calma; y los monjes se aprovecharon para continuar con diligencia los preparativos de la defensa. Se repararon por completo los muros y se introdujeron otros medios de resistencia más eficaces. 

Kordetski se multiplicaba. Asistía a los divinos oficios, celebraba consejo, no abandonaba a los enfermos y en los intervalos visitaba las murallas y hablaba con los nobles y con los vasallos. Su semblante estaba muy pálido a consecuencia de la fatiga excesiva; pero se reflejaba en sus ojos una calma imperturbable y sus labios se movían rezando sin cesar, delatando que aquel hombre velaba, pensaba y oraba al mismo tiempo. 

Aunque confiado en la ayuda del Cielo, el prior no olvidaba los medios terrenos de salvación. Enviaba cartas a todas partes. Escribió a Witemberg, comandante en jefe de la Cracovia, pidiéndole que respetase el sagrado asilo; escribió a Juan Casimiro, que en Opola había intentado el último esfuerzo para salvar a un pueblo ingrato, y luego a Esteban Charnieski, al conde Veyhard, al coronel Sardovski, bohemio luterano, que servía a las órdenes de Miller, pero que, dotado de un alma noble, se había esforzado por disuadir al feroz general de su propósito de asaltar el convento. 

El conde Veyhard, irritado por la obstinada resistencia que le habían opuesto los frailes el día ocho de noviembre, hizo todo lo posible por inducir al general a una nueva tentativa contra Czestochowa o Jasna Gora. En cambio, Sardovski disuadía al general, haciéndole presente que la toma de la más débil fortaleza podía costar mucha sangre y mucho tiempo, si los sitiados resistían hasta morir. 

—Pero los frailes no se defenderán —le objetó Miller. 

—Creo que todo lo contrario. Por lo mismo que son ricos, defenderán obstinadamente sus tesoros. Sucederá en este caso lo que aconteció en Alemania, donde los frailes dieron ejemplo de valor y de tenacidad. El convento se levanta sobre una montaña rocosa, casi inaccesible a los sitiadores; los muros se hallan en buen estado y no les faltan provisiones. Añadid todo esto al fanatismo, que les presta un ardor extraordinario y que... 

Miller conocía la justicia de los razonamientos del coronel, y, además, era supersticioso como pocos; pero, deseoso de prolongar la disputa, replicó: 

—Habláis como podría hacerlo el mismo prior de Jasna Gora, o como si esa gente os hubiera comprado. 

Sardovski era un valeroso soldado y hombre irritable, y conociendo bien el propio valor, se sintió más fácilmente ofendido. 

—No diré una palabra más —respondió con altivez. 

Y al decir esto, saludó a su jefe y salió. 

Al día siguiente se concentró en Vyelunie la nueva expedición contra Czestochowa. 

No se deliberó en secreto, por lo que el padre Yatsek Runidski, superior del convento de Vyelunie, pudo dirigirse a tiempo a Czestochowa para llevar así la noticia. El pobre fraile no pensó por un solo instante que sus hermanos de Jasna Gora pudiesen hacerle reproches; sólo quería avisarles de que pidiesen una capitulación honrosa. En efecto, la noticia produjo en los frailes una impresión penosa, pero Kordetski levantó su ánimo, inflamó aquellos corazones con sus palabras, prometió milagros, presentó la muerte en su aspecto más hermoso y logró que se apercibiesen a la defensa como si se tratase de una función religiosa. 

Los jefes de la guarnición, Zamoyski y Charnyetski, hicieron por su parte todos los preparativos. Quemaron todas las barracas adosadas a los muros y todo lo que podía servir de amparo al enemigo, y destruyeron los edificios próximos a la montaña, de tal manera que la fortaleza parecía rodeada de un anillo de fuego. 

De Vyelunie a Czestochowa la distancia es corta. El 18 de noviembre debía empezar el cerco, y el general Miller calculaba que la empresa no duraría más de dos días y que los sitiados debían capitular pronto. 

Entretanto, el padre Kordetski preparó a su gente. Todos asistieron a los oficios divinos con la alegría del que va a una fiesta. El prior mismo celebró la misa mientras las campanas repicaban, y terminada la ceremonia religiosa se celebró una gran procesión por los glacis. 

Ésta dio la vuelta a los muros, y al llegar a determinado punto, el prior se detuvo y bendijo al pueblo y a los soldados. 

Dieron las dos de la tarde. La procesión se hallaba aún en la explanada cuando de pronto se vio en lontananza una nube de polvo que se levantaba rápidamente. 

Un grito brotó de muchos labios. 

—¡Los suecos! ¡Los suecos! 

Se encogieron los corazones y enmudecieron los labios. Pero en aquel punto se elevó con fuerza la voz del prior que decía: 

—¡Regocijémonos, hermanos! ¡Se acerca la hora milagrosa de la victoria! ¡Concédenos tu protección, Madre Amantísima! 

Entretanto se acercaba cada vez más la nube de polvo, y se distinguían ya hombres cuyas armas centelleaban a los rayos del sol. 

De improviso, la caballería, que precedía a los infantes, avanzó al galope, y al llegar al pie de la montaña se dividió en pequeños destacamentos. Algunos de éstos se diseminaron por los pueblos en un abrir y cerrar de ojos, con el propósito de saquearlos; otros empezaron a cabalgar en torno a la fortaleza estudiando el terreno y ocupando los edificios contiguos. 

Finalmente, llegaron los regimientos de infantería para rodear el convento, buscando los puntos más adecuados para emplazar los cañones. 

El general Miller envió a los frailes un parlamentario con la orden de emplazarles a rendirse. Éste tocó la trompeta frente a la puerta, pero los defensores respondieron a cañonazos. 

Puesto que los habitantes de la ciudad habían sido arrojados de sus hogares por los suecos, urgía destruir aquellos edificios lo más pronto posible, a fin de que el enemigo, que había buscado en ellos amparo, no causase daño al convento. Balas encendidas caían en las casas, derribando las paredes y los techos, y columnas de humo se alzaban del sitio donde habían caído los proyectiles. 

El incendio destruía los edificios. Los regimientos que se habían posesionado de las casas se dieron a la fuga, y, no conociendo sus posiciones, comenzaron a correr en desbandada. Así empezó a reinar una confusión grandísima; se llevaron los cañones no emplazados para salvarlos, al menos, de la destrucción. Miller estaba aturdido; no había creído que lo recibiesen de aquel modo, ni que existieran tan excelentes tiradores en Jasna Gora. 

Anochecía, y el general envió un trompeta a pedir una tregua, que los padres concedieron sin dificultad. 

A la mañana siguiente reanudaron sus certeros disparos de cañón, que se sucedían con tal precisión, que oficiales y soldados quedaron atónitos y asustados. 

La artillería del convento ocasionó aquel día una gran pérdida a los suecos, y los mismos veteranos permanecieron confusos y atribuían su desgracia al hecho de haberse aproximado a la fortaleza. 

El cebo de un rico botín sostenía el vigor de los soldados, pero era evidente que el temor con que los escuadrones polacos se habían acercado al convento, temblando ante la idea de que iban a cometer un sacrilegio, se había comunicado a los suecos. 

En aquella época, todo el mundo era supersticioso, y el propio general Miller creía en los sortilegios y encantamientos. 

El viejo general no mostraba temor alguno, pero al día siguiente confió al príncipe de Hesse el mando de los puntos amenazados, se dirigió con la artillería pesada al lado septentrional del convento, hacia Czestochowa, y allí preparó las trincheras durante la noche, para poder atacar al convento al día siguiente. 

Antes de amanecer empezó el fuego de artillería, pero esta vez los primeros en disparar fueron los suecos. 

El enemigo no pensaba siquiera en abrir brecha; quería atemorizar solamente a los sitiados, cubrir de balas la iglesia y el convento, prenderle fuego, desmontar los cañones, matar gente y sembrar el pánico. 

Pese a que llovían las balas, el prior dispuso que se celebrase otra procesión alrededor de las murallas. Densas nubes de humo envolvían el convento y la iglesia. 

A mediodía el combate era tan obstinado, que los suecos imaginaron que al desvanecerse el humo verían en el sitio donde se levantaban el convento y la iglesia un montón de escombros. 

Kmita, que estaba en los glacis, junto a los cañones dirigidos contra Czestochowa, de donde venía el fuego mortífero, corría de una pieza a otra y, arengando a los artilleros, ponía él mismo manos a la obra. 

Su mirada de águila penetraba el humo y el polvo. Las balas silbaban a su alrededor, pero no se preocupaba de esto. 

Apuntaba tan bien, que alcanzó a desmontar una de las piezas enemigas. El propio Charnyetski estaba maravillado de la precisión de su tiro. 

A las tres de la tarde cesó de disparar un cañón sueco, desmontado por los tiros admirables de Kmita. Una hora después, los suecos trasladaban las piezas, viendo que la posición era insostenible. 

Kmita exhaló un profundo suspiro. 

—¡Descansad! —le dijo Charnyetski. 

—Necesito comer —exclamó el joven—. Soroka, dame algo. 

El viejo sargento le dio un poco de goraika y algunos pescados fritos. Kmita empezó a comer con avidez y sin preocuparse por las bombas que estallaban a su alrededor y que no venían ya de Czestochowa, sino del lado opuesto. 

—No valen gran cosa esos artilleros —dijo Andrés sin dejar de comer—. Apuntan demasiado alto y las balas pasan por encima de nuestras cabezas. 

Un monje oyó estas palabras. Era un novicio de unos diecisiete años, que tenía un miedo cerval. Kmita, con su imperturbable calma, le infundía valor, y el monje, oyendo sus palabras, se refugió involuntariamente a su lado. 

—Hermano —dijo Kmita—, paréceme que tenéis miedo. 

—Ya sabía —contestó el novicio— que la guerra es cosa fea, pero nunca sospeché que lo fuera tanto. 

—No todas las balas matan, porque, de otro modo, no quedarían hombres en el mundo. 

—Me dan miedo esas balas enormes que estallan y producen heridas espantosas. 

—Son granadas y tienen un agujerillo en el que hay un taco de papel o de madera. En el taco hay un poco de estopa impregnada de azufre que arde en el momento de disparar el cañón. Si la bomba cae por el lado de la espoleta, el fuego llega a la pólvora y la granada estalla. Pero la explosión sobreviene también cuando la espoleta se quema hasta el fin. 

Apenas había terminado la frase, cuando cayó a su lado una granada. 

Por fortuna, el proyectil había caído con la espoleta hacia arriba, pero el azufre no estaba apagado, puesto que del agujero salía humo. 

—¡Al suelo! ¡Al suelo! —gritaron algunas voces. 

Pero Kmita se lanzó sobre el terrible proyectil, tomó con rapidez la espoleta, la echó a un lado y levantando en la mano la bomba, gritó: 

—Mirad, es lo mismo que si le hubiera arrancado los dientes a un perro. ¡Ahora ya no matará ni una mosca! 

Los asistentes enmudecieron a la vista de aquel acto heroico; el novicio miró con ojos de asombro a Kmita; y el prior, que también había sido testigo de tan  pasmosa hazaña, se acercó a Andrés y, después de bendecirle, le dijo: 

—Con hombres como vos, Jasna Gora no se rendirá jamás; pero os prohíbo exponeros sin necesidad al peligro inminente. Cuando haya terminado el fuego, tomad esa granada, vaciadla y llevadla a Nuestra Señora. Este don le será más grato que todas las perlas y piedras preciosas que podáis ofrecerle. 

—Padre... —respondió Kmita, profundamente conmovido. 

Y no pudo decir más, porque su voz expiró en la garganta. Brillaban sus ojos negros llenos de lágrimas, y el prior añadió: 

—Id a Ella con esas lágrimas antes de que se enjuguen. Su gracia os calmará, os confortará y os colmará de honores y gloria. 

Al decir esto, le asió por el brazo y le llevó a la iglesia. Charnyetski, siguiéndole con la mirada, le dijo: 

—He visto en mi vida a muchos hombres valerosos que no calculaban el peligro; pero ese lituano, o es el d... 

Charnyestki se tapó la boca con la mano para no proferir una palabra que podía ofender a la santidad del lugar. 


————————————

* Calificación del grado de alférez reservado a los candidatos a la charretera, con el privilegio de llevar la dragona de oficial. (N. del T.) 

* Caballero investido de un feudo, cedido a el por el rey a titulo vitalicio, para premiar sus servicios militares. (N. del T.)

* Señor o caballero.

** La señora.

* Señorita.

** Diminutivo cariñoso de Alejandra.

* Título que se daba a los príncipes soberanos electivos y a los gobernadores generales de las provincias. (N. del T.)

 * Especie de hidromiel.

 ** Diminutivo cariñoso de Andrés.

* Aguardiente.

* Recuérdese que Radzivil era calvinista. (N. del T.)

* Soldado.

* En una fortificación, declive desde el camino cubierto hacia el campo.





Segunda parte

S

I  

Siguiendo el consejo de sus oficiales, Miller reanudó las negociaciones, enviando al convento a un noble polaco, respetable por su edad y su elocuencia. Los frailes le recibieron cordialmente, juzgando que sólo en apariencia trataría de la rendición, y que en realidad reanimaría su valor, confirmando las noticias llegadas hasta ellos a despecho del asedio, referentes a la sublevación de la Gran Polonia, al descontento de las tropas suecas, a las negociaciones de Juan Casimiro con los cosacos y, por último, a la tremenda declaración del kan de los tártaros, que querían volar en auxilio del rey vencido y perseguir a sus enemigos a sangre y fuego. 

Todos se agruparon alrededor del enviado en la sala del Consejo y quedaron pendientes de sus labios; parecía que por su boca hablaba la sinceridad personificada, mientras expresaba su dolor por las desventuras de la patria. 

—¡Ah! ¡En qué tiempos vivimos! —exclamó con los ojos humedecidos por las lágrimas—. Todo auxilio llegaría demasiado tarde, y no queda otro remedio que someterse al rey de Suecia. Ignoráis que, prefiriendo las riquezas y la vida de placeres a una corona de espinas, ha renunciado a sus derechos en favor de Carlos Gustavo? No queréis dejarle, y él os abandona violando la fe jurada; estáis dispuestos a morir por él, y por su parte desconoce este admirable sacrificio. ¡Carlos Gustavo es nuestro rey legítimo; no llaméis sobre vuestra cabeza la ruina y la venganza; no alcéis vuestra mano sacrílega contra el soberano elegido por la Virgen! 

Oyeron en silencio estas palabras, como si un soplo de muerte helase todos los corazones. ¿Qué podía esperarse después de la abdicación de Juan Casimiro? La noticia era inverosímil; pero aquel viejo noble hablaba frente a la cruz, derramando lágrimas ante la imagen de la Virgen. 

Si ello era verdad, una resistencia obstinada equivaldría a un acto de locura. El prior no interrumpió el silencio, pero su mirada penetrante no se apartaba del rostro del enviado. 

Éste se turbó. Quiso sostener aquella benigna mirada, pero no pudo. Miró en torno suyo con ojos inquietos, y tras una pausa, añadió: 

—No persistáis en vuestra resistencia. El resultado de ésta será la destrucción de esta santa iglesia, ¡Dios no lo permita!, y vuestra perdición. Hermanos míos, no carguéis vuestras conciencias con semejante responsabilidad. Este sagrado retiro no es sólo para vosotros; haced que florezca por muchos siglos y que sea la bendición de este país. 

Al decir esto, el traidor abrió los brazos y empezó a llorar. Todos callaron, torturados por la desesperación y la pena. La duda comenzó a apoderarse de todos los oyentes. 

—Aguardo vuestra respuesta, padres —añadió el «venerable» traidor, doblando la cabeza sobre el pecho. 

Kordetski se levantó, y como inspirado por una visión profética, habló en estos términos: 

—Vuestro aserto de que Juan Casimiro nos ha abandonado es una calumnia. La esperanza vive en el corazón del desterrado, y en este momento piensa en asegurar la salvación de la patria y en ayudarnos contra la opresión. 

Cayó la máscara del rostro del traidor, y claramente se vio su malignidad y su engaño. 

—¿Quién os ha comunicado estas nuevas? —preguntó. 

—¿Quién? —respondió el prior señalando un gran crucifijo que pendía de la pared—. Prosternaos delante de Cristo y repetid lo que nos habéis dicho. 

El traidor no se movió y empezó a temblar. 

Kordetski se hallaba en pie frente a él, grande, imponente, terrible como Moisés. 

—¡Vamos! ¡Repetid vuestras palabras! —dijo sin bajar la mano y con voz potente, que hacía temblar la bóveda de la sala. 

Siguió un breve silencio, tras el cual se oyó la voz del enviado que decía remisamente: 

—Me lavo las manos. 

—Como Pilatos —añadió Kordetski. 

El traidor no rechistó; salió de la estancia, atravesó corriendo el patio, y al llegar a la puerta corrió con mayor rapidez, como si le persiguieran, hasta el campo sueco. 

Zamoyski se fue a contar lo ocurrido a Charnyetski y a Kmita, que no estaban en la sala. 

—Por eso corre al igual que un gamo —dijo Charnyetski—. De buena gana le dispararía una bala. 

—Magnífica idea —exclamó Kmita. 

Y sin decir más, aplicó al cañón la mecha que tenía en la mano. Se oyó la detonación antes de que Charnyetski y Zamoyski advirtieran lo ocurrido. 

—¡Cielos! ¡Qué habéis hecho! —gritó Zamoyski—. Se trata de un enviado. 

—Hice mal —dijo Kmita—, porque no le he dado y corre todavía. 

—Sea como fuere —dijo Charnyetski—; ése no volverá. 

—Si no vuelve ése volverán otros —profirió Zamoyski—; no debemos oponernos a las negociaciones, porque éste es el mejor medio de ganar tiempo en espera de socorros. Se acerca el invierno y cada vez resulta más difícil el asedio. La demora significa una gran pérdida para el enemigo y provecho para nosotros. 

Zamoyski volvió a la sala, donde continuaba la discusión. Las palabras del traidor habían turbado los corazones de aquellos hombres. Nadie creía en la abdicación de Juan Casimiro, pero el enviado les había recordado el inmenso poder de Suecia, que ellos parecían echar en olvido. 

Posnania, Varsovia, Cracovia, sin contar muchos castillos, habían abierto sus puertas al conquistador; ¿cómo podría Jasna Gora defenderse en medio de un diluvio general de derrotas? 

La nación se asemejaba a una nave hundida en los abismos del mar, y aquel convento surgía como la cima de un árbol en medio de las cenagosas aguas de una terrible inundación. La mayor parte de los nobles y los frailes temían perecer en la tormenta, y al entrar Zamoyski en la sala, Kordetski decía: 

—Hermanos, implorad el auxilio de nuestra Divina Madre. Toda la responsabilidad pesa sobre mí, pero yo conservo mi fe, en tanto que vosotros queréis vivir en la duda. ¿Quién se atreve a sostener que nuestra celeste Reina no ha de concedernos la victoria? Supliquémosle día y noche, a fin de que con nuestra firmeza y nuestras mortificaciones logremos conmover su corazón. 

—Padre —dijo uno de los nobles—; no se trata de nuestras vidas. Temblamos al pensar en las profanaciones a que se expone nuestra sagrada imagen en el caso de que el enemigo tome por asalto el convento. 

—Y no aceptamos responsabilidad tan dura —añadió otro. 

Esta oposición aumentaba y se hacía cada vez más atrevida, porque la mayor parte de los frailes callaban. El prior, en vez de responder, se puso a orar. 

—¡Oh Madre de tu Hijo único —dijo levantando al cielo las manos y los ojos—; si nos has visitado a fin de que en tu capital diéramos el ejemplo de constancia y firmeza y lealtad a ti, y a la patria y al rey, ten piedad de los que quieren cegar la fuente de tu gracia e impedir tus milagros! ¿Quién tomará sobre sí la responsabilidad de impedir los milagros de la Virgen María por la salvación de este reino y de la fe católica? —añadió dirigiéndose a los frailes y a los nobles, que le escuchaban en silencio. 

—No aparecerá ese hombre —dijo Zamoyski. 

Los ruegos y las palabras del prior reanimaron los corazones de los más tímidos, pero el veneno derramado por el traidor había dado sus frutos. 

La noticia de la abdicación de Juan Casimiro y de la dificultad de que llegasen socorros se propagó entre las mujeres, los siervos y los soldados, en los que produjo pésimo efecto. Secretamente empezaron a conspirar, y un artillero alemán de lealtad sospechosa, propuso a los soldados concertarse con los suecos para la rendición de la fortaleza. Muchos aceptaron la propuesta, pero otros corrieron a referir el hecho al prior Kordetski, que, uniendo a su devoción dotes de hombre de gobierno, previsor y prudente, sofocó en su origen la traición que se preparaba. Expulsó de la fortaleza a los conjurados, dobló la paga de la guarnición y exigió a ésta el juramento de defenderse hasta derramar la última gota de sangre. 

Al mismo tiempo redobló su vigilancia, resuelto a no quitar ojo a los soldados mercenarios ni a olvidarse de sus frailes y de los nobles. Tampoco descuidó proseguir las negociaciones, porque comprendió que Miller se obstinaba en llegar a un acuerdo. Este deseo consolaba al prior, porque le hacía comprender que las cosas no andaban muy bien para el enemigo, que sin duda mostraba querer la paz a todo trance. 

Transcurrían los días y no callaron por completo los mosquetes ni los cañones, si bien el mayor trabajo correspondía a las plumas. Así se prolongaba el cerco, y el invierno era cada vez más riguroso. En la cima de los Cárpatos aparecían oscuras nubes, presagio de la tormenta próxima. Por la noche los suecos se acurrucaban en torno a las hogueras, prefiriendo recibir una bala a morir de frío. 

En los primeros momentos los frailes fingieron que deseaban rendirse. El padre Debrosh y el padre Sebastián Staviski pasaron, en calidad de parlamentarios, al campamento sueco, y dieron a Miller la seguridad de una capitulación. Apenas se hubieron expresado en tal sentido, el general abrió los brazos como si quisiera estrecharles contra su corazón. 

No se trataba ya de Czestochowa, sino de la patria entera. La rendición de Jasna Gora hubiera desvanecido las esperanzas de los patriotas y lanzado la República en los brazos del rey de Suecia, al par qué una victoriosa resistencia levantaría todos los corazones y suscitaría contra el invasor nueva y terrible guerra. Miller lo sabía y no ignoraba la tremenda responsabilidad que había contraído; debía optar entre el bastón de mariscal o una desgracia completa. 

Y como estaba convencido de que no lograría apoderarse a viva fuerza del convento, recibió a los frailes con grandes honores, como si fueran embajadores del emperador de Alemania o del sultán, les invitó a una fiesta, bebió a su salud, a la del prior y a la de Zamoyski, y, finalmente, estableció para la rendición, que consideraba segura, las más favorables condiciones. 

Los padres le dieron las gracias humildemente, como correspondía a frailes; tomaron el documento y se marcharon. 

Miller aseguró a los suyos que Jasna Gora abriría las puertas a las ocho de la mañana siguiente. Reinó alegría indescriptible en el campamento de los suecos, y los soldados, abandonando las trincheras, se acercaron a los muros empezando a charlar con los sitiados. Sin embargo, se le había dicho que en asunto de tanta importancia el prior debía consultar con la comunidad; los frailes pidieron un plazo de veinticuatro horas, y Miller consintió. Entretanto, los frailes y los nobles discutieron en la cámara del Consejo hasta hora avanzada de la noche. 

Aunque Miller era un veterano y un hombre práctico en negocios de guerra, su corazón latía con violencia al día siguiente, cuando vio llegar a la tienda a dos frailes. No eran los mismos que se habían presentado la víspera. Venía primeramente el padre Blehynski, teniendo en la mano una carta cerrada y sellada, y le seguía el padre Malahovski, con los brazos cruzados sobre el pecho y la cabeza baja. El general les recibió rodeado de su estado mayor y de los coroneles, y después de responder atentamente al humilde saludo de los enviados, abrió la carta y empezó a leerla. 

Pero de pronto su rostro mudó de color; una oleada de sangre subió a su cabeza, sus ojos parecieron salirse de las órbitas y un furor espantoso le erizó los cabellos bajo su peluca. Por un instante no pudo articular palabra y tendió la carta al príncipe de Hesse, que la tomó al punto y la leyó a su vez; y después, volviéndose a los coroneles, les dijo con la mayor serenidad. 

—Los frailes declaran que no pueden romper el juramento de fidelidad a Juan Casimiro antes de que el primado proclame otro rey; o dicho en otros términos, que no pueden reconocer a Carlos Gustavo. 

El príncipe de Hesse se echó a reír, Sardovski miró burlonamente al general y el conde Veyhard se mordió los labios con ira. Un sordo murmullo corrió de boca en boca. 

Entonces Miller, dando una palmada, gritó: 

—¡Guardias! ¡Guardias! 

Acudieron rápidamente cuatro mosqueteros. 

—Prended a esos hombres o lo que sean —gritó el general— y atadlos. Y vos, Sardovski, haced que un trompetero anuncie bajo los muros del convento que si se dispara un solo cañonazo mandaré al punto ahorcar a los frailes. 

Los dos padres fueron conducidos entre los sarcasmos de la soldadesca. Los mosqueteros les cubrían la cabeza con sus propios sombreros, tiraban de ellos, y cuando uno de los frailes tropezaba y caía, le levantaban con los mosquetes, y fingiendo sostenerle le pegaban en la espalda. Algunos les arrojaban el estiércol de los caballos, otros les tiraban nieve. Hubo quien, quitando los cordones de la trompeta, ataba un cabo al cuello de los frailes y les guiaban como a bueyes que van al mercado. 

Pero los desdichados lo soportaban todo con santa resignación. Según lo mandara Miller, un trompetero amenazó a los sitiados con la venganza del general. 

Los padres se asustaron y callaron los cañones. 

Se reunió el Consejo. No sabían qué resolver. Al poco rato, el general les mandó recado, preguntándoles qué habían acordado. 

Respondieron que mientras no se pusiera en libertad a los frailes no podían continuar las negociaciones, porque, ¿cómo podrían creer que el general respetaría las condiciones de la rendición, si a despecho de las leyes comunes a todo el mundo, detenía a los enviados, cuya inviolabilidad respetaban hasta los pueblos bárbaros? 

A tales declaraciones no era fácil responder sin dilación. Mientras, la horrible incertidumbre oprimía a los sitiados y abatía su celo. 

Los suecos abrieron nuevas trincheras, llenaron de tierra sacos y canastas y colocaron otros cañones. Algunos soldados, medio ebrios, prorrumpían en blasfemias contra la Madre de Dios y la fe católica. Los sitiados les oían con paciencia, por temor a que padecieran los frailes cautivos. 

La rabia torturaba a Kmita. Se mesaba los cabellos y se retorcía las manos, pero debía someterse y frenar su cólera. 

Mientras, los suecos se acercaban cada vez más. 

Un nuevo incidente llevó a su colmo la desesperación de los sitiados. Esteban Charnieski, al ceder Cracovia, había obtenido la condición de salir libre con sus tropas y permanecer en Silesia hasta el fin de la guerra. Setecientos infantes de su ejército, al mando del coronel Wolf, se mantenían en la frontera y, fiados en lo convenido, vivían descuidados. El conde Veyhard persuadió a Miller a hacerlos prisioneros. 

El general mandó al mismo Veyhard con dos mil jinetes, que por la noche redujeron fácilmente a los setecientos, a quienes se les hizo formar al pie del muro para mostrar a los frailes que el socorro que ellos esperaban le serviría para apoderarse de Czestochowa. 

La vista de aquella valiente guardia del rey partía el corazón de los defensores, porque nadie dudaba de que Miller les obligaría a tomar la delantera en la escalada.

Esto sembró el pánico entre los defensores de la fortaleza. Algunos soldados rompieron sus armas, declarando que abrigaban el propósito de rendirse; los mismos nobles se hallaban desalentados; y varios de ellos se presentaron nuevamente a Kordetski suplicándole que se apiadase de sus hijos, del sagrado lugar, de la imagen venerada y de la comunidad. 

El prior pensaba ante todo en libertar a los dos frailes y encontró pronto el medio mejor. Escribió a Miller que sacrificaba de buen grado a los dos padres en bien de la iglesia, pero que todo el mundo sabía lo que podía esperarse de él y el caso que se podía hacer de sus promesas. 

Miller no creyó al principio las palabras de Kordetski y esperó el inminente final del asedio. Luego mandó al convento a uno de los dos frailes cautivos, bajo juramento de que volvería, a fin de que les exhortase a cesar en su resistencia. El fraile repitió fielmente las palabras prescritas, pero sus ojos hablaron de un modo distinto. Al fin profirió: 

—Estimo en menos mi vida que el bien de la comunidad. Espero la deliberación del Consejo y, sea cual fuere vuestro parecer, lo transmitiré fielmente al enemigo. 

«Los monjes desean reanudar las negociaciones, pero no pueden confiar en un general que hace prisioneros a los enviados». Tal fue la respuesta que llevó a Miller. Al día siguiente fue al convento otro fraile, pero volvió con idéntica respuesta. 

Después de esto, los dos religiosos fueron condenados a muerte. Se les leyó la sentencia en presencia del estado mayor y de los oficiales más distinguidos. 

Aprovechándose de la tregua, los soldados se acercaron al muro y empezaron a insultar a los defensores, trepando por la montaña como si quisieran dar el asalto. 

En aquel momento, Kmita, sin poder contenerse, disparó un cañonazo que destrozó a todos los que estaban a tiro. Fue como una orden, porque inmediatamente, y sin previo aviso, todos los cañones rompieron el fuego y se dispararon los mosquetes. 

Los suecos huían en todas direcciones, prorrumpiendo en gritos y lamentos, y muchos quedaron muertos en el camino. 

Charnyetski se lanzó sobre Kmita y le dijo: 

—¿No sabéis que esto os puede costar la vida? 

—Lo mismo da. Dejadme... 

A la vez se produjo una confusión espantosa en el campamento sueco, pero era tan evidente que habían sido los suecos los primeros en violar la tregua, que el mismo Miller, en sus adentros, dio la razón a los sitiados. Es más: los disparos de Kmita libraron de la muerte a los dos condenados. Convencido Miller de que los monjes estaban dispuestos a sacrificar a aquellos dos hermanos suyos al bien de la Iglesia y del convento, decidió suspender la ejecución y dejó en libertad a los dos frailes, para no exponerse a la terrible venganza de los sitiados. 

Kordetski lloró al verlos; todos corrieron a abrazarlos, y se asombraron al oír de sus labios que su salvación se debía al cañonazo de marras. 

El prior mandó llamar enseguida a Kmita, y dijo: 

—Estaba irritado contra vos, porque creía que vuestra imprudencia sería la muerte de estos dos padres; pero, sin duda, os inspiró Nuestra Señora. Es una señal de su gracia. ¡Alegraos! 

—Queridísimo padre —dijo Kmita besando la mano del prior—, no continuaremos las negociaciones, ¿verdad? 

Pero no había terminado su frase, cuando se oyó a la puerta una trompeta y entró en el convento un nuevo enviado de Miller. 

Era el caballero Kuklinovski, coronel del escuadrón de los voluntarios agregados a los suecos. En este escuadrón servían los mayores maleantes, gente sin honor y sin fe. Esta pandilla, compuesta de individuos que habían escapado, sabe Dios cómo, de la horca, tenía algún parecido con la antigua compañía de Kmita, salvo que los de este último se batían como leones, en tanto que los primeros se contentaban con el saqueo y las violaciones. 

Kuklinovski odiaba mortalmente a los frailes de Jasna Gora, y por eso pidió que le mandaran como enviado al convento, donde se proponía observarlo todo y sembrar la cizaña entre los defensores, y como conocía desde hacía tiempo a Charnyetski, se dirigió a la puerta guardada por éste; pero Charnyetski dormía en aquel momento y halló en su lugar a Kmita, a quien juzgó como un verdadero soldado. 

—No imaginaba yo —le dijo— que los padres tuvieran a su servicio a un hombre como vos. ¿Cuál es vuestra graduación? 

Kmita se estremeció de ira a la vista del traidor polaco, pero supo moderar sus ímpetus y respondió fríamente: 

—Me llamo Babinich y he sido coronel en el ejército de Lituania; en la actualidad sirvo como voluntario a Nuestra Señora. 

—Yo soy Kuklinovski, también coronel, de quien habréis oído hablar, puesto que en más de una guerra los hombres han pronunciado a menudo mi nombre, y no sólo en la República, sino en el extranjero. 

—En efecto, he oído hablar de vos —dijo el caballero. 

—En Lituania hay valerosos soldados. ¿Conocéis a Kmita? 

La pregunta era tan inesperada, que Andrés se quedó perplejo. 

—¿Por qué me lo preguntáis? —balbuceó. 

—Porque le amo, aunque no le conozco; entre nosotros dos existe cierta afinidad y creo que somos los únicos soldados verdaderos que hay en la República. 

«¡Llévete el diablo!», pensó Kmita; pero acordándose del carácter de enviado que ostentaba su interlocutor, añadió en alta voz: 

—Le he conocido personalmente. Pero entrad, porque os aguardan. 

Y le mostró la puerta. 

Antes de entrar, Kuklinovski se volvió a Kmita para decirle: 

—Me gustaría que me acompañaseis al salir de aquí. 

—Os esperaré —repuso Andrés, que al quedarse solo empezó a medir el corredor a grandes pasos, lleno de furor contra aquel pícaro que se consideraba camarada suyo. 

El Consejo duró largo rato. Anocheció y Kmita continuaba esperando. 

Por fin reapareció Kuklinovski. Andrés no pudo ver el rostro del coronel, pero de su respiración fatigosa dedujo que había fracasado en su intento. 

Caminaron breve rato en silencio, pero Kmita, que quería saber algo, dijo con fingida afabilidad: 

—Paréceme que no habéis logrado vuestro propósito. Los frailes son gente testaruda y, dicho sea entre nosotros, obran mal, porque no podremos defendernos eternamente. 

Kuklinovski se detuvo y asiéndole del brazo profirió: 

—¿Creéis que obran mal? Tenéis buen sentido. Esos frailes se han obstinado en perecer miserablemente. 

—¡Los frailes! —repuso Andrés—. Lo que me interesa es este lugar sagrado, que será destruido si se prolonga la resistencia. A menos que se confirmen los rumores que corren de que los suecos han sido derrotados y que el kan de los tártaros viene en nuestro auxilio, pues en ese caso Miller tendrá que retirarse. 

—Se habla, en efecto, del kan de los tártaros, pero Miller no se retirará. Dentro de pocos días llegará la artillería de sitio y abrasaremos a estas zorras en su madriguera. 

—Henos en la puerta —dijo el joven—. Aquí os dejo. 

—Esperad un momento —dijo Kuklinovski hablando muy de prisa—. Me parecéis persona de buen juicio y un valeroso soldado. ¿Cómo estáis aquí, al lado de estos frailes? Todos los hombres honrados están a nuestro lado. ¿Quién defiende a Juan Casimiro? Sólo Sapihea, a quien Radzivil no puede meter en cintura. 

Estas últimas palabras excitaron la curiosidad de Kmita. 

—¿Sapihea ha vencido a Radzivil? ¿Es posible? 

—Sí. Ha luchado porfiadamente en Podliasye y ahora está sitiando Tykotsin. Pero nosotros no iremos a libertarle. 

—¿Por qué? 

—El rey de Suecia espera que se destruirán mutuamente. Radzivil no ha dado la menor prueba de lealtad. Nunca se ha preocupado más que de sus intereses. 

—¿De modo que los suecos no le ayudarán? 

—¿Quién podría hacerlo? El rey está en Prusia, porque allí se debate la gran cuestión. El elector ha vacilado hasta ahora, pero al fin tendrá que decidirse. En la Gran Polonia arde la guerra civil; la presencia de Witemberg es indispensable en Cracovia. Douglas tiene trabajo en otro lugar y, por lo mismo, Radzivil tendrá que salir del paso como pueda. Sapihea le asestará el golpe de gracia. Después, los confederados se las entenderán con el rey, que los vencerá fácilmente. Por ahora ningún poder se opone al suyo, ya que con él están todos los lituanos. 

—¿Y los de lmud? 

—Pontus de la Gardie los ha pescado en sus redes. 

—¿Cómo ha podido caer ese Radzivil, cuyas fuerzas igualaban a las del rey? 

—Su poder se desvanece como la nieve al sol. Pero no hablemos más de esto. ¿Qué os parece mi propuesta? Si no queréis venir hoy, dejadlo para mañana, pero decidíos antes de que llegue la artillería de sitio. 

—Pretendéis favorecer a los suecos porque sois su enviado —dijo Kmita—; pero en el fondo de vuestro corazón, ¿qué pensáis? Hay quien sirve a los suecos sin dejar de odiarlos. 

—A fuer de caballero, os juro que hablé con toda sinceridad y no como un enviado. 

—¿Me hacéis esa proposición por cuenta vuestra? 

—Sí. 

—¿Y puedo responderos del mismo modo? 

—Sí. 

—Escuchadme, pues, Kuklinovski. 

Al decir esto Kmita se inclinó, y mirando a los ojos del renegado, añadió: 

—¡Sois un bribón, un traidor y un canalla! ¿Tenéis bastante o deseáis que os  escupa al rostro? 

Kuklinovski se quedó aturdido e inmóvil, como petrificado. 

Recobrando, empero, su presencia de ánimo, desenvainó el sable e hizo ademán de arrojarse sobre Kmita; mas éste le agarró con mano de hierro y le torció el brazo, le arrebató el sable y de un empujón le derribó al suelo, y propinándole un tremendo puntapié, dijo: 

—Esto lo doy por mi cuenta al traidor, no al enviado —Kuklinovski salió rodando por el declive como una piedra, y Kmita entró tranquilamente y cerró la puerta. 

Pocos pasos había dado, cuando vino a su encuentro el prior, que le preguntó: 

—¿Qué habéis estado haciendo tanto rato con Kuklinovski? 

—Me ha hecho una confidencia —respondió el joven. 

—¿De qué se trata? 

—Dice que es muy cierto lo que se afirma del kan de los tártaros. 

—¡Dios sea loado! 

—Añade que la Gran Polonia se agita. 

—¡Bendigamos a Dios! 

—Que los soldados están cada vez más descontentos de los suecos, y que en Podliasye el vaivoda de Vitieks ha batido al traidor Radzivil y que Lituania entera está con los confederados, salvo Imud, donde gobierna Pontus de la Gardie. 

—¡Dios sea loado! ¿Y qué más ha dicho? 

—Ha tratado de persuadirme de que desertara al campamento sueco. 

—Ya me lo esperaba —añadió el prior—; es un malvado. ¿Y qué le habéis respondido? 

—Lo he lanzado rodando por la pendiente. 

El fraile guardó silencio por algunos instantes y luego dijo: 

—Habéis obrado lealmente, pero ese hombre es temible y conviene vivir alerta. 

—¿Un enemigo más qué importa? —dijo Kmita. E inclinándose al oído del prior añadió—: El príncipe Bogislao sí que es temible. 

II  

Por último, dio señales de vida el terrible Witemberg. Uno de sus oficiales se presentó en el convento con la orden de que se entregase la fortaleza a Miller. «En caso contrario», escribía Witemberg, «tened la seguridad de que os espera un castigo que servirá de ejemplo a los demás. De lo que ocurra sólo vosotros seréis los responsables». 

Al recibir esta carta, los padres resolvieron, como de costumbre, dar largas al asunto, suscitando diariamente nuevas dificultades. Pasaron más días con la sucesión de cañonazos y negociaciones. 

Miller declaró que él pretendía únicamente introducir en Jasna Gora una  guarnición para asegurar el convento contra las pandillas de bandidos. Los padres respondieron que si su sola guarnición bastaba contra tan poderoso caudillo, serviría también para defenderse de los ladrones, y terminaban suplicándole en nombre de Dios y la Virgen María, y por el respeto que el pueblo profesaba al sagrado recinto, que marchase a Vyelunie, o a donde quisiera. Pero los suecos habían perdido ya la paciencia. 

En los primeros momentos Miller no alcanzaba a comprender por qué causa, después de rendirse todas las ciudades, aquella plaza se resistía con tan grande obstinación. 

Andando el tiempo comprendió, no obstante lo limitado de su entendimiento, cuáles eran los propósitos de Kordetski. Aquel fraile humilde sabía lo que hacía y conocía la importancia de su misión; se había erigido en profeta y enseñaba al pueblo con su ejemplo, y con voz potente gritaba: ¡Sursum corda!  

Al advertir su error, el viejo guerrero se quedó aterrado. De pronto aquel convento de Czestochowa se le antojó formidable castillo defendido por titanes. Una duda se deslizó en su ánimo. Al pensar que la culpa del fracaso caería sobre él, empezó a buscar al verdadero responsable, y su cólera cayó sobre el conde de Veyhard. Surgieron disputas y recriminaciones en el campo sitiador, y la discordia encendió los corazones. 

Miller se consoló con la idea de que los muros del convento no resistirían a los gruesos cañones de sitio. 

—Si ese nido de supersticiones y conjuros queda destruido —se decía—, las cosas cambiarán de aspecto y el país se tranquilizará. 

Mientras llegaban los gruesos cañones de sitio, mandó disparar con los pequeños. Pero en vano caían sobre los techos las rojas balas; al desvanecerse el humo, el convento aparecía grandioso como siempre, con sus torres que se levantaban hacia la bóveda azul del cielo. 

Además, los escuadrones polacos, excepto el regimiento de Kuklinovski, mostrábanse cada vez más reacios a tomar parte en el asedio, y cada día revelaban más claramente su hostilidad. Miller amenazó al coronel Zbrojek con el consejo de guerra, pero éste respondió en presencia de los demás oficiales: 

—Intentadlo, general. 

Los oficiales de los escuadrones polacos vagaban por el campamento sueco y buscaban pelea con los oficiales de Carlos Gustavo. Miller dictó órdenes muy severas contra el duelo y finalmente prohibió a los polacos la entrada en el campamento. De ahí que se rompieran al fin las relaciones entre los dos campos. 

Una mañana se desató un espantoso pánico en las trincheras del lado de poniente, porque los soldados afirmaban haber visto a una mujer que, vestida con una túnica azul celeste, se aprestaba a defender el convento y la iglesia. En vano acudió Miller a decirles que la niebla y el humo les habían engañado y en vano les amenazó con los castigos más severos. En los primeros momentos nadie quiso  obedecerle, especialmente porque el propio general no podía ocultar su asombro. 

Poco después cundió entre los soldados el rumor de que ninguno de los que tomaban parte en el asedio moriría de muerte natural. Muchos oficiales participaban de esta creencia y el mismo Miller se hallaba atemorizado; por lo que hizo llamar a ministros luteranos que desvaneciesen el conjuro. Éstos recorrían el campamento cantando salmos; pero de tal modo se había difundido el temor que pudieron oír a los soldados estas palabras: «¡Son vanos nuestros esfuerzos! ¡Vano nuestro poder!». 

Finalmente, Miller resolvió enviar a los sitiados un mensaje, del que fue portador Sladkovski, chambelán de Rava. 

—¡Alabado sea Jesucristo! —dijo al presentarse al Consejo. 

—¡Por los siglos de los siglos! —respondieron los monjes. Y Kordetski añadió: 

—Bendito aquel que le sirve. 

—Yo le sirvo —respondió Sladkovski—, y pronto demostraré que le soy más fiel que Miller. Éste me envía a vosotros para que os aconseje la rendición. Pero yo acepté su encargo para deciros: «Defendeos, no cedáis, porque los suecos se verán pronto apurados». 

Los monjes y seglares se quedaron atónitos. Zamoyski exclamó: 

—¡Por el amor de Dios, éste es un hombre honrado! —y avanzando hasta él le estrechó cordialmente la mano. 

—Os demostraré inmediatamente que no soy un pícaro —añadió Sladkovski—. He venido para comunicaros gratas nuevas. Dad gracias a la Virgen, que os ha elegido como instrumento de salvación. La patria, animada por este ejemplo, empieza a sacudirse el yugo de los suecos. En la Gran Polonia y en Mazovia ha estallado una sublevación. Se han librado combates en distintos puntos. Ésta es vuestra obra. 

—¡Es un ángel que habla! —exclamaron los frailes alzando las manos al cielo. 

—No soy un ángel, sino Sladkovski, para serviros. Pero oídme. El kan, agradecido por la cortesía del hermano de nuestro legítimo rey Juan Casimiro, viene en su auxilio y ha traspasado ya las fronteras de la República. Los cosacos le opusieron resistencia y él los ha destrozado; ahora avanza con una horda de once mil hombres hacia Leopol, y Helminski vendrá con él. 

—¡Alabado sea Dios! —repetían todos llenos de gozo. 

Pero Sladkovski, levantando las manos, gritó con más fuerza: 

—Esteban Charnieski, traicionado por los suecos, permanece en libertad. Juan Casimiro recluta a los soldados y puede volver de un momento a otro. Los capitanes generales Potoski y Lanskoroski y todos sus soldados esperaban la llegada del rey para abandonar a los suecos y desenvainar la espada contra éstos. Entretanto empiezan a tratar con Sapihea y el kan, los suecos se hallan aterrados. 

Imposible resulta describir lo que sentían los monjes y los nobles. Algunos lloraban, otros caían de rodillas y los demás repetían vacilantes: 

—¡No puede ser! 

Viendo lo cual, Sladovski se acercó al gran crucifijo que colgaba de la pared y dijo: 

—Juro delante de Cristo que cuanto he dicho es la pura verdad. Y si Dios me da vida y puedo escapar de Miller, me iré a Silesia al lado de nuestro rey, y cayendo a sus pies le diré: «¡Majestad, libertad a Czestochowa y a vuestros fieles servidores!». Pero, queridos padres, permaneced firmes, porque de vosotros depende la salvación de la República. 

Aquí su voz tembló y gruesas lágrimas surcaron sus mejillas. Después dijo: 

—Veréis días tristes, tendréis que soportar pruebas terribles, pero serán los últimos esfuerzos. 

Nadie habló. 

El prior se acercó a Sladovski y le tendió los brazos. 

Se abrazaron; otros, siguiendo su ejemplo, empezaron a besarse y felicitarse mutuamente, como si los suecos ya se hubieran retirado. Finalmente el prior dijo: 

—Vamos a la capilla, hermanos míos. 

Se adelantó y los demás le siguieron. Se encendieron todas las bujías y se descorrieron todas las cortinas que cubrían la milagrosa imagen. Kordetski se arrodilló y todos los demás imitaron su ejemplo, a la vez que elevaban a la Madre de Dios sentida plegaria. 

Había cerrado la noche por completo cuando los frailes y los nobles fueron a ocupar su puesto en la muralla. Kordetski, permaneció rezando toda la noche. Todos temían que cayera enfermo, pero al día siguiente apareció tranquilo y sonriente en los baluartes, y dirigiéndose a los soldados les decía: 

—Hijos míos, Nuestra Señora volverá a demostrar que es más poderosa que los cañones de sitio; pronto llegará el fin de vuestras penas. 

Llegó el día de la Inmaculada Concepción. Algunos oficiales y soldados de los escuadrones polacos aliados reclamaron a Miller el permiso de dirigirse al convento para asistir a los divinos oficios. 

Miller, ya fuese porque pensara que podrían trabar relaciones con la guarnición y sembrar la alarma entre los defensores, o bien porque no quisiera irritarlos con una negativa, concedió el permiso que solicitaban. Después de los divinos oficios se reanudó el cañoneo por ambas partes. Días enteros transcurrieron en un bombardeo inútil. Los suecos lanzaban sobre la techumbre del convento cuerdas empapadas de resina y encendidas, que cruzaban el aire como serpientes de fuego; pero los centinelas, hábilmente adiestrados, vencían el peligro en breve tiempo. Llegó la noche, tan oscura que, a pesar de las hogueras, los sitiados no podían ver nada. 

De pronto, se notó una agitación insólita entre los suecos: ruido de ruedas, voces de hombres, relinchos de caballos y otros rumores. Los defensores de Jasna Gora adivinaron fácilmente la causa del revuelo. 

—¡Han llegado los cañones! —dijeron. 

Los oficiales trataron de verificar una salida, pero Zanoyski se opuso, sosteniendo, con razón, que en asunto tan importante el enemigo habría tomado las debidas precauciones y tendría preparado un cuerpo de infantería. Resolvieron, sencillamente, hacer fuego hacia el norte y el sur, donde se oía el mayor ruido. Pero en la oscuridad era imposible juzgar del resultado de los tiros. 

Por fin amaneció y los primeros rayos del sol descubrieron los trabajos de los suecos. Al norte y al sur de la fortaleza se levantaban trincheras, en las que se agitaban algunos millares de hombres. Estas trincheras aparecían tan altas que los asediados creyeron que se trataba de murallas. En las cañoneras se veían grandes bocas de fuego. 

No había terminado aún en el convento la misa del alba, cuando sonó un ruido insólito: los vidrios de las ventanas retemblaron con estrépito y muchos cayeron al suelo hechos añicos. 

Los gruesos cañones dejaban oír su voz formidable. 

Empezó un fuego terrible, como no habían oído aún los sitiados. Terminada la misa, todos se precipitaron a la muralla. Los anteriores cañoneos parecían, en comparación con éste, un juego de niños. 

Las piezas pequeñas unían su disparo a las grandes. Bombas y cuerdas ardientes volaban por el aire. Balas del veintiséis abatían las almenas y derribaban las paredes de los edificios, haciéndolas saltar a veces en muchos trozos. Los muros que rodeaban el convento empezaban a desmoronarse aquí y allá, y amenazaban con derrumbarse por completo. Los edificios ardían. 

La iglesia temblaba y en algunos altares caían los cirios de los candelabros. 

La inmensa cantidad de agua vertida sobre los muros a fin de apagar el incendio, mojaba las bombas encendidas, formando con la pólvora columnas tan densas de humo y vapores, que nada se veía al través de ellas. El daño causado en los muros y los edificios era incalculable. El grito de ¡fuego! ¡fuego! se oía a menudo entre el ronco estrépito de los cañones y el silbido de las balas de mosquete. Pero, no sólo éstas, sino también los fragmentos de granada caían como una granizada por todas partes. 

Pronto se oyeron lamentos de heridos. Y, caso raro, cayeron tres jóvenes que se llamaban Juan. Esto llenó de terror a los demás defensores que llevaban el mismo nombre; mas, en general, la defensa era digna del asalto. Incluso las mujeres, los niños y los viejos corrieron al muro. Los soldados permanecían, impertérritos, en sus puestos. Algunos, asiendo las ruedas, sacaron los cañones de los sitios donde había mayor peligro; otros llenaron la brecha con piedras, maderos y tierra. 

Las mujeres, con los cabellos sueltos, daban raro ejemplo de valor; muchas de ellas corrían con cubos de agua tras de las bombas próximas a estallar. A cada instante se acrecentaba el ardor de la defensa, como si el olor a pólvora, el humo, el incesante estampido del cañón y aquella tempestad de fuego y hierro, sirviesen  para excitar el valor. Todos obraban sin órdenes, porque las voces se ahogaban en medio del pavoroso estruendo, y sólo se oían las preces que cantaban en la capilla. 

A mediodía cesó el fuego. Ante la puerta resonó una trompeta, y el soldado enviado por Miller preguntó a los padres si pensaban rendirse. Kordetski respondió que hasta el día siguiente no podía contestar. Apenas supo Miller la respuesta, dio orden de reanudar el bombardeo y redobló el fuego de artillería. 

De cuando en cuando, destacamentos de infantería se adelantaban hacia la montaña, como si quisieran intentar un asalto; pero, diezmados por el fuego mortífero del convento, se replegaban precipitadamente y en desorden hacia la trinchera. Como las olas del mar cubren la playa y, al retirarse, dejan conchas, hierbas y toda clase de productos detríticos, así aquellas hordas de suecos, al retirarse, dejaban cadáveres en la pendiente. 

Un incidente inesperado vino a interrumpir el asalto. 

Ya era casi de noche cuando un artillero sueco, en el momento de aplicar la mecha a un cañón, recibió en mitad del pecho una bala procedente del convento. El artillero retrocedió unos diez pasos y fue a caer, con la mecha encendida en la mano, encima de una caja de pólvora. Al punto se oyó una terrible detonación y toda la trinchera quedó envuelta en densa nube de humo. Al desvanecerse éste, se vio que cinco artilleros habían perdido la vida. Los soldados fueron presa de un pánico terrible, y se interrumpió por algún tiempo el fuego. 

Al día siguiente era domingo y callaron los cañones. El más formidable era una culebrina, la cual había causado grave daño en la muralla, de tal modo que los sitiados preveían que, si continuaba por dos días el fuego, gran parte de las murallas quedarían por completo derrumbadas. 

Una brecha causada por tan poderoso cañón no hubiera podido repararse con vigas y tierra. 

El lunes se reanudó el cañoneo. 

El baluarte septentrional estaba tan arruinado que se hicieron las reparaciones de noche, en vista de un probable asalto. 

Al día siguiente apareció una niebla tan densa, que los mismos padres la atribuyeron al espíritu maligno. Por la noche, mientras el prior hacía la ronda de costumbre, Charnyetski le dijo a media voz: 

—¡Reverendo padre! Los muros no resistirán más de veinticuatro horas. 

—Confiemos en Dios y en Nuestra Señora —respondió el prior. 

—Es verdad; ¿y si hiciéramos una salida? Quizá lograríamos clavar el terrible cañón. 

En aquel momento se presentó Kmita. 

—Buenas noches, reverendo padre —dijo—. ¿De qué se trata? 

—Charnyetski nos aconseja una salida —respondió Kordetski. 

—Es inútil —replicó Kmita—. Vamos al refectorio, y os explicaré mis proyectos. 

—Venid a mi celda —exclamó el prior. 

Un momento después se hallaban sentados en la celda de Kordetski. 

—Una salida sería inútil —repitió Kmita—. Un solo hombre bastará para esa empresa. Hay que reventar el cañón. Para esto no es preciso más que poner en la boca un cartucho de pólvora, con una mecha atada a un alambre. Al encenderse la pólvora, estallará el cañón. 

—¿Qué decís? —exclamó Kordetski, creyendo que Kmita había perdido la cabeza—. Vuestra idea es impracticable en absoluto. Ante todo, ¿quién correrá el riesgo de esa empresa? 

—Un pobre diablo a quien conozco —respondió Kmita—; se llama Babinich. 

—¡Vos! —exclamaron el fraile y Charnyetski al mismo tiempo. 

—Yo, padre mío. 

—¡Heroísmo sublime! —repuso Charnyetski, en tanto que el prior, mudo de sorpresa, contemplaba a Kmita. 

—Pero eso es buscar la muerte —repuso al fin—. ¿No opináis como yo, Charnyetski? 

—Audaces fortuna juvat! —respondió el interpelado. 

—Cosas más difíciles he llevado a cabo —dijo Kmita—, y nunca me ha ocurrido nada desagradable. Menos peligro corro ahora que combato por una causa santa. Voy a hacer enseguida los preparativos necesarios. Me disfrazaré de tal modo que pareceré un soldado sueco. La espesa niebla impedirá al enemigo reconocerme, si me viese. 

Dos horas después, a medianoche, llegó de nuevo a la celda del prior: éste y Charnyetski le aguardaban. 

No le reconocieron en un principio, a causa de su admirable disfraz. En efecto, parecía un oficial del ejército sueco. 

—Amadísimo padre —dijo el joven—, bendecidme y rogad por mí. Merced a vuestras plegarias estoy tan seguro de volver, que no siento la menor emoción. Acompañadme, os lo suplico, hasta la puerta. 

Pero estaba escrito que aquella noche Andrés no debía salir, porque apenas llegaron a la puerta empezaron a disiparse las tinieblas, y se notó un gran movimiento en el campo enemigo. 

Al amanecer los sitiados advirtieron que el terrible cañón estaba colocado al lado opuesto, esto es, hacia el baluarte del mediodía, que era el punto más débil de los muros. 

Las noches sucesivas fueron serenas y los suecos continuaron bombardeando el convento. El desaliento se apoderó de todos los ánimos; los nobles trataron de la rendición. 

El prior tuvo que desplegar toda su energía para poner coto a la rebelión creciente. 

Kmita, desde el día que concibiera su audaz propósito, no se había dejado ver.  Por la noche contemplaba el cielo como lo habría hecho un astrólogo, pero la luna, que resplandecía en la nieve, amenazaba con dar al traste con su proyecto. 

De pronto surgió la niebla: el horizonte se cubrió de densas nubes y la noche se hizo tan oscura que la vista no podía distinguir nada. Andrés se puso su disfraz, y aún no había llegado la media noche cuando se presentó al prior y a Charnyetski para despedirse de ellos. Le abrazaron afectuosamente y Kordetski le bendijo con los ojos humedecidos por las lágrimas. 

Cuando volvían, taciturnos y preocupados, se les unió Zamoyski. 

—¿Qué hay de nuevo? —preguntó el viejo noble. 

—Babinich ha ido al campamento sueco para inutilizar el gran cañón. 

—¿Qué decís? Es imposible —exclamó sorprendido Zamoyski—. ¿Quién le aconsejó? Es una empresa insensata. 

—Con la ayuda de Dios todo se puede hacer —aseveró Kordetski. Zamoyski no pronunció una sola palabra. 

—Oremos por él —dijo el prior. 

Los tres se arrodillaron y empezaron a rezar. 

Pasó un cuarto de hora, media hora, una hora larga como una eternidad. De pronto vieron levantarse una columna de fuego, y un estampido tremendo, como nunca lo habían oído, atronó los aires e hizo temblar los muros, la iglesia, el convento. 

—¡Logró su propósito! ¡Ha reventado el cañón! —gritó Charnyestki. Kordetski levantó los brazos al cielo exclamando: 

—¡Santísima Madre, haz que vuelva sano y salvo! 

Un gran rumor se produjo en las murallas. La guarnición, no sabiendo lo que había ocurrido, corrió a las armas. Los frailes se precipitaron fuera de las celdas. Las mismas mujeres acudieron. Todos preguntaron: 

—¿Qué ha sucedido? 

—¡Babinich ha hecho estallar el terrible cañón! —gritó Charnyetski. 

Al mismo tiempo se produjo un terrible alboroto en el campamento sueco, donde reinaba la mayor confusión. A la luz de las hogueras se veían grupos de soldados que escapaban en todas direcciones; sonaban las trompetas, los tambores dejaban oír sus redobles, y llegaban a los muros gritos de alarma y de espanto. 

Kordetski, postrado de hinojos, rezaba. 

Por fin se desvanecieron las tinieblas, pero Kmita no volvió a Jasna Gora. 

III  

¿Qué había sido de Andrés? ¿Cómo había dado buen fin a su audaz empresa? 

Al salir del convento avanzó largo rato con gran cautela. Luego se detuvo y  aplicó el oído. Todo callaba en torno suyo, y el silencio era tan profundo que sentía crujir la nieve bajo sus pies. 

Anduvo cautelosamente cerca de una hora y oyó un ligero rumor a corta distancia. 

—Vigilan —pensó—. La lucha los ha hecho más prudentes. 

Entonces redobló sus precauciones. Estaba muy satisfecho de haber llegado al sitio, no obstante la oscuridad reinante. 

Kmita no era sólo valiente, sino también temerario. La idea de inutilizar el cañón le llenaba de alegría, no porque se tratase de un acto heroico, sino porque causaría terrible daño a los suecos. Se imaginaba a Miller asombrado y furioso, mirando con rabia impotente los muros del convento, y ante tal idea le asaltaba un gran deseo de reír. Luego pensó: 

—¡Ah! ¡Si Olenka me viese en este momento! ¡Cómo se alegraría su corazón! Pero seguramente cree que estoy con los suecos. Y a fe que les sirvo todo lo bien que se merecen. ¿Qué sucederá cuando se informe de los peligros a que me expongo? ¿Qué pensará? «Es un loco —se dirá—, pero siempre se puede contar con él para una empresa que ningún otro se atreva a realizar». 

No obstante los mil pensamientos que cruzaban su mente, no se olvidó de dónde estaba ni de lo que quería hacer. 

De pronto oyó a corta distancia un rumor de pasos acompasados, y enseguida una voz gritó: 

—¿Quién vive? 

Andrés permaneció inmóvil como una estatua. 

—Nosotros —respondieron varias voces. 

—¿El santo y seña? 

—Upsala. 

—¿Qué más? 

—La corona. 

Kmita comprendió que en aquel momento se efectuaba el cambio de los centinelas. 

«¡Ya os daré yo corona y Upsala!», dijo para su coleto. 

Y se estremeció de alegría, porque aquella circunstancia era muy favorable para él, ya que podía atravesar las líneas de los centinelas mientras se confundía el rumor de sus pasos con los ajenos. 

En efecto, pasó sin novedad, y siguiendo atrevidamente a los soldados, llegó a la trinchera y se escondió en el foso. 

Mientras tanto aparecían con mayor claridad los objetos en torno suyo. Kmita dio gracias a Dios, porque en la anterior oscuridad no hubiera podido encontrar el cañón que buscaba. 

Avanzando lentamente por el foso, descubrió al fin la gigantesca mole. Se detuvo y aguzó el oído. De las trincheras llegaba un confuso rumor; indudablemente, la infantería vigilaba junto a los cañones. Pero la alta trinchera le ocultaba de todas las mira das, y aunque hubiesen oído el ruido de sus pasos, no podían verle. No le quedaba más trabajo que el de llegar a la boca del cañón, que estaba sobre su cabeza. Por fortuna los bordes del foso no estaban muy arriba y el terraplén no se había helado. 

Trepó con agilidad y logró colocar el cartucho de pólvora que llevaba consigo en la boca del cañón, sin hacer el menor ruido. 

Después colocó la mecha en el extremo del tubo que contenía el explosivo. Faltaba aún lo más difícil. Había que encender la mecha. Entonces oyó sobre su cabeza una voz que preguntaba en tudesco: 

—¿Quién está ahí en el foso? 

—Soy yo, Hans* —respondió sin vacilar Kmita—, el diablo ha hecho que mi baqueta fuera a parar al foso y me procuro luz para encontrarla. 

Ya estaba encendida la mecha y era tiempo de ponerse a salvo. Echó a correr por el foso con una velocidad increíble. 

De pronto tropezó con una piedra y cayó al suelo. En aquel instante un terrible estampido cruzó el aire y se estremeció la tierra; pedazos de madera, de hierro, piedras, témpanos de hielo y una nube de polvo volaban por los aires; hubiérase dicho que se acababa el mundo. 

Después de esta detonación se oyeron otras producidas por los arcones de pólvora inmediatos al cañón. 

Kmita nada oyó, porque yacía como muerto en el foso. No pudo oír, después del profundo silencio que siguiera a la explosión, los lamentos de los heridos y los gritos de alarma. 

El general sueco comprendió que alguien había reventado el cañón. Inmediatamente se practicaron diligencias en busca del culpable, y al rayar el día encontraron a Kmita desvanecido en el foso. 

Se vio que solamente estaba aturdido por la explosión. Había perdido toda sensibilidad de las manos y los pies a causa del frío. Se le curó, pues, con la mayor premura, y pronto recobró el uso de los sentidos. 

Enseguida le llevaron a presencia de Miller, a quien acompañaban el príncipe de Hesse, el conde de Veyhard, Sardovski y Kuklinovski. Este último, al ver a Kmita, se puso lívido, y sin aguardar la pregunta del general exclamó: 

—Le conozco. Viene de Czestochowa. Se llama Babinich. 

Kmita no desplegó los labios. Se hallaba pálido y rendido de cansancio, pero su rostro revelaba el mayor ardimiento y aparecía tranquilo. 

—¿Habéis reventado el cañón? 

—Sí. 

Al oír esta franca respuesta, los oficiales se miraron unos a otros con estupor. Siguió un minuto de silencio. Después Miller pregunto nuevamente: 

—¿Os llamáis Babinich? 

Andrés pensó que, después de lo que había hecho, no tenía por qué ocultar su nombre. Ya era hora de que la gente olvidara los horrores cometidos y de que su devoción a la patria fuese de todos conocida. 

—No me llamo Babinich —dijo con altivez—, sino Andrés Kmita, y he sido coronel de mi escuadrón en el contingente lituano. 

Apenas Kuklinovski oyó estas palabras, saltó como un energúmeno, abrió los ojos y la boca, asustado, y gritó: 

—Mi general, os ruego que me oigáis. 

Un rumor se oyó entre los oficiales polacos, al tiempo que los suecos contemplaban maravillados al audaz soldado, cuyo nombre nada les decía. Mientras pedían explicaciones a los polacos, Kuklinovski se llevó al general a la ventana y le informó de todos los hechos de armas realizados por el joven coronel. 

—¿Por qué me contáis sus alabanzas? —preguntó Miller—. Su osadía se desprende del acto por él ejecutado. 

—¿Qué hará de él vuestra gracia? 

—Merece la horca; pero como se trata de un soldado valeroso y de noble linaje, le fusilaré sin pérdida de tiempo; hoy mismo. 

—Valeroso general, no pretendo daros lección alguna, pero cúmpleme observar, que si mandáis fusilar a ese hombre, los escuadrones de Zbrojek y de Kalini se retirarán hoy mismo, e irán a reunirse con Juan Casimiro. 

—¡Los destrozaré antes de que abandonen! —gritó Miller. 

—Valeroso general, no se puede hacer pedazos a dos escuadrones sin que la gente se entere de ello. Todos los polacos abandonarán a Carlos Gustavo; sabedlo, su lealtad es ya dudosa. 

—¡Con mil diablos! —prorrumpió Miller—; ¿qué queréis de mí? ¿Que deje con vida a este hombre? No es posible. 

—Quiero —respondió Kuklinovski— que me lo cedáis. 

—¿Qué haréis con él? 

—Mandaré descuartizarlo vivo. 

—No lo conocíais, ni siquiera de nombre. ¿Qué ofensa habéis recibido de él? 

—Le conocí en la fortaleza, donde estuve dos veces como parlamentario. 

—¿Tenéis que vengar algún agravio? 

—Sí, me ha insultado como nadie se atrevió a hacerlo nunca. 

El general meditó un instante. De pronto una sospecha cruzó por su mente. 

—¿Pensáis, por ventura, salvarle? 

Kuklinovski sonrió de un modo tan espantoso, que Miller ya no dudó de su intención. 

—La única recompensa —añadió— que por mis servicios pido, es que me entreguéis a ese hombre. 

—Tomadlo —replicó el general. 

Y acercándose al grupo de los oficiales, añadió: 

—En vista de los servicios prestados por el caballero Kuklinovski, dejo a su disposición el prisionero. 

De pronto nadie contestó; pero luego Zbrojek, poniéndose una mano en la cadera, preguntó en tono despreciativo: 

—¿Y qué pensáis hacer con el prisionero, caballero Kuklinovski? 

Éste se inclinó y en sus labios se dibujó una sonrisa siniestra. 

—El que no esté conforme con esto —dijo llevando la mano a la empuñadura de su sable—, sepa que estoy a su disposición. 

Dicho esto, se acercó a Kmita y repuso con imperioso acento: 

—¡Seguidme! 

Los oficiales permanecieron en la estancia. Kuklinovski montó a caballo y ordenó a los tres soldados que le acompañaban que echasen una cuerda al cuello de Kmita y le llevasen a Lgota, donde estaba acuartelado su regimiento. 

Por el camino Kmita rezó ardientemente. Veía acercarse la muerte y se encomendó a Dios con todo el fervor de su corazón. 

Se detuvieron frente a un edificio derruido, en plena campiña, a corta distancia del regimiento. El coronel ordenó que llevasen a Kmita al granero. 

—Id al campo y traedme cuerdas y un cubo de alquitrán hirviendo —dijo a un soldado que salió al punto y no tardó en volver con los objetos que le habían pedido. 

—Desnudadle... —gritó Kuklinovski—. Atadle de pies y manos y colgadle de una viga. 

—¡Miserable! —gritó Kmita. 

—Ya hablaremos de esto; tiempo tenemos de sobra —respondió Kuklinovski con sonrisa infernal. 

Los tres soldados le colocaron de bruces en el suelo, le ataron los pies y manos, y después le pasaron una cuerda por la cintura. 

—Ahora levantadle. 

En un instante se cumplió la orden. 

—¡Soltadle! 

La cuerda crujió y Andrés quedó suspendido entre el techo y el suelo. 

Kuklinovski empapó estopa en el alquitrán hirviendo, se acercó a Kmita y le dijo: 

—Escucha bien, Kmita: ¿no te dije que hay dos coroneles en la República, tú y yo? Kmita es un famoso coronel, pero ha caído en manos de Kuklinovski, que le chamuscará las alas. 

—¡Asesino! —repitió Kmita mientras el bandido le tocaba las caderas con la estopa hirviendo: pero en aquel instante se oyó el galope de un caballo delante del granero. 

Se abrió la puerta y entró un soldado. 

—El general Miller quiere hablar con vuestra gracia inmediatamente —dijo el  recién llegado. 

—Voy enseguida —respondió Kuklinovski. 

Y luego, volviéndose a Kmita, añadió en son de befa: 

—Volveré pronto y charlaremos un rato. 

—¿Qué haremos con el preso? —preguntó un soldado. 

—Dejadle así. Vuelvo enseguida. Que uno de vosotros me siga. El coronel salió acompañado de un soldado y quedaron tres con el preso; pero otros tres hombres se presentaron inmediatamente. 

—Idos a dormir —dijo el que había llevado la orden de Miller—. El coronel me ha concedido la guardia. 

—Preferimos quedarnos para presenciar este espectáculo, porque ese tal... 

De pronto se detuvo. De su garganta salió un grito extraño, como el de un gallo estrangulado: extendió los brazos y cayó desplomado al suelo. 

En el mismo instante dos de los recién llegados se precipitaron sobre los dos soldados restantes, y se produjo una terrible y corta lucha, iluminada por el alquitrán que ardía. Al poco rato dos cuerpos yacían en la paja, y se percibió durante un momento el estertor de dos moribundos, interrumpido por una voz que Kmita creyó reconocer desde un principio. 

—Soy yo, Kyemlich, con mis hijos. ¡Apuraos, bellacos! ¡Libertad a vuestro coronel, pronto, pronto! 

Y antes de que Kmita se hallase en estado de comprender lo que había ocurrido, Cosme y Damián cortaron la cuerda. Al caer al suelo apenas pudo pronunciar las siguientes palabras: 

—¿Sois vosotros? 

—¡Soy yo! —respondió el terrible viejo—. Vestíos pronto, coronel. ¡Vamos! 

Y dio su traje a Kmita. 

—Los caballos aguardan en la puerta —añadió—. Por ese lado el camino está libre. Hay unos centinelas, pero nos dejarán pasar porque conozco el santo y seña. 

—Aguardad un momento —dijo Kmita, vistiéndose—. Me molesta un poco la quemadura. Ahora estoy bien. 

Y al decir estas palabras se sentó en un armón. 

—Coronel, apresurémonos. Los caballos nos aguardan —repitió el viejo Kiemlych. 

Pero en Andrés alentaba el Kmita de otro tiempo. 

—¡Imposible! —exclamó—. Ahora aguardaré al traidor. 

Los Kiemlych se miraron con asombro, pero acostumbrados a la obediencia, no profirieron una sola palabra. 

—¿Le llamó de veras Miller? —les preguntó. 

—No —respondió el viejo—. Inventé ese pretexto para obrar con mayor seguridad. 

—Está bien. Volverá solo o acompañado. Si viene alguien con él, acometedle y  dejad que yo me entienda con el coronel. Enseguida montaremos a caballo. ¿Tenéis pistolas? 

—Yo las tengo —dijo Cosme. 

—Dame. ¿Están cargadas? 

—Sí. 

—Bien. Si vuelve solo, arrojaos sobre él al entrar y amordazadle. 

—Seréis obedecido —repuso el viejo. 

En tanto que él pronunciaba estas palabras, se oyó el galopar de un caballo a corta distancia. Kmita se puso en pie y se escondió en la sombra de una pared contigua. Cosme y Damián se colocaron a los dos lados de la puerta, como gatos al acecho de un ratón. 

—Está solo —gritó el viejo. 

—Solo —repitieron Cosme y Damián. 

—¡Eh! —profirió una voz—. ¡Ayudadme a desmontar! 

El viejo Kyemlich salió. Kuklinovski le trató de imbécil, asegurando que el general dormía y que la guardia no le había permitido entrar. 

Pero no concibió sospecha alguna, creyendo que el viejo había comprendido mal. 

La puerta rechinó otra vez sobre sus goznes y Kuklinovski penetró en el granero; pero antes que hubiese dado un paso, dos manos de hierro le sujetaron por la garganta y ahogaron sus gritos de terror. Cosme y Damián, con la habilidad de consumados asesinos, lo derribaron al suelo, le pusieron las rodillas sobre el pecho y en un abrir y cerrar de ojos le amordazaron. 

Kmita se adelantó, teniendo en la mano la estopa embreada y encendida, y la acercó a los ojos del miserable, diciéndole: 

—¡Kuklinovski! ¡Ahora tengo algo que deciros, Kuklinovski! El rostro del coronel estaba lívido y sus ojos se salían de las órbitas, reflejando el terror de su espíritu. 

—¡Desnudadle y colgadle de la viga! —ordenó Kmita. 

Cosme y Damián le desnudaron con tanta furia que parecían querer arrancarle la piel con los vestidos. 

Muy pronto Kuklinovski pendía del mismo sitio y en la misma posición en que poco antes se hallaba Kmita. Éste se acercó y aplicó a la cadera del desgraciado la estopa ardiendo, diciéndole: 

—¡Bribón! Querías asarme, y voy a pagarte con la misma moneda. 

Y, en efecto, lo asaba, porque el olor de la carne quemada empezó a esparcirse por el granero. 

Kuklinovski se retorcía en una convulsión horrible. Los ojos, que tenía clavados en los de Kmita, expresaban el dolor supremo y la muda plegaria; de su boca, llena de espuma, brotaban roncos e inauditos lamentos. Mas el corazón de Kmita, endurecido por la guerra, era insensible a la piedad, especialmente tratándose de  un traidor. 

—Te concedo la vida —dijo al fin—, para que puedas acordarte de Kmita. Estarás aquí hasta mañana, y pide al Cielo que alguien te descubra antes de que te hayas helado. 

Después, dirigiéndose a Cosme y Damián, gritó: 

—¡A caballo! 

Y salió del granero. 

Media hora después se hallaban en un vasto campo silencioso, rodeado de colinas. La fresca brisa, saturada de humo y de pólvora, refrescaba sus pulmones. 

Kmita cabalgaba en cabeza y Kyemlich permanecía en la retaguardia. 

De cuando en cuando un quejido brotaba de los labios de Kmita, a quien la quemadura causaba intolerable dolor; pero al mismo tiempo, sintiéndose libre, se alegraba en extremo y olvidaba sus males. 

Mientras tanto, padre e hijos sostenían un diálogo que amenazaba convertirse en disputa, a propósito del dinero y los anillos cogidos a Kuklinovski. 

Andrés frenó su caballo, y dijo: 

—¡Venid! 

Inmediatamente cesó la disputa. Los Kiemlych se acercaron al coronel. 

—¿Conocéis el camino de la frontera de Silesia? —preguntó Andrés. 

—Sí —respondió el viejo. 

—¿Tropezaremos con los suecos? 

—No, porque están todos en Czestochowa. 

—¿De modo —añadió Andrés— que servíais en el regimiento de Kuklinovski? 

—Sí: porque esperábamos ser útiles a vuestra gracia y a los frailes al mismo tiempo y en efecto ha sucedido esto. No hemos causado daño alguno al convento. ¡Dios nos libre de ello! No pedíamos sueldo y nos contentábamos con lo que se podía coger a los suecos. 

—¿A los suecos? 

—Sí, porque anhelábamos servir a Nuestra Señora; día y noche vagábamos por el campo, y cuando encontrábamos a un sueco solo... Entonces, ¡oh, refugium percatorum!... Nosotros... 

—¡Los matábamos! —concluyeron Cosme y Damián. 

—¡Buenos soldados tenía en vosotros Kuklinovski! ¿Conocía vuestras proezas? 

—Nos exigía un tálero diario por cabeza. De otro modo, nos hubiera denunciado. Vuestra gracia es más generoso. 

—Os recompensaré el servicio que me habéis prestado —repuso Kmita. 

El estampido del cañón interrumpió este diálogo. Sin duda, los suecos reanudaban el bombardeo. Kmita se levantó sobre los estribos, extendió el puño en señal de amenaza y de mofa con dirección al campamento enemigo, y exclamó: 

—¡Fuego, sí, fuego! Pero vuestro formidable cañón no disparará más en lo  sucesivo. 

IV  

La pérdida de la gigantesca culebrina produjo un efecto terrible en Miller, que perdió todas sus esperanzas y se abandonó al más profundo desaliento. Al día siguiente reunió el Consejo, con el propósito de oír de boca de los oficiales razones que le impulsaran a levantar el sitio. 

Todos se decían que no había más que una cosa que hacer, pero nadie quería confesarlo y aguardaban la autorizada opinión del general. 

Éste interrumpió al fin el penoso silencio: 

—¿No advertís, señores —les dijo—, que ni uno solo de los coroneles polacos viene al Consejo, a pesar de que los he llamado a todos? Esta actitud indica bien a las claras que no debemos fiarnos mucho de ellos. No os ocultaré, señores, que mi esperanza se fundaba en aquel gran cañón de sitio, que el audaz polaco hizo estallar. Estaba abierta la brecha y el terror se había apoderado de los sitiados. Dos días más y hubiéramos intentado la escalada. Ahora repararán los muros y nuestros cañones no son mejores que los de la fortaleza. Cuanto más medito en ello más espantoso me parece el desastre. ¿Qué dirá el rey cuando lo sepa? ¿Qué haremos ahora? ¡Lleve el diablo a quien nos indujo a esta empresa! 

Al decir esto tomó un vaso y en un arrebato de furor lo arrojó al suelo. 

Este acto imprudente por parte de un general le enajenó todas las simpatías y exacerbó aún más los ánimos. El general comprendió que había obrado con ligereza, logró calmarse, y mirando con benévola sonrisa a los reunidos dijo: 

—Perdonadme, señores, pero mi cólera no está fuera de lugar. Creo que en mi situación nadie sería dueño de contenerse. Os he llamado para deliberar. Haremos lo que la mayoría acuerde. 

—General, proponed el objeto de la discusión —dijo el príncipe de Hesse—. ¿Hemos de tratar del ataque a la fortaleza o del modo de emprender una retirada honrosa? 

Miller no quería plantear la cuestión y se dirigió a Sardovski pidiéndole su parecer, ya que solía decir lo que pensaba con más sinceridad que los otros. 

—Creo —respondió el coronel— que nuestra situación es desesperada. 

—¿De modo que opináis también que debemos retirarnos? 

—Con permiso de vuestra gracia, opino que no debiéramos haber empezado el sitio. 

—El conde Veyhard es el responsable de esta desdichada empresa. 

—No se atendió a mis consejos —respondió el conde con insolente altivez—.  Recomendé que se ahorcase a los mensajeros, por estar convencido de que así se hubiera rendido la fortaleza; pero Sardovski nos amenazó con su dimisión y los frailes se fueron tan satisfechos. 

—Id vos, conde Veyhard, a la fortaleza —repuso Sardovski—, y volad el mayor cañón de los sitiados, como Kmita lo ha hecho con el nuestro; os aseguro que esto amedrentará a los sitiados más que el asesinato de los dos frailes. 

El conde se volvió hacia Miller y dijo: 

—General, creo que nos hemos reunido para discutir y no para divertirnos. Permitidme, pues, una palabra. 

—La montaña empieza a quejarse y pronto aparecerá la cola del ratón — observó Sardovski. 

—¡Silencio, señores! —ordenó Miller con severo acento—. Hablad, conde, pero tened en cuenta que vuestros consejos han producido hasta hoy amargos frutos. 

—Sé positivamente —dijo el conde— que la mayor parte de los sitiados desean rendirse. Debemos ir al asalto a fin de demostrarles que la pérdida de un cañón no tiene importancia para nosotros. Además, haremos circular entre nuestros soldados, especialmente los polacos, el rumor de que los hombres ocupados en las minas han descubierto un pasadizo subterráneo que conduce al convento y a la iglesia. 

—Buen consejo —observó Miller. 

—De este modo los soldados polacos incitarán a los monjes a rendirse, porque lo que especialmente interesa a los soldados y frailes es que ese nido de la superstición permanezca en pie. 

—¡Para un católico no está mal! —murmuró Sardovski. 

—Si éste sirviese a los turcos, llamaría a Roma nido de superstición —dijo el príncipe de Hesse. 

Pero el consejo agradó al general, que, como náufrago próximo a perecer, se asía a cualquier tabla de salvación. 

—Probemos —dijo—; pero ¿quién querrá ir como mensajero al convento? 

—Kuklinovski —respondió el conde—. Convendría hacerle creer en la existencia del subterráneo. 

En aquel momento se oyó el relincho de un caballo delante de la puerta, y al poco rato Zbrojek se precipitó en la estancia. Estaba pálido como la muerte, y antes de que los oficiales le preguntasen la causa de su excitación, gritó: 

—¡Kuklinovski ha muerto! 

—¿Qué dices? ¿Qué ha pasado? —preguntó Miller. 

—¿Le han asesinado? —preguntaron los jefes a un tiempo. 

—Kmita le ha matado. 

Levantáronse todos asombrados, mirando a Zbrojek como a un loco. 

Zbrojek refirió en pocas palabras todo lo que había ocurrido en el granero. Le  oyeron en silencio, y cuando hubo terminado, Sardovski murmuró: 

—¡Parece increíble! 

Miller se encendió de furor, y, descompuesto, exclamó: 

—Pan Zbrojek, Satanás en persona no lograría hacer eso sin la ayuda de un traidor. Kuklinovski y vos pertenecéis a ese número. 

Al oír estas palabras, Zbrojek se volvió lívido, se acercó a Miller y dijo: 

—¿Vuestra gracia duda de mí? 

Todos guardaron silencio, presintiendo que Miller daría una respuesta afirmativa, y que iba a suceder algo terrible. 

En aquel momento el general miró por la ventana y vio junto a la casa a muchos soldados polacos. Esto le hizo contener su cólera, y volviéndose hacia Zbrojek le dijo con fingida calma: 

—Explicadme minuciosamente lo que ha ocurrido. 

Zbrojek le contó lo que ya conocen nuestros lectores, y terminó diciendo que la desaparición de Kuklinovski le había inducido a buscarle con un pelotón de soldados de su regimiento. 

Desvaneciéronse las sospechas que recayeran sobre Zbrojek, pero el acontecimiento mismo les preocupó en gran manera. 

—¡Voto a bríos! —exclamó el conde Veyhard dándose una palmada en la frente—. Al ver a Kmita me pareció reconocerle y... 

—¡Qué nos importa eso! —le interrumpió Miller bruscamente. Y volviéndose hacia los oficiales añadió: 

—Venid conmigo, señores. Quiero ver con mis propios ojos lo que ha ocurrido. 

Llenos de curiosidad, le siguieron. 

Al llegar al granero, Miller y los oficiales echaron pie a tierra y entraron. Los soldados habían tendido a Kuklinovski en la paja, cubriéndole con una manta. Los cadáveres de los tres soldados descansaban a su lado. 

El general ordenó descubrir el cadáver. Levantaron un extremo de la manta y apareció una faz horrenda, hinchada, con los ojos fuera de las órbitas, tan horrible, que Miller, no obstante hallarse acostumbrado a los horrores de los campos de batalla, palideció y dijo a los soldados: 

—¡Cubridlo! ¡Pronto! ¡Pronto! 

Dé improviso se enfureció, y dirigiéndose a Zbrojek gritó como un loco: 

—¿Dónde está el soldado que os dijo que Kuklinovski estaba aquí? ¡Debe de ser el traidor! 

—No sé dónde está —respondió Zbrojek—; los soldados de Kuklinovski se han desbandado... 

—¡Id a buscarle! —respondió Miller. 

—¡Id a buscarle vos! —gritó Zbrojek no menos airado. 

Al mismo tiempo todos los oficiales le rodearon, llevando la mano a la empuñadura del sable. 

Y habría sucedido algo terrible si en aquel instante no se hubiesen oído tiros y el trotar de caballos que se acercaban. Poro después entró en el granero un oficial de caballería sueca. 

—¡General —gritó—. Una salida del convento. Los soldados han sido rechazados. Se ha desbandado un regimiento de infantería. 

—¡Me vuelvo loco! —exclamó Miller, oprimiéndose las sienes con las manos. 

Y luego gritó: 

—¡A caballo! ¡Seguidme! 

Tomando la delantera, avanzó a escape hacia el monasterio. Al llegar a media milla de la fortaleza vieron a los sitiados, que volvían sanos y salvos al convento: cantos, gritos de alegría y risotadas llegaban a los oídos de Miller. 

Al mismo tiempo los cañones de la fortaleza reanudaron el fuego y empezaron a llover balas. 

—Estamos a tiro. ¡Retirémonos! —dijo Sardovski. 

Zbrojek asió las riendas del caballo de Miller. 

—¡General, atrás! ¡Aquí está la muerte! 

Miller, como alelado, se dejó llevar fuera de tiro. Al llegar a su cuartel se encerró allí y no quiso ver a nadie durante el día. 

El conde Veyhard tomó el mando, desplegando toda su energía para dar el asalto al convento. Reinaba inusitada agitación en todo el campamento sueco. Hubiérase dicho que animaba a los sitiadores un nuevo vigor. Pocos días después se esparcía por el campamento sueco, y particularmente entre los polacos, sus aliados, la noticia de que los minadores habían encontrado un pasaje subterráneo que conducía al convento, y que, por tanto, éste podía saltar por los aires si tal era el deseo del general. 

La alegría se apoderó de los soldados, que estaban ateridos de frío, hambrientos, rendidos. 

Los gritos de «¡Somos dueños de Czestochowa!» y «¡Volaremos el gallinero!», corrieron de boca en boca. 

El conde estaba a la vez en todos los sitios; animaba a los soldados, confirmaba la noticia y los incitaba a mostrarse alegres. 

La noticia de minas prontas a estallar llegó al convento, llenando de terror a los más animosos. Las mujeres, llorando y mostrando a sus hijos, empezaron a suplicar al prior que se rindiese. 

Y los más cobardes en la defensa eran los más atrevidos para invitar a Kordetski a la capitulación, a fin de que no quedase destruido el sagrado recinto. 

Finalmente, la mayor parte de las mujeres perdieron el ánimo, y todos, con el padre Stradomoski a la cabeza, se presentaron al prior y le instaron a entablar nuevas negociaciones para la rendición. 

Kordestki pasó al patio, reunió en torno suyo a los frailes y a los nobles, y dijo: 

—Dios me ha dado el supremo poder en este santo lugar, y os pido que desterréis de vuestro corazón el temor. Mi espirito penetra la tierra y me dice: «El enemigo miente; no hay pólvora bajo la iglesia». Vosotros, gente de corazón tímido, en quienes el temor sofoca la fe, no merecéis entrar en el reino de los cielos. Dios quiere salvar este santo lugar a fin de que, como el arca de Noé, pueda salir salvo del diluvio de desastres y desventuras. Por eso, en nombre de Dios, repito: No hay pólvora bajo la iglesia. Y cuando hablo en el santo nombre de Dios, ¿quién se atreverá a contradecirme? ¿Quién osará dudar? 

Al llegar a este punto, Kordetski se calló y miró a los congregados. Había en sus palabras una fe tan viril y tanta fuerza de convicción, que nadie osó replicar y una energía increíble levantó todos los corazones. Los monjes, golpeándose el pecho, se encaminaron a la iglesia, y los soldados volvieron a los glacis. 

Poco después se oyó el sonido de trompetas frente a las puertas del convento, y todos corrieron a ver lo que ocurría. 

Era un heraldo sueco, que llevaba una carta. Los frailes se reunieron inmediatamente en la sala del Consejo. La carta era del conde Veyhard y anunciaba que, si no se rendía el convento dentro de veinticuatro horas, volaría con todos sus habitantes. Pero los mismos que poco antes temblaban de miedo no hicieron caso de la amenaza. 

—Le responderemos que haga saltar el convento cuando guste —dijeron todo, a la vez. 

Y en efecto, enviaron un mensaje negativo. 

Así, la última estratagema del conde Veyhard no surtió el deseado efecto. Y cuando llegó el día siguiente, quedó perfectamente de manifiesto la inanidad de las amenazas del comandante general sueco. 

Aquella mañana un honrado vecino de Czestochowa, Watsek Iyuhansky, llevó una carta en la que participaba que se preparaba otro asalto, y con noticias relativas a la vuelta de Juan Casimiro y a la sublevación de la República contra los suecos. 

Llegó Navidad. Al aparecer en el cielo la primera estrella, multitud de luces grandes y pequeñas empezaron a brillar en torno al convento. La noche era fría, pero serena. Los soldados suecos, ateridos de frío en sus trincheras, miraban los muros inaccesibles y pensaban en sus hogares, en sus mujeres y en sus hijos, y de más de unos labios salió un suspiro de tristeza, de añoranza y de increíble desaliento. En cambio, una gran alegría se reflejaba en el rostro de los sitiados, porque todos abrigaban el presentimiento, o mejor dicho, la certidumbre de que pronto llegaría el término de sus pesares. 

—Mañana tendremos que repeler un nuevo asalto —se decían—, el último seguramente. Que por lo menos permita Dios a los que están destinados a morir, que asistan a la santa misa, y así se abrirán más fácilmente las puertas del cielo; porque aquel que muere por la fe del nacimiento de Cristo, será recibido en su santa gloria. 

Esperaban, pues, un buen suceso, larga vida o la corona del justo en el paraíso, y tal era su aliento, que se sentían fuertes para soportar la desgracia. 

Se sentaron a la mesa, pero junto al prior había un asiento desocupado. 

Cuando estuvieron todos sentados, Zamoyski dijo: 

—Veo, reverendo padre, que, con arreglo a la antigua costumbre, hay un puesto destinado a persona extraña al convento. 

—No a un extraño —replicó el prior— sino en memoria de aquel joven al que nosotros amábamos como a un hijo, y cuyo espíritu nos contempla desde la gloria, porque sabe que nosotros nos acordaremos de él eternamente. 

—Es verdad —observó Zamoyski—: él es más feliz que nosotros. Le debemos imperecedera gratitud. 

Kordetski tenía los ojos arrasados de lágrimas. Charnyetski dijo: 

—Las crónicas hablan de hombres de mérito menos insigne. Pero si Dios me concede la vida y si se me pregunta un día quién ha igualado a los antiguos héroes, diré: Babinich. 

—No era éste su nombre —dijo Kordetski. 

—¡Cómo! ¿No se llamaba Babinich? 

—Supe su verdadero nombre bajo secreto de confesión. Cuando salió de aquí, me autorizó para revelarlo a todos si perecía. Ha muerto, y por eso puedo deciros que se llamaba Kmita. 

—¿El célebre lituano? —preguntó Charnyetski lleno de asombro—. ¡Ahora comprendo por qué se atrevió a la peligrosa empresa! 

—Desde hoy, no sólo Lituania, sino la República entera, le glorificará de otro modo —profirió Zamoyski. 

—Que cada cual lo recuerde con amor y en todas partes se celebre su nombre —dijo Kordetski—. ¡Quiera Dios concederle eterna paz! 

—Sin embargo —observó Charnyetski—, me parece raro que los suecos no se hayan vanagloriado de su muerte. 

Kordetski lanzó un suspiro. 

—La explosión le mataría en el acto —profirió. 

—Pues bien; yo creo que vive. 

—Quiéralo Dios —exclamó el prior—; pero no lo espero. 

—Lo cierto es que si mañana alcanzamos una victoria a él se la deberemos. El arca de Noé no puede sumergirse en el diluvio. 

Hablando así y con los preparativos necesarios para rechazar un ataque, pasaron la Nochebuena. 

Los frailes se reunieron en la iglesia y los soldados volvieron a ocupar sus puestos en las murallas. 

A medianoche los suecos oyeron los suaves y majestuosos acordes del órgano, a los que se unían las voces de los hombres y las mujeres, y poco después repicaron todas las campanas. 

Los soldados polacos, a las órdenes de Zbrojek y Kolinski, sin pedir el permiso oportuno, se acercaron a la fortaleza, y muchos de ellos oraron arrodillados en  la nieve. 

Al día siguiente los suecos reanudaron el cañoneo. Inútil porfía. Faltaba la formidable culebrina, que por sí sola hubiera bastado para abrir una brecha que permitiera el asalto de Jasna Gora. 

Por la noche se celebró Consejo en el cuartel general. El cuadro resultaba incluso más triste que los anteriores. Miller rompió el silencio. 

—El bombardeo no ha dado resultado alguno —dijo—. Carecemos de pólvora y nuestros soldados se hallan descorazonados. Tampoco tenemos víveres y en vano esperamos refuerzos. He recibido orden de poner término al asedio, obteniendo la rendición de Jasna Gora, o de retirarme inmediatamente a Prusia. 

—¿Qué partido adoptamos? —preguntó el joven príncipe de Hesse. 

Todas las miradas se fijaron en Veyhard, que respondió: 

—¡Salvemos el honor! 

Una despectiva sonrisa contrajo los labios de Miller. 

—El conde pretende demostrarnos cómo se puede resucitar a un muerto —exclamó con acento de amarga ironía. 

Veyhard fingió no haber oído. 

—Sólo los que han sucumbido salvarán su honor —afirmó Sarkovski. 

Siguió a estas palabras un silencio doloroso. 

Parecía que el general y sus oficiales se avergonzasen al pensar que debían levantar el sitio después de tanto tiempo, sin haber logrado la rendición de aquel convento, al que desdeñosamente llamaban «gallinero». 

De pronto, Veyhard repuso a media voz: 

—Ha sucedido más de una vez que una fortaleza sitiada ha pagado su rescate a los sitiadores, que así se han retirado victoriosos, pues el que paga un rescate se declara vencido. Hagamos que los padres nos den algún dinero, y entonces nadie podrá decir que no hayamos podido tomar el convento, sino que resultaría que nosotros no hemos querido tomarlo. 

—¿Aceptarán la proposición? —preguntó el príncipe de Hesse. 

—Respondo con mi cabeza —repuso Veyhard—; más aún, con mi honor de soldado. 

Miller le miró fijamente y le dijo: 

—Señor conde, a vuestros consejos debo los momentos más dolorosos de mi existencia: pero por esta última proposición os doy las gracias. 

Al día siguiente, fiesta de San Esteban, los oficiales se reunieron para conocer la respuesta de Kordetski. 

Miller quería mostrarse tranquilo, pero su rostro revelaba gran inquietud. 

El príncipe de Hesse y Sardovski conversaban junto a la ventana. 

—El consejo del conde es bueno —dijo Sardovski—; seguramente esos padres nos entregarán una regular cantidad de dinero. Pero me hallo tan excitado que  preferiría diez asaltos a esta solución. 

—A ese Veyhard no le falta ingenio —replicó el príncipe—. Seguramente se elevara a un alto puesto. 

—A una horca —respondió lacónicamente Sardovski. 

Ninguno de los dos adivinó en aquel momento que una suerte más fatal esperaba al conde. 

De improviso, el estampido del cañón interrumpió su plática. 

—¿Qué es esto? —gritó Miller—. La fortaleza ha roto el fuego. 

Y levantándose, descompuesto como un loco, se lanzó fuera de la sala. Siguiéronle los demás. 

—¿Se matan entre sí? —dijo Miller—. No entiendo. 

—Os explicaré el caso —dijo Zbrojek—. Hoy es San Esteban, patrón de los dos Zamoyski, padre e hijo, y se hacen salvas en su honor. 

—¡Tienen pólvora de sobra! —exclamó tristemente Miller—. ¡Mal presagio para nosotros! —añadió al tiempo en que entraba en el cuartel con sus subordinados. 

Después de una hora de espera impaciente, llegó al fin un heraldo con la respuesta de los frailes. No se trataba de una carta, sino de un paquete atado con un cordoncillo. 

Miller lo cortó con mano temblorosa en vez de deshacer el nudo. Todas las miradas se hallaban clavadas en él. El general desdobló un pliego, y luego otro y otro con creciente ansiedad, hasta que por fin cayó al suelo un puñado de hostias. 

Palideció, y como alguien le preguntase lo que contenía el paquete, contestó: 

—¡Hostias! ¡Nada más! 

Todos guardaron silencio. 

—¡Conde Veyhard! —gritó por último Miller, con voz terrible, pero el conde había desaparecido. 

Aquella noche reinó en el campamento desusada animación. Apenas alboreó resonaron por todas partes voces de mando y se oyó un gran ruido; como de una multitud que se pone en marcha. 

A eso de las cinco de la madrugada todo rumor había cesado; pero la nieve caía tan densa que desde las murallas los centinelas nada podían ver. 

Por fin las campanas tocaron a la misa del alba, y en el mismo instante los soldados de guardia en la puerta meridional, oyeron las pisadas de un caballo. 

Un campesino seguido de una carreta, tirada por un rocín, llamó repetidas veces a la puerta, gritando: 

—¡Abrid! ¡Abrid! 

—¿Quien vive? —preguntaron los centinelas. 

—Uno de vuestros vasallos de Dzlovs. Traigo leña. 

—Pero ¿los suecos os han dejado pasar? 

—¿Qué suecos? 

—Los que sitian el convento. 

—Se han marchado. 

La fausta nueva se propagó con la rapidez del rayo entre los defensores de Jasna Gora. Los soldados corrieron a las campanas y tocaron a rebato. 

Todos salieron a la vez de las celdas, de los aposentos, de la iglesia. El patio se llenó de monjes, de nobles, de soldados, de mujeres, de niños. Gritos de frenética alegría resonaron en todo el convento. 

Poco después, la falda de la montaña y la llanura se hallaban literalmente cubiertas de gente. Se abrieron las puertas del convento, todas las campanas repicaron a fiesta y el eco de aquel inmenso triunfo resonó en toda la República. 

A mediodía, una muchedumbre inmensa llenaba la iglesia. El padre Kordetski celebró una misa de acción de gracias, y por último entonó en medio del mayor silencio, el himno de gracias: 

—Te Deum laudamos.  

V  

Los caballos llevaron rápidamente a Kmita y Kyemlich a la frontera de Silesia. Avanzaban con precaución, para evitar un encuentro con cualquier destacamento sueco, porque si bien Kyemlich llevaba un salvoconducto de Kuklinovski, firmado por Miller, era de temer un interrogatorio de funestas consecuencias para Andrés y sus compañeros. De cualquier modo avanzaban al trote rápido, a fin de penetrar cuanto antes en los dominios del emperador. 

Durante el viaje, el anciano Kyemlich refirió a Kmita todo lo que se decía en la República, y Andrés, después de su larga reclusión en el convento, olvidaba el dolor de la quemadura al oír noticias tan desfavorables a los suecos y que hacían presentir la próxima liberación de Polonia. 

—El primero —decía Kyemlich— en rebelarse contra los suecos fue Voynillovich. Se fue a los montes situados detrás de Cracovia, aniquiló una división sueca y liberó a los montañeses de su opresión. Los montañeses se sublevaron y el general Douglas los dispersó fácilmente; pero no ha regresado ni uno de los hombres que fueron enviados a perseguirlos por las montañas. Voynillovich ayudó a esos campesinos y ahora se ha dirigido con sus tropas a unirse al mariscal de Lyvblovya. Se dice que antes de la primavera no quedará en la República un soldado sueco. 

—Dios lo quiera —exclamó Kmita—. Pero los suecos cuentan aún con muchos partidarios entre los magnates y los nobles. 

—Porque éstos se ven obligados a seguir al invasor: ya veremos cuando se presente una oportunidad para abandonarle. Sólo el príncipe vaivoda de Vilna le sirve lealmente, y esto le ha causado grandes perjuicios. 

—¿Qué es de Radzivil? —preguntó el joven—, ¿se halla todavía en Kyedani? 

No sé dónde estará. Algunos aseguran que ha muerto; otros, que combate aún contra Sapihea. Es posible que se estén batiendo en Podliasye y que Sapihea lleve gran ventaja, porque los suecos no han podido ayudarle. Parece que está sitiado por Sapihea en Tykotsin. 

—¡Alabado sea Dios! ¡El hombre honrado prevalece sobre los traidores! ¿Qué ha sido del príncipe Bogislao? 

—No sé —replicó Kyemlich—. Tal vez se halle en Tykotsin con el elector. Ha estallado la guerra allí y el rey de Suecia se ha dirigido a Prusia. Aguardamos a nuestro rey legítimo, y apenas llegue volveremos nuestras armas contra los suecos. 

—¿Y de veras está el vaivoda de Vilna sitiado en Tykotsin? —preguntó vivamente Andrés, como si fuera esto lo que más le interesara saber. 

—Eso dicen —contestó Kyemlich. 

—¿Y quién está con él? 

—En Tykotsin hay una guarnición sueca, pero con el príncipe sólo quedan algunos partidarios leales; todos los demás le han abandonado. 

Kmita experimentó una satisfacción inmensa. Había temido la venganza del terrible magnate sobre Olenka, y aun cuando le parecía haber prevenido aquella venganza con sus amenazas, le atormentaba empero el pensamiento de que hubiera sido preferible para Olenka y todos los Billevich vivir en un antro de leones, antes que en Kyedani. Ahora que estaba desprovisto de todo poder, no podía pensar ya en la venganza; su mano había acabado de pesar sobre sus enemigos. 

Prosiguieron el camino en silencio. Los caballos, fatigados, acortaron paulatinamente su trote. 

El movimiento monótono ayudó a conciliar el sueño a Andrés, que se durmió mecido en la silla. Al rayar el día despertó y dirigió una mirada en torno suyo con sorpresa, no sabiendo si todos los acontecimientos que habían pasado aquella noche eran sueño o realidad; por último preguntó: 

—¿Dónde estamos? 

—En Silesia —respondió Kyemlich. 

—¿Dónde se encuentra nuestro rey? 

—En Glogov. 

—Apresuremos el paso para echarnos a sus pies y ofrecerle nuestros servicios —añadió Kmita—. Pero escucha, viejo mío. 

—Escucho. 

—Ni al rey ni a nadie habéis de decir quién soy. Me llamo Babinich y vengo de Czestochowa... Eso es todo. 

—¿Pero podremos hablar de todo lo que habéis hecho en Czestochowa? 

—¿Quién probaría que todo eso es cierto hasta que el asedio termine? Llegará el día en que la verdad flote, pero primero es necesario que el rey se convenza de mi fidelidad. 

—Se hará todo cuanto mandéis —respondió el viejo. 

Guardaron silencio nuevamente y Kmita quedó absorto en sus pensamientos. Ya se había hecho pleno día. El viejo Kyemlich empezó a cantar los maitines y Cosme y Damián le hicieron coro con sus voces estentóreas. El camino era malo y penetrante el frío. Los viajeros se veían con frecuencia detenidos por grupos de gente que les pedían noticias de Czestochowa. Kmita respondía que la fortaleza resistía aún y que no capitularía. 

De cuando en cuando encontraban a nobles, que, hartos de las demasías de los suecos, iban, como Kmita, a ofrecer sus servicios al rey de Polonia. Grandes y pequeños grupos de soldados se encaminaban hacia los límites. Las satisfactorias noticias llegadas de la República habían reanimado las esperanzas de aquellos «desterrados», y muchos de ellos se repatriaban armados. En toda Silesia, y particularmente en las provincias de Ratibor y Opol, había un ajetreo general; en todas partes se cruzaban mensajeros con cartas del rey y para el rey, como asimismo para Charnieski, para el primado, para Koritsinski, el canciller, y para Vartuytski, el castellano de Cracovia y primer senador de la República, los cuales no habían abandonado a Juan Casimiro por ningún concepto. 

Se estaba en vísperas de una guerra general, que había estallado ya en diversos puntos. Los suecos apagaban aquellos chispazos locales, ora por asedio de las armas, bien recurriendo a las ejecuciones capitales; pero el incendio aún no extinguido en un punto, se iniciaba en otro. Una tempestad amenazaba a los invasores escandinavos. 

Jamás conquista alguna había costado menos trabajo y menos sangre. Los mismos suecos habían quedado estupefactos al ver la facilidad con que se habían apoderado de la poderosa República. Lo que el conde de Veyhard había dicho al enviado imperial, Lisola, lo repitió al propio emperador, y lo repetían todos los generales suecos. 

Pero éstos olvidaban que aquel pueblo desprovisto de virilidad, sin orden, sin patriotismo, poseía todavía un sentimiento fuerte y potente, la fe religiosa, y que este sentimiento debía despertarlo. 

Porque el estampido de los cañones que batían las murallas de Jasna Gora conmovió el corazón de todos, y un grito de reverente admiración y al mismo tiempo de inmenso desprecio resonó de los Cárpatos al Báltico. Reanimada por el heroísmo de los frailes, la nación salió de su letargo. 

Y todos los generales suecos, desde Witemberg al comandante del último castillo, mandaban a Carlos Gustavo, a Prusia, noticias poco satisfactorias. 

Entretanto, por toda la República se divulgaba el manifiesto de Juan Casimiro a su pueblo. Los nobles se daban golpes de pecho oyendo las sublimes palabras de su rey, el cual los excitaba a tener ánimo, a abrir el corazón a la esperanza y a apresurar la liberación de la República, sublevándose contra los suecos. 

El manifiesto fue leído en el mismo campamento de Carlos Gustavo, en los  castillos donde se estacionaban las guarniciones suecas, en todos los lugares donde había escuadrones polacos. Los nobles juraron sobre la cruz y sobre las imágenes de la Virgen hacer cuanto les ordenaba el rey. Y para cumplir inmediatamente su promesa, montaban a caballo sin vacilaciones y se movían contra el enemigo. 

El alzamiento se extendía a Lituania, a Mazovia, a la Grande y Pequeña Polonia, y sucedía con frecuencia que los polacos caían de improviso sobre algún destacamento sueco, haciéndolo trizas. 

Tenían predilección por disfrazarse de tártaros, cuyo solo nombre llenaba de espanto a los suecos; pues entre ellos se contaban maravillosos hechos referentes a la velocidad de aquellos hijos de las estepas de Crimea, contra los cuales no habían combatido los escandinavos hasta entonces. Se sabía que el kan, a la cabeza de una horda de once mil hombres, se había puesto en camino para socorrer a Juan Casimiro, y la sola orden de hacer frente a aquellos bárbaros llenaba de espanto el corazón de los suecos. 

Pero más terrible que la rebelión de los nobles eran para los invasores las rebeliones de los campesinos. La excitación del pueblo comenzó desde el primer día del asedio de Czestochowa o Jasna Gora, y los campesinos, hasta aquel momento silenciosos y tranquilos, empezaron aquí y allá a oponer resistencia y a armarse de hoces y otros instrumentos agrícolas, y a acudir en ayuda de los nobles. 

El rey de Suecia envió a los generales, a los magnates, a los nobles, cartas cariñosísimas, llenas de promesas para cuantos se mantuviesen fieles. 

Pero al mismo tiempo ordenaba a sus generales y comandantes que destruyesen a sangre y fuego a todos aquellos que se rebelasen y especialmente que aniquilasen las partidas de los campesinos. Así empezó un período de férreo gobierno militar. Los suecos arrojaron la máscara de amigos y la más tiránica opresión sustituyó abiertamente al precedente disimulo de benevolencia. Los nobles hechos prisioneros eran fusilados, los campesinos sorprendidos con armas sufrían la amputación de la mano derecha y luego se los enviaba a sus hogares. 

En la Gran Polonia, que así como fue la primera en someterse fue también la primera en sublevarse, el comandante Stein ordenó que se les cortase la mano a trescientos campesinos en un solo día. En las poblaciones se elevaron horcas permanentes, de las cuales pendían continuamente nuevas víctimas. 

Pontus de la Gardie haría otro tanto en Lituania y en Imud. 

Pero el fuego, sofocado con sangre, en lugar de extinguirse, se propagaba incesantemente, y así tuvo principio una guerra, en la cual no se trataba ya de bravuras y victorias, sino que era asunto de vida o muerte. La crueldad envenenó el odio, y comenzaron no a combatir, sino a exterminare sin piedad los unos a los otros. 

VI  

Empezaba apenas aquella guerra de exterminio cuando Kmita y los Kyemlich llegaron a Glogov ya anochecido. La ciudad estaba atestada de tropa, de nobles, de domésticos del rey y de magnates. Los albergues estaban tan llenos, que el viejo Kyemlich sólo pudo encontrar alojamiento para su coronel con mucho trabajo, fuera de la ciudad, en casa de un cordelero. 

Andrés pasó el primer día entre incesantes dolores producidos por la herida que tenía en la cadera. 

La siguiente noche le trajo algún alivio, y por la mañana se vistió y se encaminó a la iglesia parroquial para darle gracias a Dios por su milagrosa salvación. 

Kmita penetró hasta el centro de la iglesia. 

El sacerdote celebraba la misa en el altar mayor. En los bancos había algunas personas con el rostro oculto entre las manos. Andrés vio un hombre tendido en el suelo, sobre un tapiz, con los brazos en forma de cruz. A su lado permanecían arrodillados dos jovencitos de rostro rubicundo, infantil y casi angelical. 

Los suspiros y los gemidos de aquel hombre resonaban por toda la iglesia. 

Andrés conjeturó acto seguido, por la riqueza del traje, que aquel penitente debía de ser algún personaje de alcurnia. 

Se adelantó un tanto hacia el altar, con intención de ver la cara a quien oraba con tanto fervor, aprovechando el momento en que se levantase del suelo. La misa tocaba a su término, y Kmita, no pudiendo refrenar más su curiosidad, tocó con el codo a un noble que estaba a su lado y le dijo en voz baja: 

—Perdóneme vuestra gracia, pero mi curiosidad es demasiado fuerte. ¿Quién es ese señor? 

Y con los ojos indicó al personaje que estaba tendido en el tapiz. 

—¡Cómo! ¿No le conocéis? —contestó el interpelado con sorpresa—. ¡Es el rey! 

—¡Dios santo! —exclamo Kmita. 

Pero justamente en aquel momento se levantó el rey, pues la misa había terminado. 

Entonces Andrés descubrió un rostro macilento, amarillo, casi transparente como la cera. Los ojos del rey estaban llorosos, y los párpados encarnados. Hubiérase dicho que todo el destino de la patria estaba reflejado en aquella noble fisonomía: tanto era el dolor que expresaba. 

Concluida la misa, Juan Casimiro volvió a arrodillarse y a orar. Entonces el noble a quien Kmita había interrogado le preguntó: 

—¿Quién sois? 

—Un noble como vos —respondió Andrés. 

—¿Cómo os llamáis? 

—Babinich; soy de Lituania, cerca de Vitiecks. 

—Yo soy Lugovski, mayordomo del rey. ¿Venís directamente de Lituania? 

—No; de Czestochowa. 

Lugovski permaneció silencioso unos momentos. 

—Si eso es verdad, venid a informarnos. El rey se muere de ansiedad, pues nos faltan noticias hace tres días. ¿Pertenecéis a los escuadrones de Kalinsky o de Kuklinovski? 

—No. Vengo directamente del convento. 

—¿De veras? ¿Qué ocurre por allí? ¿Se defiende todavía Jasna Gora? 

—Sí, y no piensa rendirse. Los suecos están en vías de retirarse. 

—El rey os cubrirá de oro por tan fausta noticia. ¿Cómo han podido dejaros pasar los suecos? 

—No les he pedido permiso: pero no puedo daros explicaciones más detalladas aquí, en la iglesia. 

—¡Tenéis razón! —dijo Lugovski—. Venid conmigo y esperaremos a la puerta para presentaros en cuanto salga el rey. Venid, no tenemos tiempo que perder. 

Echó a andar delante, seguido de Kmita. Apenas se hubieron apostado al lado de la puerta, cuando aparecieron los dos pajes, y detrás de ellos Juan Casimiro. 

—¡Majestad! —dijo Lugovski—. Este noble trae noticias de Czestochowa. 

El rostro de cera se animo al instante. 

Kmita se postró ante él, pero Juan Casimiro le alzó en el acto, diciendo: 

—Ceremonias a un lado. Levantaos, en nombre de Dios, y hablad. ¿Ha sido tomado el convento? 

—No lo ha sido ni lo será. Los suecos han sido derrotados. Su formidable cañón ha reventado. Reinan entre ellos el miedo, el hambre, la miseria. Están a punto de retirarse. 

—¡Loada seas, Reina de los Ángeles! —exclamó el rey descubriéndose y cayendo de rodillas sobre la nieve, frente a la puerta de la iglesia. 

Así permaneció en silencio, con la cabeza apoyada en una columna de mármol. Pasado un instante, se levantó con el rostro tranquilo y casi risueño, preguntó a Kmita su nombre, y cuando éste le hubo dicho que se llamaba Babinich, añadió: 

—Pan Lugovski os conducirá inmediatamente a nuestros cuarteles. No probaré bocado hasta haber oído la relación detallada de la defensa. 

Quince minutos después Kmita se encontraba en la sala real, ante una distinguida asamblea. El rey sólo esperaba la presencia de la reina para sentarse a la mesa. María Luisa apareció al poco rato. Apenas Juan Casimiro la divisó, le dijo: 

—¡Czestochowa no se rinde. Los suecos se retiran! Aquí tienes a Pan Babinich que acaba de llegar y nos trae la agradable noticia. 

Las miradas de la reina se posaban sobre el joven héroe; éste hizo una profunda inclinación y después la miró tranquilamente, como la honradez y la sinceridad saben mirar. 

—¡Gracias sean dadas a Dios! —exclamó la reina—. ¡Nos quitáis un terrible  peso del corazón! 

El rey hizo la presentación de Babinich a todos aquellos personajes distinguidos, invitándole a narrar minuciosamente todo lo que había ocurrido en Jasna Gora. 

Kmita, acostumbrado al trato con la gente, comenzó a hacer la descripción del asedio, sin demostrar el menor embarazo, como un soldado que lo ha presenciado todo, que lo ha tocado todo con la mano, que lo ha experimentado todo. Enalteció hasta las estrellas los nombres de Zanoyski y Charnyetski: habló de Kordetski, el prior, como de un santo profeta, y encomió a todos, exceptuándose él. 

Cuando llegó al capítulo del último bombardeo y de los gruesos cañones de sitio que Miller había hecho traer de Cracovia, entre los cuales había uno que no sólo las murallas de Jasna, sino la fortaleza mejor del mundo no hubiera podido resistir, se hizo un profundo silencio y todos quedaron suspensos de los labios de Andrés. 

Pero de pronto éste se detuvo; su rostro se sonrojó, y levantando la cabeza, dijo resueltamente: 

—Ahora es preciso que hable de mí mismo, pero preferiría callar, pues no quiero que se sospeche que pretendo alabarme. 

—Hablad con franqueza, os creemos —dijo el rey. 

—Pues bien —añadió Kmita—: aquel cañón formidable lo inutilicé yo, haciéndolo reventar. 

—¡Oh gran Dios! —exclamó el rey. 

A este grito sucedió el silencio; tal era el estupor que dominó a los presentes. 

—¿Cómo pudisteis realizarlo? —dijo por último el rey. 

Kmita lo explicó. 

—¿Y cómo pudisteis salvaros? —añadió el monarca. 

—La explosión me aturdió —replicó Kmita—, y por la mañana los suecos me encontraron desvanecido en el foso. Me juzgaron sumariamente y Miller me condenó a muerte. 

—¿De qué modo lograsteis escapar? 

—Un tal Kuklinovski me reclamó a Miller para darme la muerte por su mano, pretextando una terrible animosidad en contra mía. 

—Ese individuo es un perturbador y un asesino: hemos oído hablar de él —dijo el castellano Kjyvinski. 

Después de aquella observación. Andrés volvió a usar la palabra y narró cuanto había ocurrido en el granero, de qué modo se había salvado y cómo había hecho sufrir a Kuklinovski la suerte que éste le destinaba. 

—¡Bien merecido..., bien merecido! ¡Semejante traidor no era digno de otra cosa! —exclamó el rey. 

El canciller, después de haber cuchicheado un momento al oído del arzobispo de Gnyzeno, dijo: 

—Son muchos los que vienen aquí sin más objeto que conseguir alabanzas y recompensas y se jactan de haber ejecutado grandes proezas. 

Esta observación enfrió el entusiasmo de todos los circunstantes. Kmita se puso rojo como la grana. 

—No sé cuál será el grado de vuestra gracia —replicó—, pero quienquiera que seáis, os advierto que nada ni nadie autorizan a tratar de falsario a un noble sin razón alguna. 

—¡Caballero! ¡Estáis hablando con el gran canciller del reino! —dijo Lugovski. 

—Quien me acusa de impostor, aunque sea el mismo canciller, sepa que le he de responder como merece —replicó Andrés—. Por lo demás, venid conmigo a otra sala y os enseñaré las quemaduras y las heridas —añadió con una especie de rugido. 

—No es necesario —afirmó el rey—, os creo yo, y basta. 

—Su acento es el de la verdad —añadió María Luisa—, y no puedo equivocarme. 

—No hemos dudado de que dijerais la verdad —afirmó el rey—, y vuestros servicios tendrán la recompensa que merecen. Os ruego, pues, que no guardéis rencor al canciller. Existen traidores y hombres versátiles como una veleta que giran según el viento que los empuja. 

—¿Cómo guardar rencor a tan gran hombre? —respondió Andrés. 

El canciller sonrió amablemente y le tendió la mamo, diciendo: 

—Hagamos las paces. 

El rey manifestó gran contento, y volviéndose hacia Kmita, dijo: 

—No permitiremos que os separéis de nuestro lado, y quiera Dios que volvamos bien pronto a nuestra patria. 

—Majestad —replicó Andrés—, aun cuando he permanecido encerrado entre las paredes de Jasna Gora, sé perfectamente que todos suspiramos por el día y la hora de vuestro regreso. Bastará únicamente que os mostréis y entonces Lituania y Polonia se levantarán cono un solo hombre. 

Mientras Kmita hablaba así, sus ojos despedían llamas. 

Su entusiasmo se comunicó a la reina, la cual era mujer de grandes ánimos y que hacía tiempo procuraba el regreso del rey. 

Por lo cual, volviéndose hacia Juan Casimiro, dijo enérgicamente: 

—En la boca de este noble oigo la voz entera del pueblo. 

—Dios lee en nuestro corazón —replicó el rey— y sabe que no emprendemos la marcha hoy mismo, no porque nos detenga el poder de los suecos, sino por la inconstancia de nuestro pueblo, el cual, como Proteo, reviste a cada momento forma distinta. ¿Podemos creer que un tal cambio sea sincero, que tal deseo no es imaginario, que esta disposición no es engañosa? Recordad, señores, que si nos vimos obligados a abandonar la patria y tuvimos que buscar otro asilo, no fue por  temor al enemigo, sino temiendo a nuestros súbditos, por salvarnos con nuestra familia de la sacrílega mano de los regicidas y parricidas. 

—Señores —replicó Kmita—, nuestro pueblo ha pecado gravemente, ha sido culpable, y la mano de Dios le castiga; y, sin embargo, no ha existido un hombre, ni puede existir, que osara levantar la mano sobre la sagrada persona del elegido del Cielo. 

—No queréis creerlo porque sois honrado —respondió el rey—: pero tenemos pruebas y cartas. Los Radzivil nos han pagado con negras ingratitudes los favores que les hemos dispensado; sin embargo, Bogislao, aunque traidor, movido por un impulso de la conciencia, no sólo ha reprobado tan horrible delito, sino que ha sido el primero en advertirnos y ponernos sobre aviso. 

—¿Qué delito? —preguntó asombrado Kmita. 

—Nos ha informado —contestó Juan Casimiro— de que cierto sujeto se ha brindado a entregarnos vivo o muerto al rey de Suecia a cambio de cien ducados de oro. 

Un estremecimiento de horror corrió por toda la asamblea, y Andrés pudo a duras penas preguntar: 

—¿Quién es ese miserable? 

—Un tal Kmita —respondió el rey. 

Una oleada de sangre subió a la cabeza de Andrés, que rugió con voz terrible: 

—¡Eso es una infame calumnia! ¡El príncipe Bogislao miente como un villano! Señor, no prestéis fe a ese traidor: ha hecho eso con el doble objeto de asustaros y de cubrir de oprobio el nombre de un enemigo personal suyo de quien ha recibido una grave ofensa. ¡Kmita es incapaz de cometer un crimen tan horrendo! 

Las exhaustas fuerzas de Andrés no pudieron resistir aquel golpe y cayó desmayado a los pies del rey. 

Inmediatamente le trasladaron a la habitación contigua, donde le asistió el médico del soberano. 

Ninguno de los que se hallaban allí reunidos con el rey acertaba a explicarse por qué las palabras de éste habían producido tan tremenda impresión en el joven caballero. 

—¿Será pariente de Kmita? —dijo el castellano de Cracovia. 

—Es preciso interrogarle —añadió el canciller—. En Lituania casi todos los nobles están emparentados entre sí. 

—Majestad —dijo un joven cortesano—, guárdeme Dios de pensar mal de Babinich: pero no puedo rechazar la idea de que le he visto en Lituania cuando yo era casi un niño... y no sé por qué se me figura que no es quien dice ser. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó el rey. 

—Que su verdadero nombre no es Babinich. 

—Eso no importa —replicó Juan Casimiro—. La lealtad y la verdad están reflejadas en su rostro y es evidente que posee un gran corazón. 

—Ese joven caballero merece más crédito que la carta del príncipe Bogislao —dijo de pronto la reina—. A los Radzivil de Birji les interesa demasiado que perdamos valor, y tratándose de un hombre de la calaña de ese príncipe, cabe suponer que haya querido vengarse de un enemigo personal suyo. 

—Si no estuviese acostumbrado —repuso el primado— a oír hablar a la sabiduría por boca de nuestra bella soberana, quedaría asombrado de la sensatez de tales palabras. 

Alentada la reina con esta aprobación, prosiguió diciendo: 

—No me preocupo por los Radzivil de Birji ni por esa carta, que puede haber sido redactada con reprobables fines. Lo que me aflige son las palabras de desaliento que mi señor y esposo ha pronunciado refiriéndose a nuestro pueblo. ¿Quién confiará en nuestros súbditos si el propio soberano los condena y desconfía de ellos? ¿Qué otra nación se halla exenta como ésta de las infernales blasfemias, de los horribles delitos y de las interminables luchas de que están llenas las crónicas extranjeras? ¿Se me puede citar en la historia del mundo el ejemplo de otro reino en el que todos sus soberanos hayan fenecido de muerte natural y tranquila? El pueblo peca de ligereza y ha cometido yerros; pero se ha arrepentido y reconoce su propio error. Ya lo veis, el pueblo viene a nosotros compungido, dispuesto a dar su sangre y la vida por vuestra majestad. ¿Y vos los rechazaréis? ¿No perdonaréis a los ofensores arrepentidos? ¿Negaréis vuestro afecto paternal a los desgraciados hijos que hacen penitencia por los pecados, que cometieran? No, señor, no los rechazaréis; al contrario, los recibiréis con vuestro afecto, pues de esta manera podréis transformar el mal en bien, los sufrimientos en goces y la derrota en triunfo. 

Dicho esto, la reina se sentó con los ojos fulgurantes. 

—¡No he perdido aún mi reino porque Dios me ha dado tal compañera! — exclamó Juan Casimiro con énfasis—. Haré cuanto me decís, ya que parece que hablas con profética inspiración. 

—No me opongo a la voluntad de mi soberano, ni pienso desviar la de sus determinaciones, aunque fuesen erróneas —dijo el primado—. Pero todavía creeré medida de prudencia llegar hasta Opol, donde radican casi todos los senadores, y escuchar su parecer. 

—¡Pues vamos a Opol! —contestó el rey—. De allí nos encaminaremos a nuestros estados y será lo que Dios quiera. 

—¡El Cielo nos concederá un feliz regreso y la victoria! —dijo la reina. 

—¡Amén! —respondió el primado. 

VII  

Andrés se agitaba por su estancia como un leopardo herido. La infernal venganza de Bogislao casi le volvía loco. 

Y a pesar de la rabia que lo devoraba, consideró que el mejor medio, el único  para disipar la calumnia y la infamia que la acusación encerraba, era dedicarse al servicio del rey; porque así demostraría al mundo que no solamente no había concebido jamás la idea de levantar la mano contra la sagrada persona de Juan Casimiro, sino que quizá no se encontrase entre los nobles de Lituania y de Polonia otro súbdito más leal que él. 

Kmita se juró a sí mismo tomar atroz venganza de Bogislao y no sabía aún que el príncipe no se había contentado con cubrir su nombre de infamia. 

Mientras el rey, que había cobrado cariño al joven héroe, le envió aquel mismo día a Lugovski con la orden de acompañarle a Opol, donde en una Dieta general de senadores debía discutirse el regreso del rey a sus estados. Además de aquélla, se tratarían otras cosas de la mayor importancia. 

Lyubomirski, mariscal del reino, había enviado una nueva carta, en la cual anunciaba que todo estaba dispuesto para una sublevación general. Cada vez con más insistencia, iba circulando el rumor de una liga de nobles y soldados que iba a formarse para la defensa del rey y del país, la cual fue reconocida inmediatamente con el nombre de Confederación de Tyshovtsy. 

Todos los ánimos se entusiasmaron grandemente por tales noticias, y enseguida se formó un Consejo, secreto, al cual a instancia del rey, fue admitido Kmita, en consideración a las nuevas que había traído de Czestochowa. 

Comenzaron a discutir si el regreso debía efectuarse inmediatamente y con pocas tropas, o si era más prudente diferirlo hasta reunir mayores contingentes, pero prevaleció la primera opinión, apoyada por Kmita, el cual dijo: 

—Mi parecer es que cuanto más reducida sea la escolta, más fácilmente pasará su majestad. Pan Tyzenhauer deberá marchar delante con los dragones, haciendo creer que escolta al rey, con lo cual se atraerá al enemigo. Luego le toca al rey pasar y salvarse. Nosotros, con una pequeña escolta, partiremos con vuestra majestad y mientras la atención del enemigo estará concentrada en otra parte, fácilmente podremos penetrar en Lysepovlya. 

—¡Señor, eso es una broma! —exclamó Tyzenhauer, un comandante que, aunque muy joven, tenía fama de soldado valiente y experimentado. 

—¡Sí! Una broma de soldado —dijo el rey—. No importa, no varío de plan. 

Juan Casimiro y su escolta cabalgaron hacia Rastibo, deteniéndose únicamente para dar descanso a los caballos. Nadie vio al rey, nadie se fijó en la reducida guardia, pues casi toda la gente estaba ocupada en la reciente marcha de los dragones, entre los cuales se creía que se encontraba el rey de Polonia. 

El día era oscuro y la nieve caía tan espesa, que era imposible distinguir el camino a pocos pasos de distancia. Pero el rey estaba alegre y animoso, porque en el instante de la partida había ocurrido un hecho que todos consideraban como un favorable auspicio. 

Casi en el preciso momento en que Juan Casimiro salía de Glogov, un pajarillo de alas blancas empezó a revolotear sobre su cabeza, elevándose a veces, abatien do el vuelo otras, hasta rozar la frente del rey, y aleteando como en señal de júbilo: todos recordaron que una avecilla semejante, pero negra, apareció sobre la cabeza de Juan Casimiro cuando salió de Varsovia huyendo de los suecos, y siendo éste blanco, arguyeron que la fortuna sería ahora propicia y se prometieron el resultado más feliz. 

Desde el principio del viaje se comprobó cuán prudente había sido el consejo de Kmita. 

En toda Moravia se hablaba del rey de Polonia. Algunos aseguraban haberle visto con sus propios ojos, armado, de punta en blanco, con la espada en la mano y la corona en la cabeza. Se exageraba de un modo fabuloso el número de los soldados de la escolta, afirmando que llegaban a diez mil hombres. 

—Ciertamente —decían los suecos— pretenderán oponerse a su paso..., pero ¿qué podrán hacer contra tantos soldados? 

—Y bien —decía el rey a Tyzenhauer—, ¿no tenía razón Babinich? 

—Todavía no estamos en Lysepovlya —replicó el joven. 

Babinich estaba muy satisfecho de sí mismo y del viaje. Generalmente caminaba al frente con los tres Kyemlich, explorando el camino; otras veces cabalgaba entre los demás, entreteniendo al rey con la narración de los diversos episodios del sitio de Czestochowa, de lo cual no se cansaba nunca Juan Casimiro. 

Un día, el rey preguntó inopinadamente a Andrés: 

—¿En qué combate recibisteis esa herida del labio, cuya cicatriz distingo? 

El joven respondió: 

—Es una caricia de cierto individuo que me disparó un pistoletazo a quemarropa. 

—¿Sueco o polaco? 

—Polaco; un traidor del cual tomaré venganza. Pero hasta entonces será conveniente no hablar de ello. 

—¿Tan vengativo sois? 

—No, señor; tengo en la cabeza una cicatriz muy profunda a consecuencia de un sablazo que por poco me mata; pero como lo recibí de un hombre digno, no le guardo rencor alguno. 

Kmita se descubrió, mostrando al rey un surco profundo, cuyas blancas márgenes eran bien visibles. 

—No me avergüenzo de tal herida —dijo—, porque me vino de tal maestro, que quizá no lo haya igual en toda la República. 

—¿Quién es ese maestro? 

—Miguel Volodiovski. 

—Le conozco. En Zbaraj hizo maravillas —exclamó el rey—. Me encontré con él en las bodas de Pan Kretuski, y había allí otro caballero a quien todo el ejército glorificaba: un noble grueso y jovial, que nos hacía desternillar de risa con sus ocurrencias. 

—Era Zagloba. 

—¿Sabéis dónde están y qué es de ellos? 

—Volodiovski pelea a las órdenes de Sapihea. Yo presencié la escena cuando, después de la traición del príncipe Radzivil, cuando le arrojó a los pies el bastón de mando. 

Tyzenhauer, que escuchaba la conversación, preguntó de pronto: 

—¿Entonces vos estabais con Radzivil en Kyedani? 

Kmita se quedó un tanto parado, pero su confusión sólo duró un momento. Enseguida replicó: 

—Sí. 

—¿Y qué hacíais en casa del príncipe? 

—Era su huésped —contestó Kmita, algo impaciente—: he comido su pan, aunque me repugnaba su traición. 

—¿Y por qué no fuisteis con los otros coroneles de Sapihea? 

—Porque había prometido ir a Czestochowa. 

Tyzenhauer movió la cabeza con aire de duda, lo cual llamó la atención del rey, que se quedó mirando a Kmita con aire interrogativo. 

El joven, perdida la paciencia, se volvió al comandante, diciendo: 

—Noble señor, yo no os pregunto dónde habéis estado y qué habéis hecho. 

—Preguntad —respondió el otro—; no tengo razón alguna para ocultarlo. 

—Ni yo estoy ante un tribunal de justicia. Y si algún día me encontrase en uno, tampoco seríais vos mi juez. Dejadme, pues, en paz. 

—Señor, este noble me gusta cada vez menos —dijo Tyzenhauer al oído del monarca. 

—Y a mí me gusta cada vez más —replicó el rey frunciendo los labios. 

—He oído que hoy uno de sus hombres le llamaba coronel; él entonces le ha mirado con aire de amenaza y el soldado se ha quedado confuso. 

—Quizá le rodea cierto misterio —respondió el rey—; pero eso es asunto suyo. 

—¡Oh señor! —replicó Tyzenhauer con énfasis—. No es asunto suyo, sino nuestro y de la República. Porque si fuese un traidor que maquinase la captura o la muerte de vuestra majestad, en tal caso, con vuestra persona perecerían todos los que en este momento han tomado las armas y perecería la nación entera, que sólo vos podéis salvar. 

—Le interrogaré yo mismo mañana. 

—Quiera Dios que yo sea un falso profeta; pero en sus ojos no veo nada bueno —añadió el comandante. 

Al día siguiente, en el momento de ponerse en camino, el rey hizo una seña a Kmita de que se aproximase. 

—¿Dónde erais coronel? —le preguntó bruscamente. 

Kmita se puso pronto en guardia contra sí mismo. Hubiera querido echarse a  los pies de Juan Casimiro y decirle toda la verdad, pero pensó en la impresión que hubiera causado su nombre, después de la carta del príncipe Bogislao, y decidió guardar silencio. Mas sentía al propio tiempo un inexplicable disgusto por tener que emplear subterfugios, y no queriendo engañar al rey con falsas historias, le dijo después de un momento: 

—Señor, llegará el instante en que os abriré toda mi alma, pero quiero que los hechos testimonien antes mis sinceras intenciones, mi lealtad y el afecto que profeso a vuestra majestad. 

Así diciendo, los ojos de Andrés se humedecieron; y tanta sinceridad se pintaba en su rostro, que toda duda se borró del ánimo del rey. 

—Os creo —dijo Juan Casimiro— porque la traición no reviste acentos tan sinceros. 

Pero Tyzenhauer no se limitó a insinuarle sus sospechas al rey, sino que obró de manera que los demás empezaron a mirar a Kmita con desconfianza. Era observado cada movimiento suyo y pesada cada palabra. Andrés lo advirtió y sentíase profundamente disgustado. 

El mismo rey no tenía ya con Kmita el jovial trato de antes. Por este motivo el joven héroe llegó a ponerse triste, y una honda amargura invadió su corazón. 

Un día el rey y su pequeña comitiva llegaron a la vista de los Cárpatos, cuyas altas cimas estaban cubiertas de nieve. 

Se encaminaron hacia aquellas majestuosas montañas y se internaron en ellas. Llegados a determinado sitio, el rey dijo con acento conmovido: 

—La frontera no debe de estar ya lejos. 

Poco después se cruzaron con un carro tirado por un caballo, en el cual viajaba un campesino. 

Tyzenhauer lo detuvo y le preguntó: 

—Buen hombre, ¿estamos ya en Polonia? 

—Aquel arroyuelo marca el confín del Imperio —respondió el interpelado. 

Y prosiguió su camino. 

Tyzenhauer galopó hacia el rey. 

—Señor —dijo conmovido—. Vuestra majestad esta a punto de poner el pie en el reino; aquel arroyuelo es la frontera del Imperio. 

Juan Casimiro no contestó, pero hizo señal de que le detuviesen el caballo: se apeó y, puesto de hinojos, levantó los brazos y los ojos al cielo. 

A la vista de este acto, todos desmontaron y siguieron su ejemplo. Las tinieblas empezaban a extenderse por la tierra cuando la comitiva se puso de nuevo en camino. 

Después de la plegaria, los dignatarios y los caballeros cabalgaron en silencio. Sobrevino la noche, pero hacia occidente el cielo se hacía cada vez más rojo. 

—Vamos a ver aquella luz —dijo el rey—; parece algo extraña. 

Entonces Kmita se lanzó al galope y dijo al poco rato: 

—¡Señor, eso es un incendio! 

Todos se detuvieron. 

—¡Cómo, cómo! —exclamó el rey—. Paréceme la luz del crepúsculo. 

—Es un incendio, un incendio, no me equivoco —replicó Kmita. 

Por último no fue posible dudar, pues se veían elevarse nubes rojizas, ora resplandecientes, ora oscuras. 

—¡Se diría que arde Jyviets! —dijo el rey—. Quizá el enemigo lo está saqueando. 

Aún no había acabado de pronunciar estas palabras, cuando llegó a sus oídos un rumor confuso de voces y el galope de los caballos. En la oscuridad se divisaron algunas sombras negras que avanzaban. 

—¡Quién va! —grito Tyzenhauer. 

Las sombras negras se detuvieron. 

—¿Quiénes sois? —añadió el comandante. 

—¡Patriotas! —respondieron algunas voces—. Huimos de Jyviets, donde los suecos han entrado a saco. 

—¡Deteneos, en nombre de Dios! ¿Qué decís? ¿De dónde han llegado? 

—Estaban esperando a nuestro rey. Son gran número. ¡Que la Santísima Virgen proteja a nuestro soberano! 

Tyzenhauer creyó volverse loco. 

—He aquí las consecuencias de ponerse en camino con poca gente —dijo, volviéndose hacia Kmita—. ¡Ojalá hubieseis muerto antes de aconsejar tal cosa! 

Juan Casimiro preguntó a los fugitivos. 

—Pero ¿dónde está el rey? 

—El rey ha tomado el camino de las montañas con una numerosa escolta. Hace dos días pasó por Jyviets; los suecos le siguieron y hubo un encuentro en un lugarejo cerca de Suba. No sabemos si lo han hecho preso o no; pero lo cierto es que hoy han vuelto a Jyviets, a la que han pegado fuego por sus cuatro costados, pasando a muchos infelices a filo de espada. 

—Gracias por vuestros informes. Que Dios os guarde —dijo Juan Casimiro. 

Los fugitivos se alejaron. 

—¡He aquí lo que nos hubiera sucedido si hubiésemos salido con los escuadrones! —exclamó Kmita. 

—Majestad —dijo el padre Gembitski—, el enemigo está delante de nosotros. ¿Qué debemos hacer? 

Todos rodearon al rey como para resguardarlo con sus propios cuerpos. El monarca no apartaba la vista del incendio y permanecía silencioso. Nadie se atrevía a despegar los labios; era demasiado difícil tomar una determinación. 

—Cuando salí del reino brillaba también la luz de un incendio —dijo, al fin, Juan Casimiro—; y ahora que vuelvo veo los resplandores de otro fuego. 

—¿Qué debemos hacer? —repitió el padre Gembitski. 

—El que no ha vacilado en exponer la persona del rey al peligro es quien debe  decirnos lo que tenemos que hacer —contestó Tyzenhauer con voz ronca e irónica. 

En aquel instante se adelantó Kmita y levantándose sobre los estribos, dijo a sus hombres, que cabalgaban detrás de él. 

—¡Seguidme! 

Y así diciendo, espoleó a su caballo y partió al galope, seguido de los Kyemlich. 

Tyzenhauer lanzó un rugido: 

—¡Traición! —exclamó fuera de sí—. ¡Esos miserables nos entregan al enemigo! ¡Majestad, salvaos; aún estáis a tiempo! El enemigo nos cerrará muy pronto el paso. 

—¡Volvamos atrás! —gritaron a coro los cortesanos. 

Juan Casimiro dio visibles señales de impaciencia y sus ojos fulguraron de ira. De pronto desenvainó la espada, exclamando: 

—¡Dios me libre de abandonar mi patria por segunda vez! 

Y espoleó su caballo con ánimo de avanzar al galope; pero el nuncio, que se hallaba entre la escolta, asió las riendas del corcel del monarca y le dijo con acento de reproche: 

—Majestad, no sois dueño de exponer vuestra vida. 

—¡No quiero volver a Silesia! —replicó Juan Casimiro. 

—Señor, escuchad los ruegos de vuestros súbditos —añadió el castellano de Sandomir—. Si no queréis regresar a los dominios del emperador, alejémonos al menos de aquí, resguardémonos tras de esa garganta, antes de que nos corten la retirada. Aguardaremos en la frontera, y si el enemigo nos ataca nos pondremos en salvo. 

—Sea —dijo el rey—. No desoigo nunca los buenos consejos, pero conste que no quiero emigrar por segunda vez. Por otra parte, creo que os alarmáis sin motivo. Puesto que los suecos nos buscaban entre los escuadrones, según han confirmado los fugitivos, claro está que suponen que estamos en otro lugar y que no existe ni sombra de traición. Calmaos, señores; Babinich ha ido con sus hombres a informarse de lo que ocurre y no tardará en volver. 

Transcurrió un cuarto de hora, media hora, una hora, y Babinich no daba señales de vida. 

Los resplandores del incendio disminuían poco a poco, señal inequívoca de que el fuego se iba extinguiendo. De repente sonó, en medio del sepulcral silencio que reinaba, el galopar de varios caballos. 

—¡Es Babinich que vuelve! —exclamó el rey. 

—¡Quién va! —gritó al mismo tiempo Tyzenhauer. 

—¡Nosotros! ¡No disparéis! —contestó Kmita. 

Avanzó hacia el destacamento y distinguiendo la persona del rey, pues la oscuridad se había disipado un tanto, gritó: 

—¡Señor, el camino está libre! 

—¿No hay suecos en Jyviets? 

—Han marchado a Vadovitski. Era una cuadrilla de mercenarios alemanes. Vuestra majestad encontrará alojamiento esta noche en Jyviets, porque la ciudad ha ardido sólo en parte. 

Pero el malicioso Tyzenhauer, en aquel mismo momento, hablaba con el castellano de Voinik y le decía: 

—O éste es un famoso guerrero, legítimo como el oro de ley, o es un traidor probado. ¿Quién nos asegura que los suecos no están escondidos en Jyviets y el rey no caerá un una emboscada? 

—Será mejor convencerse —respondió el castellano. 

—Señor, permita vuestra majestad que vaya yo primero hasta Jyviets para convencerme de que lo que dice este caballero es verdad. 

—¡Sea así! ¡Permitid que vayan, señor! 

—Sí —dijo el rey—, pero os seguiremos, porque hace frío. 

Tyzenhauer se lanzó a rienda suelta y la escolta del rey se movió lentamente en la misma dirección. 

Avanzaron durante algún tiempo en silencio. Finalmente se oyó el trote de un caballo y Tyzenhauer compareció. 

—¡Señor! —dijo—, el camino está libre y los alojamientos dispuestos. 

—¿No lo dije? —exclamó Juan Casimiro—. No había por qué alarmarse. 

Y todos se pusieron al trote, contentos y ufanos, y una hora después el rey dormía un plácido sueño en el territorio de la patria. 

Aquella noche Tyzenhauer se aproximó a Kmita y le dijo: 

—Perdonadme; llevado de mi amor al rey, he desconfiado de vos. Sois un valiente soldado. Perdonadme y dadme un beso, de modo que vayamos a dormir sin guardarnos rencor. 

Kmita vaciló un instante. Después dijo: 

—¡Sea! 

Y los dos jóvenes se echaron uno en brazos del otro. 

VIII  

A la mañana siguiente Juan Casimiro y su escolta continuaron el camino hacia Vadovitski y Suha. Necesitaban desde allí pasar por Njechoni y Yorndanovo, volviendo hacia Novy Targ, y si los contornos de Chorthtyn hubieran estado libres de suecos, hubieran continuado el camino hasta aquel país; de otro modo debían dirigirse a Hungría y desde allí volver a Lysepovlya. El rey esperaba que el mariscal del reino, el cual disponía de fuerzas considerables, habría procurado la seguridad del camino y mandado tropas al encuentro de su soberano; pero el mariscal  no conocía el rumbo que había tomado el rey. Sin embargo, entre los montañeses no faltaban hombres fieles y prontos a enseñárselo. 

Aquellos hombres semisalvajes eran muy adictos a su soberano, y si Juan Casimiro hubiera hecho saber dónde se encontraba, habríase visto en poco tiempo escoltado por miles de aquellos hombres, toscos pero sinceros. Pero él pensó que la noticia se habría divulgado por todas partes, y que los suecos hubieran podido mandar numerosas tropas a su encuentro. 

Pero en cualquier sitio se encontraban guías fieles, a los cuales bastaba decir que conducían a obispos o magnates que querían ponerse a salvo de los suecos. 

El rey estaba siempre de buen humor; con el ejemplo infundía valor a los demás y afirmaba que viajando entre aquellos montes habría llegado sano y salvo a Lyubovlya. 

Después de un fatigoso camino, llegaron por fin a Novy Targ. Parecía que todo peligro había pasado, pero los montañeses declararon que los destacamentos suecos maniobraban en Chorthtyn y sus alrededores. Volvieron a la salida de Novy Targ, un tanto hacia el sudoeste. Al principio el camino atravesaba regiones abiertas y espaciosas, pero después se volvió peligroso. 

Los montañeses, habituados a los precipicios, consideraban como buenos ciertos caminos que producían vértigo a los no acostumbrados. Entraron, por fin, en un barranco largo, y tan estrecho que apenas podían pasar tres hombres de frente. 

El rey y su escolta reposaron un momento antes de penetrar en aquel pasaje. 

—¡Silencio! —dijo de repente el montañés que los guiaba; y precipitándose hacia la roca, aplicó el oído. 

Todos fijaron la mirada en aquel hombre, que palideció, murmurando: 

—Avanzan tropas por el lado donde el camino hace una curva. ¡Dios mío! ¿Y si fuesen suecos? 

—Forzosamente son las tropas del mariscal —observó el rey. 

Inmediatamente Kmita subió a caballo y dijo: 

—Vamos a verlo. 

Los Kyemlich le siguieron prontamente, como perros fieles; pero apenas habían emprendido la marcha, cuando en el fondo del barranco donde el camino hacía recodo, a una distancia de cerca de setenta pasos, vieron una negra masa formada por hombres a caballo. Kmita dirigió su mirada hacia los jinetes y tembló de espanto. 

—¡Los suecos avanzan! 

Estaban tan cerca, que toda retirada era imposible; especialmente porque la escolta real tenía los caballos cansados. No había más remedio que afrontar el peligro, perecer o caer prisioneros. El intrépido monarca lo comprendió así al momento e inmediatamente puso la mano en la empuñadura de la espada. 

—¡Cubrid al rey y retiraos! —gritó Kmita. 

Tyzenhauer, con veinte hombres, se arrojó hacia adelante en un abrir y cerrar de ojos; Kmita galopó al encuentro de los suecos con la velocidad de un relámpago. 

Vestía el traje sueco, el mismo que llevaba a la salida del convento. Viendo un hombre a caballo galopar hacia ellos y con su mismo traje, los suecos pensaron que era un abanderado suyo y no se movieron. 

El capitán se adelantó y preguntó en lengua sueca: 

—¿Quién sois? 

Kmita acercó su caballo al del capitán y, sin decir una palabra, descargó su pistola al oído del oficial. 

Salió un grito de terror del pecho de los suecos; pero más terrible sonó la voz de Kmita, que gritó: 

—¡A la carga! 

Los jóvenes Kyemlich, como dos osos, se echaron sobre los soldados. Pareció al principio a los suecos que tres gigantes habían caído sobre ellos. 

Los caballos empezaron a morder y a tirar coces. Los soldados que iban detrás eran impotentes para acudir en ayuda de los de la primera fila, los cuales sucumbían a los golpes de los tres gigantes. 

Mientras tanto, se había producido una confusión alrededor de la persona del rey. El nuncio, como en Jyviets, tenía asidas las riendas de su caballo por una parte, y por otra, el obispo de Cracovia tiraba hacia él con toda su fuerza; pero el rey no cesaba de espolear al caballo, hasta el punto de que el animal se irritó terriblemente. 

La obstinación de Juan Casimiro, una vez que ya había tomado cualquier determinación, no cedía ante nadie. Espoleó el caballo aún más fuerte, y en vez de retroceder fue hacia adelante, gritando: 

—¡Quiero morir sobre el suelo de mi patria! ¡Dejadme! 

Kmita y los Kyemlich se mantuvieron firmes durante largo rato, pero poco a poco las fuerzas empezaron a faltarles. Los estoques de los suecos habían herido varias veces a Kmita y su sangre empezó a brotar. Sentía sus ojos velados como por una niebla y la respiración empezaba a faltar en su pecho. Notaba que la muerte se acercaba. 

Los suecos, coléricos de vergüenza al pensar que cuatro hombres les habían podido hacer frente durante largo rato, se precipitaron con furia sobre sus enemigos.

 El caballo de Kmita cayó, arrastrando al jinete en su caída. 

Los Kyemlich combatieron aún por pocos instantes, pero bien pronto cayeron ellos también. Entonces los suecos se precipitaron como un torbellino hacia la escolta real. 

Tyzenhauer se arrojó con sus hombres sobre los enemigos, pero, ¿qué podía hacer aquel puñado de hombres contra un destacamento de trescientos dragones?

No cabía duda de que, para el rey y su escolta, había sonado la hora fatal de la  muerte. 

El rey se adelantó impetuosamente, pero, de repente, se detuvo como si hubiese echado raíces en el suelo. 

Ocurría algo extraordinario. Pareció a los espectadores como si la propia montaña fuese en ayuda del soberano legítimo. 

La tierra tembló, y como si aquellos altos pinos que crecían sobre las márgenes del barranco deseasen tomar parte en la batalla, troncos de árboles, aludes y masas de rocas empezaron a caer con terrible estruendo sobre los suecos que se amontonaban en aquel angosto espacio. 

Al mismo tiempo, horribles gritos, que nada tenían de humanos, se oían a ambos lados del barranco. 

—¡Los montañeses! —gritaban los hombres de la escolta del rey, mientras los suecos emitían en su agonía aullidos y gritos espantosos. 

Una multitud de cabezas con largas cabelleras apareció en lo alto, sobre los bordes de las rocas, y poco después centenares de extrañas figuras empezaron a descender desordenadamente, a saltos, por el precipicio, como si fuesen gamuzas, precipitándose con sus hachas sobre el enemigo, con furia de leones. 

El rey trató de impedir aquella carnicería, pero en vano. Un cuarto de hora después no quedaba ni un solo sueco vivo en el barranco. 

El nuncio miraba con estupor a aquella gente salvaje, que al ver a los obispos se descubrieron la cabeza, arrodillándose sobre la nieve. 

—¿Sabéis a quién habéis salvado? Éste es vuestro rey, vuestro señor, y vosotros le habéis salvado —dijo entonces el obispo de Cracovia. 

Ante estas palabras, los montañeses, enloquecidos de alegría, rodearon a Juan Casimiro y le besaron los pies, llorando. 

El rey, encontrándose en medio de gente tan fiel, sintió acudir las lágrimas a sus ojos y dijo: 

—¡Oh Dios mío, que me habéis salvado por medio de esta gente sencilla; juro ser como un padre para ellos desde este momento hasta mi muerte! 

—¡Amén! —respondieron los obispos. 

Durante algún tiempo reinó un silencio profundo: después hubo una nueva explosión de alegría. 

El rey, apretándose de repente la cabeza entre las manos, gritó: 

—Buscadme a Babinich. Ha perecido, seguro, pero nosotros debemos al menos enterrarle y no permitir que su cadáver sea comido por los cuervos. ¡Y pensar que le han considerado como un traidor, a él, que ha sido el primero en derramar la sangre por nosotros! 

Los soldados y los montañeses se precipitaron hacia el lugar donde se había efectuado la refriega, sacando de entre el montón dé cadáveres el cuerpo de Andrés. 

Su pálida faz estaba cubierta de sangre; tenía los ojos cerrados; pero la armadura, abollada, le había salvado, impidiendo que fuese destrozado: el soldado que  le levantó creyó oír un débil lamento. 

—¡Está vivo! —exclamó. 

—Quitémosle la armadura —dijeron los otros. 

Fueron cortados apresuradamente los cercos de la armadura y Kmita respiró libremente. 

—¡Respira! ¡Respira! ¡Está vivo! —repitieron muchas voces. 

Permaneció algún tiempo inmóvil, y por fin abrió los ojos... Entonces uno de los soldados sacó un frasquito de aguardiente y dejó caer algunas gotas entre los labios del herido, mientras otros le levantaban por debajo de los brazos. 

El rey, al oír que estaba vivo, lanzó un grito de alegría. Los soldados le pusieron delante de Andrés y sus ojos recientemente abiertos reconocieron al rey; una sonrisa iluminó su rostro y sus labios murmuraron dulcemente: 

—¡Mi rey se ha salvado! 

—¡Babinich! ¡Babinich! ¿Cómo podré recompensaros? 

—No soy Babinich, soy Kmita —murmuró el caballero. 

Después de pronunciadas estas palabras, cayó como un cadáver en los brazos de los soldados. 

IX  

Desde allí, como los montañeses venidos tan providencialmente en ayuda del rey aseguraran que en el camino de Chorthtyn no había nada más que temer del enemigo, la escolta de Juan Casimiro se dirigió hacia el castillo, y pronto se encontraron en la carretera, por la cual el viaje era menos penoso. Los montañeses se habían unido a la escolta, y además llegaban grupos de gente del pueblo atraídos por el grito de «¡Viva nuestro rey!». También los nobles de Novy Targ y Stasy Sang empezaron a unirse al pueblo. Se decía que un regimiento polaco al mando de Voynillovich había derrotado a los suecos. 

Esto quedó bien pronto confirmado, cuando se vio ondear sobre el camino la bandera y al mismo Voynillovich avanzar con el regimiento del vaivoda de Bratslav. 

El rey saludó con alegría al célebre caballero, y en medio del entusiasmo del pueblo y del ejército se dirigió hacia Spij. 

El nuncio, que había dejado Silesia lleno de temor por la suerte de rey y por su propia piel, estaba fuera de sí de contento, teniendo la completa seguridad de que el porvenir llevaría la victoria sobre los herejes al rey y a la Iglesia; y los obispos participaban de su alegría. 

—Las tropas polacas se golpeaban el pecho con una mano y con la otra mataban a los suecos —dijo Voynillovich—. He procurado atraerlos fuera de Novy  Targ y Dios me ha concedido la victoria. Feliciano Kokozki, con la infantería de Naovir, me ayudó, y ellos vinieron para ser derrotados por los dragones que atacaron hace tres días. 

—¿Qué dragones? —preguntó el rey. 

—Aquellos que vuestra majestad mandó al principio de Silesia. Y nosotros nos moríamos de inquietud pensando que vuestra majestad se encontraba entre aquellos hombres. Dios os inspiró la idea de mandar aquellos dragones. Jegoski y Kuleska no pierden el tiempo en la Gran Polonia —continúo Voynillovich—. Lantikoron está en nuestras manos y, en Podliasye, Sapihea estrecha el sitio de Tykotsin. Los suecos están grandemente angustiados. Se dice que se extiende una especie de confederación formada contra los suecos, de la cual forman parte Sapihea y Charnieski. 

—¿Charnieski está ahora en Lyubelsk? 

—Sí, majestad. Pero hoy está aquí y mañana en otro lado. Yo debo unirme a él, pero no sé en dónde. 

—No os preocupéis por eso —dijo el rey—, ya le encontraréis. 

—Eso creo —respondió Voynillovich. 

Llegaron a una cima, desde la cual se divisaban los países lindantes. En lontananza vieron avanzar una nube de polvo. 

—¡Las tropas del mariscal! —gritó Voynillovich. 

—¿Y por qué no los suecos? —observó el rey. 

—No, señor; los suecos no pueden venir de la parte de Hungría. Distingo la bandera de los húsares. 

El corazón del rey latió con júbilo a la vista de aquellas tropas que iban a su encuentro. 

—Detengámonos aquí. Esperaremos al mariscal —dijo el rey. 

La escolta, con todo el séquito, se detuvo, y un cuarto de hora después con la mirada se podía abarcar toda aquella masa de soldados que había avanzado rápidamente. 

Las tropas formaron en dos líneas a lo largo del camino, y entre ellos apareció sobre un caballo blanco el mariscal del reino, Jorge Lyubomirski, que se precipitó al encuentro del soberano, seguido de dos escuadrones. 

Bajó del caballo, dejando las riendas a uno de los escuderos, y llegó a pie hasta la altura donde se encontraba el rey. 

Se quitó el sombrero, y con la cabeza descubierta avanzó hacia su soberano. 

Era un hombre en el esplendor de la edad y de espléndidas formas. Llevaba el pelo cortado alrededor de las sienes; la frente alta y una nariz romana acrecentaban la belleza y la expresión de su rostro. Los ojos eran pequeños y velados por unas pestañas rojizas. De su fisonomía se desprendía una gran dignidad, pero también una vanidad incomparable. A primera vista se adivinaba que aquel magnate deseaba atraerse las miradas de toda la República y aun de toda  Europa. 

Lyubomirski hubiera aceptado una corona, si los nobles la hubiesen puesto sobre su cabeza; pero, siendo de ánimo débil, no había osado desearla abiertamente, como el príncipe Radzivil. El príncipe vaivoda era uno de aquellos hombres en los cuales el delito baja hasta el nivel de los delincuentes, y con el éxito se eleva a la altura de los semidioses. Lyubomirski era un hombre siempre pronto a comprometer la seguridad de la patria si se sentía ofendido, sin saber después realzarla por sí mismo. Radzivil murió como el más culpable; Lyubomirski como el más peligroso de los hombres. 

Pero en aquel momento su orgullo estaba satisfecho; se decía que había tomado bajo su protección al propio soberano, a quien él sentaría en su trono, y a él se habían vuelto los ojos de todos. 

El rey detuvo el caballo para bajar de él y saludar. Viendo esto el mariscal, se precipitó hacia él para tenerle el estribo con sus propias manos, e imitando a ciertos cortesanos ingleses, se quitó el manto y lo tiró a los pies de su majestad. 

El rey, enternecido, abrió los brazos al mariscal. Al principio no pudo pronunciar ninguna palabra, por la emoción, pero luego dijo: 

—Señor mariscal: os damos las gracias con toda el alma. 

—Señor —respondió Lyubomirski—: mi existencia, mi vida, mi sangre, todo lo que poseo, lo pongo a los pies de vuestra majestad. 

—¡Viva! ¡Viva el rey Juan Casimiro! —exclamaron millares y millares de voces. 

—¡Viva nuestro rey! ¡Nuestro buen padre! —gritaban los montañeses. 

Después de los primeros saludos, el rey volvió a montar a caballo, y el mariscal, para demostrarle su afecto, tomó la brida y lo condujo entre sus tropas, hasta que llegaron a una carroza tirada por ocho caballos empenachados, en la cual se sentó Juan Casimiro, llevando a su lado a Vidon, el nuncio del Papa. 

Todos los demás dignatarios subieron a otros coches y el cortejo se dirigió lentamente hacia Lyubovlya, entre las entusiásticas aclamaciones de los soldados y del pueblo. 

Desgraciadamente, en medio del júbilo y del entusiasmo, nadie podía predecir que las tropas de Lyubomirski habían de rebelarse de nuevo contra el legítimo soberano. 

En Lyubovlya el rey descendió de la carroza en el patio del castillo, en el que todo estaba preparado para recibirle. 

En el banquete que hubo más tarde, el rey ocupaba un asiento muy elevado, y el mariscal en persona quiso servirle. A la derecha del rey estaba el nuncio, y a la izquierda el primado, príncipe de Lehchinski. 

En otra sala se había preparado la mesa de los nobles, y fuera del castillo se habían levantado tiendas para los aldeanos, con objeto de que todos, a su modo, pudiesen festejar alegremente el regreso del rey. 

Juan Casimiro hablaba del horrible combate sostenido en el barranco, alaban do al caballero que había contenido a los suecos. 

—¿Y cómo está? —preguntó el mariscal. 

—El médico no lo abandona y ha garantizado su vida —respondió Tyzenhauer. 

—¡Alabado sea Dios! —exclamó el rey—. He oído algo de sus labios que no repetiré, porque no estoy seguro de haberle oído o de que no lo haya dicho bajo la influencia del delirio; pero si lo que ha dicho fuese verdad, me quedaría estupefacto. 

—Pero, ¿no habrá dicho ninguna cosa que disgustase a vuestra majestad? 

—Nada, en efecto —dijo el rey—; al contrario, es una cosa que me ha confortado, porque confirma que aquellos que nosotros considerábamos como nuestros peores enemigos, están decididos a dar por nosotros la vida y la sangre. 

La animación en la mesa se hacía cada vez mayor. Se empezó gradualmente a hablar de política, del auxilio que había prometido el emperador, que hasta entonces era esperado en vano, del apoyo de los tártaros y de la próxima campaña contra los suecos. 

Al fin del banquete el mariscal hizo una seña a su mayordomo, el cual se acercó con dos copas de cristal veneciano, de un trabajo tan fino, que hubiera podido pasar por la octava maravilla del mundo. Puso una delante del rey y otra frente al mariscal, llenas las dos de malvasía. Entonces todos se levantaron. El mariscal elevó su copa y gritó con su voz más fuerte: 

—¡Viva Juan Casimiro, nuestro rey! 

—¡Viva! ¡Viva! —repitieron los comensales con entusiasmo. 

Era tal el júbilo del mariscal, que parecía un loco, y vaciando la copa, gritó tan alto, que con su voz dominó el tumulto general: 

—Ego ultimus!  

Y dicho esto, estrelló la preciosa copa en el suelo, como era costumbre, haciéndola añicos. 

X  

En medio de la fiesta, el buen rey no olvidaba al fiel caballero que tan intrépidamente había expuesto su propia vida por defenderlo, y al día siguiente de su llegada a Lyubovlya, hizo una visita al herido. Lo encontró vuelto en sí y casi contento, aunque pálido como un muerto, porque el joven héroe no había recibido, por especial gracia de Dios, heridas de mucha gravedad, pero había perdido mucha sangre. 

Al ver al rey empezó a incorporarse en la cama, y aun cuando el soberano insistió en que permaneciese acostado, no lo quiso consentir. 

—Señor —dijo—, dentro de un par de días podré montar a caballo, y con permiso de vuestra majestad, me pondré en camino. 

—Y, sin embargo, deben haberos herido horriblemente. Es cosa inaudita que un hombre solo pudiese hacer frente a tanta gente. 

—Me he encontrado varias veces en situación semejante —dijo Andrés. 

—Pero ¿en dónde habéis peleado antes de ahora? —le preguntó Juan Casimiro. 

Un pasajero rubor tiñó las mejillas de Kmita. 

—Señor —respondió—, asalté Holvanski cuando todos abandonaban las armas. 

—¿Habéis asaltado a Holvanski? —exclamó el rey maravillado—. Pero, ¡entonces es cierto cuanto me dijisteis en el barranco! ¿Entonces no os llamáis Babinich? ¡Sabemos quién atacó Holvanski! 

Tras una breve pausa, el joven caballero levantó los ojos y dijo: 

—No fue delirio, sino verdad. Yo soy Andrés Kmita, el asistente de Orsha... Yo soy aquel desdichado, condenado por Dios y por los hombres por homicidios y violencias. Serví a Radzivil y con él os traicioné a vos y a la patria. Pero ahora me golpeo el pecho, entonando el mea culpa, mea culpa, e imploro vuestra paternal piedad. 

Las lágrimas corrían por los ojos del caballero, y temblando trató de tomar la mano del rey. Juan Casimiro no la retiró, pero una nube de tristeza veló su fisonomía al replicar: 

—Cuando se ciñe una corona sobre la tierra, se debe perdonar incesantemente; por esto queremos concederos nuestro perdón, en vista de que en Jasna Gora y en aquel barranco nos habéis servido lealmente, exponiendo la vida. Pero hay una cosa que no podemos olvidar, y es que ofrecierais al príncipe Bogislao levantar la mamo sobre nuestro persona, hasta hoy inviolable. 

Kmita, que un momento antes no podía moverse, saltó del lecho, tomó el crucifijo que pendía sobre la cama, y respirando afanosamente, dijo: 

—¡Por la salvación de mi padre, de mi madre, por las llagas del Crucificado, es falso! ¡Bogislao ha mentido infamemente para vengarse de mí! 

—¡Cómo! ¿El príncipe ha podido inventar tal cosa? —exclamó el rey, atónito. 

—Fue una infernal venganza por lo que yo le hice. 

—¿Qué le hicisteis vos? 

—Me lo llevé de entre su corte y en medio de su ejército. Quería arrojarlo a los pies de vuestra majestad. 

El rey quedó mudo de admiración. Kmita quería explicarle cómo había ocurrido la cosa, pero el rey notó su palidez, y le dijo: 

—Reposad; más tarde me lo contaréis todo. Os creo. He aquí mi mano. 

Kmita llevó la mano del rey a sus labios, y, aunque muy débil, quiso contarle toda su vida. 

—¡Todo perdonado! —exclamó Casimiro cuando Kmita hubo terminado su larga narración, la cual tuvo que interrumpir varias veces para descansar—. ¡Ellos os han perjudicado infamemente, pero bien os lo han pagado! Sólo Kmita podía hacer eso, y nadie más. ¡Os lo perdono con todo mi corazón! Me sois caro como mi propio hijo. Repito que os perdono y que la patria os perdona conmigo. Poned fin a toda inquietud. 

—¡Dios colme de dones a vuestra majestad por tal clemencia! —dijo el caballero con lágrimas en los ojos—. Pero aún debo imponerme la penitencia por el juramento que hice a Radzivil.

 —Dios no os condenará por eso —dijo el rey—, pues siendo así, debería hacerlo a todos los que han faltado a la fidelidad que me deben. 

Kmita sonrió entre lágrimas. 

—Que Dios me restituya las fuerzas —dijo—, y yo purificaré mi alma con la sangre de más de un sueco, con lo cual espero, no sólo adquirir méritos ante Dios, sino lavar toda mancha que afee mi reputación. 

—Tened buen ánimo. Pronto vendrán otros tiempos más tranquilos; entonces lo mismo sacaré a luz vuestros servicios, que no son pequeños, y que seguramente serán mayores, y en la Dieta someteré tales cuestiones, y pronto vuestro honor quedará rehabilitado. 

—Las palabras de vuestra majestad me consuelan —añadió Kmita—, pero antes de eso los tribunales de justicia me llamarían para que rinda cuenta de mis delitos, de lo cual no puede preservarme la influencia de vuestra majestad. Sufriré esto con paciencia, pero temo por la mujer que amo. Se llama Olenka, señor; no la he visto hace muchísimo tiempo y he sufrido inmensamente por ella. 

Juan Casimiro sonrió benévolamente. 

—¿Cómo puedo ayudaros yo en eso, pobre hijo mío? 

—¿Quién me podría ayudar, no siendo vuestra majestad? Esta joven es enteramente afecta a vuestra majestad y no olvidará jamás mis fechorías de Kyedani, a menos que vuestra majestad interponga su influencia y le testimonie mi conversión. 

—Siendo así no dejaré de interceder, siempre que sea libre y no le haya ocurrido alguna desgracia, como es fácil y frecuente en tiempos de guerra. 

—¡Los ángeles la protegen! 

—Lo merece. A fin de que los tribunales no os molesten, haremos lo siguiente: Pronto se ordenarán las levas. Hoy, como estáis proscrito, no puedo confiar tal encargo a Kmita, pero se lo daré a Babinich. Haréis el alistamiento de los valientes y os pondréis a las órdenes de Esteban Charnieski; bajo su mando la muerte es fácil, pero las ocasiones de adquirir gloria son más fáciles todavía. Y si se presenta la ocasión podéis asaltar a los suecos como asaltasteis a Holvanski. Vuestra conversión y vuestras laudables acciones han empezado llamándoos Babinich; continuad llamándoos Babinich y los tribunales os dejarán en paz. Cuando este nombre se haga notable en toda la República, descubriremos quién sois. Muchos  se avergonzarán de enjuiciar a tan buen caballero, y otros habrán muerto; vos satisfaréis a los demás. Os prometo que en la Dieta pondré vuestros servicios por las nubes y propondré una alta recompensa, como merecéis a mis ojos. 

Kmita, olvidando su estado, saltó del lecho y se postró ante el rey. 

—¡Qué hacéis, en nombre del Cielo! —gritó Juan Casimiro. El mariscal, que iba buscándolo hacía rato por todo el castillo, oyó el grito y entró. 

—¡Por mi patrón San Jorge! ¿Qué es lo que veo? —exclamó al notar que el rey sostenía a Kmita. 

—Éste es Babinich, mi más querido soldado, mi servidor más fiel, que ayer me salvó la vida —dijo el rey—. Ayudadme, señor mariscal, y lo pondremos en la cama. 

XI  

El 25 de diciembre Sapihea estaba tan seguro de vencer, que había ido a Tishovsti, dejando continuar el sitio a Oskierko. Ordenó, empero, que no se diese el asalto definitivo hasta su vuelta, que sería en breve, porque le habían comunicado que algunos oficiales querían tomarse la justicia por su mano no bien se hubiesen apoderado del príncipe Juan Radzivil. 

Cuando todo estuvo preparado para la marcha, Sapihea dio a cada uno de los oficiales las oportunas instrucciones sobre el modo como debían conducirse durante su ausencia, y por último dijo a Volodiovski: 

—Si el castillo capitula antes que yo vuelva, vos me respondéis de la vida del vaivoda. 

—Garantizo a vuestra gracia que no se le tocará un cabello —respondió el pequeño caballero. 

Pocos días después el gran traidor contemplaba desde la ventana del castillo la nieve que, como fúnebre sábana, cubría la campiña, y escuchaba el lúgubre gemido del viento. 

La llama de la vida se iba extinguiendo rápidamente en él. Al mediodía se paseaba a lo largo de las murallas contemplando las tiendas y las barracas de madera de las tropas de Sapihea, y dos horas después se sintió tan mal que fue preciso transportarle a su habitación. 

Desde los días en que, en el castillo de Kyedani, conspiraba por una corona, estaba completamente cambiado. Los cabellos se habían tornado blancos, y alrededor de sus ojos se habían formado círculos amoratados; tenía la cara hinchada y expresaba sufrimientos horribles. 

Aunque su existencia se podía contar por horas, vivía aún demasiado. Todo le había hallado: sucesos, cálculos, alianzas. No le había bastado ser el magnate más  poderoso de Polonia, príncipe del Imperio romano, capitán general de Lituania y vaivoda de Vilna, y ahora se veía confinado en un pequeño castillo en el que no le esperaba más que la muerte o la prisión. 

Poco tiempo antes era tan rico que, con sus posesiones hubiera podido formar un reino, y ahora su propiedad no se extendía más allá de los muros del castillo de Tykotsin. 

Desde que sus tropas le habían abandonado, Carlos Gustavo le despreciaba. El rey de Suecia habría puesto en las nubes a un poderoso aliado, pero no se dignaba dirigir una mirada al hombre que le pedía auxilio. 

Todos le habían abandonado, parientes, amigos, conocidos; sus tropas le habían saqueado las propiedades; sus tesoros se habían convertido en humo, y, horrible es decirlo, Radzivil perecía de hambre en los últimos días de su vida. Desde hacía algún tiempo faltaban víveres en el castillo y el comandante había reducido las raciones al mínimo. 

¡Si al menos en aquellos momentos le hubiera faltado la conciencia! ¡Pero no! Su respiración se volvía cada vez más penosa; después se convirtió en un ronquido. 

Su cuerpo estaba frío, pero la mente, salvo en los raros momentos del delirio, permanecía lúcida, y veía toda su miseria, toda su humillación. 

Además le atormentaban los remordimientos, como las furias atormentaban a Orestes. 

Y ahora, ¿qué le esperaba? 

Al pensarlo, se le erizaban los cabellos. 

Al principio de la expedición contra Podliasye estaba lleno de esperanzas. Los escuadrones polacos le habían abandonado, pero él se consolaba diciendo que el día menos pensado vendría Bogislao a socorrerle. 

Pero transcurrieron días, semanas, meses, y Bogislao no llegó y empezó el sitio. 

El príncipe esperó hasta el último momento que fuera a ayudarle el mismo rey de Suecia. ¡Vana esperanza! ¡Nadie pensó en él! 

El sitio se acercaba rápidamente a su fin. La noticia de la partida de Sapihea se esparció muy pronto entre los muros del castillo, pero la esperanza de que se levantase el sitio no se realizó. 

El príncipe estaba echado en un sofá, en un salón situado en la parte occidental del castillo. 

Alrededor de él estaban sentados el médico, el astrólogo y Karlamp. 

Éste no había dejado al príncipe. Era para él un servicio amargo, porque el alma y el corazón del oficial estaban con sus camaradas en el campo de Sapihea. 

Los sufrimientos y el hambre habían dejado al pobre hombre como un esqueleto. 

En aquel momento dormitaba por el cansancio y la debilidad, aunque la respiración del príncipe se hacía cada vez más penosa y parecida al estertor de la agonía. 

De improviso, el cuerpo gigantesco de Radzivil empezó a temblar y cesó el estertor. Los que estaban en la habitación se acercaron apresuradamente. 

—Me siento mejor —murmuró. 

Después, dirigiendo la mirada a la puerta, llamó a Karlamp. 

—A la orden de vuestra alteza. 

—¿Qué quiere aquí Shahovich? —preguntó. 

Las piernas le temblaron a Karlamp, porque era muy supersticioso. Miró en torno de la estancia y contestó con voz sofocada: 

—Shahovich no está aquí. Vuestra alteza dio orden de que fuese fusilado en Kyedani. 

El príncipe cerró los ojos y calló. 

Por un momento no se oyó más que el rugido del viento. 

—El pueblo llora —continuó diciendo el príncipe, abriendo nuevamente los ojos y con gran languidez—. Pero no fui yo quien llamó a los suecos, sino Radzeyovski. 

Y como nadie le contestara, añadió: 

—He hecho mal, muy mal. Pero no fui yo, fue Radzeyovski —repitió, como si encontrara un consuelo al pensar que había alguien más culpable que él. 

Pero bien pronto otros dolorosos pensamientos parecieron turbar su mente, porque su cara se ensombreció y repitió acuchas veces: 

—¡Jesús! ¡Jesús! ¡Jesús! 

Y de nuevo le asaltó el ahogo. Mientras él estaba en la agonía se oían fuera disparos de mosquetes. 

—Se baten —dijo el médico. 

—¡Como de costumbre! —respondió Karlamp—. Tienen frío y procuran entrar en calor peleando. 

—¡Karlamp! —murmuró el príncipe con voz apagada—. ¿Qué día es hoy? 

—El último de diciembre, alteza. 

—¡Dios tendrá misericordia de mi alma! Yo... Yo no viviré hasta el año nuevo. Ya hace tiempo que me habían pronosticado que la muerte se acercaría a mí. 

—Dios es bueno, alteza. 

—Dios está con Sapihea —replicó el príncipe con triste acento. 

De repente miró en torno suyo un instante y exclamó: 

—No la veo, pero siento que está aquí. 

—¿Quién, alteza? 

—La muerte. Decidme —añadió el príncipe con voz abatida—, ¿creéis que fuera de vuestra fe puede alguien salvarse? 

—También en el momento de la muerte se puede renunciar a los errores — contestó Karlamp. 

El ruido de los disparos se había hecho en aquel momento más continuo y se oía el estampido del cañón. 

El príncipe se puso en actitud de escuchar; se incorporó un poco sobre la almohada, y apretándose la cabeza con las manos, empezó a gritar como presa de terrible desesperación. 

—¡Bogislao! ¡Bogislao! ¡Bogislao! 

Karlamp salió de la habitación como un loco; se sentía con el alma destrozada. 

De improviso se oyó un alarido espantoso, lanzado por muchos miles de voces; después, el estruendo de muros que se derrumbaban, de escombros que se venían a tierra. Karlamp entró gritando: 

—¡Alteza, las tropas de Sapihea han destrozado la puerta! ¡El enemigo está aquí! 

La palabra expiró en sus labios. Radzivil estaba sentado sobre el sofá, con los ojos extraviados, los dientes descubiertos como un perro que va a morder, la mano apretando convulsivamente la ropa, y miraba con temor la puerta, exclamando, o mejor dicho, aullando roncamente en el estertor de la agonía: 

—¡Fue Radzeyovski!... ¡Yo no!... ¡Salvadme! ¿Qué queréis?... ¡Aquí está la corona!... ¡Fue Radzeyovski!... ¡Salvadme! ¡Jesús, Jesús, María! 

Éstas fueron las últimas palabras del príncipe Juan Radzivil. Fue asaltado por un acceso de tos y los ojos le salieron espantosamente de las órbitas. 

Cayó hacia atrás y permaneció inmóvil, sin dar señales de vida. 

—¡Está muerto! —dijo el médico. 

Karlamp se acercó al cadáver y le cerró los ojos; le puso sobre el pecho la imagen de la Virgen, le cruzó los brazos, se sentó después al lado del difunto, y, apoyando los codos sobre las rodillas, escondió el rostro entre sus manos. 

Reinó durante algunos momentos un profundo silencio; pero de pronto un vivo destello de luz iluminó la estancia, y al mismo tiempo se oyó un terrible estruendo, como si la tierra se hundiese debajo del castillo. Los muros temblaron y los vidrios de las ventanas cayeron sobre el pavimento, hechos añicos. 

Todos se postraron, besando el suelo, con el rostro presa de un mudo terror. 

Karlamp fue el primero en levantarse. 

—Los suecos han hecho saltar la torre antes que rendirse —dijo. 

Mientras hablaba así, oyó un rumor confuso de voces y de pasos, la puerta de la cámara se abrió con violencia y entraron soldados precipitadamente, llevando linternas en las manos. 

Un caballero, cubierto enteramente por la armadura, se adelantó diciendo: 

—¿Dónde está el vaivoda de Vilna? 

—¡Vedlo! —dijo Karlamp señalando el cadáver que yacía sobre el sofá. Volodiovski lo miró, preguntando:

—¿Ha muerto? 

—Sí —respondieron los presentes. 

—¡El traidor, el perjuro, ha muerto! —exclamó Miguel. 

—Ha muerto —repitió Karlamp tristemente—; pero no insultéis a su cadáver,  porque antes de morir ha invocado a Nuestra Señora y tiene su imagen en las manos. 

Estas palabras produjeron en todos una gran impresión. Los gritos cesaron al momento. 

Stankyevich, los dos Kretuski, Horotkyevich, Jacub Kmita y Zagloba se aproximaron al sofá. 

—¡Es verdad! —dijo Zagloba en voz baja, como si temiese despertar al príncipe—. Tiene entre las manos la imagen de Nuestra Señora y la gracia celestial se refleja en su rostro. 

Al decir esto se descubrió y los demás le imitaron. 

Sucedió un reverente silencio, interrumpido al fin por Volodiovski. 

—El príncipe está ante el tribunal divino —dijo—; pero tú, Karlamp, desgraciado, ¿por qué, por servirlo, has renegado de tu patria y de tu rey? 

Karlamp se puso en pie, se quitó el sable del cinto y lo arrojó a las plantas de los coroneles. 

—¡Aquí estoy! —exclamó—. ¡Hacedme trizas! No lo he dejado cuando era poderoso y no quise abandonarlo cuando se encontraba en la miseria. Haced de mí lo que os plazca, porque confieso —y aquí la voz le temblaba— que le tenía, verdaderamente, profundo cariño. 

Así diciendo se tambaleó, y hubiera caído, pero Zagloba le agarró por los brazos, lo sostuvo y gritó: 

—¡Dad de comer y de beber a este hombre! ¿No veis que se muere de inanición? 

Esta escena conmovió a todos; tomaron a Karlamp en brazos y lo condujeron fuera de la habitación. 

Al encaminarse de nuevo a sus cuarteles, Zagloba se paró, y tirando a Volodiovski del faldón, le dijo: 

—Miguel, ¿qué habrá sido de Alejandra Billevich? 

—Alejandra Billevich no está en el castillo —respondió el pequeño caballero. 

—¿Cómo lo sabéis? 

—Pregunté por ella a algunos pajes. Bogislao la condujo con él a Taurogi. 

—¿Eh? —exclamó Zagloba—. ¡Eso es como confiar una oveja al lobo! Pero eso no nos importa. No te estaba destinada. 

XII  

Desde el momento de la llegada del rey a Leopol, la ciudad se había convertido en la verdadera capital de la República. Al mismo tiempo que Juan Casimiro,  habían llegado los obispos del país y los senadores que no habían servido al enemigo. Las proclamas publicadas hicieron acudir a los nobles de Russ y de las provincias más remotas, no ocupadas por los suecos. 

Los cosacos no osaban oponerse, porque fueron obligados por los tártaros a renovar por centésima vez su juramento de fidelidad al rey. 

Había llegado también una embajada tártara, bastante peligrosa para los enemigos de Juan Casimiro, conducida por Suba Gazi-Bey, la cual ofrecía, en nombre del kan, una horda de cien mil hombres en ayuda de la República, de los cuales cuarenta mil se hallaban cerca de Kamenyets, prontos a ponerse en marcha. 

Y con esta embajada vino otra de Transilvania, para entablar negociaciones con Ragotski acerca de la sucesión al trono. También estaba presente la embajada del Imperio. Todos los días llegaban diputaciones de los ejércitos del reino y de Lituania y de todas las provincias, con declaraciones de fidelidad y con el más sincero deseo de defender a la patria. 

En Leopol reinaba una fiesta continua. 

Las campanas de todas las iglesias, católicas y no católicas, no cesaban en sus repiques, anunciando a todos que Leopol era, para eterno honor suyo, entre las capitales, la primera en recibir al rey que volvía de la emigración. 

Juan Casimiro confirmó la confederación de Tyhovsti; tomó la dirección de los negocios, pidiendo el bien de la República ante todas las cosas, y luego también de sí mismo. 

Pero esto no era todo. Deseaba formar una liga entre todos los estados, una liga tal, que ningún poder humano pudiera vencerla, una liga que serviría para reformar radicalmente la República. 

El secreto se había escapado a algunos senadores, y se divulgó tanto, que desde la mañana corrió el rumor de que, durante los oficios, ocurría alguna cosa de importancia que el rey prestaría algún juramento referente a la condición de la clase popular. La curiosidad era grandísima; la expectación, inmensa. 

El día era límpido y frío; sutiles copos de nieve volaban por el aire. Dos filas de soldados formaban ala delante de la catedral. Entre aquellas dos filas pasó una larga procesión de senadores, de magnates, de nobles, de artesanos y, finalmente, de gente del pueblo. 

A nadie se impidió la entrada, y bien pronto la iglesia estuvo rebosante de personas de toda condición. 

Por último llegó el rey, acompañado del nuncio, del arzobispo de Cuyezno, del obispo príncipe de Charnieski, del obispo de Cracovia, del arzobispo de Leopol, del gran canciller del reino y de muchos vaivodas y castellanos. 

La misa fue celebrada por el nuncio Vidon. Juan Casimiro la oyó postrado en el suelo, con los brazos en cruz, según su costumbre, y se levantó únicamente para recibir la comunión. Después volvió a la actitud anterior. 

Reinaba en aquel momento el más profundo silencio dentro del templo. Todos  adivinaban que se acercaba el instante en que Juan Casimiro haría el solemne juramento. 

En efecto, el rey no tardó en incorporarse y decir con voz conmovida: 

—¡Oh gran Madre de la Humanidad! ¡Oh gran Virgen! Yo, Juan Casimiro, por tu favor y el de tu Hijo, rey de Polonia, postrado aquí a tus pies santísimos, juro nombrarte mi Patrona y Reina de mis dominios. Recomiendo a tu especial protección mi persona, mi reino, el principado de Lituania, Rusia, Prusia, Mazovia, Imud, Livonia y Chernziov, los ejércitos y todo mi pueblo. Pido humildemente tu favor y ayuda contra nuestros enemigos y la victoria sobre los suecos. Y en compensación prometo hacer todos los esfuerzos posibles, unido con los estados de esta República, para librar al pueblo de la injusticia y crueldad que le oprimen. Y ya que tú, ¡oh Madre de misericordia!, me inspiraste este juramento, concédeme ahora por tu misericordia y la de tu divino Hijo la gracia de que pueda cumplir cuanto prometo. 

Ante estas palabras del rey, el pueblo rompió en llanto; y aquel desahogo espontáneo y sincero de ternura se propagó a las demás clases, llegando a ser general. 

No sólo el entusiasmo se apoderó de los corazones, sino también un verdadero y ardiente afecto hacia la patria y a su divina Patrona. 

Después de los divinos oficios, en medio del tronar de los cañones y de la mosquetería y entre formidables vítores, el cortejo se encaminó hacia el castillo, donde el rey confirmó el juramento hecho en la iglesia, y la confederación de Tyhovsti. 

XIII  

Después de aquella solemnidad, llegaron a Leopol noticias consoladoras acerca del incremento de la confederación, y los socorros de toda clase, aun en dinero, que llegaban a ella de todos lados. 

Habíase publicado un terrible manifiesto de Witemberg, en el cual se amenazaba con el hierro y con el fuego a las poblaciones y las personas que se unieran a la confederación; pero en lugar de extinguir el incendio, hizo el efecto de la pólvora arrojada al fuego. 

Además, la noticia de la rendición de Tykotsin, llegada inmediatamente a Leopol, llenó a la ciudad de inmensa júbilo. 

Finalmente se presentaron enviados del mismo Sapihea, que traían un escuadrón entero, el cual quedaba a disposición del rey. El escuadrón estaba mandado por Volodiovski, que era meritísimo a los ojos del monarca, quien le admitió enseguida a su presencia. 

Miguel se presentó a Juan Casimiro doblando la rodilla. El rey le saludó cordialmente y le pidió noticias del vaivoda de Vilna. 

—El vaivoda está ante el tribunal divino —contestó Volodiovski—. Su alma partía en el preciso momento en que nosotros dábamos el último asalto. Esta carta de Pan Sapihea contiene la relación exacta de lo ocurrido. 

El rey tomó la misiva, pero apenas hubo empezado la lectura, se detuvo diciendo: 

—Pan Sapihea se equivoca al decir que está vacante el cargo de capitán general de Lituania, puesto que se lo confiero a él. 

—Nadie hay que lo merezca más —replicó Miguel—, y todo el ejército quedará reconocido a vuestra majestad por este acto de justicia. 

—¡Radzivil hubiera podido ser el orgullo del reino! —añadió el rey suspirando—. Él y Opalinski han muerto casi a la misma hora. ¡Júzgalos, Señor, no según sus errores, sino según tu misericordia! 

Volviéndose de nuevo hacia Volodiovski, le preguntó: 

—¿No fuisteis vos el primer caballero que tiró el bastón de coronel a los pies del difunto príncipe vaivoda? 

—No el primero, majestad; pero fue la primera y única vez que he faltado a la disciplina militar. ¡Quiera Dios que sea la última!... Por lo demás, era imposible obrar de otro modo. 

—Es verdad —dijo el rey—; aquél era un momento asaz crítico para los que conocen los deberes del soldado; pero la obediencia tiene sus límites. ¿Había alguien con Radzivil? 

—En Tykotsin hallamos únicamente un oficial, Karlamp, el cual no quiso abandonar al príncipe en la miseria. Ha venido con nosotros para implorar el perdón de vuestra majestad, y yo me atrevo a implorarlo para él. Es un buen soldado. 

—Hacedlo venir —dijo el rey. 

—Tiene, además, una cosa importante que manifestaros; cosa que oyó en Kyedani de los labios de Bogislao, y que se refiere a la persona de vuestra majestad. 

—¿Quizá respecto a Kmita? 

—Sí, señor. 

—¿Conocéis a Kmita? 

—Le conozco y he combatido con él; pero dónde está ahora, no lo sé. 

—¿Qué pensáis de él? 

—Señor, desde que oí cierta historia, no conozco tormento que no merezca. 

—Esa historia es falsa —dijo el rey—; es puramente una invención del príncipe Bogislao. Pero, dejando esto aparte, ¿qué sabíais de los antecedentes de Kmita? 

—Siempre ha sido un valiente soldado, incomparable por el valor y la audacia, pero un verdadero azote, aun para sus compatriotas. 

Aquí Volodiovski hizo una relación detallada de las proezas de Kmita, empezando por la de Holvanski. 

Juan Casimiro escuchó atentamente, y cuando Miguel terminó, dijo: 

—Kmita es un hombre incomparable; lo veréis enseguida. 

Y dando algunas palmadas, gritó: 

—¡Llamad a Babinich! 

El paje se apresuró a cumplimentar la orden, y a los pocos momentos se abrió la puerta y se presentó Kmita. 

—¡Es extraño! —dijo Volodiovski—. Si no fuese por su flacura y palidez y por el nombre que le da vuestra majestad, diría que éste es Kmita. 

El rey sonrió y dijo: 

—Volodiovski me estaba hablando ahora de un terrible perturbador de ese nombre; pero le he demostrado con evidencia que se engañaba y Babinich confirmará la verdad de mi aserto. 

—Señor —respondió Babinich—: la palabra de vuestra majestad tiene el valor de un juramento. 

—¡Hasta su misma voz! —exclamó Miguel con creciente estupor—. ¡Sólo que Kmita no tenía esa cicatriz a través de la boca! 

—Valeroso caballero —respondió Kmita—, la cabeza de un noble es un registro sobre el cual escribe algunas veces la mano del hombre blandiendo la espada, y ved una línea escrita por vos. 

Y así diciendo, inclinó la cabeza y mostró una profunda cicatriz. 

—¡La herida que le hice yo! —exclamó Volodiovski—. No tengo ya duda. 

—Empero, afirmo yo que no conocéis a Kmita —repuso el rey. 

—¿Cómo no, majestad? 

—Porque vos conocíais a Kmita amigo de Radzivil, un traidor. En su lugar tenéis aquí al Héctor de Czestochowa, al cual, después de Kordetski, debe Jasna Gora su salvación, y que me cubrió con su pecho y me salvó la vida. Y sabed — prosiguió el rey— que no sólo no ha hecho ninguna oferta a Bogislao, sino que comenzó el castigo de las intrigas de Radzivil, pues lo capturó con la intención de ponerlo en nuestras manos. 

—¡Él nos puso en guardia contra el príncipe Juan! —añadió Volodiovski—. ¿Qué ángel os ha convertido? 

—¡Abrazaos! —dijo el rey. 

Kmita y Volodiovski obedecieron enseguida esta orden y se abrazaron cordialmente. 

El rey los miraba, sonriendo con entera satisfacción. Después de esto. Juan Casimiro fue a presidir la sesión del Consejo de obispos y senadores que se celebraba todos los días para tratar sobre la organización del ejército. 

Los dos caballeros quedaron solos. 

—Venid conmigo a nuestros cuarteles —dijo Volodiovski—; allí encontraréis a Juan, Estanislao y Zagloba, que se alegrarán mucho de oír lo que su majestad me ha dicho de vos. También está Karlamp. 

Pero Kmita parecía no haber oído estas palabras, y acercándose a Miguel le preguntó ansiosamente: 

—¿Encontrasteis mucha gente con Radzivil? 

—Oficiales, Karlamp únicamente. 

—¿Y a nadie más? 

—¡Ah! Ya sé lo que queréis decir —repuso Miguel, ruborizándose un poco—, Alejandra Billevich fue conducida a Taurogi por el príncipe Bogislao. 

Kmita palideció. Permaneció unos instantes mudo y luego exclamó: 

—¡Desdichado de mí! ¡Desdichado de mí! 

—¡Venid, venid conmigo! Karlamp os informará mejor que yo, puesto que estaba presente —dijo Volodiovski. 

Kmita le siguió como un autómata. 

XIV  

Aquel mismo día Akbah-Ulan se presentó al rey y le entregó una carta del kan, en la cual éste le repetía su promesa de ponerse en movimiento con cien mil hombres de sus hordas contra los suecos, siempre que se le pagasen con anticipación cuarenta mil táleros y los campos estuviesen cubiertos de hierba, sin lo cual sería muy difícil mantener tan gran número de caballos. Aquel destacamento sería mandado por el kan como un testimonio de su favor, a fin de que los cosacos, que aún amenazaban con rebelarse, tuvieran un signo evidente de que tal favor no terminaría allí, sino que al primer síntoma de rebelión, su cólera y su venganza caería sobre ellos. 

El rey recibió a Akbah-Ulan afablemente, y obsequiándolo con un hermoso caballo, le dijo que lo enviaría pronto con Charnieski, deseando convencer a los suecos, con hechos, de que el kan iba verdaderamente en su ayuda. 

Apenas había salido Akbah, cuando entró Kmita y, postrándose a los pies del rey, dijo: 

—Señor, no soy digno del favor que impetro, pero su concesión es mi vida. Permitid que tome el mando de esos tártaros y parta contra el enemigo al momento. 

—No me opongo —respondió atónito Juan Casimiro—, porque sería imposible darles mejor capitán. Para tenerlos a raya se necesita un caballero de gran arraigo. Sólo que no quiero que partáis hasta que tengáis cicatrizadas vuestras heridas. 

—Estoy seguro de que apenas sople en mi rostro el viento del campo, pasará la debilidad y recobraré las fuerzas. En cuanto a los tártaros, yo los tendré como velas. 

—Pero, ¿por qué con tanta premura? ¿Qué asunto os violenta de tal modo? —preguntó el rey. 

—Os lo diré como a un padre —replicó Kmita—. El príncipe Bogislao, no contento con la calumnia que levantó contra mi honor, ha hecho prisionera a Alejandra Billevich, conduciéndola a Taurogi, donde quizá atente contra su honor. ¡Señor, creo volverme loco cuando pienso en qué manos ha caído la pobre doncella! ¡Por la pasión de Nuestro Señor! Estas heridas mías no son nada en comparación con tamaña pena. Ella cree en estos momentos que es cierto que yo me brindé a levantar mi mano contra la persona de vuestra majestad, y su corazón debe considerarme como el más vil de los hombres. No podré vivir en paz hasta que la haya libertado y visto. Ha llegado el momento de combatir al enemigo y serviré a la causa de vuestra majestad y de la República sirviendo a la mía, y yendo a buscar un traidor que merece el más horrible castigo. 

—Me consta que Bogislao está a punto de salir de Elblang con Carlos Gustavo. 

—Pues bien, saldré a su encuentro. 

—¿Con ese destacamento? Os destrozarían en un momento. 

—Holvanski, con muchísimos más hombres, no me destrozó. 

—Iréis con Charnieski, pero a Taurogi, con tan poca gente, no podéis ir. Radzivil ha entregado todos los castillos de Imud en manos del enemigo, y por todas partes hay guarniciones suecas. Pero... ¿No está Taurogi en algún punto de los confines de Prusia? 

—Precisamente en los confines del electorado, pero a veinte millas de Tylsta. Creedme, señor; en cuanto aparezca yo, el país se sublevará contra los suecos y los batiremos. 

—Pero quizá los tártaros no quieran internarse tanto. 

—¡Que prueben a no seguirme! ¡Que lo piensen únicamente —dijo Kmita rechinando los dientes—, y los haré ahorcar a todos! No faltarán árboles si intentan rebelarse contra mi mando. 

—¡Por mi vida —dijo el rey sonriendo— que no podría encontrar mejor pastor para este rebaño! Tomadlos y conducidlos donde mejor os parezca. 

—¡Gracias mil, señor! —dijo el caballero, postrándose a las plantas del rey. 

—¿Cuándo pensáis partir? 

—Mañana, Dios mediante. 

—Bien; tomad este anillo y decidle a Panna Billevich que os lo ha dado el rey, el cual manda a su fidelísimo defensor. 

—¡Quiera Dios concederme —dijo el joven héroe, con lágrimas en los ojos— que no muera sino en la defensa de vuestra majestad! 

El rey se retiró a sus habitaciones y Kmita corrió a su alojamiento a hacer los preparativos de marcha. 

Si en la mañana de aquel día estaba débil, ahora, al contrario, se sentía fuerte y sabía que se mantendría perfectamente a caballo. 

Los criados habían terminado de arreglar los bagajes y se disponían a cargarlos, cuando, de pronto, se oyó que alguien llamaba nuevamente a la puerta. 

—Id a ver quién es —dijo Kmita a un soldado. 

Éste volvió pronto, diciendo: 

—Un soldado desea ver a vuestra gracia. Dice que se llama Soroka. 

—¡Hacedle entrar enseguida! —gritó Kmita, y sin esperar a que el criado saliese, se lanzó a la puerta. 

Entró Soroka, y recordando la disciplina militar, no se echó a los pies de su coronel, sino que, muy al contrario, se mantuvo erguido delante de él, diciéndole: 

—¡A las órdenes de vuestra gracia! 

—¡Bienvenido, camarada! —dijo Kmita conmovido, estrechando entre sus brazos al viejo sargento. 

—¿De dónde sales? —le preguntó. 

—De Czestochowa. 

—¿Y cómo has sabido que yo vivía? 

—Por la gente de Kuklinovski. El prior Kordetski estaba fuera de sí de júbilo y celebró una misa en acción de gracias. Después llegó la noticia de que Babinich había conducido al rey a través de las montañas; comprendí que se trataba de vuestra gracia y de nadie más. 

—¿Y cómo supiste que había venido con el rey a Leopol? 

—Pensé que, habiendo conducido al rey a través de los montes, debíais encontraros con él. Únicamente temía retrasarme y no encontrar a vuestra gracia. 

—Te agradezco mucho que hayas venido, precisamente en este momento —dijo Kmita—. Ahora daré orden a los criados para que te traigan comida, pues estarás cansado y hambriento, y después hablaremos. 

Volviéndose hacia los criados, añadió: 

—¡Vivo, bergantes, dad de comer a este bravo soldado! 

Los criados se precipitaron unos tras otros, y un momento después pusieron delante de Soroka un enorme plato de salchichas ahumadas y una botella de vodka. 

—Siéntate y come —le mandó Kmita. 

Entretanto, éste se puso a pasear por la estancia, y murmuró al cabo de un rato: 

—No puede ser de otro modo. Es necesario que yo le envíe. Él le hablará; pero no... No lo creería. Ni tampoco leerá una carta mía, pues me cree un traidor. Es mejor que no se presente a ella y vaya únicamente para informarme luego de lo que ocurra allí. 

De pronto exclamó: 

—¡Soroka! 

El soldado se puso en pie. 

—¡A las órdenes de vuestra gracia! —dijo. 

—Tú eres un hombre honrado, y hasta astuto cuando es preciso. Partirás para un largo viaje. 

—¡A vuestras órdenes! —repitió el sargento. 

—Irás a Tyltsa, en la frontera prusiana, donde actualmente está Panna Billevich, en el castillo de Bogislao Radzivil. Te informarás si está allí el príncipe y te fijarás en todo. No procures ponerte en comunicación con ella; pero si casualmente la encuentras, dile y júrale que yo he conducido al rey a través de los montes. No te creerá, porque el príncipe me ha difamado, diciendo que yo quería atentar contra la vida del rey; una mentira digna de ese miserable. 

—A vuestras órdenes. 

—Dile todo cuanto sepas. Obsérvalo todo, óyelo todo. Pero ponte en guardia, porque el príncipe te conoce, y si te ve alguien de la corte serías empalado. Hubiera enviado al viejo Kyemlich, pero ha muerto, y sus hijos son demasiado estúpidos. De Tyltsa irás a Taurogi, cuando todo lo hayas visto y sabido. Después vendrás a buscarme donde me encuentre. Preguntarás por los tártaros y por Pan Babinich. Y ahora ve a dormir; mañana partirás. 

Soroka salió y Kmita se quedó solo, meditando; pero por último le venció el cansancio y se dejó caer en la cama, durmiéndose con tranquilo y profundo sueño. 

Al siguiente día se levantó más fuerte que la víspera y se puso enseguida a la tarea. Se vio, lo primero, con Suba Gazi-Bey, jefe de la embajada tártara, el cual, además de un salvoconducto, le dio su propio gorro, un bastón verde y un pedazo de cuerda, verde también. 

Luego fue a ver al rey, que volvía entonces de la iglesia, y se despidió de él. De allí, seguido de los dos Kyemlich y de sus criados, se encaminó al lugar donde estaba acampado Akbah-Ulan con su chambul*, y le dijo que el rey le había confiado el mando de aquella fuerza. 

La fisonomía del viejo tártaro se puso sombría y severa, trató de oponerse, pero Kmita se encasquetó el gorro de Suba Gazi y sacó el bastón verde de la cintura y la cuerda del bolsillo. 

Al ver aquellos objetos, Akbah-Ulan cayó postrado a sus pies, tocando el suelo con la frente. 

Una hora después, los tártaros salían en una larga fila por el camino que de Leopol conduce a Vyelki Ochi. 

Leopol había desaparecido ya entre la bruma. 

Los tártaros cabalgaban lentamente, como envueltos en la nube de vapores que producía el aliento de los caballos. De repente se oyó galopar detrás de la columna, y a los pocos instantes aparecieron Miguel y el otro lugarteniente de Vanhof. 

—¡Deteneos! ¡Deteneos! —gritaba el primero a Kmita. 

Andrés paró su caballo; Miguel hizo lo mismo y dijo: 

—Os traigo dos cartas del rey, una para vos y la otra para el vaivoda de Vitieks.

—Voy a reunirme con Charnieski, no con el vaivoda —repuso Andrés. 

—Leed la carta —replicó Miguel. 

Kmita rompió el sello y leyó lo que sigue: 

 

«Sabemos por un correo que acaba de llegar de parte del vaivoda de Vitieks, que éste no puede internarse en la Pequeña Polonia y retrocede hacia Podliasye, porque el príncipe Bogislao, que no está con el rey de Suecia, ha resuelto caer en Tykotsin sobre Pan Sapihea. Y como éste debe tener una gran parte de sus tropas en guarnición, os ordenamos que corráis en su ayuda con vuestros tártaros. Y ya que con esto queda satisfecho vuestro deseo, no creemos necesario estimularos. La otra carta la entregaréis al vaivoda. En ésta recomendamos a Pan Babinich, nuestro fiel servidor, a la benevolencia del vaivoda y, sobre todo, a la protección de Dios. 

 

Juan Casimiro, rey». 

 

—¡Por Dios santo! ¡Qué buena noticia para mí! —exclamó Kmita—. ¡No sé cómo agradecéroslo al rey y a vosotros! 

—Me he ofrecido a traeros las cartas —repuso Volodiovski— movido a compasión por vos y para que las recibierais antes. 

—¿Cuándo llegó el correo? 

—Mientras estábamos almorzando con su majestad. La carta de Sapihea contenía, además, una mala noticia. El elector ha roto todos sus juramentos, uniéndose por fin con el rey de Suecia contra su legítimo soberano. 

—¡Otro enemigo! ¡No teníamos bastantes con los actuales! —exclamó Kmita uniendo las manos—. ¡Gran Dios! ¡Al menos si Sapihea me mandase a Prusia por una semana! Os juro que, si Dios lo permite, diez generaciones se acordarán de mí y de mis tártaros. 

—Quizá iréis —dijo Miguel—; pero ante todo es preciso desconfiar de Bogislao, porque a consecuencia de la traición del elector, está provisto de hombres y autorizado para ir a Podliasye. 

—¡Tan cierto como hay un Dios en el cielo —gritó Kmita con los ojos centelleantes— que nos encontraremos y llevará su merecido! 

—También el rey exclamó al pronto: «Es una expedición a propósito para nuestro Andrés». Su majestad quería enviaros uno de sus criados, pero me brindé a reemplazarlo. 

Kmita se inclinó sobre el caballo y estrechó a Miguel entre sus brazos. 

—Un hermano —dijo— no hubiera hecho por mí lo que vos. ¡Dios permita que os pueda demostrar mi gratitud de otra manera mejor que con palabras! 

—¡Dios os ayude! —dijo Volodiovski—. Y ojalá podáis vengaros de los prusianos... 

—Estad seguro de ello —respondió Andrés—. ¡Se acordarán de mí! 

Volodiovski y Rendian tomaron el camino de Leopol y Kmita hizo girar su chambul, como el auriga hace girar el coche, dirigiéndose hacia el norte. 

XV  

Aunque los tártaros, y especialmente los de Dobruja, sabían combatir valerosamente contra los hombres armados en campo abierto, preferían hacer estragos en las poblaciones indefensas, raptar a mujeres, hacer prisioneros a los hombres y sobre todo dedicarse al saqueo. Por tanto, el camino resultaba fastidioso y amargo al chambul que mandaba Kmita, bajo cuya férrea mano aquellos salvajes guerreros debían convertirse en ovejas. Algunos intentaron quedarse a retaguardia y rebelarse, pero el joven comandante les hizo ahorcar sin misericordia. Estas medidas extremas no levantaron odio ni mal humor contra Kmita; era tal el ascendiente de éste, que sus subordinados, cuanto más le temían, le amaban más. 

Entonces se encontraba con un destacamento en un país donde los suecos jamás habían penetrado; pero ahora debían pasar por el lugar donde se hallaban las guarniciones enemigas, que después fueron desalojadas por los confederados. Por todas partes se encontraban grandes y pequeños grupos de campesinos, y más de una vez quisieron cerrarles amenazadoramente el paso, sin que pudieran hacerles comprender que eran amigos y servidores del rey de Polonia. 

Llegaron finalmente a Zamost. Los tártaros se quedaron sorprendidos a la vista de aquella poderosa fortaleza. Pero, ¿qué hubieran pensado, de haber sabido que poco tiempo antes aquella misma fortaleza había detenido y rechazado a todas las fuerzas de Mielniski? 

Zamoyski, el comandante hereditario, le concedió, como un especial favor, la entrada en aquella ciudad, cuya belleza sorprendió a Kmita, el cual decía que muy pocas fortalezas y ciudades podían compararse con las de Zamost. 

También le agradó mucho Zamoyski. Era éste como un pequeño rey en su querida Zamost; un hombre en el esplendor de su edad, de bella presencia, si bien algo disipado, por no haber sabido poner freno a los ardores de la juventud. Había amado siempre al bello sexo, y todavía su salud no era tan poca que le hiciese perder el buen humor. 

Aunque las familias más distinguidas de la República le habían abierto sus puertas, él aseguraba que no encontraba una mujer bastante hermosa para él, y que por eso no se había casado. Mas por último encontró una en la persona de cierta doncella francesa, la cual, aunque estaba enamorada de otro, le concedió su mano sin vacilaciones, no previendo que su amante desdeñado había de ceñir a sus sienes una corona real. 

El comandante de Zamost no se distinguía por su inteligencia, aunque tenía bastante para su necesidad. Pero era un hombre muy simpático y amable. 

Y como Kmita y Zamoyski simpatizaron, éste le invitó a pasar a su castillo y procuró distraerle, porque gustaba de que su hospitalidad fuese ensalzada. 

Andrés conoció en el castillo a muchas personas, fijándose especialmente en la princesa Griselda, hermana de Zamoyski y viuda del gran Jeremías, de aquel gran hombre que en su tiempo había sido el más eminente de toda la República, y después perdió su inmensa fortuna cuando la invasión de los cosacos, hasta el punto de que al presente la princesa se veía reducida a vivir de la generosidad de su hermano. 

Pero aquella señora estaba tan llena de grandeza, de majestad y de virtud, que Zamoyski era el primero en inclinarse ante ella. Siempre satisfacía sus deseos, y nada hacía sin contar con su hermana. 

La gente del castillo decía que la princesa era la señora y dueña de Zamost, del ejército, del tesoro y hasta de su hermano; pero ella no quería aprovecharse de su preponderancia, y toda su existencia la consagraba a llorar a su Jeremías y a la educación de su hijo. 

Éste hacía poco tiempo que había vuelto de Viena, y debía regresar en breve a aquella capital. Estaba en la primavera de su vida, pero en vano Kmita buscaba en él las líneas que debían caracterizar al hijo del gran Jeremías. 

A Andrés le habían asegurado, los que gozaban de la intimidad del joven príncipe, que éste poseía un alma noble, un ingenio no común, una memoria portentosa, gracias a la cual hablaba casi todos los idiomas, y que cierta pesadez del cuerpo y no poca glotonería eran sus únicos defectos. Efectivamente, hablando con él, Andrés se convenció de que era muy inteligente, pero convino en la primera comida en que era verdad cuanto se decía de la voracidad del príncipe, pues parecía no preocuparse más que de comer. El rostro de la princesa, que se hubiera dicho que estaba esculpido en mármol, encapotábase cada vez más por la cólera. 

Pero a Zamoyski no le importaban el príncipe Miguel ni los demás huéspedes. Kmita siguió la dirección de su mirada, y entonces reparó en una joven de sorprendente belleza que estaba situada detrás de la princesa. 

Adornaban su frente rizos negros, y paseaba su mirada vivaz sobre los oficiales sentados al lado de Zamoyski, sin descuidarse de este último, y al fin sus ojos se detuvieron en Kmita, fijándolos con insistencia. 

Pero Andrés no se confundía tan fácilmente. Así que sostuvo aquella mirada con calma, casi con insolencia, y después, inclinándose a uno de los lados que ocupaba Shurski, lugarteniente del escuadrón de coraceros de Zamost, le preguntó en voz baja: 

—¿Quién es esa joven? 

—Es Anusia Borzobogati Krasienska —respondió el interpelado—. Todos están enamorados de ella... Hasta Zamoyski. Ha hechizado a todo el mundo y también os hechizará a vos. 

—No hay cuidado —replicó Kmita suspirando. 

De pronto Andrés se puso melancólico, porque mil pensamientos le acudieron a la mente y se olvidó de los negros ojos de la joven, que le miraba como preguntándole: «¿Cómo te llamas? ¿De dónde vienes, apuesto caballero?». 

Kmita ahuyentó sus preocupaciones, y preguntó: 

—¿Cómo es que ninguno de vosotros se ha decidido a casarse con ella? 

Shurski se acercó al oído de Kmita, y le dijo misteriosamente: 

—Tiene veinticinco años, todos están enamorados de ella y aún es soltera. ¡Quién sabe por qué! 

Después de la comida, Zamoyski pasó su brazo por debajo del de Kmita y le preguntó: 

—¿Babinich, me habéis dicho que sois de Lituania? 

—Sí. 

—¿Conocéis a los Podbipieta? 

—En cuanto a conocerlos, no, porque no queda ya ninguno en el mundo. El último de ellos cayó en Zbaraj. Era el caballero más grande de Lituania. ¿Quién de nosotros no conoce por su fama a los Podbipieta? 

—Yo he oído hablar, pero lo pregunto porque entre las doncellas de mi hermana hay una joven, de familia noble. Era la prometida de aquel Podbipieta que pereció en Zbaraj. Es huérfana de padre y madre, y como mi hermana la quiere tanto, siendo yo el natural protector de mi hermana, es lógico que me interese y haya tomado bajo mi tutela a esa joven. 

—¡Una bella tutela! —exclamó Kmita sonriendo. 

—¡Un bocado exquisito! —dijo Zamoyski, haciendo chasquear la lengua. 

Pero de pronto se percató de que se traicionaba y poniéndose serio exclamó: 

—Podbipieta debía casarse con ella e hizo testamento a su favor. Era, sin duda, riquísimo. 

—En efecto, así se decía; pero ahora el país está en manos del enemigo. 

—Aconsejadme a quién podría confiar la causa de esta joven. 

Kmita no respondió. 

—Lo mejor sería dirigirse a Sapihea —prosiguió Zamoyski—. Si él quisiera, podría hacer mucho en su favor, como vaivoda de Vitieks, y como el hombre mejor considerado de Lituania. 

—Pan Sapihea piensa ahora en cosas bien diferentes —respondió Kmita. 

—La doncella podría ser confiada a él, y teniéndola a la vista, no se olvidaría y se interesaría por ella. 

Kmita le miró con extrañeza. 

«¿Qué interés puede tener en alejar a la joven de su lado?», pensó para sus adentros. 

—Sería peligroso para ella —continuó Zamoyski— vivir en la tienda del vaivoda; podría estar, empero, con sus hijas, aunque la dificultad estriba en esto:  ¿cómo puedo yo mandarla a ninguna parte en estos tiempos tan agitados? Necesitaría muchos centenares de hombres para su escolta, y yo no quiero desguarnecer Zamost. ¡Si encontrase al menos alguien que la condujese! Vos podríais llevárosla. Yo os daría una carta y vos me daríais palabra de honor de entregarla sana y salva al vaivoda. 

—¿Yo llevar la joven al vaivoda? —dijo Kmita maravillado. 

—¿Os disgusta el encargo? Al menos no os enamoréis durante el viaje. 

—¡Ah! —exclamó Kmita—, ya reina otra en mi corazón. 

—¡Tanto mejor! Así os la puedo confiar con más seguridad. 

Siguió un corto silencio. 

—¿Queréis, o no, asumir el encargo? —preguntó por fin Zamoyski. 

—Yo marcho con los tártaros —replicó Andrés. 

—Me han dicho que los tártaros os temen más que al fuego. Así, pues, ¿queréis o no? 

—¡Ea! ¿Por qué no, si con eso puedo agradar a vuestra gracia? Pero... 

—¡Ah!... Vos pensáis que hace falta el permiso de la princesa... Lo dará, porque ella... Figuraos... Sospecha... 

Zamoyski murmuró alguna cosa al oído de Kmita, y después añadió en voz alta: 

—Ella está encolerizada conmigo, pero yo hago oídos sordos. Le daré la mejor prueba de que no intento nada malo. Se quedará estupefacta, pero accederá. Le hablaré a la primera ocasión. 

Dicho esto, Zamoyski volvió a callar. Kmita le miró, pensando: 

«Me preparáis alguna trampa, querido; yo no comprendo todavía el fin, aunque no veo claramente de qué se trata, porque estáis teñido con la prudencia». 

Zamoyski estaba satisfecho de sí mismo aun cuando comprendiese que la cosa estaba hecha nada más que a medias, y que lo que faltaba no era lo más fácil. Tenía que solicitar el permiso de la princesa Griselda, cuya severidad y penetración le daban miedo. Pero se animó, y a la mañana siguiente, después de la misa, entró en el aposento de su hermana. 

Encontró a la dama bordando una casulla. Detrás de ella estaba Anusia, que devanaba una madeja de seda. 

Los ojos de Zamoyski brillaron al ver a la joven, pero pronto adoptó una expresión seria y, volviéndose a la princesa, le dijo: 

—Pan Babinich, que ha venido con los tártaros, es lituano... Pero hombre de gran valor y un perfecto caballero. Le he interrogado acerca de las propiedades de Panna Krasienska y dice que posee una riqueza casi tan grande como la de Radzivil. 

—Tanto mejor para Anusia; su condición de huérfana le será menos pesada y pasará una vejez más feliz —replicó la princesa. 

—Pero existe el peligro de que sus parientes se apoderen de esa fortuna... Dice Babinich que Sapihea podría ocuparse si quisiera. Es un hombre muy honrado  y gran amigo nuestro; yo no dudaría en confiarle una hija mía, si la tuviese. Bastaría que se le mandasen los documentos necesarios al tribunal; pero Babinich sostiene que sería preciso que Anusia se encontrase allí. 

—¿Dónde? ¿Con Sapihea? 

—O con sus hijas. Bastaría que ella se encontrase en su país y se pudiese establecer la formal declaración de domicilio. 

Zamoyski inventaba en aquel momento lo de la «formal declaración de domicilio», pensando justamente que la princesa daría por buena aquella excusa. Griselda reflexionó un momento y después dijo: 

—¿Cómo podría ir ella a ninguna parte mientras los suecos ocupen los caminos? 

—Tengo noticias de que han abandonado Lyubich. Toda la parte del Vístula está libre de ellos. 

—¿Quién acompañará a Anusia? 

—Supongo que el propio Babinich. 

—¿Con los tártaros? Querido hermano, son salvajes. 

—No les tengo miedo —dijo Anusia en tono resuelto. 

Pero la princesa Griselda había notado ya que su hermano se había trazado algún plan, por lo cual, haciendo salir a Anusia del aposento, se puso a mirarle fijamente y dijo: 

—¿Qué razones hay para que la hagáis salir de aquí? 

—¿Qué razones tengo? —respondió él bajando la vista—. ¡Qué razones queréis que tenga! ¡Ninguna! 

—Juan, habéis conspirado con Babinich contra su virtud. 

—¡Ah! ¡Por Dios que sólo nos faltaba esto! Leeréis la carta que voy a enviarle a Sapihea y vos me enseñaréis la vuestra; le diré sencillamente que no pienso dejar a Zamost. Por último, preguntad vos misma a Babinich si está dispuesto a cumplir el encargo. Desde el momento en que sospecháis, no quiero ocuparme más de este asunto. 

—Pero, ¿por qué vuestra insistencia en que se aleje de Zamost? 

—Por bien suyo. Pensad que se trata de una fortuna inmensa. Por otra parte, confieso que me apremia mucho que Anusia salga de Zamost. Vuestras sospechas se me hacen cada vez más fastidiosas. Os diré más; mis oficiales se miran de reojo y se amenazan a cada momento por sus lindos ojos, y estoy ya harto de esto. Pensad lo que gustéis; pero mejor sería que vigilaseis a Miguel, porque esto no es asunto mío. 

—¡Miguel! —exclamó atónita la princesa, enarcando las cejas y palideciendo visiblemente. 

Zamoyski, viendo que al fin había logrado herir a su hermana en el punto débil, añadió: 

—Así es, querida. ¿Qué me importa a mí lo demás? Dejemos que Miguel se estremezca y se ruborice cuando la mira. Si no tenéis que oponer nada en contra... No son de la misma edad, pero, como digo, no es asunto mío. 

Zamoyski se levantó, inclinándose cortésmente; iba a salir. 

La sangre afluía al rostro de la princesa. La orgullosa mujer no veía en toda la República un partido digno de su hijo: y fuera de la República, ni siquiera entre los príncipes de Austria; así, pues, las últimas palabras de su hermano la abrasaron como si la hubiesen tocado con un hierro ardiendo. 

—¡Juan —dijo—, espera un momento! 

—Señora hermana —repuso Zamoyski, deteniéndose—, sólo quería probaros que sospechabais de mí injustamente y que era a otro al que debía vigilarse. Ahora obrad como os plazca. Nada más tengo que añadir. 

E, inclinándose nuevamente, salió. 

XVI  

Zamoyski no había dicho una calumnia al hablar a su hermana del amor de Miguel por Anusia, pues el joven príncipe estaba realmente enamorado. Pero aquel amor no era una cosa seria, por la sencilla razón de que el príncipe era incapaz de experimentar una verdadera pasión. 

Sin embargo, la princesa Griselda, que soñaba con un brillante porvenir para su hijo, se sintió casi aterrorizada por aquella idea. 

Una conversación con Miguel, en la cual éste había palidecido, temblado y confesado todo entre lágrimas, le confirmó en la suposición de que el peligro era terrible. No obstante, le resultaba imposible vencer sus escrúpulos, y sólo cuando Anusia (que quizá deseaba ver un poco de mundo y conocer nuevas caras, o quizá también quería atraerse la atención del joven caballero) cayó a sus pies solicitando el permiso, la princesa no encontró fuerzas bastantes para negárselo. 

Griselda quería cerciorarse, sin embargo, de que no existía conspiración alguna, fraguada entre su hermano y Kmita, por lo cual invitó a este último a comparecer en su presencia. 

La conversación que tuvo con Kmita la tranquilizó por completo. Vio ella tanta sinceridad en los ojos azules del joven, que no pudo dudar de él. Éste le confesó que amaba a otra y le dio, por último, su palabra de caballero de que protegería a la doncella de todo peligro, aun a costa de su vida. 

La princesa tendió su mano a Kmita, que la besó con el mayor respeto, y al despedirlo le dijo: 

—Tened cuidado, caballero, tened mucho cuidado, y no confiéis demasiado en que el país está libre de enemigos. 

Estas últimas palabras dieron que pensar a Kmita; pero no tuvo tiempo de reflexionar, porque al momento apareció Zamoyski. 

—Caballero —le dijo en tono jovial—, os lleváis el más bello ornamento de Zamost. 

—Así lo habéis querido —repuso Andrés. 

—Estad siempre alerta, pues un bocado tan apetitoso cualquiera podría codiciarlo. 

—¡Ay del atrevido que ponga en esa doncella sus ojos! He dado a la princesa palabra de honor de que la defenderé contra todo y contra todos, aun a costa de mi vida. 

—¡Oh! Ha sido una broma por mi parte. No temáis ni extreméis las precauciones. 

—Únicamente os ruego que me facilitéis una carroza cerrada. 

—Os facilitaré dos. Pero ¿queréis marchar enseguida? 

—Sí, tengo prisa; me he detenido demasiado. 

—En tal caso, mandad delante a vuestros tártaros hacia Kranostav. Ahora mismo enviaré un correo allá, para que se les procure avena, y os daré una escolta de soldados míos. Ninguna desgracia puede ocurriros en mi territorio. 

—Mas ¿por qué he de detenerme aquí? 

—Para permanecer más tiempo a nuestro lado. Quisiera reteneros un año. 

Kmita miró fijamente a su huésped, y de pronto, como tomando una súbita resolución, dijo: 

—Os doy las gracias; me quedaré y enviaré delante a los tártaros. 

Salió enseguida a dar las órdenes necesarias, y llamando aparte a Akbah-Ulan, le dijo: 

—Debéis ir a Kranostav por el camino más corto y yo me quedaré aquí un día más, para salir después con una escolta de Zamoyski. Pues bien: escucha lo que te voy a decir. Fingirás que vas a Kranostav, pero en realidad no harás otra cosa que internarte en la primera floresta, lo más cerca posible de Zamost, pero de manera que nadie note vuestra presencia; y cuando oigáis un disparo en el camino, acudid corriendo a mi lado, pues aquí se me está preparando una emboscada. 

—Seréis obedecido —contestó Akbah-Ulan llevándose una mano a la frente, a la boca y al pecho. 

«He leído en tu corazón, Zamoyski», dijo Kmita para sí. «En Zamost tienes miedo a tu hermana; por eso quieres apoderarte de la joven y esconderla en alguna parte para hacerla luego instrumento de tus caprichos. Pero has dado con un hombre más astuto que tú y caerás en el lazo que me tienes preparado». 

A la mañana siguiente los tártaros se pusieron en camino. Quedó convenido que Kmita saldría por la tarde para pernoctar en Kranostav, y le entregaron dos cartas, una de la princesa y la otra del hermano de ésta. 

Kmita estuvo tentado de abrir la segunda, pero no se atrevió; la miró, sin embargo, al trasluz, y observó que sólo contenía una hoja en blanco. Este descubrimiento le demostró que tanto la joven como la carta debían serle arrebatadas en el camino. 

Entretanto llegaron los caballos y Zamoyski regaló a Kmita un hermoso corcel. Andrés lo recibió con caluroso agradecimiento, pensando en su interior que con él llegaría más lejos de lo que Zamoyski se figuraba. 

Finalmente, llegó la hora de la comida, que pasó pronto. Anusia tenía los ojos enrojecidos; los oficiales guardaban un obstinado silencio. Únicamente Zamoyski se mostraba jovial y daba continuamente órdenes a los criados de que llenaran las copas. 

Llegó el momento de la partida. Anusia cayó a los pies de la princesa, y por largo rato no fue posible separarlas. Griselda estaba visiblemente conmovida. Quizá se reprochaba en secreto haberla autorizado a partir. Pero los sollozos de Miguel, que no se quitaba los puños de los ojos, llorando como un niño, la confirmaron en su convicción de que era necesario cortar por lo sano aquella juvenil pasión. También la tranquilizó la idea de que la familia de Sapihea protegería a la doncella. 

—La confío a vuestro valor, a vuestra virtud y a vuestro honor —dijo una vez más a Kmita. 

—He dado mi palabra de caballero —repuso éste—, y sólo la muerte me impediría mantenerla. 

Dicho esto, ofreció su brazo a Anusia. 

La joven marchaba a disgusto y llena de temor; pero era demasiado tarde para volverse atrás. 

No se habían retirado mucho de Zamost cuando cayó la noche, pero una noche serena y tranquila. El camino se extendía delante de ellos como una ancha cinta de plata; el silencio era tan sólo interrumpido por el rumor de las ruedas y las pisadas de los caballos. 

«Mis tártaros deben de estar en acecho por ahí», se dijo Kmita. De pronto aguzó el oído. 

—¿Qué hay? —preguntó el oficial que mandaba la escolta. 

—¡Un caballo! Alguien galopa en pos de nosotros —contestó el oficial. 

Apenas había terminado de hablar cuando apareció un cosaco a caballo. 

—¡Pan Babinich!... ¡Pan Babinich!... ¡Una carta de Pan Zamoyski! —gritó. 

La escolta se detuvo. El cosaco entregó la carta a Kmita, el cual rompió el sello y leyó a la luz de una linterna: 

 

«Apenas partida Anusia, ha llegado la noticia de que los suecos, no sólo no han abandonado Lublín, sino que se proponen atacar Zamost. En vista de esto, resulta inoportuno para ella continuar el viaje. Considerando, además, los peligros a que la doncella se vería expuesta, queremos que Anusia Borzobogati regrese a Zamost. Los caballeros de la escolta la conducirán aquí; pero vos no debéis molestaros acompañándola, puesto que tenéis prisa por continuar vuestro viaje. 

»Al anunciaros este nuestro deseo, os rogamos que deis a la escolta las consiguientes órdenes». 

 

«Es todavía lo bastante honrado para no atentar contra mi vida; sólo quiere hacer de mí un estúpido instrumento», pensó Kmita. «Pronto se verá quién es el engañado». 

En aquel momento Anusia asomó la cabeza por la portezuela. 

—¿Qué ocurre? —preguntó. 

—Nada; Zamoyski os encomienda de nuevo a mi cuidado. Nada más. 

Y volviéndose al cochero gritó: 

—¡Adelante! 

El oficial que mandaba la escolta detuvo su caballo. 

—¡Alto! —gritó al cochero—. ¿Por qué seguir? 

—¿Y por qué permanecer aquí en el bosque? —preguntó Kmita. 

—Porque debéis haber recibido alguna orden. 

—Sí, la he recibido... La orden es que prosiga mi camino. 

—¡Alto! —repitió el oficial. 

—¡Adelante! —repitió a su vez Kmita. 

—Pero, ¿qué ocurre? —preguntó de nuevo Anusia. 

—¡No daremos un paso hasta que veamos la orden! —dijo el oficial con decisión. 

—Y yo no os la enseñaré, porque no está dirigida a vos. 

—Puesto que no queréis obedecer, cumpliré yo las que me han dado —gritó el oficial. 

Al mismo tiempo los hombres de la escolta desenvainaron sus sables. 


—¡Ah miserables! No es a Zamost adonde queréis conducir a la joven, sino a cualquier otra parte —rugió Kmita—; pero habéis tropezado con un hombre más listo que Zamoyski. 

Y así diciendo, disparó una pistola al aire. 

Inmediatamente se oyó un gran estrépito en la selva, como si se hubiese desatado una manada de lobos y por todas partes desembocaron jinetes. 

—¡Jesús, María y José! —gritaba la aterrorizada doncella desde la carroza. 

Pero Kmita hizo parar el destacamento con un grito, y volviéndose al atónito oficial dijo: 

—Ved; Zamoyski quería hacer de mí un ciego instrumento. Os ha encargado de las funciones de un vil mediador y vos habéis aceptado a cambio de su favor; ahora llevaréis mi saludo a Zamoyski y le diréis que conduciré sana y salva la doncella a casa de Sapihea. 

El oficial miró en torno suyo con ojos espantados. Comprendió que los tártaros no esperaban más que una señal para caer sobre los doce caballeros y hacerlos pedazos. 

—Cedemos a una fuerza superior —dijo el oficial—; pero Zamoyski sabrá vengarse. 

Kmita soltó una carcajada. 

—Se vengará sobre vosotros, porque si no os hubierais opuesto a la continuación del viaje, yo no habría sospechado la treta y os hubiera cedido enseguida a la joven. Decidle al estarosta que se sirva de rufianes más astutos que vos. 

La calma con que Kmita pronunció estas palabras dieron alguna seguridad al oficial, al menos por lo que afectaba a su piel y a la de sus soldados; pero no debía pasar todo tan sencillamente como él se figuraba. 

Andrés hizo una seña a los tártaros y éstos se precipitaron sobre los soldados, aullando como energúmenos. 

En un abrir y cerrar de ojos, quedaron todos amarrados y tendidos a un lado del camino. 

Kmita ordenó que los azotasen, pero no con exceso, a fin de que tuviesen fuerzas suficientes para llegar a Zamost. 

Anusia, que, no sabiendo lo que había sucedido, creía haber caído en manos de una horda de asesinos, gritaba y suplicaba con las manos juntas: 

—¡Dejadme la vida, caballeros! ¿Qué os he hecho yo? 

—¡Estad tranquila! —la intimó Kmita bruscamente—. ¿Acaso tenéis parte en el complot? 

—¿En qué complot? ¡Oh Dios mío, tened misericordia de mí! 

—¿Luego no sabíais que Zamoyski permitía sólo en apariencia vuestro viaje, para separaros de la princesa y apoderarse de vos? 

—¡Oh Jesús de Nazaret! —gritó Anusia. 

Había tanta sinceridad en aquel grito, que Kmita se convenció de que sus sospechas eran infundadas. 

—Calmaos —le dijo con mayor dulzura que antes—. Os conduciré junto a Sapihea, puesto que el plan de Zamoyski ha fracasado. 

—¿Luego vos me habéis librado del deshonor? —balbuceó Anusia con voz temblorosa. 

—Sí... Aunque no sabía si vos estabais contenta. 

Anusia, en vez de responder, tomó una mano de Kmita y la llevó a sus labios. 

—¡Tranquilizaos, por el amor de Dios, y nada temáis! —dijo Andrés. 

—Ahora iría con vos al fin del mundo. 

—No digáis tal cosa. 

—Dios os recompensará por haberme salvado el honor. 

—Es la primera vez que me ocurre una cosa semejante —repuso Kmita. 

Los tártaros habían cesado de azotar a los soldados y Andrés ordenó a éstos que se encaminasen a Zamost. Así lo hicieron, lamentándose amargamente. Sus caballos, sus armas y sus tropas fueron regalados por Kmita a los tártaros. 

Después continuó su viaje, pues le convenía alejarse cuanto antes. 

Cuando llegaron a Kranostav, creyó que era mejor no esperar noticias de Zamost, y determinó proseguir su camino. Pero antes de salir escribió y remitió a Zamoyski la siguiente carta: 

 

«Poderosísimo estarosta*: aquel a quien Dios ha hecho grande en la tierra, está dotado también de una inteligencia superior. Comprendí enseguida, poderoso señor, que quisisteis sencillamente ponerme a prueba cuando me disteis la orden de restituir a Panna Borzobogati. Y lo comprobé mejor cuando vuestros caballeros revelaron por sí mismos su secreto, sin que yo les hubiera enseñado la carta. Como por una parte admiro más que nunca vuestra penetración, debo tranquilizaros por la otra, diciéndoos que tendré gran cuidado de la joven que me ha sido confiada y que la miraré como las niñas de mis ojos. Pero como vuestros soldados, exagerando, sin duda, vuestras órdenes, se volvieron en contra mía hasta el punto de amenazarme de muerte, creo que habría interpretado vuestros deseos mandándolos colgar. Os pido perdón si no lo he hecho; pero he ordenado que les suministrasen una buena ración de azotes, castigo que podréis aumentar a vuestro placer, si vuestra gracia lo considera demasiado ligero. Y con esto, esperando haberme ganado mejor la confianza y la gratitud de vuestra gracia, me repito fiel y devoto criado vuestro, 

 

Babinich». 

 

Los dragones, que llegaron a Zamost bastante tarde, no se atrevieron a presentarse delante de su señor, el cual supo después toda la historia por la carta de Andrés, que le llevó un cosaco. 

Después de leída, Zamoyski permaneció recluido en sus habitaciones durante tres días, sin recibir ni ver a nadie más que a los criados que le llevaban la comida. 

Éstos le oían gritar y blasfemar en francés, lo que no solía hacer sino cuando estaba furioso. 

Pero la tempestad se fue calmando poco a poco. Después de una semana recobró su habitual jovialidad y dijo a la princesa Griselda: 

—Señora y hermana mía, ya sabéis que no carezco de cierta penetración; hace un par de días salía garante de aquel noble que conduce a Anusia; hoy tengo la seguridad de que la llevará fielmente a la familia de Pan Sapihea. 

Un mes después Zamoyski dirigió sus miradas a otro lado, convencido de que cuanto había sucedido fue por voluntad suya.

XVII  

La provincia de Lynbelsk y la mayor parte de la provincia de Podliasye estaban en poder de los polacos, esto es, de los confederados y de los hombres de Sapihea. Como el rey de Suecia permanecía en Prusia, donde se hallaba en negociaciones con el elector, los suecos no se atrevían a salir de las ciudadelas y castillos, y mucho menos a pasar a la orilla opuesta del Vístula, donde las fuerzas polacas eran muy numerosas. En aquellas dos provincias, los polacos trabajaban por formar un ejército bien organizado, capaz de hacer frente a la infantería regular de los suecos. En las capitales se adiestraba la infantería, y como se habían sublevado los campesinos, no faltaban voluntarios; pero era preciso organizarlos en cuerpos y fracciones regulares, pues se trataba de una masa caótica de hombres con frecuencia peligrosos para los mismos amigos. En todas las provincias se hacían reclutamientos, y como no faltaba en aquellas comarcas gente avezada en las armas, no fue difícil formar buenos regimientos de caballería. Muchos fueron enviados al otro lado del Vístula, otros a Charnieski y el resto a Sapihea, de suerte que fue tanta la gente que tomó las armas, que las fuerzas de Juan Casimiro eran ya superiores a las de los suecos. 

Kmita prosiguió su viaje sin obstáculos, recogiendo por el camino hombres inquietos que se unían a su chambul con la esperanza de encontrar más pingüe botín en compañía de los tártaros. Pero Kmita sabía tenerlos a raya, y todos admiraban la moderación de aquellos semibárbaros. 

Sapihea se había acuartelado provisionalmente en Byala. Sus fuerzas sumaban diez mil hombres entre caballería e infantería. 

Además de estas tropas había en los alrededores de Byala hasta doce mil hombres de la milicia general de toda Lituania, Mazovia y Podliasye; pero el vaivoda no les consideraba de gran utilidad, máxime porque, teniendo un gran número de furgones, estorbaban el movimiento de las tropas. 

Kmita pensó, entrando en Byala, que a las órdenes de Sapihea militaban también nobles de la Lituania y tantos oficiales de los Radzivil, que corría el peligro de ser reconocido y destrozado antes de poder decir ¡Jesús! 

Su nombre era detestado en el campo de Sapihea y en toda Lituania, pues todos recordaban que, mientras sirvió a Radzivil, destrozó a los dragones que se declararon por la patria. 

Andrés, empero, había cambiado mucho y este pensamiento le confortó. 

Era ya de noche cuando entró en la ciudad. Dijo quién era y de dónde venía; añadió que llevaba cartas del rey y pidió una audiencia especial al vaivoda. Éste le recibió cortésmente a causa de las calurosas recomendaciones del rey, que escribía: 

 

«Os enviamos a nuestro fidelísimo servidor, que es llamado el Héctor de Czestochowa desde el sitio de aquella gloriosa plaza; ha salvado nuestra vida con riesgo de la suya durante nuestro paso por las montañas. Tenedle en especial consideración, para que no le sobrevenga ninguna injusticia por parte de los soldados. Sabemos su verdadero nombre y las razones por las que sirve con uno que no es el suyo: que nadie tenga desconfianza por tal cambio ni sospeche de él nada malo». 

 

—¿Y no se puede saber por qué ocultáis vuestro verdadero nombre? 

—Porque pesa sobre mí una sentencia y no puedo hacer leva con mi nombre. 

—¿Para qué queréis hacer leva teniendo a los tártaros? 

—Porque cuantos más hombres tenga iré mejor. 

—¿Y por qué fuisteis condenado? 

—A todo el que yo tenga que servir debo confesárselo como a un padre: yo soy Kmita. 

El vaivoda retrocedió dos pasos. 

—¿El que prometió a Bogislao entregar al rey a los suecos, vivo o muerto? 

Kmita expuso con toda su energía lo que había ocurrido. 

El vaivoda le creyó, porque no podía dejar de creerlo desde el momento en que la carta de Juan Casimiro confirmaba la veracidad de sus palabras. Sapihea había recibido poco antes otro escrito, en el cual el rey le confería el grado de capitán general de Lituania, y por esta razón se hallaba tan contento que hubiera abrazado hasta a su peor enemigo. 

El vaivoda había comprometido toda su fortuna y servido a la patria por amor y no por interés ni ambición; pero hasta el hombre más desinteresado del mundo se alegra al ver que sus servicios son recompensados. 

Aquel acto del rey proporcionaba nuevo esplendor a la casa de los Sapihea, y el vaivoda de Vitieks estaba dispuesto a hacer por el monarca cuanto estaba en su poder, y aun más. 

—Puesto que soy capitán general de Lituania —dijo a Kmita—, entráis en mi jurisdicción y estáis bajo mi salvaguardia. Pero evitad que se fijen demasiado en vos hasta que yo haya advertido a los soldados y destruido los efectos de la calumnia que contra vos levantó Bogislao. 

Kmita le dio las gracias desde el fondo de su alma, y luego le habló de Anusia, a la que había llevado consigo a Byala. 

Sapihea hizo al principio algunas objeciones, pero era de tan buen temple, que accedió por fin a tomarla bajo su custodia. 

Así terminó la entrevista de Kmita con el vaivoda. El joven se retiró a su alojamiento, pues estaba en extremo cansado. 

Entretanto habíase esparcido la noticia de que el rey había enviado a Sapihea el bastón de capitán general, y la más viva alegría reinaba entre las tropas. 

Los oficiales de varios escuadrones visitaron al vaivoda para felicitarle; se encendieron hogueras, resonaron las trompas y redoblaron los tambores. Sapihea  ordenó una suntuosa fiesta y se pasó toda la noche entre aplausos y brindis a la salud del rey, del nuevo capitán general y de la próxima victoria sobre Bogislao. 

Andrés, como había sido convenido, no tomó parte en la fiesta. 

En la mesa, Sapihea comenzó a hablar de Bogislao, y sin decir quién era el oficial que había llegado con los tártaros, habló en general de la perversidad del príncipe. 

—¿Os acordáis de Kmita, señores? —preguntó, de pronto—. Pues bien, sabed que cuanto dijo Bogislao de él era una infame calumnia. 

—Conformes —replicaron varios oficiales—. Pero no se puede negar que Kmita ayudó a Juan Radzivil y que mató a muchos y valientes caballeros. 

—Es cierto que ayudó a Radzivil, pero lo hizo de buena fe. Cuando abrió los ojos, no sólo dejó su servicio, sino que, siendo hombre de grandes arrestos, apresó a Bogislao para entregarlo al rey; pero el príncipe tuvo la gran suerte de escapar de sus manos. 

—Kmita era un gran soldado —dijeron muchos. 

—Y el príncipe, en venganza, inventó aquella calumnia para ensuciar el nombre de Andrés. 

Y miró a los comensales. 

—Me consta, además —continuó el capitán general—, que Kmita, viendo que nada le quedaba que hacer en su región, fuese a Czestochowa, donde prestó relevantes servicios; y después, como si esto no fuera bastante, defendió al rey con riesgo de su vida. 

Al oír estas revelaciones, los mismos soldados que hubiesen hecho pedazos a Andrés empezaron a hablar de él cada vez más favorablemente. 

—Kmita sabrá vengarse de Bogislao —dijeron unos. 

—¡Nosotros le vengaremos antes! —añadieron otros. 

Y poco faltó para que bebiesen a la salud de Kmita. Pero en verdad, había aún muchos caballeros que le eran contrarios, los cuales levantaron violentamente la voz contra él. 

Sapihea miró con severidad a los comensales, y dijo en tono serio: 

—Os prevengo, señores, que, si Kmita hubiese de venir aquí, mi deber sería defenderlo contra todos, porque es hoy un fiel servidor del rey. Babinich, el enviado de nuestro soberano, se le parece mucho; así, pues, os ruego que no arméis tumulto cuando se presente a vosotros. Recordad que ha venido de parte del rey y del kan, y sobre todo recordadlo vosotros, señores capitanes de la milicia general, para quienes es más difícil mantener la disciplina. 

Al oír estas palabras de Sapihea todos inclinaron la cabeza silenciosos. 

Al día siguiente, el nuevo capitán general envió a Anusia a Grodno con Kotchitsk. En Grodno, donde hacía mucho tiempo ya que se había retirado Holvanski, vivía la familia de Sapihea. 

La pobre Anusia, a quien el gallardo Babinich hacía volver la cabeza con frecuencia, se despidió de él muy conmovida; pero el joven, que estaba en guardia, se limitó a decirle: 

—Si no tuviese otro amor en el corazón, me habría enamorado de vos como un loco. 

XVIII  

Una semana después de la partida de Anusia con Kotchitsk, el campamento de Sapihea permanecía aún en Byala. Kmita fue enviado con sus tártaros a los alrededores de Rokitno, porque los caballos tenían necesidad de pasto y de descanso después de tan largo viaje. El príncipe Miguel Casimiro Radzivil, señor del lugar, fue también a Byala. Pertenecía a otra rama de la familia, era también riquísimo y no se parecía en nada a sus parientes de Birji. Aunque no menos ambicioso, difería de ellos por su fidelidad, por el amor a la patria, y por ser un caluroso partidario del rey legítimo y de la confederación de Tyshovtsy. Sus inmensas posesiones habían sido devastadas en la última guerra; a pesar de ello, encontrábase a la cabeza de numerosas fuerzas y prestaba a Sapihea un auxilio poderoso. 

Mas no era de tanta consideración el número de sus soldados, como importante el hecho de que Radzivil estuviese frente a otro Radzivil. 

Por esta razón, Sapihea veía con gran placer al príncipe Miguel en su campo. Con él tenía la seguridad de aniquilar a Bogislao, pues Miguel le superaba en poder. El nuevo capitán general llamaba con frecuencia a consejo a sus oficiales, y en aquellos consejos también tomaba parte Kmita. Odiaba tanto a los Radzivil, que a la primera aparición del príncipe Miguel tembló de rabia; pero éste sabía conquistarse el afecto de los demás con su sola presencia, en la que la belleza se unía a la cortesía. Todos le querían, y el mismo Kmita, pese a su animosidad, acabó por participar del cariño que los otros le profesaban. Y especialmente conquistó su corazón cuando aconsejó a Sapihea que moviese sus tropas contra Bogislao. 

Pero Sapihea prefería obrar con seguridad y recelaba de toda acción impremeditada; por esto quiso esperar informes más precisos, pues la noticia de la expedición de Bogislao contra Podliasye podía ser inventada, con objeto de atraer la atención del capitán general a aquel punto, mientras que Carlos Gustavo y el elector caerían sobre Charnieski, le atacarían con fuerzas superiores y después marcharían contra Juan Casimiro. 

El vaivoda no sólo era un gran general, sino también un hombre de Estado, y el mismo Kmita se vio obligado a aprobar en su corazón las razones que aquél expuso. Si la invasión de Bogislao resultaba ser un sencillo ardid de guerra, bastaba salirle al paso con algunos escuadrones y moverse conjuntamente con el  grueso del ejército en ayuda de Charnieski. 

El clarividente capitán general mandó con este objeto correos en todas direcciones y estuvo en espera de noticias. 

Éstas llegaron por fin, pero como un rayo, y por un especial encadenamiento de circunstancias, todas en una noche. Acababa de reunirse el consejo en Byala, cuando entró un ordenanza y entregó un pliego a Sapihea, quien, apenas puso sus ojos en el escrito, mudó de color y dijo: 

—Mi primo ha sido derrotado en Yavorv por el mismo Bogislao; ha podido salvarse a duras penas. Esta carta ha sido escrita en Bransh, bajo el impulso del espanto y la confusión, y no dice una palabra acerca de las fuerzas de Bogislao. Pero, a mi juicio, puesto que han podido derrotar a mi primo, deben ser considerables. 

—Tengo la seguridad —observó el príncipe Miguel— que Bogislao trata de apoderarse de Podliasye para formar un Estado aparte o un principado feudal. Por esta razón supongo que traerá consigo el mayor número posible de soldados. El ha de conquistar una provincia, vengar a Juan y cubrirse de gloria; por eso, repito, debe llevar considerables fuerzas, pues de otro modo no vendría contra nosotros. 

—Para todo es necesaria la bendición de Dios —dijo Oskierko—, y la bendición de Dios está con nosotros. 

—Poderoso y valiente general —dijo Kmita—, necesitamos informes exactos. Dejadme libre con mis tártaros y yo os los procuraré. 

Oskierko aprobó esta idea; pero fueron interrumpidos por otro ordenanza que entró anunciando la llegada de dos mensajeros. 

—¡Noticias! —exclamó Sapihea—. Hacedlos pasar enseguida. 

Al cabo de un momento comparecieron dos correos, cansados y andrajosos. 

—¿Venís de parte de Horotyevich? —preguntó el capitán general. 

—Sí. 

—¿Dónde está ahora? 

—No sabemos si está vivo o muerto. 

Sapihea se puso en pie bruscamente. 

Luego volvió a sentarse y preguntó con aparente calma: 

—¿Dónde está el escuadrón? 

—Deshecho por el príncipe Bogislao. 

—¿Se han perdido muchos hombres? 

—Los que no han perecido son prisioneros. Se dice que el coronel ha huido, pero yo le he visto herido. Nosotros dos hemos podido escapar. 

—¿Dónde fuisteis asaltados? 

—En Tykotsin. 

—¿Por qué no os retirasteis tras las murallas? 

—Tykotsin ha sido tomada. 

El capitán general se cubrió los ojos por un momento y después se pasó la mano por la frente. 

—¿Lleva mucha fuerza Bogislao? 

—Cuatro mil hombres, entre caballería, infantería y cañones. 

—¿Dónde está ahora? 

—La vanguardia, en Drohichyn. El príncipe se ha quedado atrás, pues ha sido capturado un convoy conducido por Kotchitsk. 

—¡Que conducía a Anusia a Grodno! —exclamó Kmita. 

Todos guardaron silencio. El éxito imprevisto de Bogislao confundía a los oficiales, los cuales pensaban, aunque no se atrevían a decirlo, que Sapihea no había estado acertado esperando; pero éste, al contrario, sabía que había obrado prudentemente. Se recobró, pues, de la sorpresa, despidió a los fugitivos con un gesto, y dijo: 

—Son incidentes ordinarios de la guerra, que no deben sorprender a nadie. ¿Estáis dispuestos a marchar a mis órdenes? —preguntó a sus coroneles. 

—Sí —respondió Oskierko. 

—Partiremos al alba. Babinich nos precederá con sus tártaros, y hará un reconocimiento. 

Apenas oídas estas palabras, Kmita traspasó la puerta y pocos momentos después galopaba hacia Rokytno. 

Tampoco se entretuvo Sapihea. Al despuntar el alba, las trompetas dieron la señal de marcha. Cuando las tropas llegaron a Rokytno ya habían salido los tártaros, los cuales debían estar lejos. Sapihea quedó muy maravillado de que en el camino no pudiesen darle noticias de ellos. 

Los oficiales más experimentados se extrañaban altamente de aquella marcha misteriosa y de la habilidad de Babinich. 

Pasaron tres días sin que se supiesen noticias. El grueso del ejército había llegado a Drohichyn y atravesado el Bug sin encontrar al enemigo. 

El capitán general comenzó a mostrarse inquieto. ¿Por qué no le enviaba Babinich algún emisario con noticias concretas? 

Transcurrieron otros días y Babinich no daba señales de vida. 

Bogislao, en vez de avanzar, continuaba retirándose. A lo largo del camino se encontraban huellas de su paso; pueblos incendiados y aquí y allá cadáveres colgados de los árboles. Los nobles de aquella localidad venían a cada momento con informes, pero la verdad se perdía en perpetuas contradicciones. Unos habían visto un solo escuadrón y juraban que el príncipe no tenía más tropas: otros decían dos escuadrones, algunos tres, y otros diez. Habían visto también a los tártaros, pero las historias que contaban acerca de éstos parecían completamente inverosímiles, pues se decía que marchaban no a la retaguardia, sino delante de las tropas del príncipe. Sapihea temblaba de rabia cuando alguno nombraba a Babinich en su presencia. 

—Tuve una mala inspiración cuando separé de mi lado a Volodiovski, pues si él estuviese aquí hace tiempo que sabríamos lo que ocurre —dijo a Oskierko—. ¿Quién sabe si, en efecto, ese Babinich se ha unido con Bogislao y va a la vanguardia de sus tropas? 

Tampoco Oskierko sabía qué pensar. Y pasaron semana tras semana. El ejército de Sapihea había llegado a Byalystok. 

A las dos de la tarde la vanguardia advirtió la aproximación de un destacamento. 

—¡Quizá sea Babinich! —exclamó el capitán general—. Ahora le diré lo que se merece. 

No era Babinich en persona; pero la llegada al campamento de aquellos hombres produjo tal agitación, que Sapihea salió a enterarse de lo que ocurría. 

Entretanto los oficiales de varios escuadrones corrieron gritando: 

—¡Babinich nos manda prisioneros! ¡Una porción de prisioneros! 

Por fin el capitán general vio algunas docenas de hombres montados sobre escuálidos caballos. 

Los tártaros de Babinich conducían a unos trescientos prisioneros con las manos atadas, a los que hacían caminar a latigazos. Eran más sombras que hombres, con las ropas destrozadas, medio desnudos, ensangrentados e indiferentes a todo, aun a los latigazos y a los gritos salvajes de los tártaros. 

—¿Qué hombres son ésos? —preguntó Sapihea. 

—Soldados de Bogislao —respondió uno de los voluntarios de Kmita, que había conducido a los prisioneros juntamente con los tártaros. 

—Pero ¿dónde habéis tomado tantos? 

—¡Y eso que más de la mitad han caído por el camino! 

Un viejo tártaro, sargento de la horda, entregó a Sapihea una carta de Kmita. 

El capitán general la abrió y leyó en alta voz: 

 

«Grande y poderoso capitán: Si no os he enviado noticias ni emisarios hasta este momento, es porque vamos delante y no detrás de Bogislao, y quería enviaros informes tan exactos como fuese posible. 

»Era una empresa peligrosa, pero cuando hube destruido dos destacamentos sin perdonar ni un hombre, ataqué a la vanguardia, ocasionando una gran confusión y trastornando los planes del príncipe, el cual creyó estar envuelto y haber caído en una emboscada, como en efecto sucedió. No pudiendo comprender lo que ocurría, empezó a perder la cabeza y a enviar destacamentos aquí y acullá, para que pudiéramos destruirlos con más facilidad. Marchando delante, tomamos provisiones, rompemos diques, destruimos puentes, de modo que las tropas de Bogislao avanzan con gran dificultad. Los soldados no podían salir del campamento, porque mis tártaros se apoderaban de ellos; y cuando en el campamento dormían, mis tártaros aullaban de tal manera que,  temiendo aquéllos ser asaltados, se veían obligados a permanecer con el arma al hombro toda la noche. El príncipe está desesperado, no sabiendo qué hacer, dónde ir ni cómo moverse, por lo cual es necesario acudir rápidamente antes de que se reponga de su espanto. Lleva seis mil hombres, pero ha perdido un millar aproximadamente. En Byalystok he apresado el carruaje del príncipe y dos cañones, pero he tenido que echar al río la mayor parte de la impedimenta. El traidor está bastante enfermo a causa de la ira que le devora, y apenas puede sostenerse a caballo; la fiebre no le deja ni de día ni de noche. Panna Borzohogati es prisionera del príncipe, pero como está enfermo no se ocupa de ella. Estos informes los he sabido por los prisioneros, a los que mis tártaros han hecho hablar siguiendo sus procedimientos. 

»Creo haber obrado bien; pero, si he errado, os pido humildemente perdón. Los tártaros son buenos muchachos, y si se les promete algún saqueo, sirven a las mil maravillas». 

 

—Si lo que dice Babinich es cierto, necesitamos marchar lo más rápidamente posible —dijo Sapihea al terminar la carta. 

—¡Adelante, adelante! —gritaron todos los oficiales con entusiasmo—, Babinich romperá los diques y nosotros sorprenderemos a Bogislao. 

Mientras, los prisioneros, viendo al capitán general, prorrumpieron en gemidos y llantos, implorando misericordia en diversas lenguas, pues había entre ellos suecos, alemanes y guardia escocesa del príncipe. Sapihea los libró de las manos de los tártaros, mandó que se les diese de comer y obtuvo de ellos cuantas informaciones quiso, sin necesidad de someterlos a tormento. Sus declaraciones confirmaban las noticias de Kmita. Después de un corto descanso, las tropas avanzaron con la mayor rapidez. 

XIX  

El siguiente informe de Kmita estaba fechado en Sokolko y era breve: 

 

«El príncipe, con objeto de engañar a nuestras tropas, ha fingido una marcha hacia Schuchin, donde ha mandado un destacamento. Él mismo ha ido con la mayor parte de sus fuerzas a Yanov, y ha recibido un refuerzo de infantería mandado por el capitán Kyritz. Desde el lugar donde estamos se ven los fuegos del campamento. Sólo piensa estar allí una semana. Los prisioneros dicen que está preparado para la batalla. La fiebre le atormenta sin cesar». 

 

En cuanto recibió estos informes, dejando detrás de él los cañones y los carros, se dirigió con la caballería a Sokolka. 

Los ejércitos enemigos se encontraron de frente. Por fin, la batalla era inminente. 

Apenas el capitán general vio a Kmita le dijo: 

—Estaba enfadado con vos, porque tardabais en mandarme noticias; pero, si Dios nos concede la victoria, vuestro será el mérito y no mío. 

Kmita se inclinó en silencio y pareció que las palabras de Sapihea no le causaron gran impresión. Ahora su único deseo era vengarse de Bogislao, y en parte ya se había vengado terriblemente. Los servicios que había prestado en aquella campaña eran inmensos. Precediendo al príncipe, le había obligado a retroceder. 

En Byalystok, Kmita se había apoderado de los carros y bagajes de Bogislao. 

Los mejores soldados de infantería alemana y sueca del ejército del príncipe parecían esqueletos, a causa del continuo ir y venir de aquí allá, día y noche, y de las incesantes sorpresas de los tártaros y de los voluntarios de Kmita. El soldado que acababa de cerrar los ojos rendido por el sueño, se veía obligado enseguida a tomar las armas. Además, Bogislao estaba realmente enfermo, y aunque parecía desechar de su corazón tristes preocupaciones, los astrólogos, en los cuales creía ciegamente, le habían augurado que en la presente expedición no le sobrevendría desgracia alguna; sin embargo, su ambición tuvo que sufrir mucho. 

Por otra parte, en aquella persecución había tan extraordinaria insistencia, que Bogislao, con su natural perspicacia, acabó por adivinar que era obra de un inexorable enemigo suyo. Había oído nombrar a Babinich, pero aquel nombre le era desconocido por completo y nunca había conseguido conocerle personalmente. 

Los dos ejércitos se habían encontrado en los alrededores de Sokolka. Kyritz, que había venido en ayuda del príncipe, no sabiendo dónde encontrar a Bogislao, había acampado cerca de Yanov, donde debían decidirse los destinos de la expedición de Radzivil. 

Kmita cerró herméticamente todos los caminos que conducían a Yanov, a Sokolka, Korychyn, Kuteznitza y Suhovola. Apenas podía pasar una carta y mucho menos un carro con provisiones, por lo cual el príncipe estaba impaciente por comenzar la batalla, antes de que Yanov se quedase sin víveres; pero, siendo astuto y experto en toda clase de intrigas, quiso entablar antes negociaciones: ignoraba, sin duda, que Sapihea era más astuto que él. 

Firme en su propósito, Bogislao envió a Sapihea un emisario llamado Sakovich, vaivoda de Osniana, amigo personal del príncipe, y autorizado por éste para negociar la paz. Llevaba una carta que entregó al capitán general. Sakovich era un hombre riquísimo, que más tarde alcanzó la dignidad de vaivoda de Smolensko y de tesorero del principado. A la sazón era uno de los más notables caballeros de Lituania, célebre por su valor y por su belleza varonil. Con la gente era malicioso, altivo y agresivo; con Bogislao se volvía humilde y manso como un cordero. Era más un camarada que un subordinado del príncipe; y éste, que en su vida había  tenido cariño a nadie, sentía una irresistible simpatía por Sakovich. Después de cada batalla, la primera pregunta de Bogislao era: «¿Dónde está Sakovich? ¿No le ha ocurrido alguna desgracia?». Generalmente se asesoraba con él, y cuando se trataba de negociaciones para las cuales se necesitaba un hombre valiente y decidido, a él daba la preferencia. 

Esta vez la misión era escabrosa; en primer lugar, porque se podía sospechar que hubiese ido para espiar, y después, porque el enviado tenía mucho que pedir y nada que ofrecer. 

Sapihea sonrió compasivamente cuando Sakovich se le presentó como un vencedor que dictaba leyes a los vencidos. 

—Mi señor, príncipe de Birji y Dubinki, comandante en jefe de las tropas de su alteza el elector —dijo Sakovich—, me envía a preguntar por la salud de vuestra gracia. 

—Agradezco al príncipe su interés por mi salud, que es envidiable —contestó Sapihea. 

Luego tomó la carta que le alargaba el emisario, la leyó, y dijo: 

—Se ve que tenéis tiempo que perder. No sé qué quiere el príncipe. ¿Os rendís, o bien queréis probar fortuna con las armas? 

Sakovich fingió estupor. 

—¿Rendirnos? Me parece que es el príncipe el que os propone la rendición. Al menos, mis instrucciones... 

—Ya hablaremos luego de vuestras instrucciones, querido Sakovich — interrumpió Sapihea—. Decidme, ¿habéis visto jamás que el ciervo proponga al cazador que se rinda? 

—Hemos recibido refuerzos, y el elector, con todas sus tropas, está con nosotros. 

—No tardaré mucho en salir a su encuentro, porque deseo preguntarle con qué derecho manda las tropas en la República de la cual es vasallo y a la que ha jurado fidelidad. 

—Con el derecho del más fuerte. 

—Ese derecho existirá quizá en Prusia, pero no entre nosotros. Mas si, en efecto, sois los más fuertes, ¿por qué no nos atacáis? 

—El príncipe lo hubiera hecho ya, pero quiere evitar derramamiento de sangre entre hermanos. 

—Me sorprende que ése sea el único obstáculo. 

—El príncipe se sorprende también de la animosidad de los Sapihea contra la casa Radzivil, y que vosotros, por venganza privada, no vaciláis en llevar a una guerra terrible y fratricida a la nación. 

El capitán general frunció las cejas. 

—Sólo la conciencia no miente —dijo—. ¿Quién ataca a su patria con tropas extranjeras y osa insultar a quien la defiende? 

—Fue el odio de Sapihea contra Radzivil el que ocasionó la muerte del príncipe vaivoda de Vilna. 

—Odio a los traidores, pero no a los Radzivil, y la prueba de ello es que en mi campamento está el príncipe Miguel Radzivil. Ahora, abreviad y decidme qué queréis. 

—En primer lugar diré a vuestra gracia que no es digno mandar asesinos asalariados contra un enemigo. 

—¿Cuándo os he mandado yo un asesino? —exclamó Sapihea—. ¡Estáis loco! 

—El otro día fue hecho prisionero, cerca de Yanov, un hombre que ya había atentado otra vez contra la vida del príncipe. El tormento le obligó a confesar que vos le habíais enviado con el mismo objeto. 

—La acusación es tan absurda —respondió con dignidad Sapihea—, que os ruego no divaguéis. Decidme para qué habéis venido y qué condiciones ofrece vuestro príncipe. 

—El príncipe ha derrotado a Horothyevich, ha batido a Cristóbal Sapihea y se ha apoderado de Tykotsin, así es que se puede llamar vencedor y pedir considerables ventajas. Pero como le disgusta derramar sangre cristiana, desea volver tranquilo a Prusia y no quiere otra cosa que poder dejar sus guarniciones en los castillos. Hemos hecho no pocos prisioneros, entre los cuales hay muchos y distinguidos oficiales, sin contar a Anusia Borzobogati, que ha sido enviada a Taurogi. Éstos pueden ser canjeados por iguales suyos. 

—No os ufanéis de vuestras victorias, porque mi vanguardia, mandada por Babinich, aquí presente, os ha perseguido más de cincuenta millas, os habéis retirado delante de él, habéis perdido un número de prisioneros igual al doble de los que hicisteis primero, cañones, carros y provisiones. En cuanto a esa joven, no está bajo mi tutela, sino de la de Zamoyski y la princesa Griselda Visnovieski. Si el príncipe le infiere algún agravio, le tendrá que dar cuenta de él. Pero habláis muy cuerdamente; ahora mismo voy a dar orden a Babinich de que se ponga en marcha. Por lo demás —añadió—, nada tenéis que hacer ya aquí y podéis retiraros. 

—Vuestra gracia querrá al menos darme una carta. 

—Perfectamente. Esperadla en el alojamiento de Oskierko. 

Al oír esto, éste se levantó y se ofreció a Sakovich. El capitán general le despidió haciéndole un signo con la mano, y después, volviéndose a Kmita, le preguntó, mirándole fija y severamente: 

—¿El odio ha depravado de tal modo vuestra conciencia que habéis intentado hacer asesinar al príncipe? 

—¡Por la Santísima Virgen, a la que he defendido, os juro que no! — respondió el caballero—. Si Bogislao ha de morir, será a mis manos. 

—Pero palidecisteis cuando Sakovich habló de él. ¿Conocéis a aquel hombre? 

—Le conozco —respondió Kmita—. Yo le mandé de Leopol a Taurogi... El príncipe Bogislao ha conducido allí a Alejandra Billevich... Yo amo a esa joven... Debía casarme con ella. Envié a aquel hombre para saber noticias de mi amada. 

—¿Le disteis alguna carta? 

—Ella no la hubiera leído. 

—¿Por qué? 

—Bogislao le había dicho que yo estaba dispuesto a secuestrar al rey y entregarlo vivo o muerto al enemigo. 

—¿El príncipe conoce a ese hombre? 

—Sí, es el sargento Soroka, que me ayudó a capturar al príncipe Bogislao. 

—Ahora comprendo —dijo Sapihea—. La venganza del príncipe le espera. 

Hubo un momento de silencio. 

—Pero el príncipe ha caído en la trampa. ¡Quién sabe si consentirá en devolver la libertad! 

—Vuestra gracia podría detener a Sakovich y enviarme a ver al príncipe. Quizá así podría rescatar a Soroka. 

—¿Tanto os interesa la suerte de ese hombre? 

—Es un viejo soldado, un antiguo siervo; me ha llevado en sus brazos cuando yo era niño y me ha salvado la vida. Dios me castigaría si le abandonase en tan grave peligro. 

—Haré todo lo que pueda —replicó el capitán general—. Entretendré a Sakovich con un pretexto y escribiré al príncipe que me mande un salvoconducto en blanco: con él os podréis resguardar vos mismo y trataréis de libertar al sargento. 

Sapihea se puso inmediatamente a escribir: una hora después un cosaco galopaba con la carta a Yanov, y al anochecer volvía con la respuesta de Bogislao, concebida en los siguientes términos: 

 

«Os mando, conforme me pedís, el salvoconducto por el cual cualquier enviado puede estar seguro de volver ileso, aunque me extraña mucho que vuestra alteza pida un salvoconducto, mientras Sakovich, al que tengo tanto afecto, y por el que daría todos los oficiales de mi ejército, se encuentra en el campamento de vuestra gracia. Además, sabido es que los enviados son respetados aun por los mismos tártaros, con los cuales vuestra gracia hace la guerra a mis soldados cristianos. Garantizándole la seguridad del enviado de vuestra gracia con mi palabra de príncipe, soy etc.». 

 

Aquella misma noche Kmita tomó el salvoconducto y partió con los dos Kyemlich. Sakovich se quedó en Sokolka como rehén. 

XX  

Era casi medianoche cuando Kmita llegó a las avanzadas del príncipe; pero nadie dormía en el campamento. La batalla podía comenzar de un momento a otro y las  tropas estaban prevenidas. 

El príncipe Bogislao, aunque atormentado por la fiebre, estaba al frente de su ejército, y como cabalgaba con dificultad se hacía transportar por los soldados en una litera abierta. Entraba precisamente en Yanov después de haber pasado revista a sus tropas, cuando le anunciaron la llegada de un enviado de Sapihea. 

Bogislao, a causa de la oscuridad, no pudo reconocer a Kmita, aparte de que éste llevaba oculto el rostro, pues se había tapado la cabeza con una capucha. El príncipe no reparó en este detalle hasta que Kmita se apeó del caballo y se descubrió por mandato de aquél. 

—Aquí estamos en Yanov —le dijo— y no hay razón para obrar misteriosamente. ¿Venís de parte de Pan Sapihea? 

—Sí. 

—¿Por qué habéis pedido un salvoconducto, teniendo a Sakovich en vuestro poder? 

—Eso no es asunto mío. 

—Me parece que estáis poco dispuesto a hablar. 

—Traigo una carta y, además, debo hablaros de un asunto mío particular. 

—¿De un asunto particular? —repitió Bogislao. 

—Tengo que hacer un ruego a vuestra gracia. 

—Seré muy dichoso atendiéndolo. Tened la bondad de seguirme. De buena gana os ofrecería un sitio en mi litera, pero, como veis, es demasiado pequeña. 

Se pusieron los dos en marcha, y durante el trayecto Andrés sufrió horriblemente y estuvo tentado de matar a aquel hombre que tanto daño le había hecho a él y estaba haciendo a su patria. Se sentía tan tenso, que temió no poder pronunciar una palabra. 

Finalmente llegaron al alojamiento del príncipe. Los soldados dejaron la litera y dos siervos tomaron a Bogislao por los brazos. 

—¿Queréis seguirme? —dijo a Kmita. 

Al cabo de unos instantes se hallaron en un aposento, en cuya chimenea ardía un fuego que despedía un calor insoportable. 

Los siervos sentaron al príncipe en una butaca, lo cubrieron con pieles, llevaron una lámpara y desaparecieron. 

El príncipe echó hacia atrás la cabeza, cerró los ojos y permaneció en esa postura algún tiempo. 

—Hablad pronto, tengo necesidad de descansar —dijo luego. 

Kmita le miró atentamente. El príncipe no parecía estar muy cambiado, porque tenía, como siempre, las mejillas llenas de afeites. Andrés permaneció delante de él unos momentos, recibiendo de lleno la luz de la lámpara. Bogislao levantó lentamente los ojos y de pronto los abrió del todo con visible estupor. Pero esto  no duró más que un segundo y volvió a bajar los párpados. 

—Si eres un fantasma, no te temo —murmuró—, pero vete. 

—He venido a traerte una carta del capitán general —respondió Kmita. 

Bogislao se sacudió como si quisiera apartar de sí la visión; después miró a Kmita y preguntó: 

—¿No estoy engañado sobre vuestra identidad? 

—No —contestó Kmita, señalando con el dedo su cicatriz. 

—¡Santo Dios! —murmuró el príncipe. Después añadió en voz alta—: ¿Dónde está la carta? 

—Aquí —repuso Kmita entregándosela. 

Bogislao se puso a leer, y cuando hubo terminado, sus ojos, brillaban de un modo extraño. 

—Está bien —dijo—; se ha perdido ya demasiado tiempo. Mañana será la batalla, y estoy contento porque no tendré fiebre. 

—Nosotros también estamos contentos —replicó Kmita. 

Siguió otro corto silencio, durante el cual aquellos dos inexorables enemigos se miraron de pies a cabeza. El príncipe fue el primero en hablar. 

—¿Sois vos quien me atacó con los tártaros? —preguntó. 

—Sí. 

—¿Y no habéis tenido miedo de venir aquí? 

Kmita no contestó. 

—¿Habéis contado, acaso, con nuestro lejano parentesco? Podría ordenar que os arrancaran la piel, señor caballero. 

—Desde luego, alteza. 

—Verdad que os protege un salvoconducto. Ahora comprendo por qué me lo ha pedido Sapihea. Pero vos habéis atentado contra mi vida. Sakovich se encuentra en vuestro campamento; mas Sapihea no tiene derecho alguno sobre él, mientras que yo, primo, lo tengo sobre vos. 

—He venido para pediros un favor, alteza. 

—Decid. 

—Tenéis aquí a un soldado prisionero, uno de los que me ayudaron a apoderarme de vuestra alteza. Tened en cuenta que yo mandé y él se limitó a obedecer. Os ruego, por tanto, que pongáis en libertad a ese hombre. 

—Estoy pensando —contestó Bogislao— qué debo admirar más, si vuestro valor como soldado o vuestra insolencia como solicitante. 

—Yo no os pido a ese hombre sin ofreceros nada a cambio. 

—¡Ah! ¿Y qué me daríais? 

—Yo mismo. 

—¿Es posible que sea tan importante? Pagáis generosamente; pero recapacitad si basta con eso. Sin duda, olvidáis a otra persona cuyo rescate os debe interesar mucho más, seguramente. 

Kmita se acercó un paso más al príncipe y se puso tan pálido, que Bogislao, a pesar de su valor, se apresuró a dar otro giro a la conversación. 

—Pan Sapihea no aceptaría el cambio —dijo—. Yo lo haría de buena gana; pero he garantizado al vaivoda vuestra seguridad bajo mi palabra de honor. 

—Le enviaré una carta diciéndole que me quedo por mi propia voluntad. 

—Y él contestará que, a despecho de vuestra propia voluntad, debo restituiros a su campamento. Le habéis prestado grandes servicios y no puede abandonaros. Además, no dejaría libre a Sakovich, a quien aprecio mucho más que a vos. 

—Suplico a vuestra alteza... Por ese hombre estoy dispuesto a... 

—¿A qué? —interrumpió Bogislao. 

—A deponer todo pensamiento de venganza contra vos. 

—Escuchad, Kmita; cuando me amenaza algún peligro es cuando estoy más contento, porque entonces la vida es menos aburrida. Vuestra venganza es para mí un placer. Pero si queréis que yo atienda vuestro ruego, caed mañana durante la batalla sobre Sapihea y al día siguiente pondré en libertad a vuestro soldado y os perdonaré vuestros agravios. Primero hicisteis traición a Radzivil; hacedla ahora a Sapihea. 

—¿Es la última palabra de vuestra alteza? —preguntó Kmita, haciendo sobrehumanos esfuerzos para contenerse. 

—Rogáis y amenazáis al mismo tiempo —contestó Bogislao—. Os postrasteis a los pies de Radzivil cuando le rogasteis; inclinad ahora la frente si queréis que os escuche. 

Andrés estaba pálido como un muerto; se pasó la mano por los ojos y por la frente, que la tenía cubierta de sudor, y habló con voz ronca, como si la fiebre del príncipe se le hubiese pasado a él. 

—Si vuestra alteza deja libre a ese hombre, estoy dispuesto a postrarme a vuestras plantas. 

Los ojos de Bogislao brillaron de alegría. Había humillado a su enemigo. 

Kmita estaba frente a él con los cabellos erizados y temblando de pies a cabeza. Su rostro semejaba el de un halcón; entonces más que nunca recordaba a un ave de rapiña. En vez de prosternarse ante el príncipe hubiera preferido arrojarse sobre él. Pero Bogislao, que no le quitaba los ojos de encima, dijo seguidamente. 

—¡Sin testigos, no! 

Y volviéndose hacia la puerta, gritó: 

—¡Entrad! 

Y enseguida penetraron en la estancia una multitud de oficiales, polacos y extranjeros, y varios criados. 

—Señores —dijo el príncipe—, aquí tenéis a Andrés Kmita, portaestandarte de Orsha y enviado de Sapihea, que ha venido a pedirme una gracia y desea teneros por testigos de que, para alcanzarla, se postra a mis pies. 

Kmita se tambaleaba como un borracho, temblaba de ira, pero se arrodilló. 

Todos asistieron mudos e inmóviles a aquella escena. Comprendían que en aquel momento ocurría algo extraordinario. 

El príncipe se levantó y, sin decir palabra, pasó a la habitación contigua, haciendo seña a dos criados de que le siguieran. 

Kmita se puso en pie. Su rostro no expresaba ya cólera, sino indiferencia e insensibilidad. Parecía, en efecto, no tener conciencia de cuanto ocurría a su alrededor y haber perdido toda energía. 

 

Pasó media hora. Una hora. Fuera, tras la ventana, se oía el paso acompasado de los soldados y el sonar de los cascos de los caballos. Kmita permanecía sentado e inmóvil como una estatua. 

De pronto se abrió una puerta y apareció un oficial con ocho soldados. 

Kmita le miró vagamente. 

—¡Glovbich! —dijo, reconociendo al oficial. 

—Tengo orden de ataros las manos y conduciros fuera de Yanov. 

—¡Atad! —respondió Kmita. 

El oficial le condujo fuera de la estancia y atravesaron a pie Yanov. 

Caminaron durante una hora. En el trayecto se les unieron otros jinetes, que hablaban polaco. Todos los polacos que servían a Bogislao conocían a Andrés, y por eso sentían gran curiosidad por saber lo que ocurría. 

El grupo salió fuera de las murallas y llegó a un campo, en el cual había un escuadrón de caballería ligera de Bogislao. Algunos soldados llevaban antorchas encendidas, a cuya luz Kmita vio un palo cortado recientemente y clavado en el suelo. 

—Ése es para mí —pensó—. Bogislao ha ordenado que me empalen. Sacrifica a Sakovich a su propia venganza. 

Pero se equivocaba. El palo estaba destinado a Soroka. 

El viejo soldado estaba sentado junto al palo con la cabeza descubierta y las manos atadas. 

—¡Soroka! —gritó Kmita con voz lastimera. 

—¡A la orden de vuestra gracia! —respondió el veterano, poniéndose en pie. 

El verdugo, que acababa de dar aguardiente al sargento, se aproximó. 

—Vamos —le dijo—, ya es hora. 

El momento era solemne. Reinaba un lúgubre silencio. Las antorchas temblaban en las manos de los que las tendían. 

Entonces, en las filas que formaban el cuadro, se oyeron voces de protesta, que se iban haciendo más vivas por momentos. 

—¡Silencio! —gritó Glovbich. 

El tumulto aumentaba. 

De improviso gritó Kmita, como si hubieran conducido a él mismo al patíbulo. 

—¡Deteneos! 

El verdugo se detuvo involuntariamente. Todos los ojos se volvieron hacia Andrés. 

—¡Soldados! —exclamó éste—. ¡El príncipe Bogislao es traidor al rey y a la patria! Estáis copados y mañana seréis hechos pedazos. ¡Servís a un traidor, servís contra la patria! Pero quien deja este servicio deja al traidor y obtendrá el perdón del rey y del capitán general. Yo os pagaré vuestro salario... Un ducado... Dos ducados... ¡Escoged! No es digno de vosotros servir a un traidor. ¡Viva el rey! ¡Viva el capitán general de Lituania! 

El tumulto se transformó en tempestad abierta. Numerosas voces gritaron: 

—¡Mueran los traidores! ¡Viva el rey! 

Al mismo tiempo algunos sables cortaron las cuerdas que sujetaban a Kmita, quien saltó inmediatamente sobre un caballo, gritando: 

—Seguidme al campamento del capitán general. 

—¡Yo voy también! —dijo Glovbich—. ¡Viva el rey! 

—¡Viva! ¡Viva! —respondieron cincuenta voces, y brillaron otras tantas espadas. 

—¡A caballo, Soroka! —ordenó Kmita. 

Algunos quisieron resistir; pero a la vista de las espadas desenvainadas tomaron el partido de callar y estarse quietos. Unos tras otros, volvieron los caballos y desaparecieron rápidamente. Se apagaron las antorchas y volvieron a reinar las tinieblas. 

Entretanto, Bogislao, presa de la fiebre y abrumado por la fatiga, habíase acostado. Pero le despertaron, sobresaltado, un gran rumor que se producía delante de su alojamiento y por los golpes de alguien que llamaba a la puerta. 

—¡Alteza! ¡Alteza! —gritaban algunas voces. 

Pero el príncipe se sentó en la cama y gritó: 

—¡Una luz! 

Llevaron una lámpara y al mismo tiempo entró el oficial de guardia. 

—Alteza —dijo éste—, el enviado de Sapihea ha sublevado al escuadrón de 

Glovbich y se lo ha llevado al campamento del capitán general. 

Bogislao permaneció un instante como petrificado por el estupor. 

—¡Que redoblen los tambores! —dijo luego—. ¡Que los soldados tomen las armas! 

El oficial salió a cumplir estas órdenes. 

—¡Es un hombre terrible! —dijo el príncipe para su coleto, y se sintió acometido de un nuevo acceso de fiebre. 

XXI  

Es fácil imaginarse el estupor de Sapihea cuando vio que Kmita no sólo volvía sano y salvo, sino que conducía algunas decenas de hombres a caballo, además de  su viejo y fiel sargento. 

Andrés tuvo que contar dos veces al capitán general y a Oskierko la historia de lo ocurrido. Le escucharon con inmensa curiosidad, y al final le prodigaron los más subidos elogios. 

Kmita estaba medio muerto de cansancio; sin embargo, decidió reunirse aquella misma noche con sus tártaros, los cuales estaban apostados en la selva y en los caminos, detrás del ejército de Bogislao. 

Al efecto ordenó que ensillasen dos caballos descansados, porque quería llevarse consigo a Soroka. 

Caminaron juntos como dos amigos. El camino era largo, pues tenían que bordear el bosque para no caer en manos de Bogislao. Se unieron a los tártaros sin ningún contratiempo. Akbah-Ulan se presentó enseguida a Babinich y le hizo una exacta relación de la acción que había ejecutado. Todos los puentes habían sido destruidos y los diques, cortados; los prados se habían transformado en verdaderas lagunas. 

Bogislao no tenía otra alternativa que vencer o morir. No podía pensar en la retirada. 

Aquella noche hubiera sido inútil intentar nada; pero a la mañana siguiente Kmita se dirigió, con sus tártaros, hacia el campamento de Bogislao, situado entre Suhoval y Yanov. 

Andrés se aproximó tanto, que la infantería del príncipe abrió fuego contra él; pero esto no le preocupaba. Cabalgó tranquilamente entre las balas que silbaban a su derredor y lo examinó todo minuciosamente. Los tártaros, aunque más sensibles al ataque del que se les hacía objeto, hubieron de seguirle sin chistar. Entonces la caballería se lanzó fuera del campo, intentando cogerlos de flanco. Retrocedieron y volvieron a avanzar, pero la caballería se había refugiado ya en la plaza. 

En vez de volver directamente a Suhoval, Andrés se deslizó hacia el oeste y llegó al Kamyonka. 

Este río estaba desbordado e inundaba los campos inmediatos. Kmita arrojó algunas ramas a las aguas para apreciar la rapidez de la corriente, y dijo luego a Ulan: 

—Atravesaremos el río, envolveremos el flanco y les atacaremos por retaguardia. 

A Ulan maldita la gracia que le hacía tener que pasar el río a nado, pero, como siempre, calló y obedeció. 

Antes de que cayese la noche, Kmita ordenó que cortaran ramas de sauces, cañas secas y juncos y que los atasen a los costados de los caballos. Apenas apareció en el cielo la primera estrella, empezó la difícil travesía, nadando Andrés a la cabeza de sus hombres. Avanzaban poco, pero ganaban terreno. 

De pronto hirieron sus oídos los ecos de un lejano combate. 

—¡Ha empezado la batalla! —gritó Kmita. 

—¡Y nosotros nos ahogaremos! —respondió Akbah-Ulan. 

—No os ahogaréis. ¡Seguidme! 

Los tártaros no sabían qué hacer, cuando, de improviso, vieron que el caballo de Kmita había salido del fango y pisaba terreno firme. 

Poco después todos se le habían reunido. 

Es decir, más de cien caballos quedaron en el río, pero todos los hombres salieron salvos. A los que habían perdido su cabalgadura les ordenó Kmita que subieran a la grupa de los demás, y en esta forma se encaminaron a las trincheras. 

Del lado de Yanov el fuego se hacía cada vez más intenso y nutrido; era evidente que Sapihea había atacado la línea. 

Pero también oían gritos en la trinchera a la cual se aproximaba Kmita. 

Las numerosas hogueras que ardían junto a ella despedían tan vivos resplandores, que Andrés pudo distinguir a la infantería, que también hizo fuego, pero débilmente. 

Al ver avanzar a las tropas de Kmita, en vez de hacer fuego las saludaron con exclamaciones de júbilo, creyendo que Bogislao les enviaba un refuerzo. 

Pero cuando los tártaros se aproximaron a unos doscientos pasos, la infantería comenzó a agitarse y gran número de soldados miraban qué clase de gente era la que se acercaba. 

Cuando la distancia no fue ya más que de cincuenta pasos, rasgó los aires un aullido terrible y las fuerzas de Kmita se lanzaron adelante y rodearon a la infantería, estrechándola como dentro de un círculo de hierro. 

—Allah!... Herr Jesús!... ¡Dios mío!  

En aquel momento se abrieron las cataratas del cielo y comenzó a diluviar. Los fuegos se apagaron y el combate continuó en la oscuridad; pero no duró mucho tiempo. 

Atacada de improviso, la infantería de Bogislao quedó pronto deshecha. La caballería, en la cual militaban bastantes polacos, depuso las armas. 

Cuando la luna se mostró de nuevo entre las nubes, no dejó ver sino una horda de tártaros que se entregaba al saqueo. 

Pero tampoco esto duró largo rato. Se oyó el sonido de una trompeta y los tártaros montaron rápidamente a caballo. 

—¡Detrás de mí! —gritó Kmita. 

Y los condujo con la rapidez del viento hacia Yanov. 

Un cuarto de hora después el país era presa de las llamas. Sobre el incendio, inmensas columnas de humo y de chispas se lanzaban hacia el cielo enrojecido. 

De esta manera Kmita daba a entender al capitán general que había derrotado a la retaguardia del ejército de Bogislao. 

Pero de pronto, en un campo iluminado como el día por el resplandor del incendio, vieron aparecer la gigantesca caballería del elector, mandada por un caballero que llevaba armadura de plata y cabalgaba sobre un caballo blanco. 

—¡Bogislao! —rugió Kmita, con voz que nada tenía de humano, precipitándose sobre el escuadrón con toda la columna tártara. 

El escuadrón avanzó a su vez y pronto se produjo un choque terrible. Los tártaros cayeron como espigas abatidas por la tempestad, y aquel escuadrón de hombres gigantescos pasó por encima de ellos con la velocidad de un torbellino, emprendiendo la fuga. 

Algunos tártaros volvieron a ponerse en pie y emprendieron su persecución. 

Era posible derribar a aquellos hombres salvajes, pero no matarlos a todos de un golpe; así, muchos fueron levantándose poco a poco y se unieron a los que perseguían a los fugitivos. A la cabeza del escuadrón cabalgaba aún el jefe de espléndida armadura; pero Kmita no iba ya a la cabeza de los tártaros. 

Sólo de madrugada empezaron éstos a regresar, arrastrando casi todos detrás de sí algún hombre a caballo. Pronto fue hallado Kmita, a quien condujeron sin sentido al campamento de Sapihea. 

—¿Dónde está Bogislao? —fueron las primeras palabras que pronunció, cerca del mediodía, al recobrar el sentido. 

—Su ejército ha sido destruido. Al principio parecía sonreírle la victoria, pero a la salida del bosque de sauces se encontró en campo abierto con la infantería de Oskierko y fue batido —le respondió Sapihea, que estaba a su lado—. Supongo que no le han quedado más que quinientos hombres, porque vuestros tártaros han hecho muchos prisioneros. 

—¿Pero, y él? 

—Ha huido. 

Kmita permaneció silencioso un momento y después dijo: 

—Le perseguiré hasta el fin del mundo. 

A esto respondió el capitán general dándole un pliego y diciendo: Ved las noticias que he recibido hoy después de la batalla. 

Kmita leyó en alta voz lo siguiente: 

 

«El rey de Suecia ha salido de Blang; marchará sobre Zanost y después sobre Leopol contra Juan Casimiro. Venid con todas vuestras fuerzas a salvar al rey y la patria, porque yo solo no podré hacer frente al enemigo. 

Charnieski». 

 

Después de un breve silencio, Sapihea preguntó a Kmita: 

—¿Queréis venir con nosotros o ir a Taurogi con los tártaros? 

Andrés cerró los ojos por un instante y contestó luego: 

—Los asuntos privados vienen después de los de la patria. 

El capitán general lo estrechó entre sus brazos y le dijo conmovido: 

—Sois para mí como un hijo, y como padre os doy mi bendición. 

XXII  

Mientras todos los hombres aptos para la guerra tomaban las armas en defensa de la patria, Carlos Gustavo permanecía en Prusia, ocupado en someter las ciudades de aquella provincia y en negociaciones con el elector. 

Después de una fácil e inesperada victoria, vio que el león sueco había engullido más de lo que su estómago podía soportar. Desde el regreso de Juan Casimiro iba perdiendo la esperanza de conservar la República; pero quería, cuando menos, reservarse la mayor parte de su conquista y sobre todo la fértil y poblada provincia que limitaba con Pomerania. Pero precisamente ésa fue la primera provincia que se sublevó, permaneciendo fiel a su legítimo rey. Por eso Carlos Gustavo resolvió deshacer a los insurrectos y aniquilar las fuerzas de Juan Casimiro, a fin de sofocar toda esperanza de resistencia y salvación en aquella provincia. 

Y como solía hacer seguir los hechos a las decisiones, con la rapidez que el rayo sigue al relámpago, ocurrió que antes de que nadie tuviese conocimiento de su marcha, había rebasado Varsovia y penetrado en el corazón del país. 

No era ya el Carlos Gustavo bueno, afable y sonriente que aplaudía a la caballería polaca y alababa a los soldados en general. Ahora, dondequiera que se encontraba, corrían ríos de sangre de nobles y de campesinos; por dondequiera que pasaba destruía a filo de espada los destacamentos armados y ahorcaba a los prisioneros. 

Pero bien pronto comprendió cuán ardua era su empresa. La guerra se iba extendiendo a su alrededor, como el agua se extiende en torno de un buque perdido en medio de los mares. Prusia ardía, y aun la misma Gran Polonia, que poco antes había aceptado su soberanía. El incendio se propagaba a la Pequeña Polonia, a la Lituania y a Imud. 

En el campo sueco se celebraban frecuentes consejos. Iban con el rey su hermano Adolfo, que mandaba todo el ejército; Roberto Douglas; Enrique Horn, pariente del otro Horn que había sido muerto en Czestochowa por la hoz de un campesino; Valdemaro, príncipe de Dinamarca, y aquel Miller que había dejado su gloria militar ante las murallas de Jasna Gora; Aschenberg, el más hábil caudillo de la caballería sueca; Hamersekiolp, que mandaba la artillería; el viejo mariscal Witemberg, famoso por sus rapiñas y desde entonces casi corroído por el mal francés; Forgell y muchos otros. 

Estos hombres estaban aterrados pensando que todo el ejército, junto con el rey, perecería quizá entre la escasez, el hambre y el furor de los polacos. El viejo Witemberg aconsejó al rey el batirse en retirada, pero éste no quiso aceptar aquel consejo. 

Citó a Alejandro de Macedonia, con el cual le complacía ser parangonado, y se  puso en marcha, en busca de Charnieski, el cual, no teniendo fuerzas considerables ni bien instruidas, se retiró ante él; pero giraba en torno suyo como un lobo dispuesto a caer sobre su presa. 

Los suecos jamás podían saber por dónde andaba; pero a menudo Charnieski asaltaba campamentos, hacía prisioneros y se apoderaba de carros y provisiones. 

Por último, los suecos le atacaron en Golamb, cerca del punto donde el Dnieper confluye con el Vístula. Algunos escuadrones polacos que se hallaban preparados para la batalla cargaron contra el enemigo, sembrando el espanto y el desorden entre sus filas. 

A su cabeza iba Volodiovski con su escuadrón de Lauda, y batió al príncipe Valdemaro; los dos Kretuski, Estanislao y Juan, se lanzaron desde la altura con los coraceros contra los mercenarios ingleses, mandados por Wilkinson, y los derrotaron en menos tiempo del que se necesita para contarlo. 

En un abrir y cerrar los ojos los suecos fueron rechazados sobre el Vístula, en vista de lo cual Douglas acudió a apoyarlos con un escogido cuerpo de caballería. Pero estas fuerzas también fueron rechazadas. La batalla fue terrible; cayeron muchos suecos, pero muchos polacos también; únicamente Volodiovski, aunque habíase metido en lo más recio de la acción, salió ileso. Pero de pronto cambió el aspecto de la batalla. Avanzó Carlos Gustavo con la artillería, y los regimientos de Charnieski, indisciplinados y poco instruidos, no pudieron tomar posiciones a tiempo. 

Por eso Charnieski ordenó que se diese la señal de retirada, no queriendo exponerse a ser diezmado por el enemigo. Grande fue la alegría en el campo sueco. Los trofeos de victoria, empero, no eran importantes ni numerosos: algunos sacos de avena y unos pocos carros vacíos; pero no eran aquellos momentos para que Carlos Gustavo se preocuparse por el botín. 

Se consoló pensando que la suerte no le había abandonado, y que en cuanto apareció él fue vencido aquel mismo Charnieski sobre el cual se fundaban las esperanzas de Juan Casimiro y de la República. 

Cuando depositaron delante del rey los cadáveres de Wilkinson y del príncipe Valdemaro, muertos durante la batalla, se volvió a sus generales y les dijo: 

—Desarrugad vuestro ceño, señores, pues ésta es la mayor victoria que he conseguido este año, y puede decirse que decidirá el éxito de la guerra. 

—Las tropas de Charnieski se han desbandado, pero se reorganizarán fácilmente —observó el viejo Witemberg. 

—Mariscal —respondió el rey—, no os tengo por un general inferior a Charnieski; pero creo que si yo hubiera derrotado a vuestras tropas no os encontraríais en disposición de reorganizarlas en dos meses. 

Witemberg se contentó con inclinarse en silencio. 

Los generales se sintieron animados con las palabras del monarca. Entusiasmadas por aquella victoria, las tropas marcharon detrás del rey, lanzando gritos y cánticos de júbilo y pronto se olvidaron las privaciones y fatigas pasadas. 

Al día siguiente, después de algunas horas de descanso, los soldados se pusieron en marcha alegremente. Dos regimientos de dragones, a las órdenes de Dubois, un francés, tomaron el camino de Markushev y Grabov, precediendo cinco millas al grueso del ejército. 

Al caer la tarde llegó Carlos Gustavo, alegre y de buen humor, a Grabov, y estaba a punto de acostarse, cuando el coronel Aschemberg le hizo saber, por medio del oficial de guardia, que tenía necesidad de hablarle sin pérdida de tiempo. 

Poco después se hallaba en presencia del rey, pero no solo, sino acompañado de un capitán de dragones. El rey, que tenía una memoria prodigiosa, pues recordaba el nombre de casi todos los soldados, reconoció enseguida al capitán. 

—¿Qué hay de nuevo, Freed? —le preguntó—. ¿Acaso ha retrocedido Dubois? 

—Dubois ha muerto, señor. 

El rey se quedó confuso; sólo entonces notó que el capitán parecía un hombre salido de la tumba y tenía el uniforme destrozado. 

—¿Y los dragones? 

—Aniquilados. Sólo yo me he salvado. 

El rostro de Carlos Gustavo se contrajo horrorosamente. 

—¿Quién ha hecho eso? —preguntó temblando de cólera. 

—Charnieski. 

El rey guardó silencio y miró a Aschemberg; éste hizo únicamente una señal afirmativa con la cabeza, como para repetir: «Charnieski, Charnieski». 

—Todo eso es increíble —dijo Carlos Gustavo al cabo de una breve pausa—. ¿Lo habéis visto con vuestros propios ojos? 

—Como veo a vuestra majestad. Me mandó advertiros que ahora repasará el Vístula, pero que volverá enseguida para seguir vuestras huellas. 

—¿Lleva muchas tropas? —preguntó Carlos Gustavo esforzándose por parecer tranquilo. 

—No podría decirlo con precisión —contestó el capitán—. Quizá cuatro mil o cinco mil hombres. 

—Es preciso que ese general haya hecho un pacto con el diablo —observó el rey, pasándose la mano por la frente. 

—Ha sucedido lo que predijo el mariscal Witemberg —dijo el capitán. 

—Todos vosotros sabéis predecir —replicó el rey impetuosamente—, pero sois incapaces de dar un buen consejo. 

Aschemberg palideció y se calló. 

Carlos Gustavo, cuando estaba contento, parecía la bondad personificada; pero cuando fruncía el ceño inspiraba un indescriptible temor a los que le rodeaban. Esta vez, sin embargo se contuvo y preguntó al capitán Leed: 

—¿Tiene buenos soldados Charnieski? 

—He visto algunos escuadrones como sólo pueden tenerlos los polacos. 

—Son los mismos que nos asaltaron con tanta furia en Golamb; deben ser soldados viejos. Pero, ¿Charnieski se mostraba satisfecho y confiado? 

—Como cuando nos batieron en Golamb. Majestad, os he repetido lo que Charnieski me ha dicho; pero, en el momento en que yo partía, un oficial superior se me acercó y me dijo que había vencido a Carlos Gustavo en un combate cuerpo a cuerpo, y se desató de una manera insolente contra vuestra majestad. 

—No os preocupéis por eso —repuso el rey—. Charnieski no ha sido deshecho, que es lo que importa. Debemos marchar lo más rápidamente posible contra el «Darío polaco». Podéis retiraros, señores. Decid a las tropas que los dragones han perecido a manos de los campesinos, que los atrajeron a los pantanos. ¡Nosotros seguiremos adelante! 

Los oficiales salieron. 

Carlos Gustavo se quedó solo, absorto en sus pensamientos. 

En presencia de su ejército mostraba siempre una gran confianza en sí mismo y en su estrella; pero, cuando se hallaba solo, le asaltaban a veces mil temores y dudas. 

XXIII  

Al día siguiente por la mañana, el rey y su ejército se pusieron en marcha y llegaron a Lublín. Allí Carlos Gustavo recibió la noticia de que Sapihea había derrotado a Bogislao y avanzaba con sus tropas. El rey de Suecia salió aquel mismo día de Lublín, después de haber reforzado aquella guarnición. 

El objetivo actual de la expedición era Zamost, porque, si podía apoderarse de aquella fortaleza, conquistaría una base fija para las sucesivas operaciones. Algunos sostenían que Zamost era inexpugnable; pero como Carlos Gustavo había observado que los polacos no eran muy duchos en materia de fortificaciones, no se cuidaba del juicio de los otros y estaba segurísimo de tomar Zamost. Sabiendo, además, que todo magnate estaba autorizado a hacer tratados por cuenta propia, o se permitía hacerlos, como hombre astuto recogió todos los informes posibles acerca del comandante de la fortaleza. 

Juan Sapihea, que en aquel tiempo manchaba su nombre con la traición, con gran pena de su hermano el capitán general de Lituania, le proporcionó interesantes noticias acerca de Zamoyski. 

—Si me abriese las puertas de Zamost le ofrecería algo que ningún rey de Polonia podría ofrecerle —dijo Carlos Gustavo. 

Sapihea hubiera querido saber qué cosa era aquella, pero se limitó a mirar al rey de Suecia con cierta ironía. Carlos Gustavo comprendió aquella mirada y dijo: 

—Le ofreceré la provincia de Lyubelsk como principado independiente. 

—Vuestra majestad es extremadamente generoso —repuso Sapihea en tono zumbón. 

Pero Carlos Gustavo respondió con el cinismo que le era habitual: 

—Naturalmente, se la doy porque no es mía. 

—Pienso, señor, que lograréis más por medio de la adulación. No es hombre de gran inteligencia y puede ser fácilmente sorprendido. Decidle que sólo él puede librar la República de una guerra, del reparto y de las ulteriores consecuencias, abriéndoos las puertas de Zamost. Si el pez traga el anzuelo, entramos: de otra manera, será imposible. 

—He oído decir que la infantería de la fortaleza es buena; pero que carecen de caballería. 

—La caballería sólo es buena para campo abierto, y, por otra parte, Charnieski puede muy bien destacar dos o tres escuadrones para la defensa de la fortaleza. 

—Sólo veis dificultad sobre dificultad. 

—Pero hay que confiar siempre en la buena estrella de vuestra majestad. 

Juan Sapihea tenía razón en presumir que Charnieski proveería a Zamost de caballería, pues, efectivamente, había enviado ya los dos escuadrones que habían sufrido más en Golamb, esto es, los de Shemberk y Lauda, para que reposasen y fuesen reforzados con nuevos contingentes. 

Zamoyski los acogió hospitalariamente, y sabiendo que había entre ellos soldados tan valerosos corro Kretuski, Volodiovski y Zagloba, exaltó hasta las nubes a aquellos hombres, los colmó de mercedes y los hizo sentar a su mesa diariamente. 

Aquella misma noche Volodiovski salió en servicio de reconocimiento, y a la madrugada volvió con algunos exploradores, los cuales aseguraron que el rey de Suecia se hallaba en Shchebjeshyn y que por la tarde estaría a la vista de Zamost. 

Esta noticia alegró a Zamoyski, que fue a examinarlo todo con gran actividad, pues tenía un verdadero deseo de probar sus cañones contra los suecos. Por lo demás, consideraba, y con razón, que si, a la postre, tenía que ceder, tendría en jaque al enemigo al menos un par de meses; y durante este tiempo Juan Casimiro recogería tropas, llamaría a la horda entera de los tártaros en su ayuda y organizaría en todo el país una resistencia poderosa que le aseguraba el triunfo. 

—Ya se presenta la oportunidad —dijo con energía a sus oficiales— de prestar a la patria y al rey un notable servicio, os declaro, señores, que prefiero saltar la fortaleza antes que los suecos pongan su pie en ella. 

—¡Estamos dispuestos a morir por vuestra gracia! —respondieron los oficiales, unánimes. 

—¡Adelante, pues! ¡A las murallas! —gritó Zamoyski. 

Salieron todos; las murallas estaban cubiertas de soldados que esperaban a los suecos con impaciencia. 

Zamoyski, con su rica armadura y con el bastón de mando en la mano, hacía una inspección, preguntando a cada momento: 

—Que, ¿aún no están a la vista? 

Y como recibiese respuesta negativa tronaba contra la lentitud del enemigo. 

Por otra parte era difícil descubrir a los suecos a causa de la niebla, la cual no se disipó hasta las diez de la mañana. Entonces se oyeron gritos en la parte occidental de la muralla: 

—¡Ya vienen, ya vienen! 

Zamoyski, con tres ayudantes y Zagloba, subió a un punto elevado del bastión, desde el cual se abarcaba con la vista una gran extensión de terreno. Los regimientos que caminaban al frente eran de infantería; venía luego la artillería y por último la caballería. 

La inmensa masa avanzaba rápidamente hacia la fortaleza. 

Cuando estuvieron a dos tiros de culebrina de la muralla, los suecos comenzaron a desplegarse. La infantería fue la primera en romper filas; unos se pusieron a levantar tiendas y los otros a cavar trincheras. 

De pronto se oyeron las trompetas. 

Algunos caballeros, precedidos de un heraldo, salieron del campamento de las huestes enemigas y se encaminaron hacia el castillo. A medio camino ataron un pañuelo blanco a la punta de una espada y la agitaron en alto. 

—¡Una embajada! —exclamó Zagloba—. También en Kyedani llegaron con la misma monserga y no recuerdo qué pasó allí. 

—Zamost no es Kyedani ni yo soy el vaivoda de Vilna —contestó Zamoyski. 

El enviado, que era Sapihea, tuvo el disgusto de oír que Zamoyski no cambiaría ni una palabra con un traidor, y que si el rey de Suecia quería hablarle debía enviarle un sueco y no un polaco. 

Media hora después, Forgell, sueco, y con un séquito de compatriotas suyos, se presentaba a las puertas de la fortaleza. El puente fue levantado lentamente y el general entró en la plaza sin que ni a él ni a sus acompañantes se les vendaran los ojos. Evidentemente, Zamoyski deseaba que lo viese todo y lo refiriese al rey. 

Larga fue la entrevista en presencia de los magnates que se hallaban en el castillo. Forgell rogó al principio y amenazó después, pero todo inútilmente, pues a sus palabras contestaba invariablemente Zamoyski. 

—¡No entregaré Zamost! 

El enviado comenzó a sentirse incómodo y recurrió al último argumento: sacó del bolsillo un pliego sellado y, levantándose, dijo: 

—Por abrirle la puerta de esta fortaleza, su majestad ofrece a vuestra gracia serenísima la provincia de Lyubelsk en perpetua posesión. 

Todos se quedaron atónitos; y el mismo Zamoyski pareció sorprendido. Forgell empezaba ya a echar en torno suyo una mirada triunfante, cuando de repente, entre un profundo silencio, Zagloba, que estaba detrás de Zamoyski, le dijo en polaco: 

—Vuestra gracia ofrezca en cambio al rey de Suecia los Países Bajos. 

Zamoyski, sin detenerse un segundo, dijo levantando altivamente la cabeza: 

—Y yo ofrezco a su majestad Carlos Gustavo los Países Bajos. 

En aquel momento resonó en la sala una carcajada unánime. Forgell palideció, pero esperó, con los ojos centelleantes, a que pasase aquel acceso de hilaridad. Luego preguntó con voz ronca: 

—¿Es ésta la última palabra de vuestra gracia? 

—No —replicó Zamoyski—, porque la última palabra la dirán los cañones. 

Así terminó la embajada. 

Dos horas después el cañón tronaba desde la trinchera de los suecos; pero los cañones de Zamoyski respondían con igual fuerza. 

 

El rey de Suecia, lleno cólera, ordenó incendiar todas las aldeas y las cabañas, por lo que la campiña de los alrededores parecía un mar de fuego. 

Al día siguiente, Carlos Gustavo recibió cierto número de cañones de sitio, que fueron colocados en las trincheras y rompieron seguidamente el fuego. 

El rey no pensaba ciertamente en abrir brecha, pero quería convencer a Zamoyski de que estaba decidido a combatirlo furiosamente y sin cuartel. 

Pero Zamoyski no se convencía. 

El ejército sitiador empezó, entretanto, a verse en una situación crítica, pues faltaban las vituallas y los forrajes. 

Zamoyski, por el contrario, antes de que llegase el enemigo había retirado de todas sus posesiones, en un radio de muchas millas, todo cuanto podía necesitar para el mantenimiento de la guarnición. 

A hacer más difícil la situación de los suecos contribuía el hecho de que Charnieski no había pasado a la otra parte del Vístula, sino que giraba en torno del ejército sueco, como un lobo en derredor del redil. Además, Sapihea avanzaba victorioso desde el norte hacia Zamost. 

El viejo Witemberg, el más experimentado general sueco, comprendió que la situación era muy seria y expuso francamente su pensamiento al rey. 

Carlos Gustavo reconocía en su interior que el antiguo guerrero tenía razón; pero no quiso dejar entrever que su genio estaba agotado. Así, pues, ordenó que se hiciese fuego día y noche. 

—Yo ablandaré su dureza: veréis cómo se persuaden —respondía al viejo mariscal. 

Después de algunos días de continuo cañoneo, el rey mandó de nuevo a Forgell a la fortaleza, para convencer a Zamoyski de la necesidad de entablar negociaciones. El daño que Zamost debía haber sufrido con el bombardeo habría hecho quizá más tratable a su señor. 

Zamoyski respondió: 

—¡Mucho daño! Habéis matado un cerdo en la plaza del mercado, y si bombardeáis una semana más, quizá matéis otro. 

Forgell llevó al rey tan insultante respuesta. Por la noche se reunió el consejo en el cuartel real. 

Al día siguiente los suecos empezaron a levantar las tiendas, a quitar los cañones de las trincheras y a ponerse en marcha. 

Carlos Gustavo se encaminó hacia el sur, aunque Witemberg, que había aconsejado la vuelta a Varsovia, trató de convencer al rey de que era el único camino de salvación. Pero el «Alejandro sueco» había jurado destruir al «Darío polaco», aunque fuese en los confines del reino. 

XXIV  

La primavera de aquel año se presentaba de un modo bastante extraño. Mientras en el norte de la República la nieve se derritió y los ríos corrían libres de hielo; en el sur, al contrario, continuaba el invierno con toda su crudeza. Los días eran secos y fríos, los crepúsculos rojizos y las noches estrelladas y glaciales; pero la primavera llegó después de improviso a aquellas regiones. 

Los campos se convirtieron en lagos a causa de la crecida de los ríos: los senderos desaparecieron, el suelo se trocó en pantano y los caminos se pusieron intransitables. Y entre tanta agua y tanto lodo, las legiones proseguían obstinadamente su marcha hacia el sur. 

Pero ahora eran bien reducidas aquellas legiones que iban al encuentro del sacrificio y de la destrucción. 

Los días sucedían a los días, y las tropas suecas caminaban siempre extenuadas por el cansancio. Llegaron después las enfermedades; muchos soldados fueron acometidos par la fiebre; otros se dejaban caer al suelo de pura debilidad, prefiriendo morir enseguida. 

Carlos se detuvo algunos días en Yaroslav para reflexionar lo que debía hacerse. Durante aquellos días se colocaron los soldados enfermos, que eran muchos, sobre barcas, y fueron mandados por el río a Sandomit, que era la plaza fortificada más próxima, todavía en mano de los suecos. Después de estas operaciones y justamente en el momento en que llegaba la noticia de que Juan Casimiro había salido de Leopol, el rey de Suecia determinó descubrir dónde se encontraba. Con este objeto, el coronel Kanneberg, con un millar de hombres de caballería, pasó el San y se dirigió hacia el este. 

—Quizá tengáis en vuestras manos el destino de la guerra y el nuestro —le dijo el rey. 

Y realmente se podían esperar muchas ventajas de aquella expedición. 

Fueron, por consiguiente, confiados a Kanneberg los mejores soldados y los mejores caballos. La selección fue hecha con tanto mayor cuidado, cuanto que el  coronel no podía tomar consigo ni artillería ni infantería y, por tanto, necesitaba tener hombres que con el sable pudiesen hacer frente a la caballería polaca en campo abierto. 

El regimiento partió el veinte de marzo. Al alejarse, los soldados prorrumpieron en gritos de gozo, diciendo a sus camaradas: 

—¡Os traeremos a Charnieski arrastrado con una cuerda! 

Los mil jinetes se dirigieron hacia Vyelki-Ochi. Cuando llegaron allí no encontraron ni un alma viviente. Aquella soledad admiró a Kanneberg. 

—Evidentemente nos han esperado aquí —dijo al mayor Sweno— pero Charnieski debe encontrarse en otra parte, puesto que no nos ha preparado una emboscada. 

—¿Debemos volver atrás? —preguntó Sweno. 

—No, iremos adelante, hasta Leopol, que no está muy distante. Es necesario que recopile los informes más seguros posible, para dárselos al rey, acerca del lugar donde se encuentra Juan Casimiro. 

—¿Y si encontramos fuerzas superiores? 

—Aunque encontremos algunos millares de esos ganapanes que los polacos llaman milicia general, seguramente no nos dejaremos batir por semejantes soldados. 

—Podemos tropezar también con tropas regulares. No tenemos artillería, y contra ellos no hay mejor medio que el cañón. 

—Siempre tendremos tiempo de retirarnos y llevarle informes al rey, y dispersaremos a los que intenten cerrarnos el camino. 

—¡La noche me da miedo! —dijo Sweno. 

—Seremos precavidos. Tenemos víveres para dos días, y ninguna prisa. 

Entrando en el bosque de pinos que existe a la otra parte de Vyelki-Ovhi, Kanneberg mandó cincuenta hombres delante, mosquete en mano. Éstos miraban atentamente a todos lados, examinando los matorrales y los claros de bosque. Se detenían con frecuencia a escuchar; pero no se veía un alma en el camino ni en la selva. 

Pero una hora después, en un punto donde el camino hacía una curva, dos soldados que iban de descubierta vieron comparecer algunos hombres a caballo, a unos doscientos pasos de distancia. 

Los soldados suecos detuvieron sus cabalgaduras; los aparecidos eran pocos, y delante de ellos vieron un caballero de poca estatura que cabalgaba sobre un caballo blanco. Un soldado retrocedió para dar aviso a su coronel. 

El pequeño caballero detuvo su cabalgadura y la volvió hacia los suecos, los cuales vieron repentinamente desembocar un gran número de jinetes de ambos lados del bosque, que se pusieron en línea. 

En aquel momento avanzó el mayor Sweno con la vanguardia, y al poco rato se le reunió Kanneberg. 

—¡Los conozco! —gritó el mayor Sweno apenas vio a aquella gente formada en el camino—. Es el escuadrón que asaltó al príncipe Valdemaro en Golamb; son los hombres de Charnieski; él debe estar también ahí. 

Estas palabras produjeron gran impresión. En las filas reinó un profundo silencio. 

—Es una emboscada —continuó Sweno—. Coronel, retrocedamos. 

—¡Buen consejo! —respondió el coronel con fiereza—. No valía la pena avanzar para retroceder ante unos cuantos soldados. ¡Adelante! ¡Preparad los mosquetes! —mandó Kanneberg. 

Los suecos obedecieron como un solo hombre. 

Pero antes de que los mosqueteros disparasen, los jinetes polacos volvieron grupas y huyeron a la desbandada. 

—¡Adelante! —gritó Kanneberg. 

La división avanzó al galope; el suelo temblaba bajo los herrados cascos y la selva resonó con los gritos de los perseguidores y perseguidos. 

Pero de repente sucedió una cosa maravillosa. 

Aquella partida polaca, que al principio parecía desordenada, en lugar de diseminarse en la fuga, empezó a ordenarse, creciendo su número. 

Sweno, observando esto, fue hacia Kanneberg, gritando: 

—¡Coronel, éste es un cuerpo numeroso: son soldados regulares; fingen la retirada para atraernos a una emboscada! 

Kanneberg sonrió despreciativamente, gritando: 

—¡Adelante! 

Pero de improviso, cuando menos lo esperaban, los polacos hicieron frente y se formaron en orden de batalla. 

—¡Nos atacan! —dijo Sweno. 

En efecto, el escuadrón se adelantó al trote. El caballero de corta talla gritó algo a sus hombres y todos se lanzaron contra los suecos con la rapidez del rayo. 

—¡Dios está con nosotros! ¡Fuego! —ordenó Kanneberg levantando la espada. 

Todos los mosquetes dispararon, pero en aquel momento el escuadrón polaco se arrojó sobre el enemigo con tal ímpetu, que separó a derecha e izquierda las primeras filas de los suecos y penetró en el destacamento como una cuña en la grieta de un tronco. Sobrevino una terrible pelea. Los suecos permanecieron un momento confusos, especialmente porque en la primera carga habían caído muchos de ellos, pero se repusieron pronto y a su vez acometieron valerosamente al enemigo. 

La victoria parecía decantarse en su favor, cuando de improviso desembocó de la selva otro escuadrón que, lanzando un terrible grito, se lanzó contra el ala derecha de los suecos. Ésta entonces, mandada por el mayor Sweno, afrontó al nuevo enemigo, en el cual el ojo experimentado de los suecos reconoció un escuadrón de húsares. Estaba mandado por un caballero que cabalgaba sobre un  caballo tordillo y que llevaba una pluma de garza en el birrete. Se le veía perfectamente, pues marchaba de flanco a los soldados. 

—¡Charnieski! ¡Charnieski! —gritaron en las filas suecas. 

Sweno dirigió al cielo una mirada desesperada, después espoleó al caballo y galopó adelante, seguido de sus hombres. 

Charnieski avanzó igualmente, seguido de sus húsares; pero cuando éstos se lanzaron hacia adelante, él se volvió solo hacia atrás. 

Entonces se vio salir del bosque un tercer escuadrón, y después un cuarto. Charnieski avanzó de nuevo, e indicó con su bastón a cada uno el punto donde debía atacar al enemigo. 

Por último, cuando el cuarto escuadrón hubo tomado posiciones, se puso a su frente y se lanzó a su vez en el combate. 

Pero los húsares habían hecho ya retroceder el ala derecha y acababan de desordenarla. 

Kanneberg se persuadió de que había caído en una emboscada y que había llevado su regimiento al matadero. No se trataba ya de la victoria, sino de salvar el mayor número posible de hombres, por lo cual dio orden de que se tocase retirada. Los suecos se precipitaron entonces por el mismo camino que les había llevado allí, pero los hombres de Charnieski los perseguían encarnizadamente. 

El camino de Vyelki-Ochi estaba literalmente cubierto de cadáveres suecos, pero la sangrienta persecución no había terminado aún. Los extenuados caballos de los suecos empezaron a acortar la carrera y entonces la persecución se transformó en una carnicería espantosa. 

Los polacos acuchillaban sin piedad, con la intención de que ninguno de aquellos soldados pudiese llevar la noticia de la derrota al rey. Volodiovski iba a la vanguardia, con el escuadrón de Lauda. Él era el mismo pequeño caballero que se presentó al principio con unos cuantos hombres, sirviendo de cebo para atraer al enemigo. 

El valeroso mayor Sweno recogió en torno suyo algunos soldados, para intentar, con sacrificio de su propia vida, refrenar la furia de los polacos. 

Volvieron, pues, frente al enemigo, teniendo sus estoques en la mano. 

Volodiovski, al observar esto, no vaciló un momento, espoleó el caballo y cayó en medio de ellos. En un abrir y cerrar de ojos, más de diez estoques apuntaron a su pecho, pero en aquel momento acudieron Juan, Estanislao, Yuzva Butrym, Zagloba y Roch Kovalski, los que sembraron entre puñado de valientes la confusión y la muerte. Zagloba, al mismo tiempo que lanzaba un grito de júbilo, mandó un terrible golpe sobre la cabeza de Sweno, que cayó de frente sobre la cabeza del caballo. 

Al ver esto huyeron los soldados suecos. Pero los caballeros se lanzaron en su persecución, y los mataron antes de que hubiesen recorrido un centenar de pasos. 

De un millar de hombres escogidos que formaban el regimiento de Kanneberg, apenas quedaba un centenar; los demás habían caído. 

Finalmente se encontraron fuera de la selva. Las torres de Yaroslav se dibujaban claramente en el fondo azul del cielo. Los fugitivos recobraron la esperanza, sabiendo que en Yaroslav estaba el rey con todas sus fuerzas, el cual podía acudir en su auxilio. 

No recordaban que inmediatamente después de su partida habían sido levantadas las tablas del puente para colocar otras más sólidas con objeto de que pasase la artillería. 

Sea que Charnieski lo hubiese sabido por medio de espías, o que quisiera mostrarse ante el ejército del rey de Suecia y destrozar sus soldados ante su vista, el hecho fue que no sólo no abandonaron la persecución, sino que se lanzó a ella él mismo con el escuadrón de Shemberk. 

Los gritos de los fugitivos y de sus perseguidores llegaban a oídos de las tropas que se hallaban en el campo sueco. Una multitud de soldados y oficiales corrieron fuera de la ciudad para ver lo que sucedía a la otra parte del río. 

—¡Es el destacamento de Kanneberg!—gritaron millares de voces—. ¡Vuelve diezmado! 

En aquel momento llegaba el rey con Witemberg, Forgell, Miller y otros generales. 

El rey se puso pálido como un muerto. 

—¡Por las llagas de Cristo! ¡El puente no está terminado —gritó Witemberg— y el enemigo hará pedazos hasta al último soldado! 

El rey echó una mirada desesperada sobre el río y comprendió que era imposible prestar auxilio a aquellos desgraciados. 

Mientras, los polacos, aproximándose cada vez más a la orilla, exterminaron los míseros restos de la caballería de Kanneberg. Todo el ejército sueco había acudido a la orilla del río, contemplando, como los espectadores de los antiguos circos romanos, aquel horrible espectáculo con la desesperación en el alma. Aquellos mil hombres que Kanneberg había conducido consigo eran el orgullo del ejército sueco y se habían cubierto de gloria Dios sabe en cuántas batallas. Los terribles caballeros polacos avanzaban como un torbellino que deja tras de sí la destrucción y la muerte. 

Pero entre todos, el pequeño caballero era el más terrible; y el ejército sueco lo seguía con los ojos llenos de horror. Por fin vio a Kanneberg, al que perseguían más de diez hombres. Volodiovski gritó que se lo dejasen y atacó él solo al derrotado coronel. 

Los soldados que estaban en la otra orilla contenían la respiración. El rey se había adelantado a todos y miraba con el corazón anhelante, invadido a un tiempo por el temor y la esperanza, pues Kanneberg era un espadachín de primera fuerza. 

«Si consigo matar a este diablo», se dijo Kanneberg, «quizá podré salvar mi  vida y aun cubrirme de gloria. En caso contrario, aunque Dios quisiese llevarme milagrosamente a la otra orilla, no podría ya mirar a la cara de un sueco». 

Dicho esto, se volvió y se precipitó sobre su enemigo como un rayo. Tenía la intención de clavar la espada hasta la empuñadura en el flanco del caballero durante esta carrera, pero comprendió inmediatamente que, aun siendo maestro, había encontrado un hombre más diestro que él. Su espada resbaló sobre el filo del sable de Volodiovski, el cual le descargó un terrible golpe. Afortunadamente su caballo tomó carrera en dirección opuesta, pues de otro modo Kanneberg hubiese caído muerto. Pero después cabalgaron el uno contra el otro, mas con menor furia, deseando combatir según las reglas de la esgrima. Kanneberg conocía un golpe infalible que le había enseñado un florentino, y estaba casi seguro de herir mortalmente a su enemigo. 

Se le acercó, pues, con altivez y refrenando el caballo. 

«Quiere inutilizarme de un solo golpe», pensó Miguel, «pero le opondré aquel molinete que inventé en Lublín». 

Y, sin más, espoleó su caballo y se aproximó a Kanneberg. 

Éste, preparado al ataque, se echó un poco atrás para descargar su famoso golpe, pero en el mismo instante el sable de Volodiovski giró en el aire y cayó con rapidez fulmínea sobre la cabeza de Kanneberg. 

La espada se deslizó de las manos del infeliz, que murió enseguida, pero antes de que cayese del caballo se acercó Volodiovski y sostuvo entre sus brazos al valeroso coronel. 

Los suecos, espectadores del combate, lanzaron un grito terrible, en tanto que los oficiales polacos, con Zagloba al frente, se acercaron al galope para felicitar a su amigo, a quien todos contemplaban con admiración. 

XXV  

Después de la derrota de Kanneberg y de otro descalabro sufrido en Rudnik, donde faltó poco para que el rey fuese víctima del intrépido Roch Kovalski, Carlos Gustavo continuó su retirada con toda clase de precauciones, pues era no sólo un capitán famoso, sino un caballero de inenarrable valor. Charnieski, Vitovski y Lyubomirski le seguían y le acosaban, como se empuja a un animal salvaje hacia el lazo. Muchos destacamentos hacían día y noche gran estrépito alrededor de los suecos. Las tropas andaban cada día más faltas de provisiones, de fuerza y de valor, no viendo en perspectiva otra cosa que la muerte. 

Por fin llegaron al ángulo donde confluyen el San y el Vístula. Los dos ríos, muy crecidos, como suelen ir en primavera, los defendían por ambos lados; el tercero fue sólidamente reforzado con trincheras, sobre las que se colocaron los cañones. 

La posición era inexpugnable, pero había peligro de morir de hambre. 

Sin embargo, también por este lado los suecos se consolaron con la esperanza de que los comandantes enviarían provisiones por la vía acuática desde Cracovia o de otras fortalezas situadas a lo largo del río, por ejemplo de Sandomir, donde el coronel Slinken había acumulado gran cantidad de víveres. En efecto, los envió, y los suecos pudieron al fin comer y beber, y cuando velaban cantaban salmos alabando a Dios porque los había salvado de tan horrible situación. 

Pero Charnieski preparaba nuevos golpes. 

Sandomir en poder de los suecos, siempre sería un apoyo para el ejército; así pues, Charnieski pensaba en la manera de tomar la ciudad con el castillo de un solo golpe, destruyendo después a los suecos. 

—Les prepararemos un magnífico espectáculo —dijo al Consejo de guerra—. Mientras estén vigilando por la parte opuesta, nosotros asaltaremos la ciudad y no podrán prestarle auxilio. Cuando tengamos Sandomir, no pasarán las provisiones que envíen de Wirtz a Cracovia. 

Lyubomirski, Vitovski y otros intentaron disuadir a Charnieski de tamaña empresa, diciéndole que no tenían infantería ni cañones de sitio. 

—¿Acaso nuestros campesinos —respondió Charnieski— pelean mal como infantes? Si yo tuviese dos mil hombres como Mikalko, tomaría, no digo ya Sandomir, sino Varsovia. 

Y sin oír más consejos atravesó el Vístula. Apenas compareció en la orilla opuesta, acudieron dos mil hombres, unos con hoces, otros con mosquetes o carabinas, y marcharon con él hacia Sandomir. 

Cayeron sobre la ciudad casi de improviso, y empezó en las calles una sangrienta refriega. Los suecos se defendían furiosamente desde las ventanas, desde los tejados, pero no pudieron hacer frente al ímpetu de los asaltantes. 

El coronel Slinken, viendo que no podía resistir en el castillo, reunió cuantos hombres, material de guerra y provisiones pudo, los metió en barras y bogó hacia el rey, que contemplaba desde la ribera opuesta la lucha y la matanza de sus hombres, sin poder prestarles el menor auxilio. 

El castillo cayó en poder de los polacos; pero el astuto sueco había puesto barriles de pólvora con varias mechas encendidas. Cuando se encontró delante del rey le dijo: 

—El castillo saltará con todos los hombres, y Charnieski será uno de ellos. 

—Si eso es cierto, me gustaría ver cómo vuelan al paraíso estos devotos polacos —replicó el rey, y se aproximó con sus generales. 

A pesar de la orden de Charnieski, que preveía alguna artimaña, los voluntarios y los campesinos entraron en el castillo buscando a los suecos escondidos o los supuestos tesoros. Las trompetas dieron la señal de alarma, para que todos se retirasen a la ciudad; pero los que habían penetrado en el castillo, o no oyeron los toques, o no hicieron caso. 

De repente el suelo tembló bajo sus pies, una espantosa detonación sacudió el aire, una gigantesca columna de fuego se elevó hacia el cielo, las murallas, los techos, todo el castillo voló por los aires con cuanto contenía. 

Carlos Gustavo rió a mandíbula batiente, y los cortesanos empezaron a repetir sus palabras: 

—¡Los polacos vuelan al paraíso, al paraíso! 

Pero aquel gozo era prematuro, porque, mientras, Sandomir caía en poder de los polacos, y así ya no podría proveerse el ejército sueco. 

Charnieski acampó frente al enemigo en la otra parte del Vístula y vigiló el paso. 

Sapihea, capitán general de Lituania y vaivoda de Vilna, llegó del otro lado del San y tomó allí sus posiciones. 

Los suecos estaban completamente envueltos. 

—¡La trampa está cerrada! —decían los soldados polacos en el campamento. 

Cualquiera, aun el menos versado en las cosas de la guerra, comprendía que los invasores no podían escapar a su inevitable destrucción, a menos que recibieran a tiempo algún refuerzo. 

Los mismos suecos estaban persuadidos de ello. Hubiesen podido volver a Yaroslav por la misma vía que habían venido, pero sabían también que en tal caso nadie volvería a ver Suecia. 

Charnieski, dejando el mando de las tropas a Lyubomirski, atravesó el Vístula por la desembocadura del San, escoltado por el escuadrón de Lauda, para reunirse con Sapihea. 

La entrevista de aquellos hombres egregios que servían a la patria, no por ambición, sino por verdadero amor, fue en extremo cordial. 

—¡La República se estremece de gozo cuando tales hombres se abrazan! —decía Zagloba a Miguel y a Juan—. El alma se regocija al verlos. Os garantizo, además, que no nos quedamos con la boca seca, porque Sapihea gusta de las fiestas y banquetes. 

—¡Dios es misericordioso! ¡Pasarán los malos tiempos para nosotros! —dijo Juan. 

La conversación fue interrumpida por la presencia de Babinich, cuyo cuerpo sobresalía en lontananza entre un mar de cabezas. 

Miguel y Zagloba comenzaron a hacerle señas con la cabeza; pero el otro estaba demasiado ocupado mirando a Charnieski, que al pronto no le conoció. 

—¿Observáis —dijo Zagloba— cuán flaco se ha quedado? 

—Conviene tener presente que no ha podido causar graves daños a Bogislao —replicó Volodiovski—; si así fuese, estaría más contento. 

—Verdad es que ha podido hacer poco, porque ahora Bogislao está frente a Marienburg con Steimbock, sitiando las fortalezas. 

—Confiemos en que Dios no permitirá que las rindan. 

—¡Ved a Babinich que viene hacia nosotros! —exclamó Juan. 

Efectivamente, Andrés los había visto y se acercaba abriéndose paso entre la  multitud. Se saludaron como buenos amigos y compañeros. 

—¿Qué hay de nuevo? ¿Qué habéis hecho con el príncipe? —le preguntó Zagloba. 

—Poca cosa, pero ahora no puedo decirlo, porque la mesa nos llama. Vosotros permaneceréis aquí esta noche; después de la fiesta venid a pasar el resto de ella con mis tártaros. Tengo una cómoda tienda, y charlaremos apurando unas botellas hasta el alba. 

—No me opongo a ese plan —dijo Zagloba—; pero decidnos al menos por qué estáis tan flaco. 

—Aquel demonio me echó patas arriba con mi caballo y desde entonces esputo sangre y no encuentro medio de reponerme. Esperemos de la misericordia del Señor que pronto pueda yo sacarle a él su sangre. 

Entretanto, la multitud pasaba por delante de ellos, dirigiéndose hacia el sitio donde estaban dispuestas las mesas. En honor de Charnieski, Sapihea les dio un banquete digno de un rey. La mesa, a la que se sentó Charnieski, estaba cubierta de banderas suecas. Abundaban el vino y el aguardiente, de manera que hacia el final ambos caudillos estaban bastantes alegres. Por último, la fresca brisa nocturna indujo a los comensales a poner fin al festejo. 

Entonces Kmita condujo a sus amigos al campamento de los tártaros. Se sentaron en su tienda encima de toda suerte de cajas repletas de botín y empezaron a hablar de la expedición de Kmita. 

Éste, después de haber permanecido un momento en silencio, empezó a narrar los particulares de la última campaña de Sapihea contra Bogislao y de la derrota de Yanov, y, por último, refirió cómo el príncipe Bogislao había desordenado a los tártaros y escapado, pasando sobre su cuerpo. 

—Pero... —interrumpió Volodiovski— vos decíais que le seguiríais con vuestros tártaros aunque fuese al Báltico. 

—Y vos me dijisteis a mí en cierta ocasión —repuso Kmita— que Juan, aquí presente, aun cuando Bohun raptó a la mujer que él amaba, la olvidó y olvidó su venganza porque la patria estaba en peligro. El hombre adopta los hábitos de las personas con las cuales vive. Me he unido a vosotros, señores, y quiero seguir vuestro ejemplo. 

—¡Quiera la Madre de Dios premiaros como ha premiado a Juan! —dijo Zagloba—. Sin embargo, mejor preferiría que vuestra amada se encontrase en medio de una selva que no en manos de Bogislao. 

—¡Eso no importa! —exclamó Miguel—. ¡La encontraréis! 

—Quisiera no sólo encontrarla a ella, sino también su estimación y su amor. 

—Una cosa vendrá tras otra —replicó Miguel—. Aunque debáis apoderaros de ella a viva fuerza, como aquella vez... ¿Os acordáis? 

—No volveré a hacer una cosa semejante. 

Al decir esto Andrés suspiró profundamente, y, después de una pausa, añadió: 

—No solamente no la he encontrado, sino que Bogislao me ha robado otra. 

—¡Cáscaras! —exclamó Zagloba—. ¿Es un turco ese hombre? 

—¿Quién es esa otra? —preguntó Juan. 

Kmita respondió, contando minuciosamente la historia de Zamoyski y de Anusia. Durante la narración no había pronunciado el nombre de la joven, pero cuando Zagloba le preguntó quién era, contestó: 

—Es de distinguida familia, dama de la princesa Griselda, y fue prometida de aquel Podbipieta que vosotros habéis conocido. 

—¡Anusia Krasienska! —gritó Volodiovski poniéndose en pie—. ¿Sois vos el traidor que habéis permitido que Bogislao la robara? 

—No seáis injusto conmigo —replicó Kmita sin alterarse—. La conduje sana y salva al campamento de Sapihea, y la atendí como a una hermana mía. Bogislao se apoderó de ella arrebatándola no a mí, sino a otro oficial a quien el capitán general había encargado llevarla adonde estaba su familia. En este momento no recuerdo el nombre de dicho oficial. 

—¿Dónde está ahora? 

—Ha muerto, según dijeron los oficiales de Sapihea. Yo estaba atacando a Bogislao con los tártaros, por lo cual sólo sé lo que os he referido. Pero al ver el cambio de vuestra fisonomía, comprendo que somos compañeros de infortunio y, si es así, no nos queda más que vengarnos juntos. 

—Aquí está es mi mano —repuso Volodiovski—. Desde este momento somos amigos por vida y por muerte. El que de nosotros le encuentre antes, le pedirá cuentas por ambos. ¡Quiera Dios que yo sea el primero que le pueda echar la mano encima! 

—No quisiera encontrarme en la piel de Bogislao —dijo Zagloba—, aunque unieran a sus títulos la Livonia. Es ya mucho tener a un Kmita a la zaga, ¡pero cómo librarse de Volodiovski! Además de esto, quiero aliarme con vosotros. ¡Mi cabeza y vuestros sables! ¡No hay ningún poderoso en el mundo que resista a tal alianza! 

Para sellar el pacto, Zagloba pidió que sirviesen más vino, y después de repetidas libaciones, Kmita contó de qué manera había libertado de las manos del príncipe a su fiel Soroka. 

Miguel experimentó un gran placer escuchando aquellos maravillosos hechos y dijo por fin: 

—¡Dios os ayude! ¡Lástima que no podamos estar siempre juntos, pero el servicio es el servicio! ¡Quién sabe cuál de nosotros tropezará primero con él! 

—Por justicia me corresponde a mí, en caso que no me suceda algún contratiempo. 

Cambiando luego de tema, añadió: 

—He oído decir a Sapihea que, apenas hayamos rechazado a los suecos y capturado a su rey, iremos directamente a Varsovia. Entonces seguramente habrá  terminado esta campaña, y después le tocará el turno al elector. Charnieski irá con Lyubomirski a Brandeburgo, y yo, con el tesorero de Lituania, a la Prusia electoral; y si después de esto no unimos Prusia a la República, será porque en nuestra cancillería no tenemos una cabeza como la de Zagloba que amenace al elector con cartas autógrafas. 

—¿Sapihea ha dicho eso? —preguntó Zagloba enrojeciendo de alegría. 

—Todos lo oyeron. Yo me alegré en extremo, pensando que, si no muy pronto, para entonces nos reuniremos con Bogislao. 

—¡Dios quiera que lo encontremos antes! —añadió Volodiovski—. Pero me parece, señores, que ya es hora de marcharnos a dormir. 

Todos aprobaron la idea, y después de rezar en común la oración de la noche, se acurrucaron entre los tapices de fieltro tendidos en el suelo y pronto se durmieron. 

XXVI  

Pasaron cerca de veinte días. El rey permanecía todavía en el punto de conjunción de los dos ríos, y mandaba continuamente correos a las fortalezas y a los comandantes de Cracovia, de Varsovia y de otros lugares con orden de apresurarse a socorrerlo. Éstos le enviaron provisiones en la mayor cantidad posible, pero todavía no suficientes. Después de otros diez días, los suecos empezaron a comer carne de caballo, y el rey y los generales sintieron el ánimo invadido por la desesperación, pensando qué sería de ellos cuando la caballería no tuviese monturas, ni tiros la artillería. A todo esto se unían las tristes noticias que venían de todas partes. Todo el país ardía como si alguien lo hubiese regado con pez y luego aplicado fuego. Los comandantes menores y las guarniciones no podían prestar ayuda, porque estaban aprisionados en las ciudades y los pueblos. Lituania, sojuzgada hasta entonces por la férrea mano de Pontus de la Gardie, se había sublevado de un modo amenazador. La Gran Polonia, que había sido la primera en ceder, había sido también la primera en sacudirse el yugo. Los cuerpos armados de nobles y de campesinos no sólo asaltaban las guarniciones en los pueblos, sino que atacaban las ciudades. En vano los suecos tomaban terribles venganzas, en vano combatían en la región a sangre y fuego, en vano levantaban horcas para castigar a los sublevados. El que tenía que sufrir sufría y el que tenía que morir moría. La sangre sueca corría por toda la Gran Polonia. Kulsha, Jetoski y el vaivoda de Podliasye recorrían el país como fuegos destructores. 

El hambre, ese enemigo más terrible que otro cualquiera, estrujaba las vísceras de los suecos, confinados en las ciudades, tras las puertas cerradas. 

En la misma situación se encontraba Mazovia. En Podliasye, los nobles se unieron a Sapihea por millares. Lyubelshk estaba en poder de los confederados. De la lejana Rusia llegaron los tártaros, y con ellos los cosacos reducidos a la obediencia. 

Por tanto, nadie dudaba que, en breve tiempo, aquel campamento entre dos ríos, en el cual se había encerrado Carlos Gustavo con el grueso de su ejército, se convertiría en una gran tumba en la que quedarían sepultados el rey y todos los suyos para gloria de la República. 

Se preveía ya el final de la guerra: algunos decían que a Carlos Gustavo sólo le quedaba una salida: rescatarse a sí mismo y dar la Livonia sueca a la República. 

Pero de repente se operó un cambio favorable al rey de Suecia. 

Marienburg, hasta entonces asediada inútilmente, se rindió el veinte de marzo a Steinbock, el cual pudo apresurarse y llevar socorro a Carlos Gustavo. 

Por otro lado, el margrave de Baden marchaba también con nuevas tropas en auxilio de los suecos. 

Las noticias de la rendición de Marienburg, del avance del ejército de Steinbock y de la marcha del margrave* del Baden produjeron una impresión dolorosa entre los polacos. Steinbock aún estaba muy lejos, pero el margrave, que venía a marchas forzadas, podía llegar de un momento a otro y cambiar de repente la situación de Sandomir. 

Los capitanes polacos celebraron un consejo de guerra, en el cual tomaron parte Charnieski, Sapihea, Miguel Radzivil, Vitovski y Lyubomirski, que estaba cansado de permanecer en la orilla del Vístula. Se decidió que Sapihea, con el ejército lituano, se limitaría a vigilar al rey Carlos para evitar su evasión, y que Charnieski saldría al encuentro del margrave lo más pronto posible. 

Se dieron prontamente las oportunas órdenes, y a la mañana siguiente las trompetas dieron la señal de marcha. 

Las tropas caminaron animadamente hasta Zavada, donde Charnieski les pasó revista, poniéndose después a su cabeza. Sentía en su interior que rechazaría más allá de los confines el ejército del margrave, y la idea de esa victoria, saboreada con anticipación, hacía brillar su rostro con un rayo de alegría. 

Las tropas polacas continuaron su marcha, animadas por las más lisonjeras esperanzas. Caminaban día y noche, y no se detenían sino cuando era indispensable dar descanso a los caballos. 

En Koyenitsi encontraron ocho escuadrones bajo el mando de Torneskiold. Los hombres de Lauda, que formaban la vanguardia, fueron los primeros en verlos, y, sin vacilar un momento, se precipitaron sobre ellos. Siguió Shandarovski, Vansovich y, finalmente Stapkovski con sus respectivos escuadrones. 

Los suecos creyeron habérselas con algún destacamento, y los recibieron en campo abierto; dos horas después no quedaba de ellos un hombre que pudiese llevar al margrave la noticia de la aproximación de Charnieski. 

 Los polacos continuaron después su marcha hacia Magnushev, porque algunos espías informaron que el margrave se encontraba en Varka con todas sus fuerzas. 

Por la noche Volodiovski fue enviado de descubierta con un destacamento y Zagloba quiso ir con él. 

Andadas algunas leguas, Volodiovski detuvo el caballo. 

—¡Bueno! ¿Qué pasa? —preguntó Zagloba—. ¿Por qué nos paramos? 

—Varka está a la vista —respondió Volodiovski—. El campanario está iluminado por la luna. Pero me sorprende no ver a ningún sueco por esta parte del río. Vamos a escondernos entre aquellos matorrales; quizá Dios nos depare algún prisionero que nos informe. 

Miguel condujo al destacamento al bosque y lo apostó a unos cien pasos del camino, ordenando a sus hombres que guardasen el más profundo silencio. 

—Esperemos aquí —dijo—, y escuchemos por si es posible oír algo de lo que ocurre a la otra parte del río. 

Escucharon, pero no oyeron nada. Los soldados empezaron a balancearse sobre las sillas y a dormirse. 

Zagloba se inclinó sobre el cuello de su caballo y se durmió también. Hasta los caballos daban cabezadas. Pero Volodiovski velaba, y su fino oído percibió algo semejante al paso de un caballo por el camino. 

—¡Alguien se acerca! ¡Silencio! —dijo a los soldados. 

Fue al límite del bosquecillo y recorrió el camino con la vista: a la luz de la luna no se veía nada, pero las pisadas de caballo se acercaban. 

—¡Vienen, en efecto! —dijo para sí Volodiovski, que se apresuró a dar aviso a sus hombres. 

Todos refrenaron cuidadosamente los caballos, reteniendo la respiración. 

Al poco rato apareció en el camino un grupo de jinetes suecos, en número de treinta. Cabalgaban despacio y sin guardar orden. Algunos charlaban, otros tarareaban en voz baja. 

Pasaron, sin recelo, próximos a Miguel. Finalmente, el grupo desapareció tras de una curva del camino. Volodiovski esperó a que el paso de los caballos se perdiese en lontananza, y enseguida se dispuso a seguirlos. 

Condujo al escuadrón con cierta lentitud. Atravesaron un bosque espeso, en cuyo lindero opuesto, a unas diez millas, había una venta. 

Apenas Volodiovski estuvo cerca de aquel sitio, puso el escuadrón al paso para no alarmar a los suecos, que sospechaban que debían encontrarse allí. 

Llegados a menos de un tiro de cañón, se oyó un lejano rumor de voces. 

—¡Ahí están! —dijo Miguel. 

En efecto, los suecos se habían detenido en la venta, donde buscaban a alguien que les diese noticias, pero la casa estaba vacía.  

De repente, el griterío de los polacos, acompañado de disparos, resonó en sus oídos. En un momento apareció una masa oscura de soldados, como si hubiera brotado de la tierra, y pronto una terrible confusión, un fragor de armas, un estrépito de voces llenó el espacio. 

Sobre el terreno, delante de la venta, quedaron cinco hombres y otros tantos caballos. 

Volodiovski prosiguió el camino hacia el campo de Charnieski con veinticinco prisioneros. Él en persona quiso interrogarles inmediatamente, y los prisioneros dijeron pronto, sin necesidad de tortura, todo cuanto sabían respecto a las fuerzas del margrave. 

Charnieski se quedó pensativo, entendiendo que el margrave había hecho una nueva leva, pero al mismo tiempo aparecía por las declaraciones de los prisioneros que aquél estaba muy lejos de imaginar que Charnieski se hallase tan próximo a él, y que lo creía ocupado en sitiar a Carlos Gustavo en Sandomir. 

Entonces dijo a su ayudante: 

—¡Vitovski, dad la señal de montar! 

Media hora después, los escuadrones atravesaban las selvas y los campos, y en breve llegaron a la vista de Varka, o mejor dicho, de las ruinas de aquella ciudad, que había sido incendiada seis años antes. 

La tropa se encontraba entonces sobre la llanura abierta, por lo cual fue vista por los suecos; pero el margrave creyó que eran pequeños destacamentos reunidos para alarmarlo. 

Cuando se vieron los escuadrones desfilar uno detrás de otro, cundió el pánico en el campo sueco, que se dispuso para la batalla. 

Las huestes enemigas estaban separadas únicamente por el río Pilitsa. 

Charnieski hizo sonar las trompetas y con sus escuadrones avanzó hacia el río. 

A trescientos pasos del puente acortaron el paso. Los dos tercios del escuadrón de Vansovich, los que se encontraban en primera fila, saltaron sobre sus monturas y se lanzaron corriendo hacia el puente. 

También los suecos corrían en la otra parte y pronto se empeñó el combate. 

El objetivo de ambos bandos era el puente de madera, difícil de tomar, pero fácil de defender. 

Pasó un cuarto de hora. Charnieski mandó los dragones de Lyubomirski en auxilio de Vansovich. 

Mientras, los suecos asaltaban el frente con la artillería; llevaron otros cañones y las bombas empezaron a volar sobre las cabezas de los hombres de Vansovich y de los dragones. 

El margrave, desde el lindero, observaba el combate con su anteojo. 

Vansovich avanzaba obstinadamente, y la defensa se hacía cada vez más encarnizada. Sus hombres caían como espigas, pero llegaban órdenes de avanzar a toda costa. 

—Charnieski asesina a esos hombres —gritó de pronto Lyubomirski. 

Vitovski, experto soldado, veía que la cosa andaba mal y temblaba de impaciencia. 

Por último espoleó el caballo y se acercó a Charnieski. 

—¡Vuestra gracia —gritó—, la sangre corre inútilmente; no podemos tomar el puente! 

—¡No necesito el puente para nada! —respondió Charnieski—. ¡Al río los escuadrones, y vos a vuestro sitio! 

Los ojos de Charnieski centelleaban al pronunciar estas palabras. Vitovski se retiró sin decir más. 

Charnieski se lanzó como un rayo a la cabeza de los escuadrones, gritando: 

—¡Quien ame a Dios, a su fe y a la patria sobre todas la cosas, que me siga! 

Así diciendo, espoleó al caballo y, de un salto, se metió en el río. Todos los escuadrones, los de Lauda a la cabeza, le siguieron con entusiasmo. 

Charnieski fue el primero que pisó la orilla, pero pronto fue acompañado por el escuadrón de Lauda. Entonces, agitando el bastón, gritó Volodiovski: 

—¡Al galope! ¡A la carga! 

Dos regimientos de caballería sueca, que estaban apostados de reserva, vieron lo que sucedía; pero fue tal el estupor del coronel, que, antes de que se hubiera movido, el escuadrón de Lauda cayó sobre el primer regimiento con irresistible empuje y lo desbarató al primer choque. 

Entonces se comprendió por qué Charnieski había mandado a Vansovich el asalto del puente, aunque no tuviese intención de tomarlo. De aquel modo llamaba toda la atención del enemigo hacia el puente y, mientras, no pensaban en defender el río. En vano los oficiales hicieron supremos esfuerzos para restablecer un poco de orden, y en vano el margrave reclamó los regimientos de caballería que tenía en el bosque; antes que éstos llegasen al sitio del combate y se dispusiesen a la lucha, el escuadrón de Lauda había caído en medio de la refriega como el ángel exterminador; tras él vino un segundo, después un tercero, un cuarto, un quinto escuadrón. Y entonces empezó la verdadera batalla, que terminó con la derrota de los suecos, los cuales se dieron a la fuga. 

Los polacos los persiguieron sin descanso, y todos aquellos que huían hacia la selva eran alcanzados y hechos trizas. 

Antes de que el sol se pusiera, el ejército de Federico, margrave de Baden, había dejado de existir. 

Hacia el anochecer empezaron a desembocar de la selva los primeros cuerpos de infantería y caballería, con alegre clamoreo y cánticos entusiastas. Traían consigo una multitud de prisioneros atados, que caminaban al lado de los caballos, sin yelmo, con la cabeza sobre el pecho, con la ropa destrozada y ensangrentados. 

El campo de batalla presentaba un aspecto terrible. Por todos lados montones de cadáveres, de lanzas, de mosquetes, mezclados con corazas y yelmos. 

El aire estaba impregnado de un olor nauseabundo de sangre y pólvora, de  sudor, de emanaciones cadavéricas. 

Llegó por fin Charnieski con el regimiento del rey y se detuvo en la mitad del campo. Las tropas le aclamaron entusiásticamente. Estaba en extremo cansado, pero radiante de júbilo. 

A las aclamaciones del ejército respondía: 

—¡No es mía la gloria, no; es de Dios! 

A su lado estaban Vitovski y Lyubomirski. Este último se hallaba cubierto de sangre, pues había combatido como un simple soldado, y parecía contrariado y triste porque sus regimientos continuaban gritando: 

—¡Viva Charnieski! ¡Viva el vencedor! 

La envidia empezaba a roer las entrañas del mariscal. 

En aquel momento, desde la única iglesia que había quedado en pie en Varka después del incendio, llegaron los sonidos del toque de oración. Todos se descubrieron, el capellán entonó el Ángelus y mil voces respondieron al unísono. 

Era de noche cuando Charnieski llegó a Varka. Aquella noche fue la más feliz de su vida, porque los suecos no habían experimentado desde el comienzo de la guerra una derrota semejante. Todas las baterías, todas las banderas y todos los oficiales, menos el margrave y los condes de Schippenbach y Erenhain, habían caído prisioneros. Charnyetski, loco de júbilo, pensaba no sólo en los grandes y benéficos efectos que aquella victoria producía a la República, sino que quizá entreveía también en época no remota el bastón de capitán general. 

Entretanto, no cabía en sí de gozo; así es que, volviéndose a Lyubomirski, que cabalgaba a su lado, le dijo: 

—¡Y ahora a Sandomir! Nuestras tropas saben ya cómo se atraviesa un río sin puente, y ni el San ni el Vístula pueden arredrarles. 

El mariscal no respondió, pero una nube cada vez más negra ensombreció su semblante. 
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Tras de aquella victoria, Charnieski dejó reposar a sus tropas, pero tenía la intención de regresar a Sandomir a marchas forzadas, para anonadar definitivamente al rey de Suecia. 

Durante este tiempo, Karlamp llegó al campo con noticias de Sapihea. Charnieski se encontraba en Chersk, ocupado en la revista de la milicia general, por lo cual Karlamp se dirigió a Miguel con el fin, al mismo tiempo, de descansar en sus cuarteles. 

Sus amigos le saludaron cordialmente, pero él se mostró melancólico, y dijo: 

—He sabido vuestra victoria; pero si aquí os ha sonreído la fortuna, en Sandomir no nos ha sido tan favorable. Carlos Gustavo salió ya de la trampa, y ha escapado, con gran confusión de las tropas lituanas. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Zagloba—. ¡Hablad pronto, por el amor de Dios! 

—He viajado noche y día y estoy muy cansado. Dejadme respirar; en cuanto llegue Charnieski lo contaré todo. 

—Pero por lo menos decid algo. ¿Ha sido completamente derrotado Sapihea? 

—¡Oh, no! Persigue al rey, pero creo que no lo alcanzará. 

—De seguro, Sapihea ha cometido algún error. 

—¡No puedo negarlo! —respondió Karlamp. 

Permanecieron mudos y melancólicos, pareciéndoles que la diosa fortuna empezaba a volver las espaldas a la República. 

—¡Aquí viene Charnieski! —exclamó de pronto Volodiovski, y salió de la estancia. 

En efecto, el general llegaba en aquel momento. 

El pequeño caballero se adelantó a su encuentro y empezó a gritar desde lejos: 

—¡El rey de Suecia ha escapado! Aquí hay un oficial con cartas del vaivoda de Vilna. 

—Traedlo —gritó Charnieski—. ¿Dónde está? 

—Aquí; os lo llevo enseguida. 

Charnieski quedó tan sorprendido por la noticia, que, sin esperar un momento, saltó de la silla y entró en el alojamiento de Volodiovski. 

Karlamp le entregó la carta. 

El general empezó a leerla ansiosamente, poniéndose sombrío a medida que adelantaba en la lectura. 

Acabada ésta, dijo a Karlamp con voz estridente: 

—¡Decidme vos la verdad, porque esta carta está escrita con tal artificio, que no veo el fin muy claro! ¿Ha sido destruido el ejército de Sapihea? 

—No del todo. 

—¿Cuántos días se necesitarían para reorganizarlo? 

Karlamp respondió sin titubear: 

—El ejército no se ha dispersado; el capitán general sigue al rey en buen orden. 

—¿Habéis perdido algunos cañones? 

—Cuatro; los suecos los han clavado, porque no podían transportarlos. 

Veo que decís la verdad; explicadme cómo ha pasado la cosa. 

—El enemigo —contestó el oficial— observó que no había un fuerte núcleo de tropas, sino algunos destacamentos irregulares sobre el Vístula. Sapihea, creyendo que el rey quería atacar aquellos destacamentos, les mandó refuerzos, pero no muy numerosos, pues no quería debilitar sus divisiones. En el campo sueco se  notaba un gran movimiento. Hacia la noche empezaron a aproximarse al San grandes grupos. Kmita, que ahora se llama Babinich, se apresuró a notificar lo que ocurría. Pero Sapihea acababa de sentarse a la mesa, celebrando un banquete, en el cual tomaron parte muchas nobles señoras de Krasnik y Yanov, porque el vaivoda es muy aficionado al bello sexo... 

—Y a las fiestas —interrumpió Charnieski. 

Karlamp prosiguió: 

—El vaivoda respondió a Babinich: «Fingen atacar, pero no harán nada. Antes que todo intentarán atravesar el Vístula, pero yo les observo y caeré sobre ellos cuando menos lo piensen. ¡No es cosa de que agüemos la fiesta y nos priven de un poco de solaz! ¡Comamos y bebamos!». Y se comió y se bebió, y terminado el banquete el vaivoda invitó a que bailasen. 

—¡Ya le daré yo baile! —interrumpió Zagloba. 

—¡Silencio! —ordenó Charnieski. 

—Bailamos hasta la madrugada y dormimos hasta mediodía. A esa hora descubrimos en las trincheras enemigas cuarenta y ocho cañones. Los suecos empezaron a hacer fuego a largos intervalos. Protegidos por aquella trinchera, comenzaron a construir un puente y trabajaron hasta la noche. Al día siguiente continuaron. El vaivoda, esperando un combate, dispuso las tropas en orden de batalla. 

—El puente era un pretexto. ¿No atravesaron el río más abajo, sobre otro puente, burlando vuestro flanco? —preguntó Charnieski. 

Karlamp abrió desmesuradamente los ojos y quedó boquiabierto; después dijo: 

—¡Vuestra gracia lo sabe! 

—¡Continuad! —repuso Charnieski. 

—Vino la noche; al aparecer la primera estrella empezó otro banquete. Los suecos pasaron el puente y nos atacaron. El escuadrón de Kosyst estaba en la orilla y sobre él cayeron. La milicia general acudió en su auxilio; pero antes los suecos dispararon sus cañones y huyeron. Kosyst quedó muerto y su escuadrón exterminado. La milicia general, en su fuga, llevó el mayor desorden a nuestro campo. Si el rey hubiese tenido más cañones y más infantería, nuestra derrota hubiera sido completa; pero, afortunadamente, el mayor número de regimientos de infantería y los cañones habían partido la noche anterior en barcas, de lo cual nadie se había dado cuenta. 

Calló Karlamp, y Charnieski guardó también silencio durante un rato. 

Después dijo: 

—Es una desgracia, porque si yo hubiese vuelto a Sandomir no habría escapado un sueco con vida. Bueno; lo hecho ya no tiene remedio, pero no volverá a suceder. La guerra será más larga, pero el invasor perecerá. 

—¡No puede ser de otro modo! —exclamaron los caballeros a coro, sintiéndose confortados, aunque, algunos momentos antes, un gran desaliento se había apoderado de ellos. 
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En la carta dirigida por Sapihea a Charnieski, el capitán general le suplicaba que le mandase el escuadrón de Lauda, que pertenecía al ejército de Lituania. Charnieski hubiera podido no acoger este ruego, pero aun cuando sintiese mucho separarse de Miguel y de sus valientes camaradas, no quiso, sin embargo, oponerse a su partida, y le dio orden de ponerse en camino para volver bajo el mando del vaivoda de Vilna. 

Cuando el viejo Zagloba se encontró delante de Sapihea, no contestó a su saludo afectuoso, sino que le miró como un juez severo, dirigiéndole amargas censuras por haber dejado escapar al rey de Suecia. 

El capitán general le escuchó por breves momentos, pero finalmente exclamó: 

—Olvidáis los servicios que he prestado a la patria, por un descalabro que he sufrido por culpa de la milicia general. Se dice que he olvidado mi deber por banquetear y divertirme, y no piensan en que la República entera no ha podido hacer frente a los suecos. 

Zagloba se sintió conmovido por aquellas palabras, y respondió: 

—Tal es nuestra costumbre; cebar toda la culpa sobre el caudillo. Yo no soy de los que censuran los banquetes, porque hasta la diversión es necesaria. Charnieski es un gran guerrero, pero, según mi opinión, tiene un gran defecto, y es que no da a sus tropas como desayuno, almuerzo y comida sino carne de suecos. 

—¿Se ha irritado mucho contra mí Charnieski? 

—¡Oh, no mucho! Al principio frunció el ceño, pero después dijo: «Ha sido la voluntad de Dios, y todo general está expuesto a perder una batalla». 

—Charnieski es un hombre extraordinario, y yo daría mi sangre por él — respondió Sapihea—. Otro cualquiera me hubiera despreciado para alabarse a sí mismo. 

—Yo no diré sino esto contra él; que soy demasiado viejo para ciertos servicios que exige de los soldados. 

—¿De modo que estáis contento de volver conmigo? 

—Sí y no; porque he oído hablar de banquetes y no veo nada de comer. 

—Nos sentaremos pronto a la mesa. ¿Y qué piensa hacer Charnieski? 

—Se pondrá en marcha para la Gran Polonia; de allí se dirigirá contra Steimbock, después se acercará a Prusia, esperando encontrar infantería y cañones de Danzing. 

—Los campesinos de Danzing son gente valerosa y ofrecen espléndido ejemplo a toda la República. Encontraremos a Charnieski en Varsovia, porque iré en aquella dirección, deteniéndome antes en Lublín. 

—¿Han vuelto a sitiarla los suecos? 

—Sí; ha venido una diputación y pronto se me presentará para pedirme socorro. 

—Permítame vuestra gracia que la reciba yo. Les prometeré inmediata ayuda. 

—Con mucho gusto —replicó el capitán general—, y con tanto mayor placer, porque, mientras tanto, voy a escribir algunas cartas. 

Diciendo así, salió de la sala, y a los pocos minutos entró la diputación. Zagloba la recibió con una seriedad y una dignidad no comunes. Les prometió auxilios a condición de que proporcionasen vituallas a la tropa, especialmente licores de todas clases. 

Lo diputados estaban muy contentos, porque las tropas debían marchar en dirección a Lublín aquella misma noche, y concedieron cuanto se les pedía. 

El capitán general se mostró muy activo, pues para él se trataba de borrar, por medio de alguna victoria, la memoria de Sandomir. El sitio había empezado, pero se llevaba con lentitud. Durante este tiempo, Kmita tomaba lecciones de esgrima de Miguel, haciendo rápidos progresos. El pequeño caballero, sabiendo que se trataba de combatir a Bogislao, le enseñó todos sus golpes secretos. 

La primavera había devuelto a Andrés la fuerza y la salud. Sus heridas se cicatrizaron, dejó de esputar sangre y resurgió a una nueva vida. Al principio los hombres de Lauda le miraban temblando de cólera, pero nadie se atrevía a provocarlo, porque Miguel los sujetaba con su mano de hierro; mas después, considerando sus heroicas proezas, acabaron por reconciliarse completamente con él. 

Por fin se rindió la guarnición sueca de Lublín, y Sapihea condujo sus escuadrones en dirección a Varsovia. En el camino tuvieron noticias de que Juan Casimiro, junto con los capitanes generales y muchas tropas, iba en su auxilio. Llegaron asimismo informes de que Charnieski se dirigía hacia la capital de la Gran Polonia. 

La guerra, extendida por todo el país, se concentraba ahora cerca de Varsovia. 

El sol declinaba a su ocaso, cuando el escuadrón de Lauda, que iba a la vanguardia, empezó a divisar las torres de la ciudad. A su vista se levantó un inmenso grito de júbilo. 

—¡Varsovia! ¡Varsovia! 

Sapihea, que cabalgaba a la cabeza de la retaguardia, avanzó al galope al oír aquellos gritos, y exclamó con voz tonante: 

—¡Señores, llegamos los primeros! A nosotros nos corresponde el honor de arrojar a los suecos de la ciudad. 

Y levantando el bastón dorado, se lanzó hacia adelante, gritando con juvenil entusiasmo: 

—¡Seguidme! 

Próximo a Praga, el vaivoda de Vilna ordenó moderar la marcha. 

Las torres de la soberbia ciudad destacaban en el fondo azul del cielo. Los tejados rojizos de la ciudad vieja centelleaban iluminados por los últimos rayos solares. 

En aquel momento, el estampido de los cañones en las murallas de Varsovia y el prolongado sonido de las trompetas anunciaron a la guarnición de la capital la proximidad del enemigo. 

Sapihea contestó haciendo disparar los mosquetes, para infundir ánimo a los habitantes, y aquella misma noche hizo que sus escuadrones atravesaran el Vístula. Así los suecos quedaban rodeados y cortadas todas sus vías de comunicación; pero Sapihea no podía hacer otra cosa que esperar la llegada de Charnieski, por una parte, y la del rey Juan Casimiro, por otra, vigilando, entretanto, con el fin de impedir que llegase al enemigo ningún refuerzo. 

Por parte de Charnieski, las noticias no eran muy consoladoras. Decía éste que no podría intervenir en el asedio, pues sus tropas estaban extenuadas. No había encontrado infantería en Pomerania, ni podido llegar a Danzing: prometía tener en jaque a las fuerzas suecas que, bajo el mando del hermano de Carlos Gustavo, de Radzivil y de Douglas estaban en Narev, y aparentemente se preparaban a socorrer a los sitiados. 

Los suecos se habían preparado para la defensa con su destreza peculiar. Incendiaron Praga antes de la llegada de Sapihea y empezaron a lanzar bombas contra los arrabales de Cracovia y de Novy Sviat y las iglesias de San Jorge y de la Virgen María. Las bombas habían llevado el incendio a muchos puntos, envolviendo la ciudad en una inmensa nube de humo. Fuera de las murallas vagaba la población, sin albergue ni pan; las mujeres rodeaban el campamento de Sapihea, implorando caridad con gritos y lamentos; los niños morían de hambre en brazos de sus pobres madres; los suburbios se habían convertido, verdaderamente, en un valle de lágrimas. 

Sapihea, como carecía de infantería y de cañones, esperaba la llegada del rey. Entretanto auxiliaba a los pobres, mandándolos a los lugares menos destruidos. Al ver que los ingenieros suecos habían convertido la ciudad de Varsovia en una fortaleza de primer orden, se quedó bastante turbado, y para ahuyentar los tristes pensamientos que le asaltaban, celebraba fiestas diariamente, durante las cuales las copas circulaban con tal profusión, que aquellos valientes guerreros olvidaban hasta el servicio. 

Sapihea suplía las deficiencias de la noche redoblando su actividad durante el día. Expedía correos, inspeccionaba personalmente las avanzadas; pero al aparecer la primera estrella se abandonaba a una loca alegría y no pensaba más que en celebrar banquetes y divertirse. 

A consecuencia de esto, algunos oficiales, después de haber cumplido sus deberes durante el día, los descuidaban por la noche. 

Los suecos no tardaron en sacar provecho de aquellas circunstancias. Dos días antes de la llegada del rey, Sapihea decidió dar una fiesta espléndida para desahogar la alegría que experimentaba por la llegada de los refuerzos, con los cuales se  empezaría el asedio acto continuo. 

A Kmita, Juan, Zagloba y Estanislao se les envió orden de que no faltasen, pues el capitán general quería honrarles especialmente por sus grandes servicios. 

Andrés acababa de montar a caballo para ir con sus tártaros a practicar un reconocimiento, así es que el ordenanza le encontró ya fuera del campo, con sus tártaros. 

—No podéis hacerle un desaire al capitán general y pagar su benevolencia con una negativa —dijo el oficial. 

Kmita se apeó y fue a pedir consejo a sus amigos. 

—Una orden es una orden —dijo Zagloba—, y el soldado debe obedecer. 

—Decidle que voy —contestó Kmita al ordenanza. 

Fuese el oficial. Los tártaros salieron al mando de Akbah-Ulan, y Kmita se vistió de mala gana, diciendo: 

—Hoy tenemos festín en honor de su majestad, mañana será en honor de los capitanes generales, y así sucesivamente. 

—Dejad que venga el rey y las fiestas terminarán —respondió Volodiovski—, porque aun cuando nuestro soberano no aborrece las diversiones, el servicio se cumplirá mejor, pues todos, y Sapihea en particular, tendremos que demostrar nuestro celo. 

Tan pronto como Kmita estuvo dispuesto, sus compañeros montaron a caballo para encaminarse al cuartel general, que estaba precisamente en la parte opuesta a la ciudad. 

Sapihea recibió a los oficiales como de costumbre, con los brazos abiertos, y como estaba de buen humor se puso a bromear con Zagloba, por el que sentía tal debilidad, que jamás se ofendía por cualquier cosa que le dijese. 

Empezó la fiesta, y cuando la alegría llegaba a su colmo, se oyó de pronto un grito tan fuerte, que los convidados quedaron como paralizados. 

—¿Qué ocurre? —preguntó por fin un coronel. 

Mientras hacía esta pregunta, se oyó el estampido de los cañones y los disparos de los mosquetes. 

—¡Una salida! —gritó Volodiovski—. ¡El enemigo avanza! 

—¡A caballo! ¡A caballo! —gritaron cien voces. 

Todos se precipitaron hacia la puerta: los oficiales, desde el umbral, pidieron sus caballos a los asistentes. 

Pero en la confusión no era cosa fácil que cada uno encontrase el suyo. Entretanto, en la parte de fuera se oyeron voces espantadas de: 

—¡El enemigo viene! ¡El enemigo avanza! 

Todos volaron a unirse con sus escuadrones, corriendo el riesgo de desnucarse en la oscuridad. La alarma se esparció por todo el campamento, y la confusión fue indescriptible. 

La salida de los suecos se había ejecutado con gran ímpetu, y asaltaron con  ardor a los hombres de Kotvich, el cual, estando enfermo, no pudo asistir al banquete, y pudo, por lo tanto, oponer alguna resistencia. Pero como fue atacado por fuerzas muy superiores a las suyas, tuvo que retirarse. Oskierko fue el primero que se presentó con sus dragones, pero su auxilio sirvió de poco, pues no pudo resistir mucho tiempo, y tuvo que retirarse asimismo, dejando sembrado el suelo de muertos y heridos. 

Mientras, los suecos avanzaban como un torrente hacia los cuarteles del capitán general. De la ciudad salían nuevamente otros regimientos que se dirigían hacia el campo. 

Volodiovski, precipitándose fuera del cuartel general, encontró su escuadrón a medio camino, que siempre estaba dispuesto, y se dirigió al lugar donde sonaba el estrépito del combate, guiado por Roch Kovalski, el cual, como Kotvich, no había asistido al festín, sencillamente porque no habían sido invitados. Volodiovski dio orden de incendiar algunos graneros para iluminar el campo, y se lanzó hacia el punto donde hervía la lucha. En el campo topó con Kmita, que conducía a sus terribles voluntarios y al resto de los tártaros que no habían ido con Akbah-Ulan, los cuales llegaron a tiempo para evitar a Oskierko y Kotvich un completo desastre. 

 

Por fin llegó el capitán general con todas las tropas. La batalla se empeñó entonces con salvaje energía en toda la línea de Mokotov al Vístula. 

—¡Effendi! Un cuerpo de caballería avanza desde Bibitsi escoltando gran número de carros. Quieren entrar en la ciudad. 

Sapihea comprendió enseguida lo que significaba aquella salida en la dirección de Mokotov. 

—¡Corre a buscar a Volodiovski! —dijo al tártaro—. Dile que con el escuadrón de Lauda, de Kmita y Vanshovich se opongan al paso. Pronto enviaré refuerzos. 

Akbah-Ulan espoleó el caballo y pocos minutos después transmitía a Volodiovski las órdenes de Sapihea. 

Volodiovski ejecutó inmediatamente las órdenes recibidas. Kmita, con sus tártaros, y Vanshovich, con su escuadrón, le siguieron. 

Pero llegaron demasiado tarde. Casi doscientos carros habían entrado ya en la ciudad; el destacamento de caballería que los custodiaba había llegado al radio de la fortaleza. Sólo la retaguardia, compuesta de unos cien hombres, no se había puesto aún a cubierto de la artillería, y los oficiales, que cabalgaban a la cola, los instigaban a la carrera. 

En cuanto Kmita vio a aquellos hombres a la luz del incendio, lanzó un grito terrible que espantó a los caballos más próximos; había reconocido la caballería de Bogislao, aquella que pasó por encima de su cuerpo y de sus tártaros en Yanov. 

Sin pensarlo más, se precipitó como un lobo sobre ellos, se adelantó a sus hombres, y cayó furioso entre las filas enemigas. Afortunadamente los dos Kyemlich, Cosme y Damián, se habían lanzado con él. 

El cañón empezó a retumbar en las murallas; pero el cuerpo principal, sacrificando a la retaguardia, entró en la ciudad. Entonces los hombres de Lauda y las fuerzas de Kmita rodearon la retaguardia como en un círculo de hierro y empezaron a acuchillarla. 

En aquel momento se oyó la voz vibrante de Volodiovski, que gritaba: 

—¡Deteneos! ¡Prendedlos vivos! 

—¡Prendedlos vivos! —repitió Kmita. 

Cesó el estrépito de las armas. Los tártaros ataron en un momento a aquellos hombres y los escuadrones se retiraron con sus prisioneros. 

Kmita, llegando junto al pajar incendiado, miró atentamente el rostro de los prisioneros para ver si entre ellos estaba Bogislao. De pronto salió una voz de entre los tártaros, que gritó: 

—¡Pan Kmita! ¡Coronel! Libertad a un antiguo conocido. Ordenad que me desaten las manos; quedo prisionero bajo mi palabra. 

—¡Kettlin! —exclamó Kmita: 

Kettlin era un escocés, ya oficial en el escuadrón del vaivoda de Vilna, que Kmita había conocido en Kyedani, y a quien tenía gran afecto. 

—¡Dejad libre al prisionero! —gritó Andrés al tártaro que lo conducía tras de sí—. ¡Baja del caballo! 

Kettlin subió gimiendo a la silla. Kmita le tomó la mano y se la apretó como si quisiese estrujársela. 

—¿De dónde? —le preguntó después ansiosamente—. ¿De dónde venís? ¡Por amor de Dios..., hablad pronto! 

—¡De Taugori! —respondió el oficial. 

Kmita lo estrechó más aún. 

—Alejandra Billevich... ¿Está allí? 

—Sí. 

—Y... ¿Qué ha hecho el príncipe con ella? 

—Nada. No ha conseguido nada. 

Permanecieron un momento silenciosos. Después Kettlin se quitó el gorro, se pasó la mano por la frente y dijo: 

—¡Me han herido, pierdo sangre, me desvanezco! 

XXIX  

La salida no había surtido el efecto deseado, aun cuando el escuadrón de Bogislao hubiese conseguido penetrar en la ciudad. Los escuadrones de Kotvich y Oskierko habían sufrido mucho; pero los suecos habían dejado el suelo cubierto de  cadáveres, y un regimiento de infantería, atacado por Volodiovski y Vanshovich, quedó destruido. Sapihea había sufrido más que nadie, pensando que su fama podía haber quedado comprometida para siempre. 

Kettlin había sido conducido ante el capitán general y los coroneles que quisieron interrogarlo, y Andrés se moría de impaciencia, pues le apremiaba el deseo de hablar con el escocés a solas. 

Al atardecer recibió orden de hacer un reconocimiento. Obedeció a regañadientes, aun cuando decidido a sacrificar todo interés privado al interés común. 

A su regreso encontró a Kettlin en su tienda, pero tan enfermo que no podía hablar. Tenía fiebre y deliraba. Kmita, pues, tuvo que contentarse con lo que dijo Zagloba de sus confesiones, que afectaban a los negocios públicos, pero no a lo que más le interesaba. 

—¿Dónde está Bogislao? —preguntó Kmita, a quien lo demás le importaba poco. 

—Según dice Kettlin, y no tiene motivo alguno para mentir, está con el hermano del rey, atrincherado entre los ríos Narev y Bug, y manda una división de caballería —contestó Zagloba. 

—¿Y el rey? —preguntó distraídamente Kmita. 

—Ha marchado a Prusia. No sabe que estamos enfrente de Varsovia, y que agarraremos a Witemberg sea como sea. Debía ir allí por dos razones: primera, porque ha de vencer al elector aun a costa de la Gran Polonia, y después, porque las tropas que ha sacado de aquella trampa, en la que se había metido, no pueden combatir por ahora. 

La conversación fue interrumpida por la aparición de Volodiovski. 

—¿Cómo está Kettlin? —se limitó a preguntar. 

—Con fiebre y delirando —contestó Kmita. 

—Y tú, mi querido Miguel, ¿qué quieres saber de Kettlin? —preguntó Zagloba. 

—¿Acaso no lo sabes? —dijo el pequeño caballero con impaciencia. 

—No recordaba que en el jardín de Bogislao se encontraba una flor que te interesara mucho. Pero me parece que no debías enfadarte por mi pregunta. Si quieres descargar tu mal humor sobre alguien, descárgalo sobre Bogislao. 

—¡Permita Dios que me tope con él! —exclamó Miguel. 

—Creo que Babinich tiene igual deseo —observó Zagloba—, pero Bogislao está en guardia, y sin mis estratagemas no conseguiréis nada. 

Los dos jóvenes se pusieron en pie, exclamando: 

—¿Tenéis algo pensando? ¡Hablad! 

—Sin duda creéis que preparar una estratagema es tan fácil como sacar el sable de la vaina. Si Bogislao estuviese aquí, ciertamente podríamos hacer mucho; pero a semejante distancia no llega, no digo yo una estratagema, sino ni un cañonazo. Por lo demás, podíais interrogar a otro prisionero, pues no es Kettlin el  único. 

—Ya les he interrogado, pero son soldados que no saben nada: Kettlin, como oficial, tiene acceso a la corte —dijo Kmita. 

—Es una razón plausible —respondió Zagloba—. Es preciso que yo también le hable; de lo que me diga a propósito de Bogislao puede nacer una buena idea. Ahora lo importante es concluir el sitio cuanto antes, porque después iremos seguramente contra las tropas acampadas sobre el Narev. Pero me parece que su majestad y los capitanes generales tardan un poco en presentarse. 

Antes de que le contestasen, apareció Akbah-Ulan, que, volviéndose hacia Kmita, dijo: 

—¡Effendi! Las tropas del rey están en la otra parte del Vístula. 

Todos se precipitaron fuera de la tienda. 

El rey, en efecto, llegaba. Aparecieron primero los tártaros mandados por Suva-Gazi, pero no tan numerosos como se esperaba: después seguían las tropas del reino, bien armadas y animadas de gran entusiasmo. Antes de la noche el ejército entero había pasado el puente construido por Oskierko. Sapihea esperaba al rey con los escuadrones formados en línea de batalla y con el bastón de mando en la mano salió a pie al encuentro de Juan Casimiro, seguido de todos los dignatarios militares y civiles. 

El rey avanzó montado en un magnífico corcel, regalo de Lyubomirski. Detrás del monarca cabalgaban el nuncio del Papa, el arzobispo de Leopol, el obispo de Kamenyets, el sacerdote de Tesiestssihovski, el vaivoda de Russ, el barón Lisola, el conde Bottingeg, Kamenyets, el embajador de Moscú, Grozditski, general de artillería, Tyzenhauer y otros muchos. Sapihea se aproximó para tenerle el estribo, pero el rey saltó ligeramente de la silla, se apresuró a ir al encuentro de Sapihea, y sin pronunciar una palabra lo estrechó contra su pecho largo rato. 

Los lituanos, que esperaban alguna desagradable muestra del rey hacia Sapihea, o a lo menos una fría acogida por haber dejado escapar a Carlos Gustavo de Sandomir, y últimamente por sus descuidos en Varsovia, al ver aquella prueba de cordialidad estallaron en un solo y frenético grito de «¡Viva Juan Casimiro!», al cual respondió todo el ejército con los de: 

—¡Viva el rey! ¡Viva Lituania! 

Estos gritos hicieron estremecerse las murallas, y a los suecos detrás de ellas. 

Después de los saludos y una detenida revista de las tropas, el rey dio las gracias a los escuadrones de Sapihea, entre generales aclamaciones, y todos juntos tomaron el camino de Uyazdiv. Las tropas ocuparon las posiciones designadas. 

Algunos escuadrones se quedaron en Praga, otros acamparon en torno de la ciudad. Una larguísima fila de vehículos continuó atravesando el puente sobre el Vístula hasta el Mediodía. 

A la mañana siguiente, los alrededores de la ciudad estaban cuajados de tiendas. Innumerables grupos de caballos pacían en los prados circunvecinos. Detrás  del ejército llegó una nube de armenios, judíos y tártaros ambulantes con sus mercancías. Una ciudad nueva, más grande y tumultuosa que la sitiada, apareció en la llanura. 

Los suecos, alarmados por el crecimiento de las fuerzas del rey de Polonia, no hicieron salidas durante los primeros días; por lo cual Groditski, general de artillería, pudo recorrer pacíficamente el circuito de la ciudad y trazar su plan de sitio. 

Se levantaron trincheras aquí y acullá, según el plan general, y pronto quedaron colocados los cañones pequeños, pues los grandes no llegarían sino dos semanas después. 

Los trabajos se realizaban con la mayor rapidez posible. 

Los suecos intentaron impedirlo más de una vez, y no pasaba día sin que hiciesen una salida, pero apenas los mosqueteros estaban fuera de las puertas, los polacos se precipitaban sobre ellos con tal furor, que el enemigo se veía obligado a escapar despavorido. En estas escaramuzas los hombres caían en gran número, y no habiendo tiempo para enterrar a los muertos, permanecían allí donde caían, apestando la ciudad con insanos efluvios. 

A riesgo de grandes peligros, todos los días algunos habitantes se evadían y llegaban al cuartel general, suplicando que se ordenase el asalto. Los suecos estaban bien provistos, pero los ciudadanos morían de hambre. Las mujeres, los viejos y los niños habían sido arrojados de las casas ocupadas por las tropas, y toda aquella pobre gente se encontraba expuesta tan pronto a la lluvia como a los ardores del sol; las enfermedades se iban desarrollando y hacían gran número de víctimas. 

Juan Casimiro se desesperaba oyendo tales narraciones y enviaba correo tras correo solicitando el envío de los cañones de sitio. 

Entretanto, los sitiadores se confortaban con la idea de que la guarnición concluiría por carecer de víveres, pues los caminos estaban de tal manera vigilados, que no podía pasar ni una rata sin ser vista, y los sitiados perdían ya toda esperanza de ser socorridos por las tropas de Douglas, las cuales estaban acampadas no lejos de Varsovia. 

Por fin, los polacos, sin esperar a la artillería pesada, abrieron el fuego con los cañones pequeños. Groditski, por la parte del Vístula, levantó altísimos parapetos, se aproximó a unos doscientos pasos de los fosos y abrió un fuego incesante sobre la infortunada ciudad. 

El magnífico palacio de Kazanovski fue destruido, y los polacos no lo sintieron mucho, pues pertenecía al traidor Radzeyovski. 

Groditski dirigía el fuego sobre la llamada «Torre de los Bernardinos», habiendo determinado dar el asalto por aquella parte. 

Los voluntarios, impacientes por apoderarse de los tesoros acumulados por los suecos en la ciudad, pidieron permiso para intentar el asalto. De primeras rehusó el rey, pero consintió por fin. Un gran número de oficiales se brindaron a  conducirlos, entre ellos Kmita, el cual estaba exacerbado sobremanera por aquella inacción forzosa, y no había podido hablar todavía con Kettlin, el cual yacía en cama, presa del delirio. Durante algunas semanas no estuvo en disposición de hablar. 

Groditski se oponía al asalto, sosteniendo, y con razón, que si no se abría una brecha, la ciudad no podía ser tomada: pero tuvo que callar, pues el rey había dado su permiso. 

El 15 de junio se juntaron cerca de seis mil hombres y se prepararon fajinas, haces de leña y sacos de arena, Al anochecer, a pie desnudo y armados la mayor parte con sables, fueron aproximándose a la ciudad. Apenas reinó completa oscuridad, los hombres se lanzaron, a una señal dada, dentro del foso y empezaron a colmarlo. Los suecos los recibieron con un fuego mortífero de mosquetes, y entonces se empeñó un encarnizado combate a lo largo de la parte oriental de la ciudad. 

A favor de la oscuridad, los polacos colmaron en un instante el foso y llegaron a la muralla en desordenada masa. Pero Kmita, con dos mil hombres, se lanzó sobre un fortín que sobresalía cerca de la puerta de Cracovia, y a despecho de la obstinada defensa de la guarnición, se apoderó de él en breve tiempo. 

Todos fueron pasados a filo de espada, sin que se salvase ni un solo hombre. Andrés mandó que se apuntasen los cañones hacia la puerta, y algunos contra las murallas lejanas, para prestar auxilio a los que querían intentar la escalada. 

El asalto fue rechazado; pero el fortín tomado por Kmita permaneció en manos de los cosacos. Por la mañana, Witemberg, para el que aquel fortín tenía gran importancia, mandó un cuerpo de infantería con la orden de que no volviesen sin haberlo recuperado; pero Groditski le envió a Kmita un refuerzo, con ayuda del cual no sólo rechazó a la infantería, sino que se echó sobre ella y la destrozó. 

Groditski experimentó tal júbilo, que fue a informar personalmente al rey. 

Juan Casimiro, que estaba muy triste porque durante el asalto habían perecido inútilmente muchos hombres, se alegró al saber aquello y preguntó al general: 

—¿Quién ha tomado el fortín? 

—¡Pan Babinich! —respondieron muchas voces. 

El rey aplaudió, diciendo: 

—¡Siempre es el primero en todo! 

Luego ordenó que le prestasen un caballo y le trajesen un anteojo de campaña; saltó sobre la silla y galopó hacia el lugar donde Kmita se defendía tan valerosamente, manteniéndose en la posición conquistada, aunque una verdadera lluvia de balas, bombas y toda clase de proyectiles caía sobre el fortín. 

El rey permaneció largo rato contemplando aquel espectáculo. Por fin gritó: 

—Babinich debe ser relevado del mando. Señores... ¿Quién de vosotros ocupará de buen grado su puesto? 

—¡Yo! —dijo Gryleski, oficial del escuadrón de ligeros. 

—¡Yo! —gritó Tyzenhauer. 

—¡Yo!... ¡Yo!... —gritaron algunas voces. 

—Irá el que se ha ofrecido primero —dijo el rey. 

Topor Gryleski espoleó, sin más palabras, su cabalgadura, y se alejó al galope, pero al poco tiempo Tyzenhauer exclamó: 

—¡Gryleski vuelve! ¡Es seguro que Kmita haya caído o que los suecos hayan recuperado el fuerte! 

El rey se cubrió los ojos con la mano. Gryleski detuvo el caballo y dijo anhelante: 

—¡Señor! 

—¿Qué sucede? ¿Ha muerto? —preguntó el monarca. 

—Pan Babinich dice que está bien y no quiere que nadie tome su puesto; únicamente desea que le envíen algo de comer, porque no puede ya tenerse en pie de debilidad. 

—¡Ese Babinich es un hombre verdaderamente extraordinario! —exclamó Juan Casimiro—. Pero es imposible que resista más tiempo. 

—¡Señor, aquello es el fin del inundo! —añadió Gryleski—. Han caído ya muchos hombres; y cuando yo volvía, Groditski le enviaba un refuerzo de infantería y ahora estarán batiéndose. 

—En vista de que no podemos dar el asalto hasta no tener brecha abierta —dijo el rey—, debemos atacar el arrabal de Cracovia. Eso será lo mejor. 

—El arrabal de Cracovia es casi una fortaleza —observó Tyzenhauer. 

—No lo dudo, pero los suecos no abandonarán la ciudad para prestarle ayuda. Todos sus esfuerzos se dirigen contra Babinich. Daré orden de que se ataque al momento; pero ante todo quiero bendecir a esos héroes. 

Así diciendo, el rey tomó un crucifijo de manos de su capellán, y elevándolo, bendijo el lejano fortín, exclamando: 

—¡Oh Dios de Abrahán, de Isaac y de Jacob, ten piedad de tu pueblo y recibe en tu seno a los que mueren! Amén. 

—¡Amén! —repitieron todos los presentes. 

XXX  

El sangriento asalto contra el arrabal de Cracovia comenzó por la parte de Novy Svyat, no siendo muy afortunado, pero sirvió al menos para distraer en parte la atención de los suecos del punto defendido por Kmita. Los polacos hubieron de retirarse, pero el rey tuvo el consuelo de comprobar que la milicia general corría a las murallas con redoblado ardor, y que después de las tentativas más o menos infructuosas, el entusiasmo no sólo no había disminuido, sino que, al contrario, crecía a cada momento. 

El afortunado acontecimiento del día fue la llegada de Juan Zamoyski y de Charnieski. El primero conducía respetables fuerzas de infantería y cañones tan grandes como no los había iguales en Varsovia. El segundo, de acuerdo con Sapihea, había venido a tomar parte en el sitio. Charnieski, como también lo otros, esperaba que aquel fuese el ultimo asalto. 

La artillería gruesa, llevada por Zamoyski, fue emplazada en la posición conquistada por Kmita, y empezó bien pronto a vomitar fuego y hierro contra las murallas y las puertas, reduciendo en breve tiempo al silencio a los suecos. El mismo Groditski ocupó la colina, y Kmita volvió a reunirse con sus tártaros. 

Pero apenas llegado a sus cuarteles fue llamado a Uyasdov. El rey, en presencia de todo el estado mayor, alabó grandemente al joven caballero, y Charnieski, Lyubomirski y Sapihea unieron sus alabanzas a las del soberano. Entre otros, le felicitaron Volodiovski, Juan y Zagloba. Kmita estaba ennegrecido por la pólvora, con los vestidos destrozados y extenuado, pero su fisonomía manchada estaba radiante de gozo. Dio las gracias a sus compañeros, pero la primera pregunta que les hizo fue: 

—¿Cómo está Kettlin? 

—Vuestros criados me han dicho que está bien, que ha empezado a hablar y que pide de comer. 

—¿Le habéis visto? —preguntó Kmita a Miguel. 

—No, porque no he tenido tiempo. ¿Cómo pensar en otra cosa que no sean los asaltos? 

—Voy, pues, ahora. 

—Id primero a dormir —aconsejó Zagloba. 

—¡Tenéis razón! ¡Apenas puedo sostenerme sobre las piernas! 

Cuando llegó a su tienda, Andrés siguió el consejo de Zagloba, tanto más cuanto que encontró a Kettlin dormido. Zagloba y Volodiovski se reunieron con él por la noche, Los Kyemlich escanciaron a los caballeros hidromiel que el rey había enviado a Kmita y que ellos bebieron con el mayor placer. Kettlin, pálido y demacrado, pareció reanimarse con aquella preciosa bebida. 

Zagloba hacía chasquear la lengua y se enjugaba el sudor de la frente. 

—¡Eh! ¡Cómo truenan los cañones! —dijo el joven escocés aprestando el oído—. Mañana iréis al asalto. ¡Dios os proteja! Soy de sangre extranjera y sirvo a quien debo servir; pero tenéis toda mi simpatía. 

El escocés apartó los bucles rubios tras de las orejas y levantó hacia el cielo sus ojos azules. Tenía un rostro verdaderamente hermoso y Zagloba lo miraba conmovido. 

—Habláis el polaco tan bien como nosotros —le dijo—; haceos polaco si amáis esta patria y haréis un acto loable. No os será difícil obtener la naturalización. 

—Tanto más fácil siendo noble —repuso el escocés—. Me llamo Hassling Kettlin de Elgin. Mi familia es de origen inglés, si bien establecida en Escocia. 

—Esos países de ultramar están muy remotos, y me parece que se debe vivir mejor aquí —dijo Zagloba. 

—Sí... Me encuentro aquí muy bien. 

—Pero nosotros no —interrumpió Kmita, que se movía impaciente en la silla—, porque estamos ansiosos de saber lo que ocurre en Taugori, y vos habláis de todo menos de eso. 

—Preguntadme; os responderé. 

—¿Habéis visto con frecuencia a Alejandra Billevich? 

Sobre el pálido rostro de Hassling pasó una oleada de sangre. 

—Todos los días —respondió. 

Kmita le miró fijamente, añadiendo: 

—¿Tanta amistad os unía? ¿Por qué os ruborizáis? 

—Alejandra Billevich sabía que yo deseaba su bien y le he prestado algunos servicios. Pero es preciso, para que podáis comprenderme, que empiece por el principio. Ya sabréis, señores, que yo no estaba en Kyedani cuando llegó el príncipe Bogislao y condujo luego aquella doncella a Taurogi. No repetiré, pues, por qué fue así; diré únicamente que apenas llegaron, todo el mundo supo que el príncipe estaba locamente enamorado de ella. 

—¡Que Dios le castigue! —exclamó Kmita. 

—Al principio dio grandes fiestas en su honor como jamás se habían visto en Taurogi. Llegaban cartas y embajadas de parte del elector y del príncipe Juan. Sabíamos que éstos estaban acosados por Sapihea y por los confederados, e imploraban auxilio por el amor de Dios; pero nosotros no nos movíamos. En los confines del electorado, las tropas estaban dispuestas, los capitanes llegaban con cartas urgentes: pero el príncipe no se preocupaba sino de sus deseos y no se cuidaba de los demás. Pensaba sólo en una cosa, y era en inventar nuevos medios de diversión, esperando conseguir su objeto. Tiraba el dinero a manos llenas y dio orden de cortar la selva a fin de que la joven pudiese gozar de una vista más amplia desde sus ventanas. Finalmente arrojaba flores bajo sus pies y la trataba de tal modo, que no hubiese podido hacer más, aun tratándose de la reina de Suecia.. Muchos la compadecimos, pero pronto se comprendió que no era de las mujeres que se dejaban desviar del camino recto. 

—¡Eso lo sé yo mejor que nadie! —exclamó Kmita poniéndose en pie. 

—¿Cómo recibía Alejandra Billevich tales homenajes? —preguntó Miguel. 

—Primero, cortésmente, si bien era evidente que sufría su corazón. Pero llegó por fin el día en que el príncipe cayó a los pies de la doncella y le suplicó que correspondiese a su amor. No se sabe qué le propondría; pero desde aquel día terminó la amistad entre ellos. Ella permanece constantemente al lado de su tío. Pero el príncipe... 

—¿Se atrevió a amenazarla, no es eso? 

—¡Quiá! Se vistió de pastor griego, se fingió desesperado y se puso a dar paseos arriba y abajo, al pie de sus ventanas, tocando el laúd. Yo creo, señores, que  está de veras enamorado, y no me admira, porque Alejandra Billevich es más una diosa que una criatura humana. 

Hassling enrojeció de nuevo, pero Andrés no lo notó, transportado de orgullo y satisfacción y mirando con aire triunfante a Zagloba y Volodiovski. 

—Corrieron voces de que el príncipe se había enamorado como un loco y quería casarse —prosiguió Hassling—. La especie llegó a oídos de la princesa, esposa de Juan, que residía en Taurogi con su hija. Entonces empezaron las cuestiones, porque, como ya sabéis, Bogislao debe casarse con la hija del príncipe Juan cuando ésta tenga edad de tomar marido. Pero él lo olvidó todo. La esposa de Juan, presa de violenta cólera, fuese con su hija a Curlandia aquella misma noche. Bogislao pidió la mano de Alejandra Billevich. 

—¡Pidió su mano! —gritaron Zagloba, Kmita y Volodiovski, estupefactos. 

—Sí; primero al portaespada de Rossyeni, que no se maravilló menos, pero a quien fue gratísima la petición, porque hubiera sido un honor grande para los Billevich emparentar con los Radzivil. Se presentaron ambos a la doncella con toda la solemnidad que el caso requería, pero poco después corrió la estupenda nueva de que la joven había rehusado categóricamente. 

—¡Que Dios la bendiga! —gritó Kmita. 

—Así, pues, lo rechazó —continuó Hassling—. Bastaba ver al príncipe para adivinarlo. Aquel hombre, ante el cual habían cedido hasta las princesas, perdía la cabeza. Había peligro al presentarse delante de él. Preveíamos que la cosa no pasaría tan sencillamente y que el príncipe, tarde o temprano, recurría la fuerza. En efecto, el portaespada de Rossyeni fue trasladado a Tyltsa, a los confines del electorado. Aquel día Alejandra Billevich suplicó al oficial de guardia que le diese una pistola cargada. El oficial no se negó, porque siendo noble y hombre de honor, tuvo compasión de ella, admirándola al mismo tiempo por su resolución tanto como por su belleza. 

—¿Quién era aquel oficial? 

—¡Yo! —dijo fríamente Hassling. 

Andrés lo estrechó entre sus brazos, de tal manera, que el escocés, que estaba aún débil, exhaló un grito de dolor. 

—¡No os quejéis! —exclamó Kmita—. ¡No sois mi prisionero, sino mi hermano, mi amigo! 

—Dejadme que descanse —respondió Hassling, respirando apenas. Estrechó las manos que Miguel y Zagloba le tendían; y, por último, viendo la ansiedad con que esperaban la continuación, prosiguió: 

—Además, yo la advertí de lo que todos sabíamos ya, esto es, que el médico del príncipe estaba preparando un filtro amoroso. Pero todo temor se desvaneció al fin, interviniendo la mano de Dios, que hirió al príncipe y lo redujo al lecho, donde permaneció enfermo más de un mes. ¡Y fue seguramente la mano de Dios y no otra cosa! Él mismo lo creyó así y tuvo miedo. Tanta verdad es, que cuando se restableció dejó en paz a la doncella y permitió al portaespada que volviese de  Tyltsa. Por otra parte, también es cierto que si el príncipe se curó de la enfermedad que le aquejaba, no lo ha dejado la fiebre, la cual aún le atormenta. Tan pronto como pudo levantarse marchó a una expedición militar, en la cual le esperaba un descalabro. Regresó de Tykotsin con más fiebre aún, y entonces fue cuando el elector lo hizo llamar. Mientras, en Taurogi ocurrió un caso bastante raro. 

—¿Qué caso? —preguntó Zagloba. 

—Durante la campaña de Tykotsin, antes del descalabro de Yanov, fue apresada una tal Anusia Borzobogati y mandada a Taugori. 

—¡Aquí vienen los confites para ti, Miguel! —dijo Zagloba. 

Volodiovski empezó a temblar y exclamó: 

—Espero que nada malo diréis, pues de otro modo... 

—Aunque quisiera no podría —replicó Hassling—; pero si es vuestra prometida, permitiréis que os diga que os cuidáis bien poco de ella. El hecho es que en una semana se enamoraron cien de ella, viejos y jóvenes. Parecía cono si una epidemia de amor se hubiese declarado en la ciudad. Las disputas y los duelos estaban a la orden del día: ¿Y para qué? ¿Con qué fruto? Sencillamente, cada cual esperaba ser correspondido tarde o temprano. 

—¡Caballero! —exclamó Miguel con tono amenazador. 

—¡Pintada con mano maestra! —dijo Zagloba—. Todos saben que es una coqueta y tú mismo lo has dicho cien veces. 

—En Taugori —prosiguió Hassling—, Sakovich es el amo. Panna Anusia mandaba en él y en todos. 

—¿Tan prendado está? 

—Sí; y como es buen mozo y rico, confía en que será amado con el tiempo. Pero la cosa más importante que quería deciros es que ambas jóvenes proyectaban huir del castillo en compañía del portaespada. 

—¿Adónde querían ir? —preguntaron a la vez. 

—Al bosque, y del bosque a Byalovyej. 

La conversación fue interrumpida por un ordenanza de Sapihea, el cual entregó a Miguel y Kmita un pliego cerrado. Volodiovski, apenas lo hubo abierto, dijo: 

—Orden de ocupar las posiciones para mañana. 

—¡Uf! ¡Qué calor! —exclamó Zagloba—. Mal día para un asalto. Sin embargo, más de uno se quedará frío a pesar del calor. ¡Soy demasiado viejo para un asalto! En campo abierto ya es otra cosa. 

Otro oficial apareció en el umbral. 

—Su gracia Pan Zagloba, ¿está aquí? 

—Soy yo. 

—Por orden de su majestad el rey debéis encontraros mañana a su lado. 

—¡Ah! Quiere impedir que tome parte en el asalto, porque sabe que el viejo avanza el primero antes de que suenen las trompetas. No sé si podré contenerme,  porque cuando el ardor de la batalla me domina, no pienso ya en nada. Yo soy así. ¿Oís cómo suenan las trompetas? Bueno: ¡hasta mañana! ¡Hasta mañana! A San Pedro le ha caído trabajo; debe preparar enseguida su libro. También en el infierno habrán destapado algunas barricas de pez para los suecos... ¡Hasta mañana! ¡Hasta mañana! 

XXXI  

El primero de julio, entre Povanski y el país llamado Marmont, se celebró una gran misa de campaña, a la cual asistieron diecinueve mil hombres. El rey hizo voto de que, en caso de victoria, erigiría una iglesia bajo la advocación de la Virgen. Los dignatarios y los capitanes generales hicieron votos, según sus medios, porque debía ser el último y definitivo asalto. 

Todas las tropas estaban dispuestas a precipitarse en la brecha abierta por las piezas de grueso calibre, especialmente por las de Zamoyski. No se esperaba sino la respuesta definitiva de Witemberg a la carta que el gran canciller Korytinski le había expedido. Cuando, hacia mediodía, el oficial regresó con una negativa, resonó el siniestro sonido de la trompeta alrededor de la ciudad y empezó el asalto general. 

El ejército del reino, guiado por sus jefes, se lanzó hacia las murallas como un furioso torrente, pero fue acogido con una lluvia de balas. Los hombres avanzaban, no obstante, sin cuidarse de las numerosas víctimas que hacía la muerte en torno suyo. Cada cual atacaba furiosamente lo que tenía más próximo. La infantería sueca fue dispersada por último y entonces empezó aquel famoso asalto al palacio Zanovski y a la iglesia de los Bernardinos, que debía decidir en parte el éxito de la jornada. 

En aquel punto mandaba Zagloba, pues el día anterior se había engañado creyendo que el rey lo había llamado para tenerlo a su lado. 

Millares de hombres armados de hoces, de picos y de hachas se pusieron junto a la puerta tratando, en vano, de derribarla. 

La defensa era tan obstinada como el ataque. De los pisos superiores de las casas llovían balas y pez hirviendo. De pronto Zagloba, con potente voz que dominó aquel infernal tumulto, ordenó: 

—¡Poned una caja de pólvora debajo de la puerta! 

La orden fue ejecutada inmediatamente. Zagloba mandó que se practicase una abertura por la cual pudiese únicamente pasar la caja. Cuando estuvo colocada, Zagloba mismo encendió la mecha y gritó luego: 

—¡Apartaos! ¡Apartaos contra la pared! 

Los que estaban próximos se refugiaron a ambos lados. De repente sacudió el  aire una terrible detonación y densas columnas de humo se elevaron al cielo. Zagloba avanzó con sus hombres. La explosión no había hecho trizas la puerta, pero había removido los goznes y rajado algunos travesaños fortísimos. 

Palancas, hoces, hachas empezaron a ser manejados con inaudita violencia; se oyó un crujido y cayó media puerta, dejando libre acceso; el palacio estaba tomado. 

En el interior se entabló una terrible lucha cuerpo a cuerpo. La sangre corría a ríos; todos los suecos fueron destrozados sin misericordia. El palacio había caído en poder de los polacos, pero la iglesia de los Bernardinos resistía aún, y los suecos que la defendían no daban señales de querer rendirse. 

Zagloba hizo colocar pequeñas piezas en las ventanas del palacio y abrió contra la iglesia un fuego mortífero. 

Los suecos fueron presa de un gran espanto cuando las paredes de la iglesia empezaron a temblar. La mampostería caía sobre ellos por todas partes. Un torbellino de polvo invadió el templo del Señor, y mezclándose al humo amenazó con asfixiar aquella gente extenuada. 

—¡Izad bandera blanca! —gritaron desaforadamente algunos centenares de voces. 

Erskine, que mandaba la fuerza, enarboló él mismo la bandera. En aquel momento los sitiadores forzaron la entrada, y en el templo consagrado a Dios se realizó una matanza horrible. 

—¡Deteneos! —mandó el vaivoda de Podliasye, pero los soldados no oían y avanzaron furibundos. 

En aquel instante una bandera blanca apareció en la puerta de Cracovia. Charnieski, después de haber forzado el paso a través de la brecha, se había lanzado como un huracán en el interior de la fortaleza. Witemberg vio que toda ulterior defensa era imposible. Los suecos hubieran podido defenderse aún en la casas de la ciudad vieja y en las de la ciudad nueva, pero los habitantes habían empuñado ya las armas y la defensa hubiera terminado para los suecos con una carnicería inútil. 

Las trompetas, pues, empezaron a sonar y se izaron banderas blancas por doquier, visto lo cual los jefes polacos dieron la orden de suspender el ataque. El general Lovenhaupt, seguido de muchos coroneles, salió por la puerta de la ciudad nueva y se presentó al rey. Juan Casimiro tenía en su poder la ciudad, y ansioso de poner término al derramamiento de sangre por ambas partes, dictó a Witemberg las condiciones de la rendición. 

La ciudad debía entregarse con todo el botín que contenía. Cada sueco podía llevarse únicamente lo que había traído de su tierra. La guarnición saldría de la ciudad con los honores de la guerra, llevándose consigo los heridos y enfermos. 

A los polacos que permanecían aún al servicio de Suecia se les otorgaba completa amnistía, en la persuasión de que no todos servían por su propia voluntad. Únicamente fue excluido Bogislao Radzivil. 

Las condiciones fueron firmadas enseguida. Todas las campanas de las iglesias anunciaron a la ciudad y al mundo entero que la capital había pasado otra vez a  poder de su rey legítimo. 

Juan Casimiro asistió al otro día, con su estado mayor y el ejército, a la salida de las tropas suecas. Cuando apareció el viejo mariscal Witemberg, se elevó de pronto un gran tumulto y toda la milicia general, cerca de veinte mil hombres, desenvainaron los sables cuyas hojas centellearon al sol, y de aquella enorme masa salió un terrible grito de: 

—¡Muera Witemberg! 

—¿Qué significa eso? —exclamó el rey palideciendo. 

Nadie respondió. Pero Volodiovski, que estaba cerca de Sapihea, dijo: 

—¡Esto es cosa de Zagloba! 

Volodiovski había acertado. Apenas las condiciones de la rendición fueron publicadas y llegaron a oídos de Zagloba, el viejo noble fue presa de gran rabia y por algún rato quedó mudo. Vuelto en sí, su primer acto fue presentarse entre las filas de la milicia general, soliviantando los ánimos de los nobles, que asintieron a sus palabras. Witemberg comprendió lo que ocurría. Se quedó lívido como un muerto, un sudor frío le bañaba la frente y, ¡oh maravilla!, aquel mariscal que hasta entonces no había cesado de amenazar al mundo entero, aquel vencedor de tantos ejércitos, aquel expugnador de tantas ciudades, aquel antiguo soldado estaba en aquel momento tan espantado por los gritos amenazadores, que perdió completamente la presencia de ánimo. 

La turba avanzaba en actitud agresiva, y quizá no sólo Witemberg, sino los demás generales hubieran sido despedazados, si en aquel momento Volodiovski no se hubiera adelantado con los suyos para defenderlo. Voynillovich siguió el ejemplo de Volodiovski. Después acudió Vylchvski con el regimiento del rey, y unidos, defendiéndole incesantemente, condujeron al mariscal ante el rey. 

El tumulto iba tomando mayores proporciones. Pareció luego que la multitud quería apoderarse de los generales suecos aun en presencia del rey. Witemberg se rehízo un instante, pero el miedo no le consintió disimular más. Bajó del caballo y se postró a los pies del rey, gritando: 

—¡Señor! ¡Los pactos están firmados! ¡Salvadme! ¡Tened compasión de nosotros! ¡No permitáis que nos asesinen! 

En vista del tal envilecimiento, el rey apartó de él su mirada con repugnancia y dijo: 

—¡Mariscal... Calmaos! 

Pero Juan Casimiro estaba también palidísimo y aterrado, no sabiendo qué hacer. Miró a Charnieski, pero éste no hacía más que atormentarse la barba, tanta era su cólera por la indisciplina de la milicia general. 

Entonces el canciller Koryetsinski se adelantó y dijo: 

—¡Majestad! ¡Debemos cumplir los tratados! 

—Ciertamente —dijo el rey—. Pero ¿qué hacer para dominar a estos locos? 

—Si los mandamos a Prusia, cincuenta mil hombres les seguirán y les harán pedazos antes de que lleguen a Pultuski, a menos que les escoltemos con todo el  ejército regular, lo cual nos es imposible. ¿Oís, señor, cómo aúlla la milicia general contra Witemberg? Es necesario, ante todo, poner en seguridad su persona y enviarlo a su país cuando los ánimos se sosieguen. 

—Pero ¿dónde lo ponemos mientras tanto? Aquí no podemos tenerlo, porque estallaría una guerra civil —dijo el vaivoda de Russ. 

Entonces intervino muy oportunamente Zamoyski, el cual, alargando el labio, dijo con su énfasis habitual: 

—Señor, los conduciré a Zamost: estarán allí hasta que renazca la calma. Defenderé a Witemberg contra los nobles. ¡Que se guarden de tocarlo! 

—Pero, ¿cómo defender al mariscal por el camino? —preguntó el canciller. 

—¿No tengo infantería y cañones? Que vengan a quitárselo a Zamoyski. 

Consintió el rey, y el canciller mandó varios oficiales para advertir a los nobles de que Witemberg no partiría, sino que sería mandado a Zamost. El tumulto, es cierto, no se calmó enseguida, pero la noticia consiguió apaciguarlo un tanto. Antes de la noche la atención fue atraída hacia otro punto. Las tropas empezaron a entrar en la ciudad, y la vista de la capital recuperada llenó de júbilo los corazones. 

El rey estaba también sumamente contento, si bien el pensamiento de no poder cumplir las condiciones estipuladas, y la indisciplina de la milicia general le turbaban grandemente. 

—El hombre que ha ocasionado este desorden merecería ser arrastrado, atado a la cola de un caballo, sin consideración a sus buenos servicios —dijo. 

Fueron dadas las más severas órdenes para que se buscase a Zagloba, pues para nadie era un secreto que la rebelión había sido suscitada por él; pero éste había desaparecido. 

Una semana después, mientras el corazón del rey latía de gozo, dijo después de la comida: 

—Decidle a Zagloba que no tiene necesidad de estar escondido más tiempo, porque le hemos perdonado. El que quisiera en esta República ser justiciero sin misericordia, se vería precisado a colocarse una piedra en el pecho en vez de corazón. 

Al decir esto pensaba más en Babinich que en Zagloba; y tenía la mente en Babinich, porque el joven se había postrado a sus pies la noche precedente, suplicándole que no le impidiese ir a Lituania, donde quería dar impulso a la guerra y atacar a los suecos como había atacado a Holvanski. El rey había accedido a su petición. 

Kmita tomó inmediatamente el camino de Lituania. Suva Gazi, ganado mediante un regalo en metálico, le cedió quinientos tártaros; otros mil quinientos hombres escogidos marcharon con él; con aquella fuerza podía afrontar al enemigo. El corazón latía de satisfacción y de ansia de batallas y proezas militares. La esperanza de la gloria le sonreía; le parecía que Lituania entera ya repetía su nombre con admiración y orgullo. Pero especialmente lo oía repetir por una boca adorada. 

XXXII  

Aun cuando Kettlin había estado al lado del príncipe Bogislao, no lo sabía todo, ni podía decir lo que ocurría en Taurogi, porque él mismo estaba ciego por el amor que profesaba a Alejandra Billevich. 

Bogislao tenía otro confidente, Sakovich, el estarosta de Osniana, y únicamente conocía la pasión avasalladora que sentía el príncipe por su hermosa prisionera y los medios que había puesto en juego para conseguir su amor. 

Ese amor no era más que un inmenso deseo, pues el corazón de Bogislao no era capaz de otro sentimiento; pero el deseo era tan violento, que nuestro príncipe perdía la cabeza. 

Sakovich le sugirió un medio que creía infalible. 

—¿No conoce vuestro médico alguna hierba mágica? —le dijo—. Ordenadle que prepare un filtro y hoy o mañana vuestro deseo quedará satisfecho. 

Pero a Bogislao no le agradaba dicho medio, por varias razones. Ante todo, el difunto Heráclito Billevich, abuelo de Olenka, se le había aparecido en sueños, y, sentándose a su cabecera, le había estado mirando amenazadoramente hasta el primer canto del gallo. El príncipe recordaba muy bien el sueño, porque, sin ser miedoso, le dominaba la superstición y temía los maleficios, los sueños y las apariciones sobrenaturales, hasta tal punto, que sentía un escalofrío en la médula de los huesos al pensar en la terrible forma bajo la cual podía aparecérsele por segunda vez si seguía el consejo de Sakovich. Éste mismo alardeaba de incrédulo; pero, como el príncipe, temía los sueños y los encantamientos y titubeaba algo en dar semejantes consejos. La segunda razón de la perplejidad de Bogislao era que la «Dama Valaca», como todos llamaban a la princesa Radzivil, viuda del príncipe Juan, vivía con su hijastra en Taurogi. Esta señora, viniendo de un país donde las mujeres son más libres en sus maneras, no hubiera permitido que a su lado un hombre, y sobre todo el futuro esposo de su hijastra, cometiera actos tales que pudieran atraerle la venganza del cielo. 

Pero aun después de la partida de la princesa con su hijastra para Curlandia, Bogislao no se atrevió a seguir en su designio. Los Billevich eran gente acaudalada y no hubieran dejado de entablar un proceso; y las leyes castigaban tales delitos con la pérdida de los bienes, del honor y de la vida. 

Los Radzivil eran, en verdad, muy poderosos, lo bastante aún para sofocar la misma fuerza de las leyes; pero si la victoria se inclinaba del lado de Juan Casimiro, el príncipe podría verse en un grave aprieto. Las fuerzas del rey de Polonia aumentaban diariamente; el poder de Carlos Gustavo, por el contrario, disminuía por la continua pérdida de hombres y la escasez de dinero. 

El príncipe Bogislao, hombre emprendedor, pero calculador a la par, estudiaba la situación. Los deseos le atormentaban, la razón le aconsejaba refrenarse, y los supersticiosos temores le calmaban los ímpetus de la sangre. Al mismo tiempo, su salud dejaba bastante que desear; surgían grandes y urgentes cuestiones con frecuencia inseparables de los destinos de la guerra; y todas estas circunstancias preocupaban al príncipe hasta el punto de enfermarle. 

Se hallaba precisamente en una de estas crisis nerviosas y presa de alta fiebre, cuando una noche dijo a Sakovich: 

—Me arden los pies y las manos: siento un hormigueo en la espalda y tengo la boca seca y amarga; nunca me he sentido como ahora. He de poseer a esa mujer, aun cuando tenga que casarme con ella. 

Sakovich se puso serio y dijo: 

—¡Alteza, no debéis ni siquiera pensarlo! Seguid más bien mi consejo. Haced preparar a vuestro médico un filtro y administradlo a la muchacha. 

—¡Será preciso hacerlo así antes de que me vuelva loco! —exclamo el príncipe—. ¡Al diablo los escrúpulos, al diablo todos los Billevich y toda Lituania con sus tribunales, y Juan Casimiro el primero! 

El estarosta de Osniana contempló extático a Bogislao, al que jamás había visto excitado. 

De pronto se golpeó la frente, exclamando: 

—¡Alteza, creo tener un medio mejor que todos los filtros! 

—¿Qué medio? Habla, por Dios; habla pronto. 

Vive en Tytsa un tal Plaska, que fue sacerdote en Nyevorani, pero que, renegando de su fe, se hizo luterano, se casó, se refugió cerca del elector y ahora comercia en pesca salada. El obispo Parchevski intentó seducirlo para que volviese a Imud, donde le esperaba una hermosa hoguera para quemarlo vivo; pero el elector no quiso dejarse arrebatar un prosélito. 

—¿Qué me importa a mí todo eso? —dijo el príncipe con impaciencia. 

—¿Qué os importa? Pues importa mucho: porque ese individuo os casará con la joven, en la cual creerá ver vuestra mujer legítima. Como ese sacerdote no pertenece a la iglesia católica, ésta no reconocerá como válido el matrimonio, y vos podéis retorcerle el cuello a ese bravo renegado, diciendo que os engañó. Pero antes de eso... Crescite et multiplicatevi. Yo seré el primero en daros mi bendición. 

—Comprendo y no comprendo —replicó el príncipe— ¿Así, pues, deberé...? 

—Vuestra alteza hará una formal demanda a Alejandra Billevich y a su tío. Si rehúsan, haced que me desuellen vivo. Se puede rechazar a Radzivil cuando se trata simplemente de ser amante suya, pero no cuando se trata de ser su esposa, A su tío, empero, debéis decirle que por miramiento hacia el elector y el rey de Suecia, que quieren casaros con la princesa de Dueponti, vuestro matrimonio debe permanecer secreto hasta que se firme la paz. 

Bogislao guardó silencio durante un momento: después dijo: 

—En tres días no puede hacerse todo eso, y yo tengo que salir contra Sapihea. 

—¡Miel sobre hojuelas! Si hubiera tiempo disponible no se podría justificar la precipitación. Pero así os veis precisado a echar mano del primer cura que tengáis al alcance y que bendiga vuestras nupcias, pudiéndoos llevar la novia al campamento. 

La proposición de matrimonio llenó de alegría a Billevich; y Bogislao refería al día siguiente a Sakovich su entrevista con el anciano. 

—No opuso la menor dificultad —le decía—, pero me gustará saber lo que dice la muchacha. Mas, ¿qué importa? ¡Cuánto tarda ese viejo! ¿Y si nos da un chasco Plaska? 

—No faltará el bribón. 

—¿Y bendecirá nuestro matrimonio siendo un bribón? 

—No podría hacerlo si no lo fuera. 

Los dos interlocutores lanzaron una carcajada que tenía algo de siniestra. Entretanto, caía la noche rápidamente. Entraron los criados con candelabros y una ráfaga de aire que hizo oscilar la luz. 

—Mira —dijo el príncipe— cómo arden las velas. ¿Qué significa eso? 

—Tal vez el espíritu del viejo Billevich... 

—¡Estás loco! ¡Vaya una oportunidad para hablar de espíritus! 

La llegada del portaespada Billevich interrumpió la conversación. Le acompañaba Panna Kulviets. El príncipe se adelantó a su encuentro apoyándose en el bastón, y Sakovich se levantó. 

—¿De qué buenas nuevas sois portador? —preguntó Bogislao—. ¿Puedo presentarme a Olenka? 

—Alteza, dice mi sobrina que el testamento de su abuelo le impide disponer de su mano y que, aun cuando no se lo prohibiese, no se casaría con vuestra alteza porque no os ama. 

—¿Has oído, Sakovich? —exclamó el príncipe con voz terrible. 

—Algo sabía yo de ese testamento —continuó el portaespada—, pero al principio no me pareció un obstáculo insuperable. 

—¡Me río yo de los testamentos de vuestros nobles! —repuso el príncipe. 

—Pero nosotros no nos reímos —repuso Tomás acalorándose—. Ese testamento la deja en libertad de casarse con Kmita o de ingresar en un monasterio. 

—¿Quién? ¿Ese bellaco? ¡Ya le daré yo Kmita! 

—¿A quién llamáis bellaco? ¿A Billevich? 

Al decir esto, el portaespada se llevó la mano a la empuñadura de su sable con ademán furioso; pero Bogislao le dio tan fuerte golpe con la punta de su bastón en el pecho, que el anciano lanzó un quejido y cayó desplomado al suelo. Luego le propinó un terrible puntapié y salió de la estancia. 

—¡Qué infamia! —gritó Panna Kulviets. 

Sakovich le puso un puñal en el pecho, diciéndole: 

—Quietecita, prenda, quietecita, paloma, u os degüello como a una cordera.  Sentaos; no es preciso que asistáis a la boda de vuestra sobrina. 

Pero también por las venas de Panna Kulviets corría sangre noble, y al oír las palabras de Sakovich, su terror se transformó en desesperación y frenesí. 

—¡Rufián! ¡Bandido! ¡Pagano! —gritó—. Matadme, pues de lo contrario sublevaré contra vosotros a la República entera. Mi hermano asesinado, mi sobrina ultrajada... ¿Para qué quiero vivir? 

Sakovich le cortó la palabra poniéndole una mano en la boca. 

—¡Silencio, lechuza! —murmuró con los dientes apretados—. No te degollaré, pero te taparé tu linda boca con tu propio pañuelo, luego tomaré el laúd y te cantaré mis suspiros. 

Dicho esto, el estarosta de Osniana amordazó con rara destreza a la mujer sirviéndose del mismo pañuelo que ella tenía en la mano, y la empujó hasta el sofá. 

Al cabo de unos instantes se abrió la puerta y entró Alejandra. 

La doncella estaba palidísima y tenía el cabello enmarañado, la frente arrugada y los ojos amenazadores. Al ver a su tío tendido en el suelo se arrodilló junto a él y le pasó la mano por la cabeza y el pecho. 

El portaespada lanzó un suspiro, abrió los ojos, medio se incorporó y paseó su mirada por la estancia como si despertase de un sueño. Finalmente, ayudado por Olenka, pudo mantenerse en pie. Sólo entonces echó de ver la joven que Panna Kulviets yacía en el sofá. 

—¿La habéis asesinado? —preguntó a Sakovich. 

—¡Dios me libre! —repuso el estarosta de Osniana. 

—¡Quitadle inmediatamente las mordazas! 

Había tanto imperio en aquella voz, que Sakovich se apresuró a obedecer sin replicar. 

—Y ahora —continuó la doncella—, id a levantar a vuestro amo, que está tendido en el suelo. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Sakovich asustado—. Tendréis que responder... 

—¡Pero no a ti, vil criado! ¡Sal de aquí al punto! 

Sakovich se lanzó fuera de la habitación como un poseso. 
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Durante dos días Sakovich no se separó de la cabecera del lecho de Bogislao. El príncipe había sido acometido por una tremenda crisis nerviosa, y cuando se le calmaron los nervios le sobrevino una extraña debilidad. Pasó toda la noche con los ojos fijos en el techo, sin despegar los labios. Al día siguiente tomó unas medicinas y cayó en profundo sueño. Se despertó a mediodía. 

—¿Cómo os sentís, alteza? —le preguntó Sakovich. 

—Estoy mejor. ¿Hay cartas? 

—Del elector y de Steinbock; pero sería conveniente que dejaseis esa lectura para mañana, porque todavía estáis muy débil. 

—No; tráelas enseguida. 

Sakovich fue a por las cartas, que Bogislao leyó dos veces. 

—Mañana iremos a Podliasye —dijo al cabo de un largo silencio. 

—Mañana estaréis en cama, como hoy. 

—¡Estaré a caballo! ¡Calla, y no hagas más observaciones! 

Sakovich enmudeció, y en la estancia reinó el más profundo silencio, que interrumpió al fin Bogislao, diciendo: 

—Te voy a referir lo que ha ocurrido. Corrí como un loco a la habitación de la muchacha. Sólo recuerdo que dijo: «¡Prefiero arrojarme al fuego!». Y en efecto, se precipitó sobre la lumbre que ardía en aquella enorme chimenea. Afortunadamente pude arrastrarla a tiempo hasta el centro de la sala. El fuego había prendido ya en sus vestidos y yo tenía que apagarlo y contenerla al mismo tiempo. En aquel momento sentí un vértigo, se me encajaron los dientes y quedé inerte. Pensé que alguien me había cortado las venas del cuello. Después me pareció que volaban chispas a mi alrededor y... 

—¿Y qué más? —interrumpió Sakovich. 

—No me acuerdo de nada más; experimenté una sensación terrible, como si nos hubiesen arrojado a un abismo sin fondo. ¡Qué horror! Sólo con recordarlo se me erizan los cabellos. Y no era sólo terror, sino también un... No sabría explicarme, un vacío en el pecho, una malestar indefinible, un tormento inexplicable. Por fortuna, Dios vino en mi ayuda, pues de lo contrario ahora no estaría hablando contigo. 

—Vuestra alteza ha tenido una fuerte crisis nerviosa, y eso produce visiones. Será preciso abrir un agujero en el hielo y precipitar por él al viejo. 

—¡Que el diablo se lo lleve! No quiero pensar en nada. Mañana marcharemos. 

—Si hemos de partir mañana, será mejor que se vaya la muchacha. 

—Ya se ha extinguido mi pasión. 

—Me alegro. ¡Que se vayan al infierno todos! 

—¡Imposible! 

—¿Por qué? 

—El viejo me ha confesado que en Billevich tiene escondido un inmenso tesoro. Lo entretendremos aquí hasta que encontremos el dinero. En tiempo de guerra todo está permitido. Haremos excavaciones en el jardín. Mientras el viejo esté aquí no podrá gritar por toda Lituania diciendo que le hemos robado. Después de todo, si se ajusta la cuenta de lo que he gastado en fiestas para divertirla, no será más que una restitución. 

Sakovich abrió la boca para decir algo, pero el príncipe no le dio tiempo a hablar. 

—¿Han salido ya las tropas, según tenía yo ordenado? —le preguntó. 

—La caballería salió para Kyedani con orden de seguir hasta Kono y esperar allí. Nuestros escuadrones polacos están todavía aquí. No he querido mandarlos delante. Parecen hombres leales, pero podrían tropezar con los confederados. 

—Está bien. 

—Kyritz, con la infantería, debe marchar poco a poco a fin de que podamos contar con una escolta en caso de necesidad. 

—¿Ha partido ya Patterson? 

—Todavía no. Cuida a Kettlin, a quien quiere mucho, que se ha herido de alguna gravedad con su propia espada. Si no conociera a Kettlin diría que se ha herido intencionadamente para quedarse. 

—Será preciso dejar aquí, así como en Hossyeni y Kyedani, un centenar de hombres. Las guarniciones suecas son débiles y De la Gardie, según parece, pide cada día nuevos refuerzos a Lovenhaupt. Cuando hayamos partido, los rebeldes se olvidarán de la derrota de Shavli y levantarán de nuevo la cabeza. 

—Parece que se van reforzando. He oído decir que los suecos han sido batidos en Telski. 

—¿Por los nobles o por los plebeyos? 

—Por campesinos capitaneados por un cura; pero también hay ejércitos de nobles, sobre todo en los alrededores de Lauda. 

—Los hombres de Lauda están con Volodiovski. 

—Se han armado los viejos y los muchachos —replicó Sakovich. 

—Es una fortuna que yo sea príncipe del Imperio —añadió Bogislao, porque así no se atreverán a colgarme de un árbol por los pies. Si al menos pudiese entrar en mis posesiones... Pero basta, llama a Patterson. 

Sakovich salió y volvió a los pocos momentos acompañado de Patterson. 

En la alcoba de Bogislao se celebró un consejo de guerra, en el cual se resolvió salir al amanecer para Podliasye a marchas forzadas. 

Por la noche el príncipe se sintió tan restablecido que festejó su propia curación con los oficiales y se divirtió hasta la madrugada. 

—Siento que esta campaña me devolverá la salud —dijo a los oficiales que le rodeaban. 

A lo que Patterson se permitió contestar: 

—Afortunadamente, Dalila no ha cortado por completo la cabellera a Sansón. Bogislao le miró con tan extraña expresión, que el escocés quedó confuso; no dijo nada, pero un relámpago brilló en sus ojos. Al amanecer, las tropas, a cuyo frente iba Bogislao, se pusieron en marcha. En Taurogi sólo quedaron Billevich, Olenka y Panna Kulviets, sin contar a Kettlin y el viejo oficial Braun, que tenía el mando de la pequeña guarnición. 

Billevich, de resultas del golpe que había recibido en el pecho, arrojó sangre por la boca durante algunos días; pero como no tenía ningún hueso roto ni daño interior de importancia, curó pronto, y entonces comenzó a pensar en la fuga. 

Entretanto se le presentó un oficial con una carta de Bogislao. 

El príncipe pedía que le disculpasen sus arrebatos, añadía que estaba arrepentido de lo que había hecho en un momento de desesperación, y se declaraba dispuesto a aceptar el dinero que cierto día le había ofrecido el portaespada. 

Al llegar a este punto, Billevich interrumpió la lectura, dio un puñetazo sobre la mesa y gritó: 

—¡Antes que reciba un ochavo mío me ha de ver en sueños! 

—Proseguid —dijo Olenka. 

El portaespada continuó: 

—«No queriendo molestaros y exponer vuestra salud en estos torbellinos para venir por el dinero, hemos dado orden de que lo desentierren y nos lo entreguen». 

Aquí Billevich perdió la voz, la carta se le escapó de las manos y cayó al suelo. Durante un rato pareció como petrificado, luego se metió los dedos entre el cabello y tiró con todas sus fuerzas. 

—¡Otra injusticia! —exclamó Olenka—. El castigo está cercano, porque ya se ha colmado la medida. 
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La desesperación del portaespada era tan grande, que a Olenka le costó trabajo consolarle, asegurándole que no podía dar el dinero por perdido, puesto que la carta era una especie de recibo. 

Pero como era difícil prever lo que sería de ellos mismos, especialmente si Bogislao regresaba victorioso a Taurogi, se dieron a pensar con más ardor en la fuga. 

Olenka aconsejó a su tío diferirla hasta que Kettlin estuviese completamente restablecido, porque Braun, soldado viejo de probada fidelidad, cumplía escrupulosamente las órdenes recibidas y no sería posible influir sobre él. 

Olenka estaba segura de que Kettlin se había herido intencionadamente, para quedarse en Taurogi, y por eso confiaba en su ayuda. 

Su conciencia le hacía algunos reproches, preguntándole si, para salvarse, tenía derecho a sacrificar la carrera y aun quizá la vida del joven; pero los peligros que la amenazaban en Taurogi superaban a los que correría Kettlin. 

El joven podía encontrar poderosos protectores y servir una causa justa alistándose en el ejército polaco. La muerte sólo le amenazaba en el caso de que cayese en poder de Bogislao; pero éste no mandaba aún en toda la República. 

Olenka mandó llamar al joven oficial en cuanto supo que estaba restablecido. 

Kettlin acudió inmediatamente al llamamiento. Estaba pálido, demacrado, y se conocía que había sufrido mucho. Al verle, Olenka lloró, porque era el único amigo que tenía en Taurogi. La doncella le pidió noticias de su salud, y le dijo luego: 

—Deberíais abandonar este servicio, porque un hombre tan honrado tiene necesidad de estar seguro de que sirve una causa justa y a un señor digno de él. ¿Cuándo termina vuestro compromiso? 

—Dentro de seis meses. 

Olenka levantó al cielo sus maravillosos ojos, que en aquel momento nada tenían de severos, y añadió: 

—Escuchadme. Os hablaré como a un hermano. Podéis y debéis dimitir. 

Dicho esto le confesó sus planes de fuga, para cuya realización contaba con su ayuda. 

Cuando ella calló, el joven oficial dobló una rodilla, se pasó una mano por la frente y exclamó casi sollozando: 

—¡No puedo, señora, no puedo! 

—¿Os negáis? —le preguntó Olenka estupefacta. 

—Señora, no sabéis lo que es para un soldado obedecer las órdenes que tiene recibidas —contestó Kettlin—. No es sólo por deber por lo que el soldado obedece, sino por propio honor. Me ata un juramento, señora, y más que un juramento, mi palabra de caballero. Soy soldado y noble: y, Dios mediante, no seguiré jamás en mi vida el ejemplo de los que traicionan el servicio y menoscaban su honor. No me conocíais, señora, y os habéis engañado. Tened compasión de mí. Comprended que no puedo favorecer vuestra fuga. La orden es terminante y Braun y los cinco oficiales que han quedado la han recibido al mismo tiempo. Yo daría por vos la vida sin vacilar; pero no puedo sacrificar mi honor. 

Dicho esto, Kettlin se sacó del pecho un pliego y lo presentó a Olenka, diciendo: 

—Juzgad, señora, si la orden es terminante. 

La joven leyó: 

 

«Hemos sabido que Billevich se propone fugarse secretamente de Taurogi a fin de hostilizarnos. Recomendamos, pues, a los oficiales de la guarnición de Taurogi que vigilen a Billevich y a su sobrina como a prisioneros de guerra, que impidan a toda costa su fuga, so pena de la ley marcial, de la pérdida, etc.». 

—Esta orden se recibió al día siguiente de partir el príncipe —añadió Kettlin. 

—¡Hágase la voluntad de Dios! —exclamó Olenka tras una breve pausa. 

Kettlin comprendió que debía retirarse y, sin embargo, no se movió. Parecía querer decir una cosa más, pero le faltaba la voz. Hubiera querido arrojarse a los pies de la doncella y pedirle perdón; pero viendo cuán angustiada estaba ella por sí misma, prefirió callar y sufrir en silencio. Así, pues, hizo una reverencia y salió. 

Mas apenas se encontró en el corredor, se arrancó las vendas y cayó desmayado. Una hora después le hallaron al pie de la escalera y le trasladaron a la enfermería, donde estuvo en cama cerca de un mes. 

Cuando salió Kettlin, Olenka se quedó unos instantes como petrificada. Luego la venció el dolor y prorrumpió en llanto. 

En aquel momento entró su tío y al ver a la joven llorando lo adivinó todo. 

—¡Por el amor de Dios! ¿Qué ocurre? 

—Kettlin nos rehúsa su ayuda —repuso la doncella, sollozando. 

Billevich apretó los puños con rabia, y deteniéndose delante de Olenka, le preguntó con voz entrecortada por la ira: 

—¿Por qué se niega? ¿Por qué? 

—Dice que el príncipe ha dado orden de que nos consideren como prisioneros de guerra, porque abrigáis proyectos hostiles contra él. Kettlin se ve obligado a cumplir esta orden, porque se lo impone su honor. 

—¡Pues bien, nos pasaremos sin la ayuda de herejes! —dijo el portaespada. 

Olenka se enjugó los ojos, meneó la cabeza y dijo: 

—¡Es imposible! 

—Es necesario, y, por tanto, posible, aun cuando hubiéramos de escapar por esa ventana, valiéndonos de cuerdas. 

—Busquemos otro medio —repuso Olenka. 

Pensaron, pero no encontraron nada; estaban estrechamente vigilados. 

Determinaron, por último, no hacer nada hasta que llegaran nuevas noticias de Bogislao. En efecto, él podía caer enfermo y permanecer largo tiempo en cama; podía también ser muerto por Sapihea, y en ese caso las puertas de Taurogi se abrirían con facilidad. 

Transcurrió un mes largo y penoso para los pobres afligidos antes de que llegase un correo. 

Kettlin, que desde el día de la última entrevista no se había atrevido a presentarse a Olenka, le mandó un escrito con la siguiente nota: 

 

«El príncipe Bogislao ha derrotado a Cristóbal Sapihea cerca de Bransk; algunos escuadrones de caballería e infantería han sido destrozados. Ahora se dirige a Tykotsin, donde está acampado Korotyevich». 

 

Esta noticia fue para Olenka un rayo. Habíase desvanecido por completo la esperanza de que Bogislao fuese derrotado. 

Su tío la consolaba como mejor podía, y ella repetía incesantemente: 

—¿Quién puede vencer a Bogislao? ¿Quién puede medirse con él? 

Las noticias sucesivas parecieron confirmar los temores de Olenka. Pocos días después, Kettlin le enviaba otro escrito, comunicándole la derrota de Korotyevich  y la toma de Tykotsin. 

«Todo Podliasye», escribía, «está en poder del príncipe, el cual, sin esperar a Sapihea, se mueve contra él a marchas forzadas». 

Pero después llegaron otras noticias más consoladoras para los desgraciados prisioneros. 

Aunque con bastante retraso, se supo que Czestochowa había resistido los asaltos del enemigo, el cual se había retirado lleno de miedo y de oprobio. 

El anciano y su sobrina pasaron muchos días dando gracias a la Virgen y fiando en su ayuda, sin desesperar ya de su liberación. 

Pasó largo tiempo sin que llegasen noticias del príncipe. Los oficiales comenzaban a estar inquietos; pero las noticias no podían llegar, porque precisamente en aquellos días el terrible Babinich precedía con sus tártaros al ejército de Bogislao y capturaba todos los correos. 
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Un día llegó a Taurogi Anusia Borzobogati con una escolta de algunas decenas de soldados. 

Braun la recibió muy cortésmente, según había ordenado Sakovich en una carta firmada por el príncipe. 

La joven era alegre, vivaz, y algo coqueta, de modo que desde el primer instante comenzó a flechar a Braun con sus ojos fascinadores, y lo mismo hizo con los demás oficiales. 

Baste decir que a los pocos días de su llegada mandaba en Taurogi como si estuviese en su propia casa. 

Aquella misma noche trabó conocimiento con Olenka, la cual la acogió con desconfianza, pero con mucha cortesía, esperando saber por ella alguna consoladora noticia. 

En efecto, Anusia llevaba muchas. Comenzó contando la historia de Czestochowa. El portaespada la escuchaba atentamente e interrumpía a menudo a la narradora, exclamando: 

—¡Alabado sea Dios! 

Anusia continuaba hablando como una cotorra. 

El corazón de Billevich se enternecía al oír, de aquellos labios, que la fortuna había vuelto la espalda a los suecos desde que osaron atacar a Jasna Gora. Olenka, que había permanecido seria y taciturna, prorrumpió de pronto en llanto. 

Al ver esto, Anusia, que estaba dotada de un corazón muy sensible, se acercó a ella y, echándole los brazos al cuello, le dijo: 

—No lloréis; me causáis pena. ¿Cuál es la causa de vuestras lágrimas? 

Había tanta sinceridad en su acento, que se desvaneció al punto la desconfianza de Olenka. 

Anusia añadió: 

—Decidme, ¿por qué lloráis? ¡Sois tan hermosa! 

—Lloro —contestó Olenka—, porque aquí somos prisioneros y no sabemos lo que será de nosotros. 

—También yo soy prisionera —repuso Anusia— y no me da por llorar. El príncipe es un traidor y un hereje, pero también es caballero y nos respeta. 

—¡Ojalá que en el infierno le respeten como él respeta a las mujeres en este mundo! —exclamó el portaespada—. Vos no le conocéis y por eso habláis así. Dios quiera que Sapihea logre derrotarlo. 

—¡Lo derrotará, sin duda! —replicó Anusia—. El príncipe Bogislao está muy enfermo y no dispone de grandes fuerzas; pero, aunque no fuera derrotado, no debéis afligiros, porque escaparemos de un modo u otro de este palacio antes de su vuelta. 

—Ya lo hemos intentado —dijo Olenka. 

—¿Y fracasasteis? 

—¿Cómo no? Habíamos confiado el secreto a un oficial que creíamos dispuesto a ayudarnos, pero en vez de esto dice que su honor le impone impedir nuestra fuga. El que manda aquí es Braun, y ese hombre es inflexible. 

Anusia bajó los ojos y una fugaz sonrisa pasó por sus labios. 

—Quizá me arriesgue yo a enternecerlo —dijo—; pero necesitaríamos esperar a que Sapihea estuviese próximo, a fin de saber dónde refugiarnos. 

—¡Dios nos lo envíe lo más pronto posible! —exclamó Tomás—. Tenemos muchos parientes, conocidos y amigos en su ejército. Son antiguos oficiales del gran Jeremías. Volodiovski, Kretuski, Zagloba... Les conozco a todos. 

—Pero ésos no están con Sapihea. Si así fuese, especialmente Volodiovski, no me encontraría yo aquí, porque ese caballero no se hubiera dejado prender como Kotchist. 

—Conocéis a Volodiovski, a lo que se ve —dijo Billevich. 

—Sí, porque hemos vivido durante muchos años en el mismo lugar. 

—¿De veras? Quizá os amabais. 

—No diré que no —respondió Anusia con cierta turbación—; pero seguramente a estas horas Miguel estará enamorado de otra, o casado. 

—No, no está casado. 

—Y aunque lo estuviese, para mí sería igual. 

Aquí Anusia empezó a contar la historia de su salida de Zamost y todo cuanto le había pasado en el viaje. En su relación, Babinich aparecía como un héroe de los antiguos tiempos: tanto, que el portaespada se devanaba los sesos para adivinar quién podía ser. 

—Conozco toda la Lituania —dijo—. Existen familias que llevan nombres  semejantes; pero de un Babinich no he oído hablar nunca; puede ser un nombre supuesto, porque muchos que militan en el ejército polaco toman otro nombre, a fin de que sus haciendas y sus parientes no padezcan atropellos del enemigo. 

—Babinich debe profesar un odio inmenso al príncipe Bogislao —añadió Anusia—, porque palidece y tiembla cada vez que se pronuncia su nombre. 

—¡Pues será amigo nuestro! —observó el portaespada. 

—¡Sin duda! Y huiremos con él si se deja ver por algún lado. 

Billevich y la doncella continuaron conversando cada vez con más animación; la misma Olenka, olvidando sus penas en parte, se puso más jovial. 

—¡Es una muchacha de oro! —dijo Tomás a su sobrina en cuanto Anusia hubo salido. 

—Tiene un corazón sincero y me parece que seremos amigas —añadió Olenka. 

Y no se equivocaba en su previsión. La amistad no tardó en surgir, sincera y viva, entre las dos jóvenes, y fue aumentando, quizá con más fuerza por cuanto que eran de un carácter completamente opuesto. 

Olenka adquirió bien pronto una gran influencia sobre su amiga, de la cual, con perfecta sinceridad, decía: 

—Dice más ella en dos palabras que yo en ciento. 

Pero la severa Olenka hubiese querido corregir a su amiga de un defecto que le parecía feo, esto es, de la coquetería. Esa coquetería irritaba a Olenka, tanto más cuanto que Anusia le había confesado que estaba enamorada de Babinich. 

—Los otros me suplicaban —le decía Anusia un día a su amiga—, pero él prefería a sus tártaros. Jamás me hablaba sino en tono de mando. «¡Salid del carruaje, señora! ¡Comed, señora! ¡Bebed, señora!». Pero aun cuando fuese rudo en apariencia, sus hermosos ojos azules me decían que tenía un corazón tierno... ¡Tierno, sí, pero para otra! —añadió Anusia, suspirando. 

Olenka inclinó la faz, pensando que también el hombre amado tenía hermosos ojos azules y hablaba del mismo modo. Pero pensó también que aquel hombre era un traidor, sin fe y sin temor de Dios. 

—No comprendo, querida mía —insinuó Olenka—, cómo podéis mostraros tan amable con todos los hombres, teniendo un amor en el corazón. 

—No lo hago así por capricho —replicó Anusia, volviéndose hacia Billevich, que empezaba también a fijarse en su frivolidad—, sino porque es preciso, porque si no nos ayudan estos oficiales, no lograremos salir nunca de aquí. 

—Braun no os dejará marchar seguramente. Es inflexible. 

—¡Braun está vencido! —respondió. 

—Pero ¿y Fitz Gregori...? 

—¡Vencido también! 

—¿Y Ottenhagen? 

—¡Vencido! 

—¡Sois una hechicera! Veo que Kettlin es el único que no habéis podido fascinar. 

—No puedo soportarlo. Pero lo someterá cualquiera otra. Por otra parte, podemos irnos sin su permiso. 

—¿Y creéis que cuando queramos escapar no nos lo impedirán todos ellos? 

—¡Vendrán con nosotros! 

—Siendo así, ¿qué esperamos? Quiero irme hoy mismo. 

Pero se discutió largamente y hubieron de reconocer que era necesario esperar la llegada de Sapihea a las cercanías de Imud. 

Kettlin empezó a visitar de nuevo a Olenka; porque ésta, habiéndolo encontrado un día, le tendió la mano la primera... El joven sospechaba que a Bogislao le había ocurrido alguna desgracia. Según él, el príncipe, apenas hubiera conseguido la menor victoria, se habría apresurado a comunicarla, exagerando su importancia. 

Pocos días después, Kettlin manifestó a Olenka aquella opinión suya. Llegaron por fin noticias. Las traía Byes, un noble polaco que se había vuelto extranjero para su patria. Habiendo servido desde niño en los ejércitos extranjeros, había olvidado por completo el idioma nativo. Profesaba a Bogislao profundo cariño e iba con una importante misión a Konisberg. Teniendo que pasar por Taurogi, se detuvo a descansar. 

Braun y Kettlin lo condujeron inmediatamente a Olenka y a Anusia, que vivían juntas. 

Braun, volviéndose a Byes, le dijo: 

—Esta señora es parienta de Zamoyski y, por tanto, del príncipe nuestro señor, el cual ha ordenado que se la trate con toda consideración. Quisiera saber noticias del príncipe de labios de una persona que, como vos, ha estado al lado suyo. 

Byes se inclinó en silencio, y en lugar de hablar esperó que le interrogaran. 

Anusia empezó por preguntarle dónde estaba el príncipe, y cuando el oficial respondió que retirándose hacia Soroka, todos comprendieron que las cosas no eran propicias a Bogislao. 

En efecto: contó que habían conseguido al principio una victoria sobre las tropas de Sapihea y luego derrotado a Horotokyevich y reconquistado las ruinas del castillo de Tykotsin. Pero después surgió una gran confusión un día en que se creyeron rodeados por el enemigo, que, en efecto, les molestaba día y noche sin concederles un minuto de reposo. 

—En Byalistok —prosiguió Byes—, el enemigo destruyó un destacamento entero, se apoderó de los carruajes del príncipe y de algunos cañones. El príncipe estaba fuera de sí. Deseaba una batalla general, y se veía obligado a sostener diez escaramuzas diarias, siempre con pérdidas. Se produjo un gran desorden. ¿Y quién puede describir nuestra confusión, nuestro espanto, cuando supimos que Sapihea no había llegado aún y que delante de nosotros solamente había un destacamento numeroso, una horda de tártaros? 

Estas últimas palabras del oficial fueron interrumpidas por un grito de Anusia, que echándose de improviso al cuello de Olenka, gritó: 

—¡Pan Babinich! 

El oficial quedó sorprendido al oír aquel nombre y calló por algunos momentos. Después añadió: 

—Tal es, en efecto, el nombre de ese diablo salido del infierno. Su nombre, que vos, señora, habéis adivinado, es repetido ahora con terror; en nuestro campo lo pronuncian con rabia todos los labios. 

—Conocí a ese Babinich en Zamost —dijo Anusia precipitadamente—, y si hubiera podido adivinar... 

Se interrumpió y nadie sabe lo que hubiera ocurrido en caso contrario. 

—He dejado el campo en condiciones desesperadas —prosiguió el oficial—. El príncipe está atormentado por una fiebre maligna, y sus tropas disminuyen cada día. Bien pronto se librará una batalla general... Cómo terminará, sólo Dios lo sabe. 

—¿Por qué os manda a Prusia? —preguntó Anusia. 

—Si el príncipe pierde la batalla, toda la Prusia electoral queda indefensa, y puede suceder fácilmente que Sapihea pase la frontera y fuerce al elector a deponer las armas. Voy a prevenirle, a fin de que preparen alguna defensa en aquellas provincias. 

Anusia le hizo otras muchas preguntas; y apenas hubo salido el oficial de la estancia, empezó a besar a Olenka, gritando: 

—¡Y bien! ¿Eh? ¿Qué decía yo? ¡Quién ha vencido a Bogislao! ¡Pan Andrés! ¡Pan Andrés! 

—¿Qué Andrés? —preguntó Olenka, palideciendo. 

—¿No os he dicho que se llama Andrés? Él me lo dijo. ¡Babinich! ¡Larga vida a Babinich! Volodiovski no lo hubiera hecho mejor... Pero, ¿qué tenéis, Olenka? 

Panna Billevich movió la cabeza como para sustraerse a sus dolorosos pensamientos. 

—¡Nada! —dijo—. ¡También hay traidores que llevan ese nombre! 

—¡Venga al menos Babinich! —añadió Anusia—. Esto es lo importante. Volveré loco a Braun. Sí, quiero sublevar a toda la guarnición e ir con hombres y caballos al encuentro de Babinich. 

—¡Hacedlo! ¡Hacedlo! —gritó Billevich con entusiasmo. 

—Y después... ¿Quién sabe?... Quizá olvide a aquella mujer y me otorgue su a... 

Y paulatinamente bajó la voz y ocultó el rostro entre las manos. Pero de pronto un pensamiento pareció sacudirla, porque se puso en pie exclamando: 

—¡Y, si no, me casaré con Volodiovski! 

XXXVI  

Dos semanas después había gran zozobra en Taurogi. Una noche llegaron grupos diseminados de las tropas de Bogislao, destrozados, sucios, con más aspecto de espectros que de hombres, con la noticia de la derrota del príncipe en Yanov. De los seis mil hombres que formaban su ejército, no volvían sino cuatro mil con Bogislao. 

De polacos sólo quedaba Sakovich, porque los que no habían caído en el campo de batalla se habían pasado a Sapihea con armas y bagajes. 

El príncipe y Sakovich se detuvieron en Rosyeni. Kettlin fuese inmediatamente a Olenka con la noticia. 

—La cosa más importante para nosotros —dijo la joven— sería saber si Sapihea o ese Babinich persiguen al príncipe y si piensan traer la guerra a estas regiones. 

—No he podido saber algo más preciso por los soldados —respondió Kettlin—. Algunos llegan a decir que Babinich está por aquí; pero, como el príncipe y Sakovich han retrocedido, no creo que se les siga. Por lo demás, esto se sabrá pronto; ahora quiero hablar de otra cosa. El príncipe debe estar muy irritado y, por lo tanto, puede permitirse algún acto de violencia. Permaneced siempre en compañía de vuestro tío y de Anusia Borzobogati. 

—¡Os agradezco el consejo! —replicó Olenka. 

—Era mi deber dároslo —repuso el joven oficial. 

—Y una suerte para mí —añadió Olenka— que el consejo no lleve perjuicio a vuestro honor, y que el príncipe no haya dado orden de no advertirme. 

Kettlin comprendió el tiro, y, poniéndose serio, respondió: 

—Cuando se trata de asuntos de servicio, mi honor me manda obedecer, y obedezco a costa de mi vida. Fuera del servicio soy libre de obrar como quiera, por lo que os dejo esta pistola y os digo: ¡Defendeos, porque el peligro está próximo: y en caso de necesidad, matad! Mi juramento me liga aún por cierto tiempo y yo me apresuraré a salvaros. 

Kettlin salió dejando el arma sobre la mesa. Afortunadamente, las previsiones del escocés no eran fundadas. 

El príncipe llegó por la noche con Sakovich y Patterson, pero tan debilitado y enfermo, que apenas podía tenerse en pie. Además no sabía si Sapihea le andaba pisando los talones o si había mandado a Babinich en su persecución. Bogislao, ciertamente, había derribado a Kmita del caballo, pero no estaba seguro de haberlo muerto. 

El príncipe no se proponía pasar en Taurogi sino dos o tres días, pues debía apresurarse a reunirse con el elector y Steinbock, los cuales podían proveerlo de nuevas tropas. 

Necesitaba dejar en Taurogi alguno de sus oficiales para comunicar órdenes al resto del ejército, vigilar a los campesinos y a los nobles, defender la propiedad de los Radzivil y continuar la inteligencia con Lovenhaupt, comandante en jefe de los suecos en Imud. 

Con este objeto, apenas llegado a Taurogi, y después de una noche de reposo, el príncipe llamó a Sakovich, el único hombre en quien podía confiar y abrirle su corazón. 

—Querido amigo —le dijo Bogislao—, después del desastre sufrido, debo entrar en Prusia para reclutar tropas. Tengo que dejar en Taurogi a un hombre fiel y adicto. ¿Quieres quedarte? 

—Sí. Eso pido. Nadie puede desempeñarlo mejor. Los soldados me temen a mí más que a nadie, porque saben que conmigo no se juega. Con el respeto debido a Lovenhaupt, es necesario que aquí sé quede una persona más enérgica que Patterson. 

—¿Serás capaz de refrenar a los rebeldes? 

—Aseguro a vuestra alteza que no habrá bastantes pinos en Imud para colgarlos si no se someten; quiero formar dos regimientos de infantería y adiestrarlos a mi modo. Estaré ojo avizor con la propiedad, y si los rebeldes atacan, echaré enseguida la culpa a cualquier rico noble y lo aplastaré como se aplasta la cabeza de una serpiente. Mas de momento tengo necesidad de dinero para las paga, y el equipo de infantería. 

—Te dejaré lo que pueda. 

—¿Me dejaréis el dinero de la dote? 

—¿Qué dote? 

—El dinero de Billevich que habéis tomado como anticipo de la dote. 

—Si pudieses retorcerle el cuello a ese viejo me harías un favor, porque tiene mi carta... 

—Probaré. Pero lo difícil es esto. ¿No habrá mandado la carta a cualquier parte? ¿No la tendrá la joven escondida en su pecho? 

—¿Por qué no procuráis cercioraros? 

—Necesito pensarlo; pero ahora he de marchar, y, por otra parte, esta maldita fiebre me ha dejado sin fuerzas. 

—Alteza, dejándome en Taurogi me hacéis feliz. 

—No comprendo por qué. 

—Porque tengo intención de casarme. 

—¿Con quién? —preguntó el príncipe. 

—Con Anusia Borzobogati. 

—¡Buena idea! —exclamó Bogislao—. He oído hablar de cierto testamento. 

—Sí, el testamento de Longinos Podbipieta, de quien era prometida, y que le dejó toda su fortuna. Habrá litigios, conflictos, procesos para entrar en posesión de esta herencia; pero no importa, no cederé un ápice a nadie. La muchacha,  además, me gusta muchísimo. Noté que cuando la prendimos su terror era fingido, pues me devoraba con los ojos. 

—No impediré que te cases, pero escúchame bien... Nada de excesos, ¿eh? Esta muchacha es protegida de los Visnovieski, y por mi estimación a la princesa no quiero ofender a Zamoyski. 

—No hay necesidad de advertirme —respondió Sakovich—, porque pienso casarme en toda regla. 

Bogislao aprobó complacido el proyecto de Sakovich y prometió su ayuda para el logro de sus propósitos. Hacia mediodía, sintiéndose mejor, se vistió y fue, con tal objeto, a ver a Anusia. 

—Vengo a vuestro lado como antiguo conocido —le dijo— para informarme de vuestra salud y preguntaros si os encontráis bien en Taurogi. 

—¡Cuando se es prisionero, todo parece hermoso, porque todo nos es igual! —respondió Anusia suspirando. El príncipe se echó a reír. 

—Vos no sois prisionera. Habéis sido capturada con los soldados de Sapihea y di orden de que os trajesen aquí, pero por vuestra seguridad. Nada respeto en el mundo tanto como a la princesa Griselda, de quien sois afecta; los Visnovieski y los Vancovski y los Zamoyski son queridas amistades mías. Aquí encontraréis toda libertad y toda consideración. Vengo como un afectuoso amigo, para deciros que si queréis marcharos os daré una escolta, aun cuando tengo escasez de tropa. Por lo demás, os aconsejo que permanezcáis aquí para reivindicar la propiedad que os ha sido legada. Hoy no es momento de pensar en tal reivindicación; pero aun en tiempo de paz la ayuda de Sapihea sería nula en estas regiones, porque sólo tiene influencia y autoridad en Vitieks. No quiero tratar el asunto personalmente, sino por medio de un intermediario. Necesitáis un amigo, un hombre de confianza, experto, estimado y temido. Si tal hombre se encarga del asunto, no se dejará engañar, ciertamente, por nadie. 

—¿Dónde podré yo, pobre huérfana, encontrar semejante protector? 

—Aquí mismo, en Taurogi. 

—¿Quizá vuestra alteza mismo? —preguntó Anusia, lanzándole una de sus miradas, tanto, que si el príncipe no hubiese estado enfermizo y preocupado, hubiese olvidado fácilmente que debía patrocinar la causa de Sakovich; pero como tenía en la cabeza cosas de más importancia, respondió: 

—Si pudiese ocuparme personalmente, no cedería a nadie tan precioso encargo: pero estoy a punto de marchar. Dejo en mi lugar, como comandante de Taurogi, al estarosta de Osniana, Sakovich, gran caballero, gran soldado y uno de los hombres más inteligentes de Lituania. Sakovich verá lo que puede hacer, y una vez que él tome la cosa por su cuenta, os garantizo que nadie en el mundo podrá conducirla ni mejor ni con más solicitud. 

—Si Sakovich quisiese acudir en ayuda de una pobre huérfana. 

—Hará cuanto pueda por vos, pues vuestra hermosura le ha tocado el corazón. 

—¿De veras? ¡Eso me parece imposible! —exclamó Anusia. 

—¡Qué picarona! —dijo el príncipe para sí, y después en voz alta—: Sakovich os lo explicará todo. Únicamente no le desairéis; porque es un hombre valeroso y de noble familia y desea que nadie se burle de él ni le desprecie. 

XXVII  

A la mañana siguiente el príncipe recibió orden del elector de marchar inmediatamente a Konisberg para asumir el mando de las nuevas tropas que debían salir para Mariemburgo o Danzing. La carta contenía los detalles de la atrevida campaña de Carlos Gustavo por toda la República, hasta los confines de la región rusa. El elector presagiaba un fin desastroso para la campaña; pero precisamente por esta razón deseaba encontrarse a la cabeza del mayor número posible de tropas, para poder, en caso necesario, hacerse indispensable de un modo u otro. 

El príncipe no tenía tiempo que perder, y menos para descansar, por más que la fiebre continuase atormentándole. 

Cuando hubo delegado su autoridad en Sakovich, le dijo: 

—Forzosamente habrá que conducir a Billevich y a la muchacha a Konisberg, sería más fácil tratar con firmeza a ese viejo soberbio y obstinado. En cuanto a su sobrina, la llevaré conmigo al campamento, porque no debo andarme con miramientos. 

—¡Muy bien pensado! —respondió Sakovich sonriendo—. Os aseguro una buena distracción. 

Una hora después el príncipe no estaba ya en Taurogi. Sakovich se quedó allí como jefe, no reconociendo otro poder superior al suyo, como no fuese el de Anusia, con la cual empezó a galantear como en otra ocasión el príncipe con Olenka, tratándola, empero, con todo el respeto que un caballero debe observar con una señora, cuya mano y corazón debe conquistar. 

Pero es preciso confesar que la estancia en Taurogi era muy agradable a Anusia, pues experimentaba una verdadera satisfacción pensando que todos los oficiales, jóvenes y viejos, suspiraban de amor por ella. 

Como la mayor parte de las jóvenes, gozaba porque aquellos suspiros no eran por Olenka. Estaba, pues, contenta respecto a Babinich, porque se decía que ningún hombre podía resistirse a ella, y esperaba que, andando el tiempo, lograría enamorarle. 

—Él la olvidará, no hay duda, porque le corresponde con la ingratitud, y cuando la haya olvidado, sabrá dónde buscarme... Y me buscará —pensaba. 

Un mes después de la partida del príncipe, Sakovich le hizo una formal declaración, pero la astuta muchacha le respondió que no le conocía bastante, que no  podía casarse sin el consentimiento de la princesa Griselda, y, en fin, que quería tenerla un año a prueba. 

El estarosta devoró su rabia; y aquel mismo día dio orden de suministrar mil azotes a un soldado de caballería que había cometido una ligera falta, y que murió, naturalmente, de tan bárbaro castigo. 

Si Anusia hubiese sabido que aquellas temibles consecuencias eran debidas a la respuesta que había dado a Sakovich, ciertamente se hubiese arrepentido amargamente. Los soldados y los habitantes temblaban en su presencia, porque no pudiendo desahogar de otro modo su despecho, les castigaba fuera de toda medida. 

El terror que producía su nombre rodeaba Taurogi: hasta los más considerables cuerpos de patriotas no osaban pasar por Rossyeni. 

Bogislao no habría podido encontrar un servidor más leal y terrible. 

Pero con Anusia se mostraba cada vez más tierno, y para ella la vida transcurría alegremente; en cambio, para Olenka era cada vez más triste y monótona. 

Llegó la primavera. Un viento fuerte y cálido agitaba las aguas no menos cálidas del Báltico: florecían los árboles, la flores se abrían, el sol se volvía cada vez más ardiente, y la pobre joven esperaba en vano el fin de su doloroso cautiverio. Anusia no quería huir, y en el país la guerra era más áspera. 

Fuego y hierro por todas partes, como si la piedad de Dios no debiera manifestarse nunca. 

De vez en cuando llegaban a Taurogi noticias alegres y tristes, y tanto a unas como a otras la joven aplicaba sus plegarias, vertiendo lágrimas de alegría o de dolor. 

Se hablaba de un terrible y general levantamiento. Tantos como las estrellas que resplandecían en el cielo sereno eran los guerreros que salían contra los suecos. 

Con maravilla de todo el mundo, la República, poco antes tan débil, había encontrado mayores auxilios que el emperador de Germanía o el rey de Francia. 

Después vinieron noticias de Carlos Gustavo, que cada vez se internaba más en la República. Se esperaba, de un momento a otro, la muerte del rey y de todo el ejército de Suecia. 

El nombre de Charnieski se oía repetir de confín a confín, llenando de terror a los suecos y llevando el consuelo al corazón de todos los polacos. 

Llegó por fin la noticia de que el rey de Suecia y sus tropas habían sido encerrados en un triángulo entre el Vístula y el San, y que de aquella trampa no saldría ninguno. Sakovich se volvió pensativo y escribió cartas a varias direcciones. 

Billevich estaba frenético. Cada noche se precipitaba en la habitación de su sobrina con una nueva noticia. El viejo soldado ansiaba irse al teatro de operaciones. 

Finalmente, una noche estrechó a Olenka entre sus brazos y le dijo: 

—Querida niña: yo te amo como si fueses hija mía, pero la patria me es más querida. 

Al día siguiente se marchó. Olenka encontró una carta en la que le pedía perdón por haberla dejado sola, pero habiendo considerado que huir juntos era imposible, y no pudiendo permanecer por más tiempo inactivo en Taurogi, se había decidido a dar aquel paso, que a él le parecía muy cruel. Partía, pues, encomendándola a Dios y dejándole su bendición. 

Olenka bañó con lágrimas aquel papel, pero sintió un afecto muy fuerte por su tío, y su corazón latió lleno de orgullo. Mientras tanto, corrían por Taurogi diferentes rumores sobre la fuga de Tomás. El mismo Sakovich corrió a ver a Olenka, y sin quitarse siquiera el sombrero, le preguntó: 

—¿Dónde está vuestro tío? 

—Donde están todos, exceptuando los traidores, ¡en el campo! —respondió impávida la joven, la cual, en lugar de mostrarse aterrorizada, avanzó algunos pasos y lo miró de pies a cabeza, con infinito desprecio. 

—¡Ah! ¡Si no fuese por el príncipe! —gritó Sakovich fuera de sí—. Vos responderéis al príncipe de esta fuga. 

—¡Ni al príncipe ni a su siervo! Y ahora os ruego que me dejéis —añadió señalándole la puerta. 

Sakovich se mordió los labios y salió. 

Aquel mismo día se supo en Taurogi la noticia de la victoria de Varka: y tal fue el terror de los partidarios de los suecos, que el mismo Sakovich no se atrevió a castigar a los sacerdotes que cantaban el tedéum en las iglesias. 

—¿Pero qué puede ocurrir —se preguntaba más de una vez— si el elector, temiendo la cólera de Juan Casimiro, le entregara todos lo, fugitivos? 

No quedaba otro recurso que buscar la salvación al otro lado del mar, en Suecia. 

Finalmente, después de una semana de tormentos y dudas, llegó a Taurogi un correo con una larga carta autógrafa del príncipe: 



  «Varsovia ha sido tomada a los suecos —escribía Bogislao—. Mi cuerpo de ejército y las armas se han perdido. Es demasiado tarde para retirarse, porque los consejeros del rey están tan encolerizados, que yo he sido excluido de la amnistía. Babinich ha deshecho mis tropas a las puertas de Varsovia. Kettlin ha sido hecho prisionero. El rey de Suecia, el elector y yo, con Steinbock y todas las fuerzas, marchamos hacia la capital, donde pronto se librará una batalla general. Carlos Gustavo jura que vencerá, aunque la valentía de Juan Casimiro al conducir su ejército le confunda un poco. ¿Quién habría podido prever tanta estrategia en un ex jesuita? 

  »—Varsovia debe ser recobrada —ha dicho Carlos Gustavo—: y yo le he preguntado: ¿Y después? 

  »Él me ha contestado: 

  »—Mientras nuestras fueras disminuyen, las de ellos aumentan. No tenemos nada con que empezar una nueva guerra. 

  »Mi tío el elector calla como de costumbre. Es duro bajar la cabeza, pero debemos hacerlo por fuerza. Yo confío en Dios, pero hay necesidad de prever el mal. Por eso, todo lo que podáis vender y convertir en moneda, vendedlo. Después id con todas vuestras tropas a Birji, donde es más breve el camino para Curlandia. Yo os aconsejaría que os internarais en Prusia, pero por el momento aquel lugar no es seguro. 

  »A Babinich se le ha ordenado que marche a través de Prusia hacia Lituania, donde debe evitar la rebelión. Habíamos intentado prenderle en Bug, y Steinbock mismo mandó contra él fuerzas considerables; pero nadie ha vuelto a dar noticias del desastre. No intentéis mediros con Babinich. Estoy curado de la fiebre. Os encomiendo a Dios». 



 

Esta carta desconcertó, por un lado, al estarosta, y por otro lo confortó. El príncipe estaba vivo y sano y no se encontraba en poder de Juan Casimiro. ¿Pero qué podía esperarse del porvenir? Quizá el príncipe habría podido salvarse de la ruina bajo el manto del astuto elector, y él, Sakovich, se salvaría con el príncipe. ¿Pero qué podía hacerse de momento? ¿Ir a Prusia? 

Sakovich no tenía necesidad de que el príncipe le aconsejara que no se midiera con Babinich. Le faltaba para eso fuerza de voluntad. ¿Debía permanecer en Taurogi? No, porque el terrible Babinich vendría a la cabeza de una poderosa horda de tártaros, todas las partidas armadas se le unirían y se precipitarían sobre Taurogi como un aluvión. 

Decidió permanecer en Taurogi hasta que se supiesen nuevas noticias de Varsovia. 

Braun, mientras tanto, habló con Anusia. 

Ambos disputaron largo rato. Por fin salió Braun con el semblante descompuesto, pero Anusia se precipitó en la habitación de Olenka. 

—¡Olenka, ha llegado el momento! —gritó en el umbral de la puerta—. ¡Es preciso huir! 

—¿Cuándo? —preguntó la valerosa muchacha. 

—¡Mañana, mañana! Braun tiene el mando y Sakovich dormirá en la ciudad. Ha sido invitado a un banquete por Dzyhuk. Braun dice que irá él mismo a tomar cincuenta caballos. ¡Olenka! ¡Qué felices somos! 

—¿Y cómo es que antes no indujisteis a Braun a dar este paso, si se podía dar? —preguntó Olenka con sorpresa. 

—¡Podía! ¡Podía! ¡Oh, Dios mío! ¿Vos no lo sabéis? ¡Babinich marcha sobre Taurogi! ¡Sakovich se muere de miedo! Babinich avanza a marchas forzadas. ¿Y por qué se apresura a venir aquí? 

—Sea por lo que sea —exclamó Olenka levantando los ojos al cielo—, que Dios lo sostenga, lo guíe, lo bendiga y lo preserve de todo mal. 

XXXVIII  

Kmita, queriendo dirigirse desde Varsovia, por Prusia, a Lituania, se había metido en un atolladero, porque poco distante de Varsovia, en Serostk, estaba acantonado un numeroso cuerpo de suecos. Aquellas tropas debían impedir el asedio de la capital, pero ya que Varsovia había sido tomada, les había sido ordenado que detuviesen la división que Juan Casimiro había enviado a Lituania eventualmente. A la cabeza de aquel cuerpo de ejército figuraban dos traidores polacos: Radzeyovski y Bogislao, con Douglas, experto general sueco. Cuando los jefes supieron de la expedición de Kmita, si bien era necesario de todos modos que se acercase a Lituania para salvar a Tykostin, de nuevo asediada, decidieron encerrar en una trampa a Andrés, en el triángulo existente entre el Bug y Serostk por una parte, y Zlotorya, por otra. 

Kmita debía pasar a través de aquel triángulo, porque tenía prisa, y aquel era el camino más corto. Pero se dio cuenta a tiempo del engaño; y estando acostumbrado a aquella clase de guerra, no se desconcertó. 

Por la noche pasó el Narev a nado, y asaltada la vanguardia sueca, llevó el pánico y el desorden a toda la división de Douglas. 

El viejo general se quedó estupefacto por tal movimiento, y declaró que aquel hombre debía tener al demonio de su parte. 

—¡Es un perro rabioso! —decía Radzeyovski. 

Bogislao pensaba para sí que era también un jefe muy experto. Refirió con fanfarronería que había derribado de su caballo dos veces a aquel famoso guerrero. Douglas adivinó que debía existir entre los dos un odio personal. 

El príncipe se lo negó, si bien no dio ninguna explicación; pero decidió sacar ventaja del odio mismo de Kmita para atraerlo a una trampa, de la cual no podría escaparse. 

—Es una vergüenza que estemos aquí, fastidiados por ese ladrón —decía Douglas a Radzeyovski—. Él va por ahí como el lobo alrededor de la oveja. Yo le saldré al encuentro con un pequeño destacamento, y apenas me asalte, ya lo entretendré hasta que vengáis vosotros a ayudarme: entonces veremos si podrá escapar. 

Douglas, a quien fastidiaba desde hacía algún tiempo esta caza, hizo una ligera oposición, diciendo que no podía ni debía exponer a un tal dignatario a la probabilidad de ser hecho prisionero por un maleante. Pero como Bogislao insistiese, se rindió. 

Se mandaron antes algunos hombres para que difundieran el rumor de que quinientos caballeros, al mando de Bogislao, avanzaban. Los generales calculaban que la gente del país informaría a Babinich y, en efecto, así sucedió. 

El príncipe se dirigió, en el corazón de la noche, hacia Vansosh y Yolonka,  pasó el río de Cherevino, y dejando la caballería en campo abierto, estacionó la infantería en los bosquecillos, de donde saldría inesperadamente. Mientras tanto, Douglas debía avanzar a lo largo de la ribera del Narev, fingiendo ir a Ostrolenko. Radzevovski había salido antes con la caballería ligera de Rsynejolope. 

Ninguno de los tres jefes sabía dónde se encontraba Babinich en aquel momento, pero Douglas supuso que las fuerzas principales estarían en Synadov, y pensó rodearlas, de modo que si Babinich se movía contra Bogislao le cortaría la retirada. 

Todo parecía favorecer el plan de los suecos. Kmita se encontraba realmente en Synadov, y apenas tuvo indicios de la aproximación de Bogislao, se internó en la selva, para salir después inesperadamente cerca de Cherevino. 

Douglas, pasando por una parte el Narev, encontró el rastro de los tártaros y siguió el mismo camino detrás de Babinich, en la absoluta certeza de sorprenderlo y darle batalla. 

Finalmente, después de dos días de marcha, llegó tan cerca de Cherevino, que se veía el humo de las casas. Entonces se detuvo, ocupó todos los pasos y esperó. 

Pero pasó el día y en la selva de Cherevino continuó reinando el más profundo silencio. 

Douglas perdía la paciencia; y hacia el anochecer mandó por delante un grupo de descubierta. 

El grupo volvió a medianoche sin haber visto ni oído nada. Al alba, Douglas avanzó con toda la división. Después de algunas horas de marcha llegaron a un lugar lleno de huellas del paso de tropas, pero sin encontrar nada. Más lejos, en la selva, la vanguardia vio muchas huellas de caballería pesada y de caballería tártara. Un octavo de milla más adelante encontraron una flecha tártara despuntada. Era claro que Bogislao se retiraba perseguido por Babinich. 

Douglas comprendió por todo esto que había ocurrido algo extraordinario. ¿Pero qué era? 

Conocía demasiado bien al príncipe para no comprender que éste tendría buenas razones para retirarse. Así, pues, algo había ocurrido. 

Al siguiente día encontró la explicación. Byes llegó de parte del príncipe Bogislao, con un grupo de treinta caballos, para comunicarle que Juan Casimiro había mandado a la otra parte del Bug contra Douglas al vicecapitán general Goyevski, con seis mil caballeros lituanos y tártaros. 

Cuando el príncipe recibió esta noticia se vio precisado a retirarse apresuradamente para reunirse con Radzeyovski, el cual podía ser destrozado. 

—¿Dónde están el príncipe y Radzeyovski? —le preguntó el general. 

—Diez millas distantes de aquí, cerca del río. 

—¿El príncipe se ha retirado con todas sus fuerzas? 

—Se ha visto obligado a dejar detrás la infantería, que marcha a través de la selva para evitar a los tártaros. 

Douglas se puso inmediatamente en camino para reunirse con el príncipe y  Radzeyovski, el cual temía la prisión más que la muerte, sabiendo que como traidor y como causante de todas las desgracias de la República, tendría que rendir una terrible cuenta. 

Pero Douglas no lograba comprender por qué Juan Casimiro mandaba a Goyevski al otro lado del Bug. El rey de Suecia y el elector iban sobre Varsovia, donde tarde o temprano se daría una batalla general, y era extraño que rey de Polonia, aun teniendo fuerzas abundantes, se desprendiese de seis mil hombres. 

Verdad es que Goyevski había librado a Babinich del apuro, pero no era preciso enviar una división entera para salvar a Babinich; luego la expedición debía tener algún secreto objetivo que el general no podía adivinar. 

A los pocos días recibió una carta de Carlos Gustavo, en la cual éste manifestaba la opinión de que Goyevski no había sido mandado para atacar a Douglas ni para ir a la Lituania a ayudar a los insurrectos, sino para amenazar a Prusia, esto es, la parte oriental, que estaba completamente desprovista de tropas. La carta terminaba ordenando a Douglas que maniobrase con todas sus fuerzas, de manera que impidiese la entrada del vicecapitán general en Prusia. 

Douglas se ciñó inmediatamente al cumplimiento de las órdenes del rey y logró impedir momentáneamente a Goyevski que avanzara hacia Ostrolenko. La falta de provisiones forzó a los suecos a dividirse en pequeños grupos para que fuese más fácil la adquisición de vituallas, y en pocos días Babinich destruyó una gran parte de ellos. 

Esto contribuyó a aumentar la fama de Babinich, el cual se unió poco después con Goyevski en Ostrolenko, cuando éste justamente acababa de recibir orden del rey de retroceder hacia Varsovia. Babinich pudo gozar de la compañía de sus amigos Zagloba y Volodiovski, que a la cabeza del escuadrón de Lauda seguían al capitán general, porque éste quería penetrar en Prusia, mientras ellos debían volver a Varsovia. 

—Por el amor de Dios —dijo Kmita a sus amigos, antes de dejarlos—, mandadme noticias de la batalla que se prepara en Varsovia. Contaré los días y las noches hasta que sepa algo cierto. 

Zagloba se apoyó un dedo en la frente, y dijo: 

—Oíd mi profecía. O perderemos esa batalla o la ganaremos. 

—¡Valiente profecía! —exclamó Volodiovski. 

—Suponiendo que la perdamos —continuó Zagloba sin hacer caso de la interrupción—, ¿sabéis qué sucederá? ¿No lo sabéis? Pues bien; yo os digo que no sucederá nada. Al punto a que han llegado las cosas, podemos perder cincuenta batallas y la guerra seguirá adelante, porque los nobles se agruparán continuamente para defender la patria, y con ellos el pueblo. Pero si los suecos pierden una gran batalla, el diablo se los lleve a todos a su casa y al elector con ellos. 

Y vaciando su vaso, el viejo continuó con mayor fervor: 

—Escuchadme, porque no oiréis de ninguna boca lo que vais a oír de la mía. ¿Sabéis qué es lo que pende sobre la cabeza de esos vándalos? ¡La destrucción! ¿Sabéis lo que nos espera? ¡La victoria! Si nos derrotan cien veces, nosotros los derrotaremos la ciento una, y será la última. 

Kmita enrojeció de placer, exclamando: 

—¡Vive Dios que tiene razón! ¡Sí... Será la última! 

—Y será así —añadió Zagloba—, porque Dios está con el justo, y tarde o temprano triunfan la verdad y la justicia. 

Y volviéndose especialmente a Kmita, prosiguió: 

—Vos mataréis al traidor Radzivil; iréis a Taurogi; recuperaréis a la mujer amada, os casaréis con ella y Dios bendecirá vuestra unión. Que se me caiga la lengua si no es verdad lo que os digo. ¡Pero, por el amor de Dios, no me ahoguéis! 

Zagloba tenía razón al hablar así, porque Kmita lo tomó entre sus brazos, lo levantó y empezó a estrecharle de tal modo, que al viejo le faltaba la respiración. Apenas se hubo recobrado, Miguel, asiéndole una mano, le dijo: 

—¿Y a mí no me pronosticas nada? 

—Dios te bendecirá, Miguel, y tú también serás feliz con aquella coquetuela que te dará una nidada de hijos. 

—¡Viva! —gritó Volodiovski—. ¡Así sea! 

—Pero antes de todo es preciso acabar con los suecos —añadió Zagloba. 

—¡Oh, sí! —gritaron los jóvenes coroneles golpeando el suelo con sus sables—. ¡Victoria para Polonia y muerte a los suecos! 

XXXIX  

Una semana después Kmita atravesaba la línea de la frontera de la Prusia electoral y llegaba a Raygrod. 

Douglas, Radzeyovski y Bogislao, después de haber dejado reducidas guarniciones en los castillos, se pusieron en persecución de Goyevski. 

Kmita tuvo informes de esto antes de pasar la frontera y se dolió mucho de no haber topado con su mortal enemigo cara a cara, tanto más cuanto que temía que Volodiovski, que también lo había jurado, le infligiese el merecido castigo. 

Ahora, no pudiendo desahogar su venganza contra el traidor, la desahogó de una manera terrible en las tierras del elector. 

Kmita había tenido sujetos a sus tártaros con mano de hierro, y al dejarlos libres como una bandada de aves de rapiña, se convirtieron en una horda salvaje que saqueaba y mataba. Los unos se adelantaban a los otros, y como no podían hacerse prisioneros, nadaban en sangre de la mañana a la noche. 

Kmita avanzaba siempre hacia el norte a lo largo de la frontera, incendiando y matando sin piedad. La tristeza le oprimía terriblemente. Hubiera querido encontrarse en Taurogi a la mañana siguiente; pero el camino era aún difícil y largo, porque al fin empezaban a tocar a rebato todas las campanas de la provincia prusiana. 

Todos empuñaban las armas para resistir a los terribles invasores. Se llamaron todas las guardias de las ciudades más remotas y se formaran regimientos hasta de niños. 

Andrés hubiera querido entrar en la República a despecho de los suecos y dirigirse a Taurogi; pero desistió de ello, porque no quería anteponer sus intereses privados al servicio de la patria. 

Mientras tanto llegó una noticia que dio valor a las poblaciones prusianas, pero que hirió ásperamente el corazón de Babinich, esto es, la noticia de la gran batalla de Varsovia perdida por el rey de Polonia. 

—Carlos Gustavo y el elector han derrotado las tropas de Juan Casimiro —repetían con placer los prusianos—: Varsovia ha sido recobrada. Ésta es la mayor victoria de esta guerra y ahora se acabó la República. 

Kmita se arrancaba los cabellos y se mordía los puños de rabia. 

—Caeré yo también —dijo—, pero antes nadará en sangre todo este país. 

Y empezó a combatir como un loco que busca la muerte. 

En sus tártaros se desvaneció toda huella de humanos sentimientos; se convirtieron en animales feroces. 

Kmita les impedía que se cargasen de botín. Únicamente tomaban dinero y oro que cosían a la silla. 

Pasó otro mes en batallas y fatigas superiores a toda resistencia humana. 

Los caballos tenían absoluta necesidad de algunos días de reposo: y el joven coronel, deseando además adquirir noticias y cubrir las bajas en sus filas con nuevos voluntarios, se retiró cerca de Dospada, en los confines de la República. 

Las noticias llegaron pronto y tan agradables, que Kmita se volvía loco de alegría: era cierto que el valiente y desgraciado Juan Casimiro había perdido una gran batalla de tres días en Varsovia: pero... ¿Por qué razón? 

La milicia general había vuelto a sus hogares en su mayor parte, y la que había permanecido en el campo no había combatido con el mismo ardor que en la toma de Varsovia. Al tercer día se produjo un movimiento de pánico, pero en los dos primeros la victoria estaba de parte de los polacos. 

Las tropas regulares, sin embargo, habían demostrado tal fuerza de resistencia, que los mismos generales suecos se habían quedado atónitos. 

Juan Casimiro se había cubierto de una gloria inmortal y hasta se decía que se había mostrado tan gran capitán como Carlos Gustavo, y que si todas sus tropas hubiesen combatido al enemigo como él, habría ganado la batalla, y la guerra habría concluido. 

Supo, además, que el mismo elector pensaba más que nunca en la salvación, pues en Varsovia había caído gran número de hombres suyos y los supervivientes morían diezmados por las enfermedades. 

Así que Kmita hubo llenado sus filas y hecho reposar los caballos, repasó los confines de Dospada y cayó de nuevo sobre los prusianos. 

Otras bandas siguieron su ejemplo, encontrando poca resistencia. Entretanto, llegaron noticias más consoladoras y felices. 

Se decía que Carlos Gustavo se había movido hacia Radom y se retiraba a toda prisa a Prusia. ¿Por qué? No se supo sino algún tiempo después, pero por fin el nombre de Charnieski resonó en toda la República. Había vencido en Lipets, en Stjhemesno y en Rava, donde había destrozado la retaguardia de Carlos; después atacó y deshizo completamente a dos mil hombres de a caballo, salidos de Cracovia. El coronel Forgell, hermano del general, trece capitanes y veinticuatro tenientes fueron hechos prisioneros. Algunos, en el calor de su entusiasmo, decían que Juan Casimiro no había sido vencido, y que su marcha a través de la República era una estratagema para destruir por partidas al enemigo. El propio Kmita era de este parecer. Soldado desde su adolescencia, entendía en asuntos de guerra y sabía que ningún vencedor se veía, después de la victoria, en peores condiciones que antes. 

Andrés recordó entonces las palabras de Zagloba, que las victorias no harían prosperar la causa de los suecos, que una sola derrota los destruiría. 

Recordó también la profecía que le afectaba personalmente. Entonces sintió que le ardía la sangre en las venas; no quiso perder tiempo y decidió abandonar la matanza de prusianos para correr a Taurogi. 

La víspera de su partida de Prusia, un noble de Lauda, del escuadrón de Volodiovski, le trajo una carta de éste. 

«Vamos con Sapihea y el príncipe Miguel Radzivil contra Bogislao y Valdek — escribía Miguel—. Venid, ya que se nos abre vasto campo a la venganza; venid, porque hemos de hacer pagar a los prusianos el mal que han hecho a la República». 

Kmita no daba crédito a sus propios ojos; sospechó que el mensajero había sido enviado por algún comandante sueco para hacerle caer en una emboscada, pero enseguida reconoció al noble y se desvanecieron sus sospechas. 

No vaciló un momento y corrió a marchas forzadas. Dos días después, ya avanzada la noche, se echaba en brazos de Volodiovski, y estrechándole le dijo: 

—Valdek y Bogislao están en Pratski y fortifican el campo. Saldremos hacia allí al rayar el alba, es decir, dentro de dos o tres horas. 

—Un presentimiento me dice que Dios lo pondrá en mis manos —dijo Kmita, conmovido. 

—No os envidiaré esta fortuna, porque tenéis más graves razones que yo — replicó Volodiovski—. Además, habéis realizado grandes empresas; ni el propio Zagloba sería capaz de inventar, para alabarse a sí mismo, hazañas tan maravillosas como vos habéis realizado. 

—¿Dónde está Zagloba? 

—Se quedó con Sapihea llorando desconsoladamente por Kovalski.

 —¿Ha muerto? 

—Sí. ¿Sabéis quién lo ha matado? 

—¿Cómo queréis que lo sepa? 

—El príncipe Bogislao. 

Kmita rechinó los dientes y se dejó caer en un banco, cubriéndose el rostro con las manos. 

—Roch Kovalski ha muerto como un valiente caballero —añadió Miguel—. El propio Carlos Gustavo, después de la batalla, ordenó que se le hiciesen funerales y que un regimiento de su guardia le rindiese honores al cadáver. 

—Decidme lo que ha ocurrido, eso aumentará mi rabia —repuso Kmita. 

Miguel se escanció un vaso de vino, bebió y empezó: 

—En el segundo día de la batalla, en que la suerte parecía incierta, los húsares de Lituania, mandados por el príncipe Polubinski, a cuyo cuerpo servía Kovalski, empezaron el ataque. Eran mil doscientos hombres. Vimos la infantería de Brademburgo plantar sus picas en el suelo para rechazar el primer golpe. Comenzaron a disparar los mosquetes y todo quedó envuelto en humo. Por poco tiempo, los húsares quedaron como invisibles, pero luego se sintió el estrépito de un trueno. Miramos. ¡Jesús, María! Los hombres del elector yacían todos por tierra. Los húsares galopaban a lo lejos; asaltaban a un regimiento de caballería y luego otro de infantería, abatiéndolo todo. El tumulto era espantoso. Los húsares habían ido más allá del ejército enemigo, cuando encontraron un regimiento de la guardia real a caballo entre el cual iba el mismo Carlos Gustavo; lo atacaron como un torbellino y lo desbarataron.

 Aquí Miguel se calló y Kmita exclamó: 

—¡Oh Madre de Dios! ¡Ver tal cosa y morir después! 

—Jamás he visto un ataque semejante —continuó el pequeño caballero—, se nos ordenó a nosotros atacar y yo no vi nada más. Pero he oído de un testigo ocular que Carlos Gustavo corrió el peligro de ser muerto. Los generales le suplicaban que se retirase, pero él no quiso escucharlos. Siguió hacia adelante y Kovalski le reconoció y se precipitó contra él. Chocaron los pechos de los dos caballos y el rey y su cabalgadura rodaron por el suelo. Carlos Gustavo se levantó prontamente, disparó una pistola y falló el tiro. El casco del rey había caído. Kovalski le hirió la cabeza. Los suecos se estremecían de terror, cuando Bogislao, como vomitado por las entrañas de la tierra, disparó una pistola en el oído de Kovalski y lo mató. 

Miguel hizo la señal de la cruz y añadió: 

—¡Oh Señor! ¡Dale el eterno reposo y que la luz resplandezca para él eternamente! 

—¡Por los siglos de los siglos! —respondió Kmita—. Recordad, señor, que Bogislao es enemigo vuestro porque es un hereje. 

—Y un enemigo de la patria —añadió Miguel—. Su fin se aproxima. Zagloba estuvo inspirado cuando lo predijo después de aquel ataque de los húsares. 

—¡Si Dios me asiste, pagará bien pronto todas sus traiciones! —exclamó Kmita. 

Mientras decía esto, se oyó a lo lejos el canto del gallo y después el clamor de las trompetas. Bien pronto se puso en movimiento el campamento. Crujieron las armas, los caballos relincharon; oscuras masas de caballería se agrupaban en la carretera. 

A los primeros reflejos de la claridad naciente, la vanguardia se ponía en marcha, con Kmita a la cabeza, hacia Protovski. 

XL  

El 6 de septiembre las tropas polacas se detuvieron en Vansosh para descansar antes de la batalla. Goyevski contaba con entretenerse algunos días, pero los acontecimientos lo dispusieron de otro modo. 

Babinich, que conocía bien la frontera, fue mandado a un reconocimiento con dos escuadrones de lituanos y un nuevo destacamento de tártaros, y se le recomendó que capturase gente que pudiese darle informes. Cuarenta y ocho horas después volvía con gran cantidad de prisioneros suecos y prusianos, entre los que se encontraba el renombrado Von Rossel, a las órdenes de Bogislao. 

Babinich, poniendo la espada en la garganta del oficial, le había obligado a dar las informaciones que deseaba. 

El comandante en jefe de las tropas era Valdek, pero en realidad dependía completamente de Bogislao, a cuya influencia estaba sometido el propio general sueco Israel. 

Pero la información más importante de Rossel era que dos mil hombres escogidos de la infantería de Pomerania debían salir de Elko para reforzar a Potoski; pero el conde Valdek, temiendo que éstos fuesen alcanzados por la horda, quería dejar el campo fortificado, unirse con los regimientos de la Pomerania y después atrincherarse de nuevo. Bogislao, al decir de Rossel, era contrario a este plan y sólo se adhirió a última hora. Goyevski quedó muy contento, porque tenía la seguridad de la victoria. El enemigo podía defenderse en las trincheras por algún tiempo; pero ni la caballería sueca ni la prusiana podían luchar contra la polaca  en campo abierto. 

Bogislao estaba también persuadido de esto, y de ahí que no aprobara los planes de Valdek. 

Volodiovski y Babinich condujeron a Rossel a sus cuarteles para tener más informes acerca de Bogislao. 

El capitán fue al principio asaltado por serios temores, pues sentía aún en la garganta la espada de Kmita. Pero el vino le desató la lengua. Como llevaba largo tiempo en la República, pudo contestar en polaco a Miguel, que no sabía ni una palabra del idioma sueco. 

—¿Servís desde hace mucho tiempo a las órdenes de Bogislao? —le preguntó Volodiovski. 

—Yo sirvo al elector, pero mi regimiento fue confiado al mando del príncipe. 

—¿Conocéis a Sakovich? 

—Lo he visto en Koenisberg. 

—¿Con el príncipe? 

—No; Sakovich se ha quedado en Taurogi. 

Volodiovski suspiró y se estremeció. 

—Decididamente no tengo fortuna —dijo. 

—¡No os aflijáis! —añadió Babinich—. Vos lo encontraréis, y si no lo encontraré yo. 

Y volviéndose a Rossel dijo: 

—Vos sois un antiguo soldado y conocéis nuestra caballería desde hace mucho tiempo. ¿Qué pensáis? ¿De qué parte puede decidirse la victoria? 

—Si salen de las trincheras se decidirá por nuestra parte; pero no podéis tomar las trincheras sin infantería ni cañones, tanto más cuanto que todo ha sido ejecutado bajo la dirección de Radzivil. 

—¿Lo reputáis, pues, como buen general? 

—No sólo yo, sino los demás. En Varsovia el rey de Suecia, siguiendo sus consejos, obtuvo la victoria. 

—¿Está sano ahora Bogislao? —preguntó Volodiovski—. Ha sufrido mucho tiempo una fiebre que debe haberlo debilitado. 

—Ahora está sano —replicó Rossel—; pero si no modera los ímpetus de su sangre no gozará de larga vida. 

—Así lo creo —murmuró Babinich entre dientes. 

—¿También se da a la galantería en los campamentos? —preguntó Miguel. 

—Sin duda —replicó Rossel—, y lo mismo he visto dos bellísimas jóvenes en su tienda... Los criados me dijeron que estaban muy amartelados, pero... 

Al oír aquellas palabras, Babinich se puso de todos los colores. Saltó en pie, y asiendo a Rossel por el brazo lo sacudió violentamente, gritando: 

—¿Eran polacas o alemanas? 

—No son polacas —contestó Rossel espantado. 

Babinich miró a Miguel y ambos exhalaron un suspiro de satisfacción. 

—Señores —dijo Rossel—, permitidme que repose un poco. Los tártaros me han arrastrado diez millas con una cuerda al cuello y no puedo tenerme en pie. 

Kmita llamó a Soroka y le encomendó al prisionero. Después volvió al lado de Miguel. 

—Es preciso terminar —le dijo. 

—Es preciso —repitió Volodiovski golpeando el sable. 

En aquel momento sonaron las trompetas en el campo del vicecapitán general, a las que respondieron inmediatamente las de los escuadrones lituanos. 

Una hora después las tropas se pusieron en marcha. 

Aún no habrían recorrido cien millas, cuando se vio venir de Bieganski a un mensajero del escuadrón de Korsak que traía la noticia de que había sido capturado un destacamento. Interrogados los prisioneros, confesaron que todo el ejército debía dejar Potoski hacia las ocho de la mañana y que las órdenes habían sido dadas ya. 

—Espoleemos los caballos —dijo Goyevski—, y si Dios quiere, antes de la noche ese ejército habrá dejado de existir. 

Kmita, con sus tártaros, corrió delante de todos. A unas dos millas de Potoski se detuvieron para dar un breve descanso a los caballos. 

Kmita, tomando un caballo de refresco, siguió adelante para espiar los movimientos del enemigo. 

A la media hora topó con un destacamento mandado por Korsak, que iba de descubierta. 

—¿Qué hay de nuevo? —le preguntó. 

—No duermen; hay gran movimiento en el campo —respondió el comandante—. Ya habrían partido, pero no tienen suficientes carros. 

Kmita subió a una altura cubierta de bosques, desde la cual podía observar al enemigo sin ser visto. 

En efecto, nadie dormía y se preparaban evidentemente para la marcha, porque en el centro se notaba un gran movimiento. 

Andrés fue en busca del destacamento, y dijo al comandante: 

—Se disponen a marchar, pero antes de que se muevan se necesita bastante tiempo. Transcurrirán una o dos horas y mientras el vicecapitán general ya estará aquí. 

Así diciendo, espoleó el caballo y volvió a rienda suelta hacia el escuadrón. 

Encontró a Goyevski a caballo. Andrés le contó minuciosamente lo que había visto. El vicecapitán le oyó con extrema satisfacción y avanzó inmediatamente con sus escuadrones. 

Como Kmita había predicho, dos horas después se detenían al pie de aquella altura, desde la cual había observado al enemigo. 

El comandante del destacamento, viendo aproximarse a las tropas, se lanzó  hacia ellas, informando al vicecapitán de que el enemigo, después de haber hecho retroceder a los piquetes al lado de acá del río, se había puesto en movimiento, y que la retaguardia salía en aquel momento de las trincheras. 

Entonces Goyevski sacó el bastón de mando y dijo: 

—Ahora no pueden volver atrás, porque los carros les interceptan el camino. ¡Adelante, en nombre de Dios! 

Los escuadrones, el uno después del otro, subieron la altura al trote. 

Valdek no esperaba tan pronto a las huestes enemigas. Después de un cuarto de hora los dos ejércitos se encontraron uno enfrente del otro, separados únicamente por un río. 

El primer disparo fue hecho por los prusianos contra los polacos. 

La batalla había empezado. 

El mismo vicecapitán general se lanzó hacia las tropas de Kmita, gritando: 

—¡Adelante, Babinich, adelante en nombre de Dios, contra aquella línea! 

Y señaló con el bastón un regimiento de caballería. 

—¡Seguidme! —mandó Andrés, y con la velocidad de una flecha partida del arco se dirigió al río. 

En vista de esto el regimiento de caballería salió a su encuentro, primero al paso, después al trote. Cuando estuvieron a cien pasos del enemigo, se oyó la voz: «¡Fuego!», y en el mismo instante se levantaron mil manos armadas de pistolas. 

Una nube de polvo cubrió el espacio; después, los dos ejércitos chocaron de un modo terrible. Al primer ímpetu los caballos retrocedieron; sobre la cabeza de los combatientes brillaron los sables y en toda la línea empezó una terrible matanza. 

Kmita, cubierto de una malla, regalo de Sapihea, combatió como un simple soldado, teniendo al lado a los dos Kyemlich y a Soroka, encargado este último de velar por su jefe; y a cada momento uno de ellos se volvía a diestra o a siniestra descargando un terrible golpe. 

Kmita se lanzaba con su caballo en medio de la batalla, empleando sus golpes secretos y su fuerza gigantesca, matando sin piedad. 

Muchos retrocedían delante de aquel hombre terrible. 

Finalmente, Andrés golpeó en la sien al abanderado, que cayó lanzando un fuerte grito y abandonó la bandera. En aquel momento el centro se dividió, y los flancos, desordenados, reducidos a dos informes masas, huyeron rápidamente hacia la línea más lejana del ejército. 

Kmita dirigió la mirada al fondo del campo y de pronto descubrió un regimiento de dragones que volaban como el viento en ayuda de la caballería derrotada. 

«¡No importa!», pensó para sí. «¡Volodiovski pasará pronto el vado para auxiliarme!». 

En aquel instante tronó el cañón tan fuerte, que la tierra tembló, y la mosquetería de la trinchera disparó contra las filas más avanzadas de los polacos. 

En medio del humo, Kmita con sus voluntarios y los tártaros, se batía contra los dragones. 

Pero de la parte del río nadie acudía en su ayuda. 

El enemigo había dejado pasar a Kmita el vado intencionadamente; después había arrojado sobre el río una tal lluvia de balas y granadas, que era imposible atravesarlo. 

Entonces Goyevski se lanzó al galope, y viendo que era imposible vadear el río, arrugó el entrecejo, miró por un momento con el anteojo la línea entera de las tropas enemigas y gritó a su ayudante: 

—¡Corred a Hassan Bey, que haga pasar la horda, como pueda, por otro punto, y después que ataque por el flanco al enemigo! ¡Todo lo que encuentren en los carros será para ellos! 

El ayudante galopó y Goyevski avanzó por el césped hasta donde estaba el escuadrón de Lauda. 

Volodiovski estaba a la cabeza del escuadrón, triste y silencioso. 

—¿Qué pensáis? —preguntó el vicecapitán—. ¿Pasarán los tártaros? 

—Los tártaros pasarán, pero Kmita perecerá —respondió Miguel. 

—Si Kmita tiene tanto valor como inteligencia, puede ganar la batalla y no morir. 

Volodiovski no respondió, pero pensó: 

«Sería necesario no hacer pasar el río a nadie o a los cinco regimientos al mismo tiempo». 

Y de pronto exclamó: 

—Si vuestra gracia me lo ordenase de nuevo, intentaría vadear el río. 

—¡No daré esa orden! —exclamó Coyevski con alguna aspereza—. Basta con que perezcan aquéllos. 

—Aquéllos ya han perecido —respondió Volodiovski. 

El tumulto llegaba cada vez más claro. Evidentemente, Kmita se retiraba hacia el río. 

—¡Esto es lo que yo quería! —gritó Coyevski, y con una gran carrera se reunió con el escuadrón de Voynillovich. 

En efecto. Kmita se retiraba con sus hombres; se batía con las pocas fuerzas que le quedaban y con la sola esperanza de que alguien fuese en su ayuda. 

Pasó otra media hora; de pronto, el regimiento de caballería pesada de Bogislao se lanzó en auxilio de los dragones. 

—¡La muerte viene! —pensó Kmita viéndole llegar. 

Pero él era un hombre que no temía perder la vida y esperaba siempre en la victoria. 

El regimiento de Bogislao avanzaba a todo correr y no estaba distante un centenar de pasos. En un momento hubiese destruido a los tártaros. 

Andrés se llevó entonces el silbato a la boca y emitió un agudo silbido. 

Los tártaros hicieron volver los caballos y con la rapidez del rayo huyeron. 

El resto de la caballería acorazada, los dragones rojos y el regimiento de Bogislao se precipitaron en seguimiento suyo. El vado sólo estaba a un centenar de pasos. 

Pocos momentos después la primera fila de los perseguidores empezaba a alcanzar con el sable a los tártaros que iban a la zaga. De pronto sucedió una cosa extraordinaria. 

En cuanto la horda estuvo cerca del vado, resonó un silbido tremendo, y la masa inmensa de tártaros, en lugar de lanzarse al río, se dividió en dos alas, que tomaron a la derecha y a la izquierda. 

Los regimientos que los seguían no pudieron contener el ímpetu de la carrera y se precipitaron en el río. Goyevski no esperaba más que aquel momento. 

Apenas la caballería estuvo en el agua, el terrible escuadrón real de Voynillovich se precipitó a su frente como un huracán. Después fueron los de Lauda y de Korsak, el escuadrón de voluntarios y, por último, el de coraceros del príncipe Miguel Radzivil. 

Antes de que los dos regimientos prusianos hubiesen podido recobrarse, ya estaban destruidos. 

En un momento enrojeció el río. 

Goyevski estaba radiante de gozo, porque una vez que la caballería estuviese a la otra parte del río, la victoria era segura. 

Valdek, Bogislao e Israel mandaron toda la caballería a detener el ataque y se apresuraron a alinear la infantería. 

Ni Bogislao, ni Valdek, ni Israel se lisonjeaban de que su caballería pudiese detener a la polaca. 

Aconteció lo que preveían los jefes prusianos. El ímpetu de la caballería lituana fue tal, que los adversarios no resistieron sino un momento. 

—¡En guardia! —exclamaron los oficiales del cuadro—. ¡Fuego! 

Los mosqueteros hicieron una descarga cerrada, pero después de un instante, la temible caballería polaca se precipitaba contra el cuadro y el regimiento quedaba disperso. 

Se veían tan solamente grupos de soldados de infantería que huían en desorden. 

Los caballeros grises les perseguían, gritando: 

—¡Lauda! ¡Lauda! 

Volodiovski forzó con su escuadrón el segundo cuadro. 

Pero la victoria podía sonreír aún a los prusianos, porque tenían dos regimientos intactos. 

Valdek estaba confuso. Sólo Bogislao velaba y disponía. Viendo el creciente peligro, mandó a Byes que tomase aquellos dos regimientos. 

Byes partió al galope; pero media hora después volvía con el terror pintado en los ojos. 

—¡La horda ha penetrado en el campo! —gritó de lejos. 

En efecto, se oyó en aquel momento un terrible alarido, que iba aproximándose cada vez más. 

Pronto aparecieron grupos de soldados prusianos presa de gran pánico, que corrían al azar campo a través. 

—¡Hussan Bey ha penetrado en el campo sueco! —exclamó Goyevski radiante de júbilo. 

De todo el brillante ejército sueco-prusiano no quedaba sino una masa confusa, y la batalla no era ya una derrota, sino un completo desastre. 

Bogislao, viendo que todo estaba perdido, se resolvió al menos a salvarse con el resto de la caballería. Logró reunir algunos grupos dispersos y con ellos huyó hacia el ala izquierda. 

Estaba ya lejano, cuando el príncipe Miguel Radzivil, con sus húsares, lo atacó por el flanco izquierdo y dispersó de un solo golpe el destacamento entero. Tras esto, los hombres de Bogislao escaparon en grupos aislados, fiando en la velocidad de sus caballos. 

Bogislao, sobre el caballo negro de Kmita, iba como el viento, llamando en vano a los pocos hombres que quedaban. Cada cual huyó por su cuenta, dichoso de no ver enemigos delante. Pero de pronto se oyeron, próximos, gritos de tártaros. Kmita volvía del vado para cortar la retirada a los fugitivos. 

Kmita buscaba a Bogislao. Por fin le reconoció en el caballo negro que montaba y por las plumas del casco. El príncipe, viendo un numeroso grupo que venia por un lado, y a Kmita por otro, huyó como ciervo acosado por los cazadores. 

Andrés, a la cabeza de cincuenta hombres, le perseguía. Pero la distancia, en vez de disminuir, aumentaba. 

Finalmente, desesperado, se alzó sobre la silla y gritó con cuanta voz tenía: 

—¡Huye, traidor! ¡Huye, vil, ante Kmita! ¡Pero yo te encontraré, si no hoy, mañana! 

Apenas habían resonado aquellas palabras, cuando el príncipe, que las había oído, miró a sus espaldas, y viendo que sólo Kmita iba tras él, volvió el caballo y, estoque en mano, esperó el ataque. 

Andrés lanzó un grito de supremo gozo y sin frenar la carrera levantó la espada. 

Los dos adversarios se juntaron de tal modo, que sus caballos se rozaban. Se oyó un terrible choque de aceros; la vista no podía seguir el fulmíneo centelleo de las armas ni distinguir a los combatientes. 

Bogislao, tras algunos golpes, cesó de despreciar a su adversario. El sudor le corría copiosamente por el rostro junto con los afeites. Bien pronto sintió cierta rigidez en el brazo, y queriendo terminar pronto, empezó a golpear con tal furia, que se le cayó el casco. 

Kmita paraba con tal fuerza, que el estoque de Bogislao se dobló; antes de que pudiese defenderse, Andrés le descargó un terrible tajo sobre la cabeza. 

—¡Cristo! —exclamó el príncipe rodando sobre el suelo. 

Andrés quedó aturdido en el primer momento, pero se repuso inmediatamente, saltó de la silla y se acercó al príncipe. 

Estaba terrible, pálido como un muerto por la emoción; llevaba pintado en el rostro un odio inexorable. 

Bogislao, con ojos desencajados, lo miraba fijamente. 

—¡No me matéis! ¡Pagaré rescate! —gritó de pronto. 

Kmita, en vez de contestar, puso un pie sobre el pecho de Bogislao y apretó con toda su fuerza: después le apoyó la punta de la espada en el cuello. Pero no quería matarlo enseguida. Quería saciarse con aquella vista, hacer más dolorosa la muerte de su enemigo. 

El príncipe, de cuya frente corría la sangre cada vez más copiosamente, habló aún, pero con voz sofocada, porque Kmita le oprimía el pecho. 

—¡La joven... Oídme! —dijo. 

Apenas oyó Kmita estas palabras separó el pie. 

—¡Hablad! —dijo. 

Bogislao suspiró profundamente y por fin dijo: 

—La joven morirá si vos me matáis. He dejado órdenes. 

—¿Qué habéis hecho? —preguntó Kmita. 

—Respetadme la vida y os la daré. Lo juro sobre el Evangelio. 

—¡No os creo, traidor! —exclamó Kmita. 

—¡Sobre el Evangelio lo juro! —repitió el príncipe—. Os daré un salvoconducto y una orden escrita. 

—Sea, pues: os dejaré la vida. Me daréis la carta, pero, mientras, os entregaré a los tártaros, de los cuales seréis prisionero. 

—Está bien —repuso Bogislao con débil voz. 

Luego murmuró: 

—¡Me desvanezco! Kmita, debe haber agua por ahí... 

—¡Muere, parricida! —gritó Andrés. 

Pero el príncipe, que no había perdido la fuerza moral, dijo: 

—Sois loco... Kmita. Si muero, muere ella... 

Sus labios palidecieron y perdió la voz. 

Kmita fue a buscar agua. El príncipe se desmayó, pero al poco rato volvió en sí, afortunadamente para él. 

En efecto, en aquel momento llegaba el primer tártaro, el cual, viendo aquel enemigo que yacía en tierra, iba a rematarlo con su lanza. El príncipe lanzó un grito, que hizo volver atrás a Kmita. 

—¡Detente, perro! —gritó éste al tártaro. 

Luego le mandó que fuese a buscar agua y se quedó con el príncipe, porque vio venir a lo lejos a los Kyemlich, Soroka y todo el destacamento. 

—Akbah-Ulan —dijo Kmita—, he aquí el jefe del ejército que hemos vencido esta mañana, el príncipe Bogislao Radzivil. Lo dejo para que lo vigiléis, tened cuidado, vos me respondéis de su vida. Ponedle un lazo al cuello. 

Después de esto montó a caballo y, con una parte de los tártaros, marchó al campo. Vio a la distancia a los abanderados con sus insignias, pero había pocos escuadrones, porque los otros estaban en seguimiento del enemigo. 

Kmita detuvo el paso y llegó hasta el vicecapitán general, que gritó: 

—¡Viva Babinich! 

—¡Viva Babinich! —gritaron todos—. ¡Viva! ¡Viva! 

—¿Quién os ha enseñado el arte de la guerra, valeroso soldado —exclamó Goyevski, entusiasmado—, de tal modo que en un momento sabéis lo que hay necesidad de hacer? 

Kmita no decía una palabra, de tan cansado que estaba, y únicamente se limitaba a saludar, inclinando la cabeza a diestra y a siniestra. 

Los escuadrones volvieron uno detrás de otro, y a medida que llegaban unían sus vítores a los otros en honor de Babinich. 

—¡Ésta es una de las más grandes victorias de la guerra! —exclamó Goyevski—. Israel y Valdek son prisioneros; los coroneles han caído, el ejército ha sido destruido. 

Y volviéndose a Babinich, añadió: 

—Vos estabais de aquella parte y debéis haber encontrado a Bogislao. ¿Qué ha sido de él? 

—Dios lo ha castigado por mi mano. 

Y extendió la diestra. 

En aquel momento el pequeño caballero se arrojó en sus brazos. 

—¡Yendrek! —gritó—. Dios os bendiga. 

Pero, de pronto, Miguel Radzivil preguntó con voz grave: 

—¿Ha muerto mi primo? 

—No ha muerto —respondió Andrés—, porque le he hecho gracia de la vida; pero está herido, es prisionero, y mis tártaros lo conducen aquí. 

A estas palabras, el estupor se pintó en la faz de Volodiovski, mientras que el caballero miraba la llanura, donde se descubría un destacamento de algunas decenas de tártaros que avanzaban lentamente. 

Goyevski y los oficiales vieron que conducían a un prisionero y reconocieron a Bogislao. Caminaba con una cuerda al cuello, al lado de un jinete tártaro, sin el casco, con la cabeza vendada y ensangrentado. 

El príncipe Miguel se cubrió los ojos, porque al fin y al cabo era un Radzivil al que se trataba con tanta humillación. Enrojeció su rostro y exclamó: 

—¡Señores, éste es primo mío y es de mi sangre! Consideraré enemigo mío a cualquiera que levante la mano contra ese desgraciado. 

Los caballeros enmudecieron. 

El príncipe Miguel era muy amado por su valor y por el amor que tenía a la  patria. Por eso su voz encontró un eco, y algunos oficiales, clientes de Radzivil, gritaron: 

—¡Sacadlo de las manos de los tártaros! Dejemos que lo juzgue la República y no permitamos que la sangre honrada sea insultada por los paganos. 

—¡Quitémoslo a los tártaros! —exclamó el príncipe—. Lo pondremos en un sitio seguro y él pensará en rescatarse. 

—¡Yo mismo me ofrezco en garantía a los tártaros! —dijo Snoinski. 

—Con permiso de vuestra alteza —gritó Kmita—. El príncipe es prisionero mío. Yo le he perdonado la vida bajo una condición, por la cual ha jurado sobre su herético Evangelio, y él no saldrá de las manos en que yo le he puesto, porque mantendrá el pacto jurado. 

Dicho esto, castigó al caballo y cerró el camino. Su salvaje naturaleza estaba excitada y pronto llegaría al último extremo. 

—¡Silencio, señores! —gritó Goyevski—. En virtud de mi autoridad de vicecapitán general, declaro que Babinich tiene derecho sobre su prisionero. 

El príncipe Miguel contuvo su cólera, y volviéndose a Andrés, le dijo: 

—¿Qué queréis por su rescate? 

—Que observe las condiciones antes de que vuelva a ser libre. 

—Ya las cumplirá cuando sea puesto en libertad. 

—¡Imposible! Yo no lo creo. 

—Entonces, yo juraré por él: ¡por la Santísima Virgen!, reconozco, bajo mi palabra de caballero, que todo será cumplido. 

—Esto me basta —dijo Kmita—. Fío en vuestra palabra. 

—Os doy las gracias, caballero —respondió el príncipe Miguel—. Por lo demás, no puedo yo dejarle libre. Lo entregaré al vicecapitán general y permanecerá prisionero hasta que el rey pronuncie su sentencia. 

Hassan-Bey opuso una viva resistencia y solamente la promesa de que le darían once mil táleros por el rescate le convenció. 

Aquella misma noche Bogislao se hallaba en la tienda de Goyevski. Fue curado con premura. Dos médicos no lo dejaban ni un solo momento, y los dos garantizaron su vida, porque la herida no era muy grave. 

Volodiovski no podía perdonar a Kmita que hubiese dejado vivo al príncipe, y lo evitó todo el día. Pero por la noche el mismo Andrés fue a buscarle. 

—¡Por las llagas de Cristo! —gritó el pequeño caballero al verlo—. De cualquiera hubiera esperado esto menos de vos. 

—Escuchad antes de juzgarme —dijo Kmita tristemente—. En el momento de ir a atravesarle la garganta, me dijo que los suyos tenían la orden de matar a Olenka si le mataban a él. ¿Qué debía hacer? Comprar la vida de ella con la vida del traidor. 

Volodiovski reflexionó un instante y dijo: 

—Os comprendo, pero me duele que hayáis dejado vivir a un traidor que tanto daño puede ocasionar a la República. 

—Haré penitencia —replicó Andrés, mientras sacaba una carta del pecho—. Ved, Miguel, lo que he obtenido. Es una orden para Sakovich y para todos los oficiales de Radzivil y comandantes suecos. Lo hemos obligado a escribir, aunque casi no podía tener la pluma en la mano. Yo no soy un Catón, como Juan, y no quiero sacrificar a una joven inocente. 

—¿Y ahora dónde pensáis ir? —le preguntó Miguel, que en su corazón no podía censurarle. 

—Iré pronto adelante —replicó Kmita—. Prusia está abierta. Haré la guerra con las pequeñas guarniciones que hay allí. 

Miguel suspiró. 

—¡Ah! Sería una felicidad para mí si pudiese ir con vos. Pero es necesario que espere a mi escuadrón. ¡Dichoso vos, que lleváis voluntarios! Yendrek, escuchadme: Si encontráis a las dos, tened cuidado de la otra, que no le ocurra ninguna desgracia. ¡Sabe Dios! Quizá ella esté predestinada pata mí. 

Dicho esto, el pequeño caballero se arrojó en brazos de Andrés. 

XLI  

Habiendo conseguido Olenka y Anusia alejarse de Taurogi bajo la protección de Braun, llegaron con toda felicidad a la partida mandada por el portaespada, que se encontraba en el presidio de Olsha, no lejos de Taurogi. 

El noble anciano lloró de alegría al verlas, y empezó enseguida a desahogar su entusiasmo por sus empresas militares, asegurando al mismo tiempo a las jóvenes que si apareciese Bogislao, y aun el mismo rey de Suecia, sabría defenderlas. 

Y no exageraba mucho, aunque estaba trastornado, desconocido. Su energía revivía en el campo. Se encontraba en su elemento, y como buen soldado, había dado duras lecciones a los suecos. 

Éstos se habían vuelto más prudentes. Después de estallar la rebelión, los que no habían sido asesinados en los pueblos permanecían en su mayor parte en las ciudades fortificadas, y no las abandonaban, sino para emprender breves expediciones. Las campiñas, las selvas y las ciudades de alguna importancia estaban en poder de los polacos, y solamente las ciudades de poca importancia estaban ocupadas por los suecos, que difícilmente podían desalojarlas. 

La partida del portaespada era una de las mejores, y la más numerosa. 

Billevich rechazó la idea de acuartelarse en Byalovyej, porque el camino era larguísimo y en muchos puntos estaba defendido por fuertes guarniciones. 

—Dios nos favorece con un otoño seco —dijo a las jóvenes—, y por eso se está mejor al aire libre. Os proporcionaré una tienda y una buena mujer que os haga compañía, y estaréis con nosotros en el campamento. 

Esta idea complació mucho a Anusia, porque en la partida militaban muchos  y jóvenes Billevich, gentiles caballeros, y además se decía continuamente que Babinich marchaba en aquella dirección. 

Anusia esperaba que cuando Kmita hubiese llegado, despedazaría a los suecos en un momento. También Olenka juzgaba más prudente permanecer al lado de su tío, pero hubiera querido alejarse más de Taurogi, temiendo la persecución de Sakovich. 

—Vayamos a Vodokty —decía—; allí estaremos en medio de nuestra gente. Aun cuando Vodokty haya sido incendiado, Mitruny y los demás lugares vecinos permanecen en pie. Es imposible que todo el país esté convertido en un desierto. En caso de peligro, Lauda nos defenderá. 

—Pero todos los hombres de Lauda están con Volodiovski —dijo Billevich. 

—Los viejos y los muchachos permanecen aún allí, y las mismas mujeres, en caso de necesidad, son capaces de defenderse. 

—Es una excelente idea —exclamó Tomás—. Aquí no hacemos nada y allí podremos prestar mayores servicios. 

De todas maneras el consejo era sabio en sí mismo, por lo cual fue aprobado por todos. 

Billevich marchaba despacio y con cautela. Las doncellas viajaban en un carro de campesinos y alguna que otra vez sobre jaquillas que el portaespada se había procurado para ese objeto. 

Anusia, a quien el joven Billevich había regalado un pequeño y artístico sable, se lo puso valientemente al costado, y de vez en cuando se ponía a la cabeza de la partida como un jefe. 

También Olenka revivía a una nueva vida desde que había dejado Taurogi, donde la mataban el continuo temor y la incertidumbre del porvenir. El pensamiento de cualquier peligro no la asustaba en demasía. No se permitía galopar al frente de las filas, se atraía pocas miradas, pero gozaba del respeto de todos. 

El sexto día llegaron, ya de noche, a Lubich, situado en los confines de la región de Lauda. Los caballos estaban tan cansados que, contra la oposición de Olenka, fue imposible proseguir. Billevich quiso pernoctar allí y se alojó en la única casa que no había sido quemada, pues la noche era cruda. 

Aquella casa pertenecía a Kmita, y quizá el enemigo la respetó por orden del príncipe Juan. 

Ningún cambio se veía en ella. Olenka penetró allí con un dejo de amarga pena, pensando en la traición de Kmita. Volvió a ver en el comedor los retratos de los Billevich, sobre los cuales se veían huellas de sablazos. 

Olenka pensó que no podría pegar los ojos en aquella casa profanada y, en efecto, le fue imposible conciliar el sueño. 

Se abrieron de nuevo las heridas de su alma. La vergüenza le quemaba las mejillas; un inconmensurable dolor torturaba su pobre corazón, y pensó cuán diferente hubiera sido su destino si aquel hombre, en lugar de su salvaje temperamento y de su violencia, hubiese poseído un corazón recto. El suyo estaba  dispuesto a la clemencia, que lo hubiera perdonado todo. 

Anusia se fijó en la tristeza de su compañera y comprendió el motivo, porque el portaespada le había contado algo, y se esforzó en consolarla. 

Al día siguiente, en toda la región circunvecina no se hablaba de otra cosa que de la presencia de Billevich, y todos querían acudir a rendirle homenaje. 

Hacía dos años que la tierra no recibía ni una reja ni una semilla. Los habitantes se habían refugiado en las selvas. Los hombres aptos estaban con Volodiovski, y los muchachos guardaban el poco ganado que quedaba. 

Saludaron al portaespada como su libertador, creyendo que él y la joven volvían a sus antiguos lares, y esto era señal de que la guerra y los desastres terminarían pronto. 

Los suecos estaban en el vecino punto de Ponyevyej, pero se hacía poco caso de esto, porque si era necesario, las fuerzas de Billevich y las otras partidas podían ponerse a la defensa. 

Tomás se proponía atacar Ponyevyej, pero antes de que hubiese terminado sus reconocimientos llegaron noticias tan lisonjeras, que en todo el país resonaron gritos de júbilo. 

Yur Billevich, que había ido en descubierta con un puñado de hombres hasta Ponyevyej, fue el primero en tener noticias de la batalla de Prostki; acompañado de algunos prisioneros suecos, traía la gran nueva. 

Pocas semanas después, empezó a repetirse por todas partes con entusiasmo el nombre de Babinich, el cual había sido el principal causante de la ruidosa victoria y había herido por su mano, y capturado, al príncipe Bogislao. Otra noticia: Babinich llevaba sangre y fuego a la Prusia electoral, y avanzaba como el ángel exterminador hacia Imud, no dejando tras de sí sino tierra y cielo. 

Después: Babinich había incendiado Taurogi y Sakovich había huido, escondiéndose en los bosques. 

Anusia estaba aturdida; reía y lloraba al mismo tiempo por la inmensa alegría que la poseía. 

Desde Taurogi y Pongi hasta Birji y Vilkonir, no se oía otra cosa que el nombre de Babinich. 

Sus fuerzas en aquella región aumentaban continuamente, porque todas las partidas acudían a él. 

Todo el mundo hablaba de las victorias de Andrés, de modo que la derrota infligida a Goyevski por Steinbock, cerca de Filipovo, no causó gran impresión. 

Anusia suplicaba continuamente a Billevich que avanzase y se reuniese con el gran guerrero, y Olenka le apoyaba. Los oficiales y nobles unían sus ruegos a los de las jóvenes, movidos por la curiosidad. 

Pero no era cosa fácil unirse con el terrible jefe. Por otra parte, Billevich se encontraba en otra incertidumbre, pues con frecuencia Babinich desaparecía y no se oía hablar de él en una semana, para reaparecer de pronto cuando nadie lo esperaba: además, los suecos le cerraban todos los caminos con numerosas fuerzas; y, finalmente, más allá de Rossyeni había aparecido un notable cuerpo mandado por Sakovich. 

El portaespada no sólo no podía ir al encuentro de Babinich, sino que sabía que quizás bien pronto sería peligroso para ellos permanecer en Lauda. No sabiendo qué partido tomar, confió a Yur Billevich que era de la opinión de retroceder hacia los bosques de Rogovsk. Yur se lo dijo enseguida a Anusia, la cual corrió a ver al portaespada para manifestarle: 

—Tío carísimo, sé que queréis huir. ¿No es una vergüenza para un viejo guerrero huir ante el solo nombre del enemigo? 

—Vosotras queréis meter la cuchara en todo —replicó Tomás, impacientado—. Esto no es negocio vuestro. 

—Retiraos, pues; yo me quedo aquí. 

—¿Para que Sakovich os aprese? 

—Babinich me defenderá. 

—Ya os he dicho que no podemos ir al encuentro de Babinich. Pero él puede venir a nosotros. Babinich me conoce. Si pudiese enviarle una carta, estoy segura de que pronto veríamos batido a Sakovich. Babinich me estima y correrá a salvarme. 

—Pero, ¿quién llevará la carta? 

—Se podía mandar al primer campesino que pase. 

—No sería malo hacer venir a Babinich por este lado —replicó Billevich—, pues entonces nos reuniríamos fácilmente. Un mensajero fiel puede encontrarse. 

Anusia era feliz. Aquel mismo día se encontró, no ya un mensajero, sino dos, y no campesinos por cierto: el uno era Yur Billevich, el otro, Braun. Cada cual de ellos debía llevar una carta del mismo tenor, de modo que si uno caía pudiese el otro cumplir su cometido. 

Anusia escribió lo siguiente: 

 

«Me dirijo a vos impelida por la extrema necesidad. Si os acordáis de mí, venid a salvarme. Estoy con Tomás Billevich, portaespada de Rossyeni, el cual me ha ofrecido su auxilio, porque ha libertado de la esclavitud de Taurogi a su sobrina Alejandra Billevich. Ahora los suecos y un tal Sakovich, ante cuyas molestias y solicitudes he huido, están a punto de rodearnos. 

»Ya sé que vos no me amáis, pero yo os quiero bien y os querré siempre de todo corazón. Pero, aun no amándome, espero que me libraréis de las rapaces manos del enemigo. Dios os lo premiará y yo rogaré por vos». 

 

Mientras los mensajeros abandonaban el campo, Anusia, pensando de pronto en los peligros que iban a correr, quiso detenerlos y se puso a suplicar al portaespada, con lágrimas en los ojos, que no los dejase marchar y que confiara las cartas  a dos campesinos. 

Pero Braun y Yur se obstinaron de tal modo, que ninguna razón pudo convencerles. Querían superarse el uno al otro en su premura por servir a Anusia. 

No imaginaban lo que les esperaba. 

Una semana después Braun caía en manos de Sakovich, que lo hizo desollar; y el pobre Yur fue fusilado más allá de Ponyevyej, mientras huía delante de los suecos. 

Las dos cartas cayeron en manos del enemigo. 
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Sakovich, después de haber desollado a Braun, atacó enseguida la partida de Billevich con Hamilton, comandante de Ponyevyej. 

Babinich había desaparecido en el bosque hacía muchos días y no se sabía nada de él. 

Sakovich, a pesar de su valor, experimentaba un instintivo temor a Babinich; pero esta vez quería vengarse. La fuga de Anusia lo llenaba de una salvaje rabia. 

Sakovich era uno de esos hombres que califican de virtuoso y bueno solamente lo que les place a ellos, e injusto y malo lo que no les place. Así, a sus ojos, Anusia había cometido un terrible delito y no veía bastante castigo para ella. 

Deseando obrar sobre seguro, un hombre comprado le llevó al portaespada una carta firmada «Babinich», anunciando que aquella semana llegaría a Volmontoviki. 

Billevich cayó en el lazo; y no sólo transportó sus fuerzas allá, sino que la noticia, corriendo como un relámpago, atrajo a toda la población de Lauda. 

Entretanto, de la parte de Ponyevyej avanzaban los suecos de Hamilton y de Kyedani Sakovich. 

Pero éste no sospechaba que pisándole los talones iba el terrible Babinich, el cual, sin ser invitado, tomaba parte en todos los asuntos. 

Kmita, naturalmente, no sabía que Olenka se encontraba en la partida de Billevich. En Taurogi supo que había marchado con Anusia; pero creyó que se había refugiado en Byalovyej, donde estaban ocultas la esposa de Juan y otras mujeres, tanto más, sabiendo que Billevich había tenido muchas veces el pensamiento de llevarla allí. 

No pudiendo de ir de momento allá, Andrés determinó atacar y destruir al enemigo en Imud. Y la fortuna le favoreció como de costumbre, ya que había conseguido desembarazar de enemigos toda la parte occidental de la provincia. Cuando supo la marcha de Sakovich, dejó aquel lugar y se lanzó en seguimiento suyo. Así fue como se encontraron ambos en las inmediaciones de Volmontoviki. 

El portaespada había tomado todas las disposiciones para hacer comprender a  Babinich que él era un hábil estratega, y esperaba con gran impaciencia su llegada. 

¡Cuál fue su estupor, cuál su espanto, cuando de lejos, de más allá de un bosquecillo, llegó a sus oídos un estrépito de mosquetería, y vio después un pelotón, que había mandado en descubierta, galopar por el camino, llevando al enemigo a la espalda! 

El portaespada corrió a dar órdenes a la infantería; el fuego de ésta detuvo al enemigo, que había avanzado al galope. Las primeras filas retrocedieron con gran desorden. 

Enseguida el portaespada se puso a la cabeza de la caballería y ordenó a los que tenían pistolas o mosquetes que auxiliasen a la infantería. 

Pero también el enemigo estaba provisto de mosquetes, por lo cual, después del primer asalto, empezó un fuego terrible. 

Anusia había conseguido lo que deseaba: una batalla. Las jóvenes, por orden de Billevich, habían montado a caballo y permanecían detrás de la caballería. 

Si bien Anusia mostraba valor en tiempo de paz, no era excesivo el que tenía en aquel momento. Estaba pálida como la cera, y se puso a sollozar como una niña: tanto, que el joven Olesha de Kyemnat se vio precisado a tomarla en brazos para calmarla, estrechándola un poco más de lo debido. 

Olenka se mostraba bastante diferente. Al principio también palideció, pero venció enseguida su sangre caballeresca; viendo que los ofíciales avanzaban, la animosa joven avanzó con ellos. 

La batalla se hacía más encarnizada a cada momento, y el enemigo no cesaba de atacar la entrada del pueblo. 

Billevich comenzó a alarmarse. 

Tras él se veía un campo abierto, atravesado por un riachuelo. Empezó a mirar hacia aquella parte, como si de allí esperase el socorro. De pronto vio, en efecto, en medio de los sauces que empezaban a sombrearse, lucir armas, y luego una oscura masa de soldados. 

«!Babinich viene!», pensó. 

Pero en aquel momento corrió Ojanstovski que conducía la caballería. 

—Por río avanza la caballería sueca —gritó con espanto. 

—¡Entretenedla al menos una hora y huiremos hacia la selva! —gritó Tomás fuera de sí. 

El oficial partió al galope y se lanzó al río al frente de doscientos hombres. 

Billevich no esperaba conseguir una victoria, pero quería al menos salvar la infantería y a los habitantes de Lauda, que habían ido a Volmontoviki para ver a Babinich. 

Estaba rodeado; había caído en una trampa de la cual no podía salir, porque la caballería enviada a entretener al enemigo había sido destrozada. 

Al viejo portaespada no le quedaba otro recurso que morir con honor. Tiró  del sable y se adelantó, gritando: 

—¡Caigamos uno tras otro! ¡Demos nuestra sangre por la fe y por la patria! Pero ¿qué significan estos inesperados toques de las trompetas en las filas de Sakovich y ese redoble de tambores suecos? ¿Qué significan esos terribles alaridos que se oyen a lo lejos? 

De repente cesó el fuego. Algunos grupos de la caballería de Sakovich huían a todo escape y otros, en lugar de avanzar, se retiraron hacia el bosquecillo de sauces. 

Entonces del mismo bosque, por donde había aparecido Sakovich, desembocaron hombres a caballo que avanzaban con la rapidez de un torbellino. 

—¡Oh gran Dios! —exclamó Billevich, aturdido—. ¡Son los nuestros! ¡Debe ser Babinich! 

—¡Babinich! —repitieron cien voces detrás de él. 

—¡Babinich! ¡Babinich! —gritaban aterrorizados los hombres de Sakovich, huyendo. 

El campo estaba lleno de fugitivos; los recién llegados iban pisándoles los talones, hiriendo, aterrando, matando sin piedad. El estrépito de los sables, los gritos, los lamentos, llenaban el espacio. 

La infantería de Billevich acabó por retirarse de la puerta y de las casas, donde ya no era necesaria la defensa. La caballería permaneció inmóvil en su puesto. El profundo silencio fue interrumpido por el rumor que producía una casa incendiada al derrumbarse. 

El pueblo apagó el incendio. La alegría era general, y todos, llorando, alzaban sus manos al cielo, y mirando hacia la parte de donde había venido Babinich, gritaban: 

—¡Dios te bendiga! ¡Dios te guarde! ¡Sin ti, hoy Volmontoviki hubiera sido arrasado! 

¡Ah! ¡Si supieran que aquel hombre que hoy salvaba la villa era el mismo que dos años antes la había arrasado a sangre y fuego! 

Extinguido el incendio, todos se dedicaban a recoger los heridos de Billevich, y Olenka se transformó en enfermera. Su ejemplo animó a todos, y la piadosa tarea continuó hasta que todos los heridos fueron instalados y curados. 

Entretanto se recitaban plegarias por los difuntos. 

Durante la noche nadie pegó los ojos. Todos esperaban el regreso del portaespada, que había seguido al enemigo, a quien se quería recibir dignamente. 

Sólo Anusia no pudo tomar parte en nada, porque desde el principio de la batalla había permanecido como aletargada, mientras su alegría posterior fue tanta, que rayaba en la locura. Olenka tuvo que cuidarla, porque no hacía más que desvariar, llorando y riendo a un tiempo, y repitiendo preguntas y exclamaciones incoherentes. 

Hacia el alba se oyó trote de caballos; era la caballería de Billevich, que volvía  gritando y cantando. 

El portaespada, jadeante, cubierto de polvo, pero lleno de júbilo, estuvo hasta la salida del sol relatando cómo había dispersado un cuerpo de caballería sueca, lo había perseguido durante diez minutos y luego hecho pedazos. 

También Billevich, como toda la tropa y los moradores de Lauda, tenía la convicción de que Babinich volvería. Llegó el mediodía, el sol empezó a descender y Babinich no apareció. 

Anusia, ya anochecido, se dijo: 

«¡Sí, sólo se cuida de los suecos y no piensa en mí. ¡Y sin embargo, ha recibido mis cartas!». 

No sabía que las almas de Yur y Braun estaban hacía algún tiempo en un mundo mejor y que Babinich no había recibido las cartas. 

Pasó otro día; Billevich no perdía la esperanza y no abandonó el pueblo. 

«¡Me ha humillado terriblemente! ¡Pero me está bien empleado!», pensaba Anusia. 

Al tercer día, Billevich envió algunos hombres a practicar un reconocimiento. Éstos volvieron a las veinticuatro horas con la noticia de que Babinich había tomado Ponyeuyej, no dejando un sueco con vida, y que después se había ido, nadie sabía adónde. 

—¡No le encontraré hasta que él no quiera! —se dijo Billevich. 

Anusia se puso tan irritable, que ninguno de los jóvenes oficiales podía acercársele. 
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La derrota de Sakovich fue tan completa, que difícilmente pudo internarse en los bosques acompañado de cuatro hombres. Desde aquel día y durante un mes entero, vagó por la selva sin atreverse a salir. 

Babinich cayó sobre Ponyevyej, aniquiló la guarnición de infantería y se dio a perseguir a Hamilton. 

El infortunado inglés huía como un ciervo acosado por los cazadores, y Babinich le perseguía como un lobo. Por lo mismo, no volvió a Volmontoviki ni preguntó por aquel a quien había salvado. 

Por último, Andrés alcanzó a Hamilton en Andronishki. Allí principió la batalla, y junto a Taurogi cayó el último sueco. Hamilton murió como un héroe, batiéndose contra un grupo de tártaros, que primero querían cogerlo vivo, pero que exasperados por su resistencia, le hicieron pedazos con sus sables. 

Pero los escuadrones de Babinich andaban tan fatigados, que no tenían fuerza ni voluntad suficiente para llegar a la vecina Taurogi. 

Kmita, a quien interesaba también conservar los caballos, no se opuso a que descansaran. Al día siguiente se levantó temprano para contar sus pérdidas y proceder al reparto del botín. 

El primero en presentarse fue Akbah-Ulan, que se arrodilló a sus pies y le entregó un papel ensangrentado. 

—Effendi, lo hemos encontrado en los bolsillos de un jefe sueco, y os lo doy en cumplimiento de las órdenes recibidas. 

En efecto, Kmita había mandado que una vez terminada la batalla se le entregasen todos los papeles hallados entre las ropas de los cadáveres, porque de este modo se podrían descubrir los planes del enemigo y obrar en consecuencia. 

Esta vez no era urgente el caso, por lo que, después de despedir a su camarada, dobló la carta y la metió en el bolsillo. Una vez distribuido el botín, dispuso que los soldados emprendieran la marcha a Taurogi, donde podrían descansar más sosegadamente y por más tiempo. 

Los escuadrones desfilaron uno tras otro por delante de él, con los tártaros a la cabeza. 

Terminado el desfile, se dio a pensar adónde iría, si a Taurogi o en busca de los suecos. 

En aquel momento se acordó del pliego que le habían entregado y lo sacó del bolsillo. Apenas vio el sobre escrito, quedó asombrado: era letra de mujer, y decía: «A su gracia el caballero Babinich, coronel de los tártaros y voluntarios». 

«¡Para mí!», se dijo sin volver de su asombro. 

Desdobló rápidamente el papel y leyó. Pero antes de terminar se estremeció de gozo y exclamó: 

—¡Loado sea Dios! ¡Señor de la misericordia! ¡De tu mano recibo el suspirado premio! 

Era la carta de Anusia. Los suecos se la habían quitado a Yur Billevich, y ahora llegaba a manos de Kmita procedente del cadáver de otro hombre. 

Así, pues, Olenka no estaba en el bosque, sino en la banda de Billevich y él había llegado a tiempo para salvarla; y con ella había salvado la aldea de Volmontoviki, la misma que había incendiado él para vengar a sus viejos camaradas. Evidentemente Dios había guiado sus pasos, de manera que de una sola vez pudiese reparar sus ofensas a Olenka y Lauda. 

Sí, al presente era otro hombre y tenía derecho de presentarse a la joven para decirle: 

—Soy Kmita, vuestro salvador. 

Y podía además decir a Imud entera: 

—Soy Kmita, tu salvador. 

Por otra parte, Volmontoviki no estaba lejos. Kmita había seguido a Hamilton durante una semana; pero en menos de una semana se pondría a los pies de Olenka. 

—¡Pronto! ¡Mi caballo! ¡Pronto! —gritó a sus criados. 

Fue obedecido inmediatamente, y mientras montaba, le dijo el criado que le tenía el estribo: 

—Señor, vienen de Troupi algunos forasteros acompañados de Soroka. 

—¡Qué me importa! —respondió Andrés. 

Pero aquellos hombres distaban sólo algunos pasos. Uno de ellos se acercó con Soroka al galope, y quitándose el birrete, dijo: 

—Al fin me hallo en la presencia del caballero Babinich. Lo celebro infinito. 

—¿Con quién tengo el honor de hablar? —preguntó el joven. 

—Me llamo Wierchul, y soy ex capitán del escuadrón de tártaros a las órdenes del príncipe Jeremías Visnovieski. Vengo de mi país natal para reclutar gente con ocasión de una nueva guerra. Al mismo tiempo os traigo una carta del capitán general Sapihea. 

—¡Una nueva guerra! —observó Kmita frunciendo el ceño—. ¿Qué decís? 

—Esta carta lo explicará mejor —repuso Wierchul entregándole el escrito. 

Kmita leyó lo siguiente: 

«Queridísimo Babinich: un nuevo diluvio amenaza a nuestra patria. Se ha concertado otra liga entre Suecia y Rakotzy, y una parte de la República se adhiere al convenio. Ochenta mil húngaros, transilvanos, valacos y cosacos pueden entrar de un momento a otro por la frontera meridional del país. Como es necesario intentar un supremo esfuerzo para legar un nombre glorioso a las edades futuras, envío a vuestra gracia la orden de volver a nuestro lado a marchas forzadas. Nos encontraréis en Brest. El príncipe Bogislao está en libertad, pero Goyevski no quita ojo de Prusia y de Imud. Os recordamos la mayor solicitud, esperando que os servirá de estímulo el amor a la patria». 

Terminada la lectura, Kmita dejó caer al suelo la carta y preguntó a Wierchul con voz débil: 

—¿Por qué permanece Goyevski en Imud y debo ir yo al sur? 

Wierchul se encogió de hombros y contestó: 

—No lo sé. Preguntádselo al capitán general. 

Un repentino furor se apoderó del héroe, que dijo con voz tonante: 

—No saldré de aquí. ¿Me entendéis? 

—¡De veras! —profirió el enviado—. Yo he cumplido mi encargo; lo demás es cosa vuestra. 

Y, volviendo grupas, se alejó. 

Andrés permaneció inmóvil y silencioso. En su interior se libraba una lucha entre el amor y el deber. 

Y el deber alcanzó al fin la victoria. 

Y en el libro del Cielo donde se escriben las buenas y las malas acciones de los hombres fueron borrados en aquel momento todos los pecados de Andrés Kmita. 
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En ningún libro del mundo consta el número de batallas que contra el enemigo libraron los ejércitos, los nobles y el pueblo de la República polaca. Se combatió en los bosques, en las aldeas, en las casas solariegas, en las ciudades; se combatió en Prusia, en la Grande y Pequeña Lituania, en Imud. 

Corrió por todas partes, y en abundancia, la sangre. Los nombres de los caballeros, sus proezas, su adhesión a la patria se borraron de la memoria; el cronista no los registró ni fueron celebrados por el poeta. Esto no obstante, la República resurgió y se hizo cada vez más terrible, pronta a luchar contra el mundo entero. 

De nada valieron las nuevas levas y las nuevas legiones húngaras, valacas o cosacas. La nueva tempestad pasó por Brest, Varsovia y Cracovia, pero se estrelló contra los pechos polacos. 

El rey de Suecia, que fue el primero en desesperar de la propia causa, se volvió a su país, donde le llamaba la guerra con Dinamarca. El elector, humilde ante la fuerza, dobló la cabeza y marchó contra los suecos; las legiones de Rakotzy huyeron a Transilvania, en la que Lyubomirski entró a sangre y fuego. 

Pero les había sido más fácil invadir la República que salir de ella sin castigo, y tomados en su retirada, los condes de Transilvania pidieron misericordia, de hinojos en el polvo, ante Potoski, Lyubotmirski y Charnieski. 

Poco a poco volvió a reinar la paz en las llanuras de Polonia. El rey siguió conquistando las fortalezas prusianas; Charnieski se disponía a llevar las armas polacas a Dinamarca, porque la República no quería limitarse a rechazar de su seno a los invasores. 

Las aldeas y las ciudades se levantaron sobre sus propias ruinas; las poblaciones salían de los bosques; reaparecieron los arados en los campos. 

En otoño de 1657, inmediatamente después de la guerra húngara, reinó la paz en gran parte de las provincias y los distritos, especialmente en Imud. 

Aquellos hombres de Lauda que habían militado a las órdenes de Volodiovski estaban aún en el campo; pero se aguardaba de un momento a otro su llegada. 

Olenka había residido por algún tiempo en Vodokty, con Anusia y el portaespada. Tomás no apresuraba su regreso a Billevich; en primer lugar, porque su casa había sido quemada, y luego, porque se hallaba mejor con la muchacha que solo. En el ínterin, y con la ayuda de Olenka, administraba la posesión de Vodokty. 

Esta propiedad, junto con Mitruny, debía constituir su dote al entrar en el convento; es decir, que pasaban a ser propiedad de las monjas benedictinas, en cuya comunidad la pobre Olenka pensaba iniciar su noviciado el primer día del año. 

En efecto, se hallaba convencida de que tal era la voluntad de Dios. 

Mientras tanto empezó a circular el rumor de que el famoso Babinich no era otro que Kmita. Algunos contradecían este aserto; otros lo apoyaban resueltamente. 

Olenka no lo creía. Las malas acciones de Kmita le inducían a pensar que el famoso campeón del rey y la patria y vencedor de Bogislao no podía ser Andrés. Pero estaba inquieta y se abrían las heridas de su corazón. 

En la comarca reinaba la más espantosa miseria, y el que quería refugiarse entre los muros de un convento no sólo debía proveerse de pan para sí, sino que tenía que alimentar a la comunidad. Olenka estaba dispuesta a ingresar en el monasterio y mantener a las monjas. 

El portaespada, en vista de que su trabajo debía redundar en gloria del Señor, no se daba punto de reposo. 

Visitaba los campos y las fábricas, activando las labores del campo, a fin de que la nueva primavera produjese sus frutos. A veces le acompañaba Anusia, que no pudiendo soportar los desdenes de Babinich, quería también hacerse monja y esperaba sólo el regreso de Volodiovski para despedirse de su leal amigo. Pero con mayor frecuencia el portaespada salía con Olenka, porque Anusia no gustaba de andar por el campo. 

Un día cabalgaban tío y sobrina hacia Mutrony, donde se estaban construyendo algunos graneros y establos. 

Por el camino visitaron la iglesia para conmemorar el aniversario de la batalla de Volmontoviki, de la que habían salido vivos por la milagrosa intervención de Babinich. Enseguida pasaron el resto del día en diversas ocupaciones, de modo que cuando pudieron regresar era de noche. Así como a la ida habían pasado por el camino que a la iglesia conducía, al volver tomaron por Lyubich y Volmontoviki. Alejandra, al ver Lyubich, separó la vista y rezó para ahuyentar penosos pensamientos; el portaespada cabalgaba en silencio y miraba aquí y allá. Por fin, cuando hubieron pasado, dijo: 

—Lyubich vale dos Mitruny y nos pertenece en justicia. Aquel desventurado habrá muerto hace tiempo, porque no lo hemos visto más, y prevalecerá nuestro derecho. 

Y volviéndose a Olenka, añadió: 

—¿Qué opinas? 

—¡Es un lugar maldito! —contestó la doncella. 

Su conversación fue interrumpida por la llegada de un carro que no habían podido ver a causa de las revueltas del camino y al que seguían algunos jinetes. 

—¿Quiénes serán? —preguntó el portaespada refrenando su caballo. Olenka se detuvo también. 

—¿A quién conduce? —preguntó Tomás. 

Uno de los jinetes se volvió y respondió: 

—Conducimos a Kmita, que fue herido por una bala húngara en Magyerovo. 

—¡Cielos! —exclamó Billevich. 

Palideció Olenka. Le faltaba el aliento y creyó que todos, los objetos giraban en torno suyo. 

—¡Jesús, María! ¡Es él! —se dijo. 

Y clavó su mirada en el cuerpo inerte que yacía en el carro. Llevaba la cabeza vendada, pero a la luz de la luna se distinguía perfectamente el rostro pálido. 

Sí, era él... Andrés Kmita, el abanderado de Orsha, con los ojos hundidos y cerrados, y pálido como un cadáver. 

—¿Está vivo o muerto? —preguntó Olenka a uno de los jinetes con voz temblorosa. 

—Vive, pero no tardará en morir. 

El portaespada miró a Kmita y dijo: 

—No llegará a Lyubich. 

—Tenemos orden de llevarle, porque quiere morir allí. 

—Pues bien, id con Dios —dijo el portaespada quitándose el birrete. 

El carro volvió a ponerse en marcha y Olenka y Billevich galoparon en dirección contraria con la mayor rapidez. Atravesaron Volmontoviki y llegaron a Vodokty sin proferir palabra: sólo al apearse Olenka dijo a su tío con voz anhelante: 

—Hay que enviarle un sacerdote. ¡Id volando! 

El portaespada se apresuró a cumplir este deseo. Ella fue a arrodillarse ante la imagen de la Virgen. 

Dos horas después se oyó resonar una campanilla en el silencio de la noche. 

Era un sacerdote que se dirigía a Vodokty con el Santo Viático. Alejandra pasó la noche orando. 

—¿Ha muerto? —preguntó al día siguiente al sacerdote. 

—No, vive —respondió éste. 

Durante todo el día no cesaron de llegar mensajeros de Vodokty a Lyubich y todos volvían con la respuesta de que Kmita vivía aún. Por último, afirmó uno que había oído decir al barbero (sangrador) que Kmita no sólo había mejorado, sino que se curaría. 

Alejandra sintió crecer su ansiedad y en su corazón despertó la antigua piedad por Kmita. Todo lo que podía servir de argumento para la defensa del joven se representó en su mente. Olenka había sufrido tanto en aquellos días, que su salud empezó a decaer. Esto afligía al buen portaespada, y una noche en que se hallaban solos, le dijo: 

—Olenka, dime con franqueza tu opinión respecto al portaespada de Orsha. 

—No quiero pensar en él; bien lo sabe Dios. 

—Desmejoras de día en día. No quisiera que tú también... No insisto, pero me gustaría saber qué pensamientos se albergan en tu cabeza. ¿No te parece que has de cumplir la voluntad de tu abuelo? 

—¡Jamás! —respondió Olenka—. Mi abuelo me dejó una puerta abierta, y el día primero del año llamaré a esa puerta. Así se cumplirá su voluntad. 

—No creo —respondió Billevich— lo que dicen de que Babinich y Kmita son una sola persona. Pero en Magyerovo estaba con la República y derramó su sangre. La conversión resulta tardía, pero conversión al fin. 

—También Bogislao sirve a su rey y a su patria —replicó la joven—. Se ha convertido ahora cuando su interés personal le mueve a ayudar al vencedor. ¡No hay traidores, porque ya de nada sirve ser traidor! Magyerovo no basta para borrar el pecado de traición. 

—Cierto; no lo negaré —respondió Billevich—; aunque amarga, la verdad es siempre verdad. 

—Sobre el portaespada de Orsha —prosiguió la doncella— pesan cargos más graves que los aducidos contra el príncipe Bogislao, porque Kmita ofreció atentar contra la vida de su rey. ¡No, no, cúmplase la voluntad de Dios! Lo que está roto, roto quede. Confieso que celebraré que viva el portaespada, porque es evidente qué Dios no le niega su favor. Pero no me basta. Seré feliz cuando sepa que ha borrado sus culpas. Mas no quiero otra cosa, aunque tenga que padecer hasta la muerte. ¡Que Dios le proteja! 

Olenka, al llegar a este punto, prorrumpió en amargo llanto. Con esto alivió su corazón y desde entonces reinó en él una paz absoluta. 

XLV  

En verdad, aquella alma tenaz y atrevida no quería abandonar su vestidura terrenal, y no la abandonó. Un mes después de volver a Lyubich, las heridas de Andrés comenzaban a cicatrizar, y una mañana, al dirigir en torno suyo la mirada, advirtió dónde se hallaba. Entonces llamó a su leal Soroka. 

—La misericordia divina —le dijo— me asiste y no moriré. Soroka, ¿quién está en Vodokty? 

—La señora y el portaespada de Rossyeni. 

—¡Dios sea loado! ¿Ha venido alguien a preguntar por mí? 

—Han venido mensajeros diariamente, hasta que se les anunció vuestra mejoría. 

—¿Y luego?... 

—Nada más... 

—No lo saben; pero yo se lo diré de viva voz —exclamó Kmita—. ¿No has dicho a nadie que yo he combatido bajo el nombre de Babinich? 

—No me disteis orden alguna —exclamó el soldado. 

—Y los hombres de Lauda con Volodiovski, ¿han venido? 

—No; pero pueden llegar de un momento a otro. 

Dos semanas después Kmita se había levantado y podía pasear; a la siguiente quiso ir a la iglesia. Soroka no se opuso; engancharon un coche, se vistió elegantemente y, acompañado del sargento, se dirigió a Upita. 

En la iglesia había poca gente. Andrés se apoyó en el brazo de Soroka, se encaminó al altar mayor y se arrodilló. 

Tenía el rostro demacrado, y además la larga barba, crecida durante la guerra y la enfermedad, le llegaba hasta el pecho. Le tomaron por un noble que se hallaba de paso, porque el país estaba lleno de gente que volvía del campo a sus hogares. 

Absorto en sus plegarias, Kmita no veía a nadie. Le sacó de sus meditaciones el rumor producido por varias personas que en aquel momento se sentaban en un banco. Levantó la cabeza, y vio a su lado el rostro dulce y melancólico de Olenka. 

Ella le vio a su vez, le reconoció al punto y se echó atrás, como asustada. 

Al principio su rostro enrojeció y luego se cubrió de mortal palidez, pero supo dominar su emoción. 

Kmita y ella inclinaron la cabeza y quedaron con el rostro oculto entré las manos. Mientras tanto, sus corazones palpitaban con tal violencia, que el uno sentía los latidos del otro. 

El sacerdote subió al púlpito para el sermón. Kmita agudizó el oído, pero no pudo retener una sola palabra. 

«¡Olenka aquí! ¡A mi lado!», se decía. «Dios ha querido que nos encontrásemos en una iglesia tras nuestra larga separación». 

De pronto se oyeron delante del templo pisadas de caballos y estrépito de armas. Algunas voces desde el umbral de la iglesia, exclamaron: «¡Los de Lauda, que vuelven!». E inmediatamente resonó un gran rumor y alguien gritó: 

—¡Lauda! ¡Lauda! 

Todas las cabezas se volvieron hacia la puerta y se vio entrar en la iglesia a un grupo de gente armada entre la que venían Volodiovski y Zagloba. La multitud se separó para dejarles pasar y ellos avanzaron y se arrodillaron ante el altar mayor. 

Los soldados de Lauda se detuvieron en el centro, sin saludar a nadie por respeto a la santidad del lugar. 

Muchas mujeres buscaban en vano a sus esposos; muchos viejos inútilmente buscaban a sus hijos; por lo que se oyeron gemidos de dolor mezclados con sollozos de alegría de aquellos, que, más felices, veían a los suyos y éstos, radiantes de júbilo y apoyados un sus sables, vertían lágrimas silenciosas, que surcaban sus semblantes cubiertos de gloriosas heridas. 

Sonó la campanilla en la puerta de la sacristía, cesó el llanto, cesaron los murmullos. Todos se arrodillaron. El sacerdote se levantó para terminar la misa y, en pos de él, se encaminaron Volodiovski y Zagloba. 

Pero el sacerdote estaba tan conmovido, que cuando se volvió hacia la multitud para decir «Dominus vobiscum», su voz temblaba. Y cuando se desenvainaron todos los sables en señal de que Lauda estaba dispuesta a defender la fe, el  sacerdote apenas pudo terminar. 

Se cantó la última plegaria en medio de la emoción general y terminó la misa. Mas el sacerdote se volvió para anunciar que debía decir algo a los fieles. 

Reinó el más profundo silencio. 

Entonces el párroco les saludó con afectuosas palabras y luego leyó con voz clara, aunque temblorosa, una carta del rey, traída por el coronel del escuadrón de Lauda. 

«Nos, Juan Casimiro, rey de Polonia y gran duque de Lituania, Mazovia, Prusia, etc., etc. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. ¡Amén! 

»Si los malos deben recibir el castigo que merecen en esta vida temporal, antes de comparecer ante el tribunal de Dios por los delitos cometidos contra el rey y la patria, es justo también que la virtud reciba su recompensa. 

»Por consiguiente, hacemos saber a todos los órdenes de la nobleza, esto es, a los hombres de armas y civiles que ejercen un cargo, a todos los habitantes del Gran Ducado de Lituania y de Imud, que las acusaciones formuladas contra Andrés, portaespada de Orsha, de nos muy amado, deben borrarse de la memoria de los hombres, en vista de sus grandes méritos y servicios, y que no han de perjudicar a su honor y su gloria». 

 

Aquí el sacerdote suspendió la lectura y miró al banco donde se sentaba Kmita. Éste se levantó, y volviendo a sentarse al punto, reclinó su cabeza en el respaldo y cerró los ojos como si perdiese los sentidos. 

Pero todos elevaron en él sus miradas y todos los labios murmuraron: 

—¡Kmita! ¡Kmita! ¡Está allí, junto a los Billevich! 

El sacerdote hizo una seña y todos callaron de nuevo; siguió leyendo la carta en la que se enumeraban los servicios prestados por Kmita a la causa del rey y de la República bajo el nombre de Babinich. 

Apenas resonó este nombre en la iglesia surgió un gran rumor. 

—¡De modo que es Babinich! ¡El que ganó tantas batallas, el vencedor de los suecos, el libertador de Volmontoviki...! ¡Es Kmita! 

Todos se levantaron para verle mejor. 

—¡Dios le bendiga! —gritaron centenares de voces. 

El sacerdote se volvió hacia aquel banco y bendijo a Andrés, que, apoyado en la balaustrada, estaba próximo a desvanecerse de felicidad. 

 

«Y antes de recompensarle con el grado de estarosta de Upita, pedimos vivamente a nuestros queridos habitantes de la provincia de Imud que guarden bien en su corazón y en su mente todos los méritos que la misma justicia, fundamento de los Estados, nos manda imprimir en su memoria». 

Así terminaba la carta de Juan Casimiro. 

Andrés sintió de pronto que una mórbida mano tomaba la suya. Miró... ¡Era Olenka! Antes de que él pudiese retirarla, la joven la había levantado y la besaba en presencia de todos ante el altar y el pueblo. 

—¡Olenka! —exclamó Andrés atónito. 

Pero ella se había levantado, diciendo al viejo Billevich: 

—Vámonos, tío. 

Y salieron por la puerta de la sacristía. 

Andrés quiso levantarse para seguirla, pero no pudo, le faltaban las fuerzas. 

Un cuarto de hora después se hallaba en el atrio de la iglesia, apoyado en el brazo de Volodiovski y Zagloba. 

La multitud se agrupó a su alrededor para verle, para ver al salvador de Lauda, nuevo estarosta de Upita. 

—¡Andrés! —decía Zagloba—. ¿No veis el presente que os traemos? No lo esperabais, seguro. Y ahora a Vodokty, a celebrar la boda. 

Las últimas palabras de Zagloba se perdieron entre los gritos de los hombres de Lauda, mandados por Yuzva Butrym. 

—¡Viva Kmita! 

—¡Viva! —repitió la muchedumbre—. ¡Salud al estarosta de Upita! ¡Viva! 

—¡Todo el mundo a Vodokty! —prorrumpió Zagloba. 

—¡A Vodokty! ¡A Vodokty! —gritaron millares de voces. Kmita montó en su carro con Volodiovski y Zagloba. Durante el camino les abrazó repetidas veces. No podía hablar; tan grande era su emoción. 

De improviso, Volodiovski se inclinó al oído de Kmita y le dijo: 

—¡Yendrek! ¿No sabéis dónde está la otra? 

—En Vodokty. 

Anusia no había ido a la iglesia, porque permanecía a la cabecera de la señora de Kulvyets, que estaba enferma y a la que velaban alternativamente las dos jóvenes. 

Se había retirado a su estancia un momento para rezar, cuando oyó un gran ruido y Olenka entró en el cuarto. 

—¡Jesús, María! ¿Qué ocurre? —gritó Anusia mirándola. 

—¿No sabéis que Babinich está aquí? ¡Es Kmita! 

—¿Quién os lo ha dicho? —preguntó la joven. 

—El párroco ha leído la carta del rey... La ha traído Volodiovski... Los hombres de Lauda... 

—¿Ha vuelto Volodiovski? —preguntó Anusia, y se lanzó a los brazos de su amiga. 

Olenka interpretó este arranque como una prueba de afecto hacia ella. Estrechó tiernamente a su amiga y luego empezó a contar con voz desfallecida lo que había ocurrido en la iglesia. 

Este relato y los reproches que se dirigía a sí misma por haber prestado fe a la calumnia de Bogislao vino a interrumpirlos el viejo Billevich, que entraba gritando: 

—¡En nombre de Dios! ¡Toda Upita está aquí! ¡Están en la aldea y ciertamente ha venido con ellos Babinich! 

En efecto, un gran rumor anunciaba la proximidad de la muchedumbre. El portaespada tomó la mano de Olenka y la llevó baja el pórtico. Anusia les siguió. 

Entonces apareció a lo lejos la multitud que avanzaba. 

Por último se vio al grupo de los voluntarios de Lauda, entre los que aparecía el carro con Kmita, Miguel y Zagloba. 

El carro se detuvo a poca distancia de la casa. Zagloba y Volodiovski saltaron a tierra y ayudaron a Kmita a bajar, tomándole de los brazos. 

—¡Paso! —gritó Zagloba. 

—¡Paso! —repitieron los voluntarios de Lauda. 

La gente se separó y quedó un espacio libre por el que avanzaron los dos caballeros acompañando a Kmita. Éste se hallaba intensamente pálido, pero andaba con la frente erguida, confuso y feliz al mismo tiempo. 

Olenka se apoyó en el quicio de la puerta y permaneció inmóvil. Al ver a su amado rompió en llanto. Él también lloraba, ebrio de ventura, y no supo qué decirle. 

La joven se arrodilló ante el nuevo estarosta, gritando: 

—¡Yendrek! ¡No soy digna de besar tus heridas! 

En aquel momento el caballero recobró las fuerzas. La tomó en sus brazos, la levantó como si fuese una pluma, y la estrechó contra su corazón. 

Un inmenso grito brotó de la muchedumbre. Los voluntarios de Lauda dispararon sus pistolas: los birretes volaron por el aire, y mil bocas gritaron: 

—¡Viva Kmita! ¡Viva Alejandra Billevich! ¡Vivan los desposados! 

—Son dos parejas —gritó Zagloba, pero su voz se perdió en medio del ruido. 

Vodokty parecía un campamento. Se mataron bueyes y carneros, y por orden del portaespada, de la bodega salieron barriles de hidromiel y cerveza. Por la noche se celebró un banquete; los hombres más viejos y más notables comieron en la sala, los demás en la cocina. 

En la mesa principal se apuraron muchas copas en honor de las dos felices parejas, y al llegar la alegría a su apogeo, Zagloba pronunció el brindis siguiente: 

—¡A ti me dirijo, valeroso Andrés, y a ti, mi leal amigo Miguel! No os basta haber expuesto la vida y derramado vuestra sangre haciendo pedazos al enemigo. No ha terminado aún vuestra misión, porque habiendo perecido mucha gente en esta guerra, es necesario dar nuevos habitantes al país, nuevos defensores a la República. Creo que no os faltará para ello aliento y buena voluntad. ¡Valerosos señores, bebo a la gloria de las futuras generaciones! Que Dios las bendiga y les permita conservar el legado que le dejamos, después de haberlo conquistado con  nuestra sangre. Si vuelven los malos tiempos, acuérdense de nosotros y no desesperen, considerando que no hay desgracia que no quepa remediar con la unión y con la ayuda de Dios. 

* * * 

Andrés, poco después de su casamiento, tomó parte en una guerra que había estallado en la parte oriental de la República, pero la ruidosa victoria de Charnieski y de Sapihea sobre Dologoryki, y la de los capitanes generales del reino sobre Sheremetyeff, acabaron con aquella guerra, y Kmita volvió ceñido de nuevos laureles a su casa, estableciéndose definitivamente en Vodokty. 

Su primo Jacub Kmita fue nombrado portaespada de Orsha, que perteneció más adelante a la desdichada confederación del ejército. 

Pero Andrés permaneció fiel al rey y fue premiado con el grado de estarosta de Upita, y vivió mucho tiempo en ejemplar armonía y amor con los habitantes de Lauda y rodeado del respeto universal. 

Sus detractores, ¿quién no los tiene?, dicen, en verdad, que quizá hacía demasiado caso de su mujer; él no se avergonzaba de esto, y, por el contrario, confesaba que en todos los asuntos importantes aconsejábase de ella. 

FIN DE EL DILUVIO






————————————

* Abreviatura de Juan.

* Destacamento.

* Zamoyski era estarosta de Kalyi.

* Título de dignidad que se daba a algunos príncipes de Alemania.

 






 

 

 

 

 

 

UN HÉROE POLACO 






Henryk Sienkiewicz 

 

 


UN HÉROE POLACO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[image: Image1]





 

 

 

 

 

 

 

 

Primera edición: octubre de 2007 

 

Título original: Pan Wolodyjowski 

©    De la traducción: Pedro Pedraza y Páez (Derechos reservados) 

©    De la traducción del epílogo: Marcin Kazmierczak 

©    De la presente edición: Ciudadela Libros, S. L. 

C/ López de Hoyos, 327 

28043 Madrid 

Teléf.: 91 1859800 

www.ciudadela.es 

 

ISBN (Obra completa): 978-84-96836-13-6 

ISBN: 978-84-96836-16-7 

Depósito legal: M-39.942-2007 

Fotocomposición: Paco y Javier Arellano 

Impresión: Cofás 

Encuadernación: Tomás de Diego 

 

Impreso en España - Printed in Spain  

 

Debido a la enorme dificultad en localizar al propietario o propietarios (en caso de haberlos) del copyright de la presente traducción, efectuamos un ejercico de derechos reservados que ponemos a disposición de sus posibles derechohabientes, haciendo constar que nos ha resultado imposible su contratación. 

 

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra en cualquier tipo de soporte o medio, actual o futuro, y la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos. 



 

Índice  

Primera parte 

 

Segunda parte 

 

Epílogo del autor 





Primera parte

S

I  

Terminada la guerra con Hungría y después de la celebración del matrimonio entre Andrés Kmita y Alejandra Billevich, un caballero valeroso y renombrado en Polonia, Miguel Volodiovski, coronel del escuadrón de caballería de Lauda, se disponía igualmente a unirse en los dulces lazos de Himeneo con Ana Borzobogati Krasienska. 

Surgieron, sin embargo, obstáculos, a consecuencia de los cuales la boda tuvo que diferirse. La novia había sido educada por la princesa Griselda Visnovieski, sin cuyo consentimiento Ana no quería casarse: y Miguel se vio obligado, por tanto, a dejar a su prometida esposa en Vodokty, a causa de los disturbios de aquellos tiempos agitadísimos, y marchó solo a Zamost para pedir el consentimiento y la bendición de la princesa. 

Pero la estrella que le guió en su expedición no le fue propicia. La princesa acababa de partir de Zamost para Viena, con objeto de atender a la educación de su hijo. El perseverante caballero tuvo, pues, que continuar su viaje, aunque era bastante largo, y cuando hubo visto a la princesa y obtenido su propósito, se volvió de nuevo con el corazón henchido de las más alegres esperanzas. 

De regreso a su patria la encontró más agitada que nunca: el ejército había formado una especie de liga; en Ucrania continuaba la insurrección y en los confines orientales la lucha no había cesado aún. Habíanse reunido nuevas fuerzas para defender la frontera a todo trance. Antes que Miguel llegase a Varsovia, había recibido un mensaje del voivoda de Russ; y juzgando que los asuntos particulares deben posponerse siempre a los de la patria, renunció a la idea de efectuar por lo pronto su casamiento, y se dirigió a Ucrania. 

En aquella región luchó algunos años, viviendo en medio de batallas, soportando toda clase de privaciones y fatigas y teniendo muy raras ocasiones de escribir a su prometida. 

Después fue enviado a Crimea, y cuando estalló la funesta guerra civil con Lyubomirski, combatió al lado del rey contra el infame traidor, volviendo luego por segunda vez a Ucrania a las órdenes de Sobieski. 

Todas estas empresas guerreras acrecentaron de tal modo el lustre y la gloria de su nombre, que llegó a ser considerado como el primero y más valiente soldado del reino. 

Los años pasaban entretanto, y las ansias de Miguel crecían cada vez más, aumentando su pasión, que le hacía suspirar incesantemente. Llegó al fin el 1668 y con él el merecido descanso. A principio de este año se dirigió a Vodokty, al lado de su amada, y juntos partieron para Cracovia. La princesa había vuelto ya de los dominios del emperador y había invitado a Miguel a celebrar sus bodas allí, ofreciéndose a hacer para la novia las veces de madre. 

Los cónyuges Kmita permanecieron en su casa, suponiendo que durante algún tiempo habían de carecer de noticias de Miguel. Esperaban un nuevo huésped que había de venir muy pronto a Vodokty. La Providencia no había bendecido hasta entonces su unión, que había sido estéril; mas ahora aguardaban el acontecimiento feliz que cumpliría, al fin, sus ardientes deseos. 

La cosecha había sido extraordinaria este año y las mieses tan abundantes, que las sementeras estaban cubiertas de gavillas y no habría bastantes graneros para contener el trigo. En los países colindantes, devastados por la guerra, los jóvenes abetos habían crecido en una sola primavera más que en los dos años anteriores. En los bosques había abundancia de caza y de hongos; parecía que la extraordinaria fertilidad de la tierra se había extendido a todas las cosas que existen en su superficie. Los amigos de Miguel auguraban de esto los más felices resultados para su matrimonio, pero el destino había decidido otra cosa. 

II  

En un espléndido día de otoño, Andrés Kmita estaba sentado bajo la sombra de un emparrado, bebiendo su hidromiel y contemplando de cuando en cuando a su esposa a través de la verja cubierta por el lúpulo silvestre. 

Su esposa paseaba por un sendero que corría delante de la verja. 

Era una dama de aspecto noble y majestuoso, de facciones purísimas, casi angelicales. Caminaba despacio y con precaución, porque su vientre estaba bendito. 

Andrés, que la miraba con intenso amor, bebió un largo trago de hidromiel y dijo a su esposa: 

—Ven acá, Olenka: tengo que decirte una cosa. 

—¿Será quizá algo desagradable? 

—¡Dios me libre! Escúchame. 

Diciendo así, le ciñó la cintura con el brazo y atrayéndola hacia sí murmuró a su oído: 

—Si es varón, le llamaremos Miguel. 

Ella se volvió con el rostro enrojecido por un ligero rubor, y murmuró a su vez: 

—Me habías prometido que se llamaría Heráclito. 

—¿No comprendes que quiero honrar a Volodiovski? 

—Pero, ¿no te parece que ante todo debemos honrar la memoria de mi abuelo? 

—Que fue mi bienhechor. Pero nuestro segundo hijo se llamará Miguel, no puede ser de otro modo. 

Olenka se levantó, intentando desprenderse de los brazos de su marido, que la apretó más fuerte y besó sus ojos y sus labios, diciendo al mismo tiempo: 

—¡Amor mío, amor mío! 

La aparición, al extremo del sendero, de un muchacho que venía corriendo hacia el emparrado, puso fin a los transportes de su ternura. 

—¿Qué quieres? —preguntó Andrés al niño, soltando a Olenka. 

—Ha venido Pan Karlamp y espera en el salón —contestó el muchacho. 

—¡Ahí lo tienes en persona! —exclamó Kmita viendo a un hombre que se acercaba—. ¡Cielos! ¡Qué encanecidos están ya sus bigotes! ¡Bien venido, querido camarada! ¡Te saludo, amigo mío! 

Y así diciendo, salió apresuradamente del emparrado, corriendo hacia Karlamp con los brazos abiertos. 

Éste se inclinó hacia Olenka, a quien había conocido en otro tiempo en la corte de Kyedani, y le besó la mano; después se arrojó en los brazos de Kmita prorrumpiendo en sollozos. 

—¡Por amor de Dios!, ¿qué ha ocurrido? —exclamó Andrés estupefacto. 

—El cielo ha dado la dicha a uno y ha privado de ella a otro —dijo Karlamp—: pero sólo a ti puedo revelar la causa de mi dolor —añadió dirigiendo una mirada a Olenka, la cual comprendió enseguida que no quería hablar en su presencia y dijo a su marido: 

—Me retiro para haceros servir hidromiel. 

Kmita condujo a su amigo bajo el emparrado, le hizo sentar sobre un banco y volvió a preguntarle: 

—¿Qué ha ocurrido? ¿Necesitas alguna cosa? Cuenta conmigo mejor que con Zavisha*. 

—A mí no me ha ocurrido nada —repuso el viejo soldado—, y nada necesitaré mientras pueda valerme de mis manos y manejar mi espada; pero nuestro amigo, el caballero más ilustre del reino, sufre cruelmente y no sé si aún vive. 

—¡Por las llagas de Cristo! ¿Ha sucedido algo a Volodiovski? 

—Sí —dijo Karlamp, prorrumpiendo de nuevo en llanto—. Ana Borzobogati ha dejado para siempre este valle de lágrimas. 

—¡Ha muerto! —exclamó Kmita llevándose las manos a la cabeza. 

—Como un pajarillo traspasado por una flecha.

Siguió un momento de silencio. No se oía otro ruido que el de alguna manzana que caía acá y allá pesadamente al suelo y la respiración agitada de Karlamp, más afanosa ahora por los esfuerzos que hacía para contener los sollozos. 

—¡Santo Dios, santo Dios! —repetía Kmita meneando la cabeza y retorciéndose las manos. 

—No te sorprenderán mis lágrimas —prosiguió Karlamp—, porque si una pena insoportable oprime tu corazón al oír solamente lo ocurrido, ¿cuál no será la angustia que me ha embargado a mí, que he sido testigo de su muerte y del indecible dolor de nuestro amigo? 

En aquel momento apareció un criado con una bandeja sobre la cual llevaba una botella y otro vaso; tras él venía la esposa de Kmita, que no había podido reprimir su curiosidad y que, escudriñando el rostro de su esposo y leyendo en él la más honda pena, preguntó de pronto: 

—¿Qué noticias le habéis traído, Karlamp? No me alejéis; quiero consolaros, si es posible, o llorar con vosotros y ayudaros con mis consejos. 

—En la ocasión presente no hallarás ninguno en tu cerebro —replicó Kmita—; y temo que el disgusto perjudique tu salud. 

—Todo puedo soportarlo. Más penosa aún es la incertidumbre. 

—Anusia ha muerto —dijo al fin Andrés. 

Olenka palideció y se dejó caer sobre un banco. Kmita temió que se desmayase, pero el dolor fue más activo, y al imprevisto anuncio prorrumpió en amargo llanto, en el que la acompañaron los dos hombres. 

—Olenka —dijo luego Kmita deseando dar otro curso a los pensamientos de su esposa— ¿no crees tú que está en el cielo? 

—No lloro por ella, sino por su pérdida y por el aislamiento de Miguel. En cuanto a su bienaventuranza, ¡ojalá estuviera tan segura de la mía como lo estoy de la suya! ¡No había en el mundo doncella más estimable, más buena ni más honesta! ¡Oh, Anulka mía, amada Anulka! 

—He sido testigo de su muerte —dijo Karlamp—. Dios nos conceda a todos un tránsito tan santo como el suyo. 

Después de estas palabras hubo un nuevo silencio: parecía que las lágrimas derramadas aliviaran su dolor. 

—Danos pormenores del doloroso caso; pero antes toma algún refrigerio para adquirir fuerzas —dijo Kmita. 

—Gracias —replicó Karlamp—; tomaré un sorbo de cuando en cuando si quieres beber conmigo; la pena no sólo oprime mi corazón, sino que se aferra a mi garganta como el lobo se aferra al hombre para ahogarlo antes que pueda llegarle algún auxilio. Me dirigía desde Czestochowa a mi país natal para acabar en él tranquilamente los días que me queden de existencia. He guerreado ya bastante; principié a combatir siendo adolescente y ya tengo los bigotes blancos. No sé si podré permanecer quieto en mi casa: si no lo consigo, volveré a alistarme bajo  otra bandera. Esta liga militar formada en daño de la patria y en provecho del enemigo y estas guerras civiles me han hecho odioso el oficio de las armas. ¡Dios de bondad! Dicen que el pelícano alimenta a sus pequeñuelos con su propia sangre, pero este país no tiene ya ni una gota de ella en su seno. Sviderski* fue un valiente soldado. ¡Que Dios le juzgue! 

—Pero ¿dónde encontraste a Miguel? —preguntó Kmita a su antiguo amigo, interrumpiendo su desahogo patriótico. 

—En Czestochowa, donde se habían detenido para descansar y visitar la tumba del santo. Me dijo que venía de aquí y que se dirigía a Cracovia a ver a la princesa Griselda para celebrar allí la boda. Anusia gozaba entonces de una salud excelente y Volodiovski estaba alegre como un pájaro. «¿Ves —me decía— cómo Dios me ha concedido al fin la recompensa de mis fatigas?». No tenía la menor vanidad y se chanceaba conmigo, recordando que una vez habíamos reñido con motivo de Anusia y estuvimos a punto de batirnos... ¡Dónde está ahora la pobre muchacha! —añadió Karlamp estallando de nuevo en llanto, pero sólo por unos instantes, porque Kmita le interrumpió diciéndole: 

—Aseguras que ella estaba buena; ¿cómo, pues, le atacó el mal tan de improviso? 

—Sí, de improviso, en verdad. Se hallaba con los esposos Martsin Zamoyski, que residían por una temporada en Czestochowa. Volodiovski se pasaba los días enteros al lado de su prometida, lamentándose de la tardanza de la ceremonia. Me decía que tardarían un año en llegar a Cracovia, porque todos querían detenerle. Y no hay nada extraño en esto, porque todo el mundo se consideraba honrado en tener de huésped a un caballero tan valeroso y digno como Miguel. Él mismo me llevó a casa de su novia y me amenazó en broma con hacerme tajadas si le hacía la corte. Pero una noche Volodiovski se presentó fuera de sí en mi habitación gritando: «¡Por amor del cielo! ¿Dónde podré encontrar un médico?». «¿Qué ha sucedido?», le pregunté. «Ana está enferma», me contestó, «y ya no conoce a nadie». «¿Y desde cuándo está así?», dije alarmado. «Panna Zamoyski me acaba de hablar de ella». Él no me contestó. «Es de noche», proseguí. «¿Dónde podré ir por un doctor, aquí donde no hay más que un convento, y en la ciudad, donde hay más ruinas que habitantes?». Encontré, al fin, mi cirujano que no se mostró muy dispuesto a seguirnos; tuve que forzarlo por las armas, pero era más necesario un sacerdote que un médico. Encontramos, en efecto, al volver, a un religioso paúl, que rezaba a la cabecera de la enferma y que había conseguido hacerle recobrar los sentidos, gracias a lo cual pudo recibir los sacramentos y despedirse tiernamente de Volodiovski. A las doce del día siguiente entregó su alma al Creador. El cirujano aseguró que alguien debió darle alguna cosa; pero esto es imposible, porque en Czestochowa los maleficios no tienen poder alguno. ¡Pero cuántas cosas dijo e hizo Miguel!... Espero que el Señor no se lo tomará en cuenta, porque un hombre no reflexiona en las palabras que salen de su boca cuando el dolor le destroza. ¡Blasfemó en su desesperación! —añadió Karlamp bajando la voz. 

—¡Dios mío! ¿Ha blasfemado? —preguntó Kmita. 

—Se alejó del cadáver precipitándose en la antesala y de allí al patio, tambaleándose como si estuviera ebrio. Levantó luego las manos al cielo y se puso a gritar con voz terrible: «¿Es ésta la recompensa de mis heridas, de mis fatigas, de mi sangre vertida, de mi amor a la patria? ¡Tenía sólo un cordero y tú, Señor, me lo has arrebatado!... Abatir a un hombre armado que pasea orgulloso y retador es una acción digna de Dios; pero sólo un gato, un gavilán o un buitre son capaces de matar a una inocente paloma..., y tú...». 

—¡Por las llagas de Cristo! —exclamó Kmita—, detente... si no quieres atraer la desgracia sobre esta casa. 

Karlamp hizo la señal de la cruz y añadió: 

—El pobre soldado creyó que ésta era la recompensa que recibía por los servicios hechos a la patria. ¡Dios sabe lo que hace, aun cuando sus decretos sean incomprensibles para la mente del hombre y no estén al alcance de la justicia humana! Apenas pronunció tan terribles blasfemias, Volodiovski se puso rígido y cayó al suelo. El sacerdote lo exorcizó para impedir que el espíritu maligno entrase en él, atraído por la blasfemia. 

—¿Recobró pronto los sentidos? 

—Permaneció tendido como un muerto cerca de una hora, y cuando recuperó el conocimiento estuvo encerrado en su cuarto sin ver a nadie. Durante los funerales le dije: «Pan Miguel, tened confianza en Dios», pero él no me contestó. Me quedé tres días más en Czestochowa, porque sentía abandonarlo, pero en vano llamé a su puerta. No tenía necesidad de mí y yo no sabía qué partido tomar, si continuar allí o irme. ¿Debía dejar a un hombre sin consolarlo? Viendo, sin embargo, que no podía hacer nada, decidí ir a ver a Kretuski, que es su mejor amigo, y a Zagloba, que tanto le quiere. «Quizá», pensé yo, «ellos conseguirán tocarle el corazón, especialmente Zagloba, que es genial y sabe como nadie persuadir a un hombre». 

—¿Has ido a casa de Kretuski? 

—Fui, pero la fortuna no me asistió, porque él y Zagloba habían ido a Kalisch a visitar a Pan Estanislao, y nadie pudo decirme cuándo volverían. Entonces me dije: «Iré a Imud, veré a Kmita y le contaré todo lo ocurrido». 

—Sé, desde hace mucho tiempo, que eres un perfecto caballero —repuso Andrés. 

—En el caso presente no se trata de mí, sino de Volodiovski —observó Karlamp—. Confieso que temo bastante por él, porque su razón está muy alterada. 

—¡Dios le preserve de tamaña desgracia! —exclamó Kmita. 

—Si Dios le libra de perder el juicio, se hará, de seguro, fraile, pues no he visto nunca en todos los días de mi vida un dolor tan intenso, y sería una lástima perder un soldado como él... Sí, sería una lástima. 

—¿Sabes si aún se encuentra en Czestochowa? —preguntó Kmita. 

—Allí lo dejé, pero ignoro lo que habrá hecho después. Lo único que puedo decir es que deseo ardientemente que Dios le conserve la mente sana y le preserve de una enfermedad, que es a menudo consecuencia de un gran dolor. Se encontraría solo entonces, sin ayuda, sin parientes, sin un amigo, sin consuelo alguno. ¡Que la santa Virgen milagrosa que se venera en Czestochowa le asista y le proteja, fiel amigo, tú que tanto hiciste por mí y te portaste conmigo como un hermano! 

Olenka se sumergió en una profunda meditación, y un largo silencio siguió a las últimas palabras de Karlamp; al fin, levantó la cabeza y dijo: 

—Yendrek*, acuérdate de cuánto le debemos. 

—Si lo olvidase tomaría prestados los ojos de un perro, porque no me atrevería a mirar la cara de ningún hombre honrado con los míos. 

—Yendrek, tú no puedes dejarle en tal estado. 

—¿Y de qué modo podría serle útil? 

—Vete al lado suyo. 

—Ése es el lenguaje de una noble dama que tiene corazón —exclamó Karlamp cogiendo las manos de Olenka y cubriéndolas de besos. 

Pero este consejo no agradaba a Kmita, que principió a menear la cabeza, diciendo: 

—Por él iría hasta el fin del mundo; pero tú sabes..., si estuvieses buena..., no digo que no..., pero ya sabes... ¡Dios te guarde de una desgracia!... La inquietud me mataría. La mujer propia es antes que el mejor amigo... El estado de Miguel me apena..., pero... 

—Yo me quedaré bajo la protección de los frailes de Lauda —replicó Olenka—. Aquí todo está tranquilo por ahora, y ya sabes que yo no me espanto por nada. Si Dios no lo permite, ni un solo cabello caerá de mi cabeza, y Miguel es quien tiene necesidad de tus socorros. 

—¡Y tanta como tiene! —exclamó Karlamp interviniendo. 

—Yendrek: mi salud es buena —prosiguió Olenka—. Nadie me hará daño. Bien veo que no estás dispuesto a ir... 

—Preferiría hacerlo hacia la boca del cañón —afirmó Kmita, interrumpiéndola. 

—Considera que sufrirás amargamente si permaneces aquí, pensando que has abandonado a tu amigo. Además, Dios nos puede privar, en su justa cólera, de la bendición que nos había concedido. 

—Me infundes un triste presentimiento hablando de ese modo: eso es precisamente lo que temo. 

—El salvar a un amigo como Miguel es un deber sagrado. 

—Amo a Miguel con todo mi corazón —añadió Kmita—; el caso es grave, lo comprendo; la necesidad urgente, no lo niego; cada hora de retardo es de grandísima importancia, pero... ¡Dios mío! ¿No hay ningún otro medio más que ése? El espíritu del mal es quien ha inspirado a Kretuski y a Zagloba la idea de irse a Kalisch. No se trata de mí, querida mía, se trata de ti: y antes preferiría perder cuanto poseo, a vivir sin ti un solo día. ¿Tú dices que es un deber? Pues bien, sea. Ante un deber que cumplir es culpable quien vacila: pero si no se tratase de Miguel no me movería de tu lado. 

Y volviéndose a Karlamp, Andrés añadió: 

—Te ruego, querido amigo, que vengas conmigo a la cuadra para escoger los caballos. Y tú, Olenka, prepárame entretanto el equipaje. Karlamp: tú debes quedarte aquí por quince días: cuidarás de mi mujer en lugar mío. Vamos, vamos a la cuadra. Marcharé dentro de una hora. Es necesario, sí, es necesario. 

III  

Poco antes de ponerse el sol partió Kmita, bendecido por su llorosa consorte, que le echó al cuello un crucifijo que encerraba algunas astillas de la Santa Cruz, montadas en oro. Como estaba acostumbrado de largos años a viajar rápidamente, se alejó a brida suelta, con tal furia que parecía andar persiguiendo tártaros que huían con el botín cogido. 

En poco tiempo llegó a Vilna y prosiguió sin parar hasta Grodno. Byalystok y Syedlest. Al pasar por Lukov supo que Juan Kretuski había vuelto el día anterior de Kalisch con su mujer y sus hijos, junto con Zagloba. Decidió, pues, entrevistarse con ellos, porque ¿con quién mejor hubiera podido aconsejarse acerca de la manera de salvar a Miguel? 

Le recibieron con sorpresa y con placer, que pronto se trocó en llanto cuando les comunicó la causa de su venida. 

Zagloba no pudo calmarse en todo el día y derramó todas las lágrimas de sus ojos. Mas cuando se hubo cansado de llorar reflexionó profundamente, y después de un consejo que los tres reunidos tuvieron, les dijo: 

—Juan, tú no puedes ir porque has sido elegido para formar parte de la Dieta: habrá en ella demasiados negocios que tratar, porque después de tantas guerras el país está lleno de espíritus inquietos. De cuanto decís, Kmita, es evidente que las cigüeñas permanecerán en Vodokty todo el invierno antes de ponerse al trabajo y atender a su deber. No hay, pues, por qué maravillarse si en tales condiciones no tenéis mucha prisa en continuar el viaje, especialmente no sabiendo cuánto tiempo puede durar. Ya habéis demostrado mucha abnegación llegando hasta aquí, pero, si me es lícito daros un buen consejo, os diré: volved a casa. En el caso de Miguel, lo que se necesita es un amigo íntimo que no se ofenda de una respuesta brusca, o porque no se le quiera recibir con mucho gusto. Es necesario mucha paciencia y no poca experiencia, y vuestra gracia tiene solamente cierta amistad por Miguel, lo que no basta en este caso. No os enfadéis por mis palabras, debiendo saber que Juan y yo somos amigos suyos mucho más antiguos y hemos compartido con él muchas más aventuras que vos. ¡Dios mío, cuántas veces le he salvado o él a mí de una catástrofe! 

—Daré mi dimisión de diputado —dijo Juan. 

—No se trata ahora de negocios públicos, Juan —repuso Zagloba con acento de reproche. 

—Sabe Dios —replicó aquél— que amo a mi primo Estanislao con afecto de hermano; pero Miguel me es aún más querido. 

—A mí también me es más caro que cualquier otro próximo pariente, con tanta mayor razón cuanto que nunca los tuve; pero no es este el momento de discutir sobre nuestros afectos. Si esta desgracia hubiese afligido a Miguel recientemente, quizá te diría: «¡Juan, manda la Dieta al diablo y ve a su lado!». Pero se ha tener en cuenta cuánto tiempo ha empleado Karlamp para llegar a Imud desde Czestochowa y Andrés para venir hasta nosotros desde Imud. No basta encontrar a Miguel, es preciso permanecer a su lado, no solamente para llorar con él, sino para persuadirlo; no sólo para presentarle como ejemplo del Crucificado, sino para alegrar en lo posible su corazón con chistes bromas. Soy yo, pues, quien debe ir, e iré en su ayuda, si Dios me lo permite. Si le encuentro en Czestochowa lo traeré aquí; si no le encuentro allí le seguiré aunque fuera a la Moldavia y no me cansaré de buscarlo mientras me quede bastante fuerza para llevar hasta mi nariz un polvo de rapé. 

Los dos nobles abrazaron a Zagloba después de haber oído estas razones y él se conmovió un poco al pensar en las desgracias de Miguel y en las fatigas que en breve tendría que soportar. Las lágrimas se agolparon a sus ojos y les dijo: 

—No me deis las gracias por Miguel, pues no os es tan querido como a mí. 

—No os damos las gracias por él —replicó Kmita—: pero el que no se conmoviese viendo la prontitud con que os disponéis a hacer tal servicio a un amigo, sin tener en cuenta la debilidad propia de vuestra edad, tendría un corazón de roca. Los hombres que cuentan vuestros años, piensan sólo en estarse tranquilos en su rinconcito, bien abrigados y quietecitos, en tanto que vos habláis de un largo viaje como si tuvieseis mi edad o la de Juan. 

Zagloba no ocultaba sus años, pero no le agradaba que hicieran de la vejez un sinónimo de impotencia. Aunque sus ojos estaban aún nublados por el llanto, echó una ojeada viva y descontenta sobre Kmita, diciéndole: 

—Querido señor: cuando llegué a los setenta y siete años, experimentó mi corazón una ligera opresión porque sentía sobre mi cuello las dos guadañas*; pero al trasponer los ochenta reconquistó mi cuerpo tal vigor, que en mi cerebro nació la idea de casarme. Si lo hubiera hecho, veríamos quién de nosotros dos tenía más razón para alabarse. 

—No me gusta jactarme —dijo Kmita— ni escasear los elogios a vuestra gracia. 

—Os habría, de seguro, confundido, como confundí al capitán Revera Potoski en presencia del rey, una vez que se burlaba de mi edad. Le desafié a probar quién de los dos podría hacer mayor número de cabriolas sin parar, ¿y qué sucedió? El capitán dio tres seguidas y a la última tuvieron que recogerlo del suelo los halducki, porque él no pudo ponerse en pie por sí solo. Yo di una vuelta entera al salón con cerca de treinta saltos de carnero sucesivos. Preguntadlo a Juan, que lo vio con sus propios ojos. 

Juan, sabiendo que Zagloba había adquirido la costumbre de tomarlo como testigo ocular en todo, no pestañeó siquiera, y continuó hablando de Miguel. Zagloba se quedó taciturno, absorto en sus pensamientos; pero al fin desapareció su mal humor y después de la cena dijo a sus amigos: 

—Quiero deciros una cosa que no se le ocurriría a nadie. Confío en que Dios hará que nuestro Miguel se reponga de esta dolorosa prueba más pronto de lo que todos creemos. 

—¡Dios lo quiera! Pero, ¿cómo se os ocurrió esa idea? —le preguntó Kmita. 

—Os lo explicaré enseguida. Además de conocer bien a Miguel, es indispensable tener un espíritu despierto y una larga experiencia que no es posible tener a vuestra edad. Cada uno posee sus cualidades especiales. Cuando la desdicha se encarniza en un hombre es, hablando en sentido figurado, como si arrojase una piedra a un río. En la superficie el agua corre serena, pero la piedra, que yace en el fondo, estorba la corriente natural, la interrumpe y la divide; allí yacerá y la interrumpirá hasta que toda el agua de aquel río haya venido a desembocar en la Estigia. Juan, tú puedes contarte entre tales hombres; ellos sufren más en este mundo porque el dolor y el recuerdo de la causa que lo ha producido no les abandona nunca: pero para otros es la desgracia como si alguno les hubiese dado un gran puñetazo en la nuca. Momentáneamente pierden el sentido; después vuelven en sí, y cuando el dolor causado por la contusión ha cesado, se olvidan del puñetazo recibido. En este malaventurado mundo es mucho mejor tener un temperamento semejante. 

Los dos nobles escuchaban atentamente las sabias palabras de Zagloba, mientras que éste se mostraba satisfecho viendo que le oían con tanto respeto; y continuó así: 

—Conozco a fondo a Miguel y Dios me es testigo de que deseo no hallar en él defecto en este momento, pero me parece que se ha afligido más, por decirlo así, por la pérdida del matrimonio que por la muerte de su futura esposa. Su desesperación terrible es natural, porque, especialmente para él, es ésta una desgracia superior a todas. Vosotros no podéis imaginaros cuántos deseos tenía aquel hombre de casarse. No hay en él, ciertamente, ni codicia, ni ambición, ni egoísmo; ha abandonado su empleo: ha perdido casi toda su fortuna; ha renunciado a su sueldo; pero en pago de todas sus fatigas y servicios pedía sólo a Dios y al reino una mujer. Y precisamente cuando su ardiente deseo estaba para cumplirse, se ha encontrado en la situación de un hambriento a quien se muestra un pedazo de pan que se hace desaparecer cuando él extiende la mano para llevárselo a la boca. No hay que extrañar que se entregase a la desesperación. No quiero deciros con esto que no llore a la muchacha; pero sostengo, a la faz de Dios, que se aflige sobre todo por el matrimonio desvanecido, y lo afirmaría, aunque él mismo me jurase lo contrario. 

—Eso puede ser verdad —dijo Juan. 

—Esperad hasta que esa herida de su alma se cure y se cicatrice y ya veréis cómo vuelven a nacer en él sus antiguos deseos. El peligro está solamente en esto: que presa de la desesperación, se precipite a hacer algo tomando una resolución de la que pudiera arrepentirse más adelante. Mas basta por ahora. Lo que había de suceder habrá sucedido, porque en la desventura las resoluciones son prontas. Mi criado está preparando mi equipaje. Enseguida estoy listo. 

—Tú serás para Miguel una panacea —dijo Juan. 

—¡Como lo fui para ti! ¿No te acuerdas ya? ¡Con tal que pueda encontrarlo pronto! Temo que se haya sepultado en alguna solitaria ermita, o que se oculte en alguna de las estepas a que él está habituado desde su infancia. Os aseguro que si alguna vez algún correo portador de despachos importantes ha viajado más de prisa que yo, quedáis autorizados para mandarme a devanar seda o a desgranar guisantes o a manejar la rueca como una vieja. No me detendrá en mi camino ninguna fatiga, ni hospitalidad alguna, por espléndida que sea, me tentará y ni aun me pararé para echar un trago. 

IV  

Zagloba no viajó tan rápidamente como prometiera a sus amigos y a sí mismo. A medida que se acercaba a Varsovia avanzaba más despacio. Era la época en que Juan Casimiro, rey, hombre de Estado y gran capitán, había abdicado después de haber puesto término a la conflagración con el extranjero y de haber sacado al reino del profundo abismo en que había caído. Él lo había sufrido y soportado todo, él había expuesto valerosamente su pecho a los golpes del enemigo, pero cuando quiso, después, aplicarse a hacer reformas en el interior, en vez de ayuda no encontró otra cosa que oposición e ingratitud en todos; y entonces, voluntariamente, se quitó  una corona que había llegado a ser para él un peso insoportable. 

Las Dietas provinciales se habían celebrado ya y Prajmowski, el Primado del reino, había convocado para el 5 de noviembre la Dieta general*. 

Grandes eran los esfuerzos de los candidatos a la Corona y grandes las rivalidades entre los partidos. Los diputados acudían a Varsovia en coche o a caballo, acompañados de sus clientes y siervos, y los senadores se dirigían a la capital, rodeado cada uno de una escolta magnífica. 

Los caminos estaban concurridísimos, las posadas llenas y era difícil encontrar albergue donde pasar una sola noche. Sin embargo, en todas partes ofrecían alojamiento a Zagloba en atención a su edad y a su notoriedad inmensa, lo cual le obligaba a retardarse en el viaje. 

En efecto: le sucedía frecuentemente que cuando pasaba por delante de una posada llena de gente, el personaje que la ocupaba con su séquito le salía al encuentro impulsado por la curiosidad de ver quién llegaba, y al divisar a un hombre de barba y cabellos blancos como la nieve, el respeto debido a la vejez le inducía a decirle: 

—Suplico a vuestra gracia que se digne tomar alguna cosa. 

Zagloba no era un hombre descortés y no rehusaba jamás, sabiendo que no había nadie que no se alegrase de conocerlo personalmente. Cuando su anfitrión le preguntaba, después de haberle hecho entrar, quién era, el anciano se ponía en jarras y, seguro del efecto que habría de producir, respondía únicamente con estas dos palabras latinas: 

—Zagloba sum**.  

Y sucedía casi siempre que a estas dos palabras se seguían grandes exclamaciones y abrazos. 

—Inscribiré este día entre los más felices de mi vida —decían los unos, y los oficiales y los nobles gritaban—: ¡Miradlo, éste es el gloria decus de todos los caballeros del reino! 

Así diciendo se precipitaban todos a su paso para verle, y los más jóvenes se bajaban para besar la franja de su gabán. 

Algunos caballeros le hacían regalos consistentes en aguardiente, vino, yelmos, espadas y pistolas, artísticamente embutidas, de todo lo cual sólo se aprovechaban sus siervos; pero él viajaba tan despacio, a despecho de todas sus promesas y de su resolución de llegar pronto, que empleó tres semanas en su viaje a Minsk. 

Pero allí no se detuvo para refocilarse. Al llegar a la plaza vio un cortejo tan espléndido que hasta entonces no había encontrado otro igual en el camino. Formaba parte de él medio regimiento de infantería, porque los hombres armados no podían dirigirse a la Dieta a caballo. Eran tropas tan bien organizadas, que ni aun el rey de Suecia había logrado nunca una guardia de honor tan magnífica. La plaza estaba llena de carrozas doradas atestadas de alfombras y tapices que debían utilizarse en las posadas del camino, y los carros cargados de vituallas. Por en medio de ellos se veía un gran número de siervos, casi todos extranjeros, de tal modo que en aquella turba eran muy pocos los que hablaban una lengua inteligible para los nacionales. 

Zagloba percibió, al fin, un siervo que vestía el traje polaco, y enseguida dio orden de parar, seguro de que sería acogido afectuosamente, y ya estaba a punto de apearse del coche mientras preguntaba: 

—¿A quién pertenece ese cortejo, que ni aun el rey podría tener uno semejante? 

—¿A quién ha de pertenecer —respondió el siervo— sino a nuestro amo el príncipe y mariscal de Lituania? 

—¿A quién habéis dicho? —exclamó Zagloba. 

—¿Sois sordo? Al príncipe Bogislao Radzivil que se dirige a la Dieta y que ¡Dios lo quiera!, será elegido rey. 

Zagloba retiró apresuradamente el pie que ya había puesto en el estribo y gritó al cochero: 

—¡Adelante, adelante! Aquí no hay nada para nosotros. 

Y prosiguió hablando entre sí, presa de la más viva indignación: 

—¡Gran Dios! Tus decretos son inescrutables y, si no anonadas a ese traidor con tus rayos, será porque tienes algún designio secreto que la mente humana no puede penetrar, pues juzgando humanamente, lo justo sería abatirlo de un golpe. Pero es evidente que en este reino sólo la maldad es activa y todos los traidores sin honor y sin conciencia, no sólo quedan impunes sino que viajan seguros, son poderosos y hasta llegan a ocupar los cargos públicos. 

»Infaliblemente estamos condenados a perecer porque, ¿en qué otro país, en qué otro Estado podría tolerarse una cosa semejante? Juan Casimiro era un buen rey, pero perdonaba con demasiada facilidad, habituando a los malvados a quedar sin castigo. Mas esto no era sólo culpa suya. Es claro que en la nación la conciencia y el sentimiento de la virtud pública se han extinguido por completo... ¡diputado! ¡En sus infames manos hay ciudadanos que quieren confiar la integridad y la salvación del país... en esas mismas manos que lo entregaron y aherrojaron con los cepos suecos! ¡Estamos perdidos, no puede ser de otra manera! ¡Para colmo de desgracia, no faltaba más que hacerlo rey! Pero, ¡qué! entre esta gente no hay duda de que todo es posible. ¡Él, diputado! ¡Por amor del Cielo! y, sin embargo, la ley declara explícitamente que un hombre que ocupe un cargo en país extranjero no puede ser diputado, y él es gobernador general en Prusia, a las órdenes del sarnoso de su tío. ¡Ah! ¡Ah! Espera un poco, que ya te cogí. 

»¿Para qué serviría si no, a la Dieta, la facultad de comprobar el mandato y de revisar los poderes? ¡Que me convierta en un borrego y mi cochero en carnicero si no me dirijo al Consejo a proponer esta cuestión... aunque sólo sea un simple  espectador! De seguro encontraré entre los diputados hombres que me apoyen. No sé, villano traidor, de qué modo podré vencer tu poder y excluirte de la Dieta; pero cuanto yo haga no favorecerá, ciertamente, tu elección; esto es indudable. Y Miguel, pobrecillo, deberá esperar, porque el bien público es primero que el privado». 

Así discurría Zagloba prometiéndose a sí mismo promover con la mayor urgencia la exclusión del príncipe, ganando secretamente el apoyo de los diputados: y guiado por tal motivo prosiguió con más prisa su viaje de Minsk a Varsovia, temiendo llegar demasiado tarde a la apertura de la Dieta. 

La aglomeración de diputados y de otra gente era tan grande, que no había medio de encontrar un alojamiento cualquiera en Varsovia, en Praga* o fuera de la ciudad. En las casas particulares era también difícil hallar hospitalidad, porque en cada habitación estaban ya alojadas tres o cuatro personas. Zagloba pasó la primera noche en un bodegón bastante cómodamente: pero a la mañana siguiente, cuando volvió a montar en el coche, no sabía verdaderamente qué hacer ni a dónde ir. 

Mas su buena estrella velaba por él; y, cuando llegó frente al palacio de los Konyetsposkis, una voz gritó al cochero: 

—¡Para! 

El cochero detuvo los caballos y un caballero se aproximó al carruaje con el rostro radiante, exclamando: 

—¡Pan Zagloba! ¿No me reconoce vuestra gracia? 

Zagloba vio delante de él un hombre de cerca de treinta años, cubierto con un birrete de piel de leopardo adornado con una pluma, señal segura de que pertenecía o habría pertenecido a la milicia, una ropilla o jubón de color rojo oscuro y kontus ceñido con un cinturón de brocado de oro**. 

El rostro del desconocido era de una belleza extraordinaria: su tez era blanca, pero el aire libre del campo la había atezado ligeramente; sus ojos azules tenían una expresión melancólica y pensativa: sus facciones eran de una extraña regularidad y casi demasiado bellas para un hombre. Aun cuando vistiese el traje polaco, llevaba los cabellos largos y la barba recortada de una manera insólita en Polonia. 

Al detenerse junto a la carroza abrió los brazos y Zagloba, aunque no se acordaba de él, se inclinó hacia fuera y le atrajo hacia su pecho. Se apretaron cordialmente, y después, retirándose un poco uno de otro, para mirarse bien el rostro, exclamó Zagloba: 

—Dispénseme vuestra gracia, pero no puedo recordaros. 

—Soy Hassling Kettlin. 

—¡Por mil de a caballo! La cara me parecía reconocerla, pero el vestido os ha  transformado por completo. En tiempos pasados os vi con el uniforme prusiano. ¿En qué consiste que ahora os habéis endosado el polaco? 

—Lo llevo porque he elegido por patria este país que me acogió en mi adolescencia y me dio el pan en abundancia, y no quiero otra patria sino ésta. ¿No sabéis que me concedieron la naturalización después de la guerra? 

—¡Qué gratas noticias me dais! Y, por lo que veo, la fortuna os ha favorecido. 

—No sólo en esto sino en todo. En Curlandia, en los confines de Imud, un hombre que llevaba mí apellido me adoptó y no sólo me confirió su blasón sino que me cedió sus bienes. Habita en Svyenta, pero poseía por aquí una propiedad, llamada Shkudy, de la que me ha hecho donación. 

—¡Dios os ha favorecido! ¿Supongo que habréis renunciado a la guerra? 

—Dejad que se presente la ocasión y me veréis correr a ocupar mi puesto. Con este fin he arrendado mi posesión y espero los acontecimientos. 

—Así me gusta, así va bien. Lo mismo hacía yo cuando joven y aún me resta algún vigor en los huesos. ¿Qué os ha traído a Varsovia? 

—¡Soy diputado a la Dieta! 

—¡Caracoles! ¡Sois, pues, un verdadero polaco en cuerpo y alma! 

—De alma sobre todo, y esto vale más —dijo, sonriendo el caballero. 

—¿Sois casado? —le preguntó de pronto Zagloba. 

—No —repuso Kettlin, exhalando un suspiro. 

—No os falta, pues, más que esto. Pero, decidme: aquel tierno sentimiento que experimentabais en otro tiempo por Panna Billevich, ¿dura aún? 

—Puesto que no ignoráis lo que yo creía un secreto, os diré sinceramente que ningún otro amor ha penetrado después en mi corazón. 

—¡Dejadla en paz, por el amor de Dios! Pronto dará al mundo un pequeño Kmita. ¿De qué sirve suspirar por una mujer que pertenece a otro? Sería sencillamente ridículo. 

Kettlin bajó la cabeza, pensativo. 

—Sólo he dicho que ningún otro amor ha penetrado en mi corazón — contestó. 

—Ya penetrará, no lo dudéis —añadió Zagloba—. Lo sé por experiencia. La constancia en amor no ocasiona más que tormentos y penas. En mis tiempos era yo constante como Troilo y a causa de mi constancia perdí muchos goces y dejé escapar mil preciosas ocasiones, sin contar todo lo que sufrí... 

—¡Que Dios nos conceda a todos tan buen humor como a vuestra gracia! —observó Kettlin. 

—Eso depende de que habiendo vivido siempre con mucha moderación no he dejado penetrar el dolor hasta mis huesos. Pero ¿dónde habitáis? ¿Habéis encontrado a lo menos un albergue? 

—Poseo aquí una modesta casita que compré después de la guerra. 

—Sois muy afortunado. Desde ayer estoy vagando por toda la ciudad en busca  de un alojamiento que no puedo encontrar en ninguna parte. 

—Espero que vuestra gracia no rechazará mi hospitalidad. En mi casita hay bastante lugar y junto a ésta otro edificio y una buena caballeriza donde podrán albergarse cómodamente vuestros siervos y vuestros caballos. 

—¡Voto a sanes! ¡Habéis aparecido como llovido del cielo! —exclamó Zagloba. Kettlin montó en el carruaje, se sentó al lado del anciano y ordenó al cochero que siguiera adelante. 

Durante el trayecto Zagloba le comunicó la desagradable noticia de la desgracia ocurrida a Miguel, que afligió bastante al joven. 

—Me apena profundamente lo que me decís —repuso—. Vuestra gracia ignora, quizá, cuán íntima era nuestra amistad, nacida en los últimos tiempos. Habíamos hecho juntos las últimas campañas contra Prusia y juntos hemos asistido a la conquista de las fortalezas guarnecidas de tropas suecas. Juntos fuimos a Ucrania, después contra Lyubomirski y, a la muerte del voivoda de Russ, tornamos por segunda vez a Ucrania a las órdenes de Sobieski, mariscal del reino. Sobre la misma silla de caballo apoyábamos nuestra cabeza para dormir y comíamos en el mismo plato. Nos llamaban Cástor y Pólux y sólo nos separamos cuando él tuvo que ir a casarse con su novia. ¡Quién había de decir que sus más caras esperanzas se desvanecerían como niebla arrastrada por el viento! 

—Nada hay seguro en este valle de lágrimas —dijo Zagloba. 

—Excepto una fiel amistad —replicó Kettlin—. Pero ante todo debemos averiguar dónde está Miguel. Quizá el mariscal del reino podrá decirnos algo de él, pues lo quiere como a la niña de sus ojos; y si por ese conducto nada podemos saber, hay aquí diputados que vienen de todas partes y es casi imposible que alguno no haya oído hablar de nuestro amigo, de un caballero tan famoso como Miguel. De cualquier modo, yo haré cuanto pueda como si se tratase de un asunto mío. 

Hablando así llegaron al domicilio de Kettlin, que no era una modesta casita sino un edificio bastante grande en cuyo interior reinaba mucho orden, viéndose por todos lados objetos preciosos, en parte comprados y en parte conquistados durante la guerra. Especialmente, la colección de armas era notable. 

Zagloba estaba encantado de cuanto veía y le dijo a su anfitrión: 

—Aquí habría puesto para veinte personas. Ha sido una verdadera fortuna para mí el encontraros. Tal vez me habría podido albergar en casa de Antonio Hrapovitski, que es muy amigo mío. Me invitaron también los Patsez... ahora andan buscando partidarios contra los Radzivil... pero prefiero quedarme en vuestra casa. 

—He oído decir a los diputados de Lituania —repuso Kettlin— que, ahora que les ha llegado su turno, elegirán mariscal* de la Dieta a Hrapovitski. 

—Y es muy justo, pues se trata de un hombre honrado y sensible; aunque tiene demasiado buen corazón. Antepone a todo la buena armonía y procura inútilmente conciliar a unos y otros. Pero decidme sinceramente, ¿qué relaciones os unen con Bogislao Radzivil? 

—Desde que los tártaros me llevaron prisionero a Varsovia, no he tenido ninguna con él, pues a pesar de ser un gran señor, difícilmente se encontraría un hombre más perverso. 

—¡Pues ese bribón es diputado a la Dieta! —dijo Zagloba con el rostro encendido por la cólera y los ojos fuera de las órbitas. 

—¿Quién? —dijo Kettlin con sorpresa. 

En aquel momento estaba pensando en Olenka y se hallaba bastante distraído. 

—Bogislao Radzivil. ¿Pero de qué ha de servir la facultad de revisar los poderes? Escuchadme. Vos sois diputado y podéis plantear la cuestión. Yo os ayudaré gritando desde la galería, no tengáis temor alguno. El derecho está de nuestra parte y si ellos intentan pisotearlo, se levantará en masa todo el auditorio y correrá la sangre, si es preciso. 

—¡Por el amor del Cielo, no hagáis tal cosa! —exclamó Kettlin—. Yo plantearé la cuestión, porque ése es mi deber, pero, ¡líbrenos Dios de interrumpir la Dieta! 

—Iré a buscar a Hrapovitski, aunque éste se muestra más bien indiferente. Pero no importa; como futuro mariscal de la Dieta depende de él casi todo. Revelaré en público todas las intrigas de Bogislao, y ahora con más razón, pues me han asegurado en el camino que aspira a la Corona. 

—Muy bajo era preciso que hubiera caído una nación y dejaría de ser digna de existir si un hombre semejante llegase a ser rey —observó Kettlin—. Pero... descansad por el momento. Otro día iremos a ver al mariscal del reino para informarnos de nuestro amigo. 

V  

Al cabo de algunos días se verificó la apertura de la Dieta, de la cual fue nombrado presidente Hrapovitski, como había previsto Kettlin. 

Como la Dieta se había convocado únicamente para fijar la fecha de la elección y nombrar el Capítulo supremo*, como en tales asuntos no había campo bastante para las intrigas de los diversos partidos, las sesiones se celebraban con bastante tranquilidad. 

La cuestión de la revisión de los poderes había producido al principio cierta agitación. Cuando el diputado Kettlin pretendió que fuese invalidada la elección del secretario de Belsk y de su colega el príncipe Bogislao Radzivil, una voz estentórea gritó desde la galería: «¡Traidor! ¡Funcionario extranjero!». Y a esta voz se unieron otras a las que hicieron eco no pocos diputados, lo cual dio lugar a que la Dieta se dividiese en los partidos: los que pedían la exclusión de los diputados de Belsk y los que querían, por el contrario, que se ratificase la elección. 

Por último, se nombró una comisión, como hoy se dice, y que entonces se llamaba un tribunal, para decidir la cuestión, y éste declaró que la elección era válida. 

El golpe, sin embargo, había sido demasiado doloroso para el orgulloso príncipe Bogislao. El mero hecho de que la Dieta hubiese tomado en consideración la proposición de comprobar si el príncipe estaba suficientemente autorizado para tomar asiento en la Cámara, junto con los rumores que corrían entre el público sobre las traiciones que había cometido durante la invasión sueca, bastaba para cubrirlo de oprobio a los ojos de todo el reino y minar, desde los cimientos, sus proyectos ambiciosos. 

El príncipe había calculado que después de que los partidarios del Condé, de Neuburg y de Lorena, no teniendo en cuenta los demás candidatos menos influyentes, se hubieran vilipendiado recíprocamente, la elección podría recaer sobre un magnate originario del país. 

Su orgullo y sus aduladores le decían que cuando llegase ese momento, el magnate indicado no podría ser sino del país y estar dotado de talento inmenso, amén de pertenecer a alguna de las más célebres y poderosas familias; en otros términos: no podía ser elegido otro que él mismo. 

Manteniendo secretos sus designios hasta que se presentase la ocasión propicia, el príncipe había ido tendiendo sus redes por Lituania, y ahora precisamente las extendía por Varsovia, cuando advirtió, de repente, que le acababan de romper las mallas y que la brecha era tan grande que por ella se le escaparían fácilmente todos los peces. Durante todo el tiempo que la comisión estuvo deliberando, andaba él agitado por una sorda rabia. Y como no podía vengarse de Kettlin, por ser éste diputado, prometió un premio a aquel de entre sus clientes que descubriese quién era el que había gritado «¡Traidor! ¡Funcionario extranjero!» entre el público cuando Kettlin presentó su proposición. 

El nombre de Zagloba era demasiado célebre para que pudiese permanecer mucho tiempo secreto, y tanto más cuanto él no tenía el menor interés en ocultarse. 

El príncipe levantó un gran revuelo; pero se quedó casi desconcertado al saber que había sido insultado por un hombre muy popular y a quien no se podía acusar impunemente. 

También Zagloba conocía su poder; y cuando las amenazas comenzaron a llover sobre él, dijo en una reunión de la nobleza: 

—Sé que alguien correría un gran peligro si se tocase solamente a uno de mis cabellos. La elección no está lejana, y cuando se reúnan cien mil espadas se podrá hacer una buena ensalada. 

Estas palabras llegaron a oídos del príncipe, que se mordió los labios y sonrió  burlonamente: pero en su interior se dijo que el viejo tenía razón y al día siguiente cambió de táctica. 

Durante el banquete que dio el príncipe chambelán, hubo uno que habló de Zagloba, y Bogislao dijo interrumpiéndole: 

—Siento que ese caballero me sea tan hostil. Por mi parte profeso viva simpatía y cariño a las personas valerosas y caballerescas, y le seguiré estimando, aun cuando él no cese de insultarme. 

Una semana después el príncipe repetía estas mismas palabras a Zagloba, a quien encontró en casa del capitán general Sobieski. 

Aunque Zagloba conservaba su aspecto tranquilo y animoso, el corazón le palpitó más fuerte en el pecho a la vista del príncipe, porque Bogislao era un mal enemigo y todos temían su poder. 

El príncipe fue el primero que, a través de la mesa, le dirigió la palabra, diciéndole: 

—Distinguido Pan Zagloba: me han referido que fuisteis vos y no un diputado quien quiso hacer excluir de la Dieta a un hombre tan limpio de mancha como yo; pero os perdono como buen cristiano, y si alguna vez tuviereis necesidad de mi apoyo, aquí estoy siempre dispuesto a serviros. 

—Me atuve únicamente a la Constitución, como es el deber de todo noble —replicó Zagloba—. En cuanto al apoyo que me ofrecéis, os diré que el de Dios es el único que necesita un hombre que está cerca de los noventa. 

—Hermosa edad, y doblemente hermosa si la virtud del hombre corresponde a su longevidad... y de esto no quiero dudar. 

—He servido a mi país y a mi rey sin solicitar mercedes del extranjero. 

El príncipe arrugó el entrecejo. 

—También habéis militado contra mí —le dijo—, pero dejemos que la paz y la armonía reinen entre nosotros en lo sucesivo. Olvidémoslo todo, hasta que habéis ayudado en su odio personal a otro hombre para que se vengara de mí. Así, pues, si con este enemigo tengo todavía una cuenta que ajustar, a vuestra gracia le alargo mi mano y le ofrezco mi amistad. 

—Soy un pobre hombre y la amistad que me ofrecéis es tan alta para mí, que debería ponerme de puntillas para alcanzarla, y ésa es demasiada incomodidad para mi edad. Por otra parte, si vuestra gracia serenísima alude a mi buen amigo Kmita en esas cuentas que decís tenéis que saldar con él, os agradecería infinito que renunciarais a vuestra aritmética. 

—¿Queréis decirme por qué? 

—Porque en la aritmética hay cuatro reglas fundamentales. Pan Kmita posee una fortuna considerable, comparada con vuestra riqueza de príncipe. En este momento está ocupado en la multiplicación y no permitirá a nadie que le sustraiga la menor cosa. Mas admitiendo el nada probable caso de que se aviniera a dar algo a los demás, no creo que vuestra gracia serenísima quedase satisfecho de la  parte que le tocara. 

Aunque Bogislao era de palabra fácil y pronta, enmudeció, sin embargo, quizá porque los argumentos o la insolencia de Zagloba le asombraron hasta el punto que lo redujeron al silencio. 

Todos los circunstantes soltaron la carcajada. Sobieski, que reía a mandíbula batiente, le dijo: 

—Es un veterano que sabe manejar la espada tan bien como la lengua. Vale más dejarlo en paz. 

Así lo hizo Bogislao, viendo que había dado con la horma de su zapato, y ya no trató de atraerse al viejo Zagloba. Se puso a conversar con otro, arrojando de cuando en cuando miradas preñadas de odio al anciano caballero; pero Sobieski, que quería divertirse, comenzó a decirle: 

—Sois un maestro..., un verdadero maestro. ¿Habéis encontrado nunca en todo el reino un hombre que os iguale? 

—En manejar la espada —repuso Zagloba satisfecho del elogio— sólo Volodiovski me ha superado; en cambio, yo he adiestrado bastante bien a Kmita. 

Y así diciendo, miró a Bogislao, que simuló no haberlo oído; y continuaba hablando con fingida animación con su vecino de mesa. 

—A fe mía —exclamó el capitán general— que vi una vez en la faena a Miguel, y me confiaría ciegamente a él aunque estuviese en juego el destino de toda la cristiandad. ¡Qué lástima que el Destino haya herido a un soldado tan valiente! 

—¿Qué le ha ocurrido? —preguntó Sobieski, portaespada de Tsehanov. 

—La joven que amaba ha muerto en Czestochowa —respondió Zagloba—, y lo peor es que no ha sido posible descubrir dónde se encuentra él. 

—¡Pues yo sí lo he visto! —gritó Varshytski, castellano de Cracovia—. Viniendo a Varsovia le encontré en el camino y me pareció que se dirigía aquí. Me dijo que estaba disgustado del mundo y de sus vanidades y que iba a Mons Regius para terminar su mísera existencia en la penitencia y la meditación. 

Zagloba se arrancó los pocos cabellos que le quedaban al oír esta noticia. 

—¡Que Dios nos asista! ¡Se ha hecho fraile camandulense! —exclamó, presa de la mayor desesperación—. Pero no será fraile aunque tuviera yo que asaltar Mons Regius y arrancarlo por fuerza del convento. Mañana iré allá y quizá se dejará persuadir; pero si así no fuese, veré al nuncio y al prior, y si necesario fuera me largaría a Roma. No pretendo oponerme a la gloria de Dios: pero ¿qué clase de fraile hará él sin barba? ¡Si tiene tantos pelos en la cara como yo en la palma de la mano! ¡Vive Dios! Nunca será rapaz de cantar misa, y si la cantara, todos los ratones del convento huirían asustados creyendo oír los maullidos de un gato. Perdonad, señores, si digo lo que el dolor hace subir a mis labios. Si yo tuviese un hijo, no podría amarlo más de lo que amo a Miguel. ¡Que Dios le ilumine! ¡Él, hacerse fraile camandulense! Vamos, eso no me cabe en la cabeza, y juro que no lo será: ¡tan cierto como que estoy aquí entre vosotros! Mañana iré directamente  al primado y le pediré una carta para el prior. 

—Aún no puede haber pronunciado los votos —observó el capitán general—, pero vuestra gracia no debe mostrarse muy presuroso, ni insistir demasiado, no sea caso que él se obstine. Por lo demás, conviene también tener en cuenta una cosa: ¿no se manifiesta quizá la voluntad de Dios en esta intención suya? 

—¡Qué ha de manifestarse! La voluntad de Dios no se manifiesta así, de sopetón. Un antiguo proverbio dice: «Todo lo que es repentino viene del diablo». Si hubiese sido la voluntad de Dios ya se habría observado en él este deseo hace mucho tiempo. Si hubiese tomado tal resolución tranquilamente y cuando se hallaba en el pleno uso de su razón, no diría yo que no; pero como no ha sido así, creo que lo mismo hubiera vendido su alma al diablo en aquel momento en que le dio por meterse a fraile. Yo no intento forzarle; antes de hablarle pensaré maduramente lo que debo decirle, para que no se exaspere desde el principio. Mis esperanzas reposan en Dios. Miguel Volodiovski ha confiado siempre más en mis luces que en las suyas, y espero que se dejará convencer esta vez también, a menos que haya cambiado por completo. 

VI  

Al día siguiente, Zagloba, provisto de una carta del primado y habiendo madurado su plan de acuerdo con Kettlin, tiraba de la campanilla que pendía a la puerta del convento de Mons Regius. 

Su corazón palpitaba con violencia al preguntarse a sí mismo: «¿Cómo me recibirá Miguel?». Y aunque hubiese decidido previamente en su interior lo que se proponía decirle, no se le ocultaba que todo dependía de su primera acogida. 

Pensando en esto tiró del cordón de la campanilla por segunda vez, y cuando la llave rechinó en la cerradura y se abrió la puerta a medias, Zagloba se lanzó dentro con precipitación, diciendo al religioso portero, que se había quedado atónito: 

—Ya sé, ya sé que para entrar aquí dentro es preciso un permiso especial; pero yo soy portador de una carta del arzobispo que vos, carissimo frater, tendréis la bondad de entregar al reverendo prior. 

—Se hará conforme desea vuestra gracia —dijo el lego inclinándose a la vista del sello del primado. 

Y tirando de la cuerdecilla que pendía del badajo de una campana, tocó dos veces para llamar a otro religioso, porque no le estaba permitido alejarse de la puerta. A aquella llamada apareció un fraile que tomó la carta y se retiró sin despegar los labios. 

Zagloba, que había depositado sobre el banco un envoltorio que había llevado  consigo, se sentó a su vez y comenzó a bufar de impaciencia. 

—Hermano —dijo al fin—, ¿cuánto tiempo lleváis en este convento? 

—Cinco años —respondió el interpelado. 

—¿Es posible? ¿Sois tan joven y ya hace cinco años que estáis aquí? Ahora es demasiado tarde para salir de aquí aunque lo quisierais. Sin embargo, me parece que alguna vez debéis desear volver al mundo, a ese mundo que ofrece a unos el atractivo de la guerra, a otros el de los festines, y a la mayor parte el de los encantos de las buenas mozas... 

—Vade retro! —exclamó el fraile haciendo devotamente la señal de la cruz. 

—¡Cómo! —continuó Zagloba—. ¿Nunca os ha asaltado la tentación de salir del convento? 

El religioso miró con desconfianza al enviado del arzobispo, que hablaba de un modo tan poco conveniente, y respondió: 

—Cuando se cierra esta puerta detrás de un hombre, no sale ya de aquí jamás. 

—¡Zambomba! ¡Eso es lo que vamos a ver! ¿Cómo se halla Volodiovski? ¿Está bueno? 

—Aquí no hay nadie que lleve ese nombre. 

—¡Quizá se llamará padre Miguel! —añadió Zagloba—. Me refiero a un coronel de dragones que vino aquí no hace mucho. 

—¡Ah, sí! Le llamamos padre Yerzy*, aunque todavía no ha pronunciado sus votos ni podrá pronunciarlos hasta que haya transcurrido el plazo fijado. 

—¡Uf, qué largo debe ser ese plazo! Os aseguro que jamás pronunciará esa clase de votos. No os podéis imaginar, buen padre, lo mujeriego que es. En ningún claustro..., es decir, en ningún cuartel podríais encontrar un enemigo mayor de la virtud de la mujer. 

—No puedo ni debo escuchar tales discursos —exclamó el hermano con sorpresa y embarazo crecientes. 

—Pues si es aquí donde acostumbráis a recibir las visitas, os aconsejo que os retiréis un poquitín cuando venga el padre Yerzy, porque hablaremos de cosas muy profanas. 

—Prefiero irme del todo —replicó el fraile. 

En esto apareció Miguel, o por mejor decir, el padre Yerzy. Zagloba no reconoció al principio al hombre que se acercaba, porque Miguel había cambiado bastante. Parecía, ante todo, dentro de aquel largo hábito blanco, más alto que vestido con el uniforme de los dragones; en segundo lugar, sus bigotes, cuyas retorcidas puntas se levantaban en otro tiempo al nivel de los ojos, pendían ahora lacios y le daban, juntamente con una barba rala y rubia, de dos dedos apenas de larga, un aspecto completamente diferente del suyo habitual. Además, había enflaquecido mucho y sus ojos habían perdido su brillo. Se acercaba lentamente con las manos cruzadas sobre el pecho, bajo el hábito, y con la cabeza inclinada. 

Zagloba, que a primera vista se había creído que el que se presentaba era el prior en persona, se puso en pie y comenzó a decir: 

—Laudatur...  

Pero de pronto se interrumpió, miró con mayor atención, abrió los brazos y exclamó: 

—¡Miguel! ¡Miguel! 

El padre Yerzy se dejó abrazar; un sollozo le hinchó el pecho, pero sus ojos permanecieron secos. 

—No has sido solo en llorar tu desventura —le decía Zagloba mientras le estrechaba contra su pecho—. Lloré por ti y por ti lloraron todos tus amigos. Resígnate, Miguel, a la voluntad de Dios. Que el Señor misericordioso te conforte y te lo recompense. Has hecho bien en encerrarte entre estos muros, pues en la desgracia nada hay como la oración. Ven, déjame que te abrace otra vez. Apenas te veo a través de mis lágrimas. 

Zagloba lloraba, en efecto, sinceramente, conmovido a la vista de Miguel. 

—Perdóname —continuó— si te distraigo de tus meditaciones, pero no puedo por menos de hacerlo así y me harás justicia cuando te haya expuesto mis razones. ¡Ah, Miguel! ¿No recuerdas cuántos ratos buenos y malos hemos pasado juntos? ¿Has encontrado consuelo en este claustro? 

—Sí —repuso Miguel—; lo encuentro en las palabras que oigo repetir cada día en este asilo, en esas palabras que repito yo mismo y que deseo repetir hasta mi muerte: memento mori. En la muerte es donde está mi consuelo. 

—La muerte se encuentra más fácilmente en los campos de batalla que entre los muros de un convento, donde la vida se pasa como si se devanase lentamente una madeja. 

—Aquí no hay vida, porque no existen cuestiones terrenas. Antes que el alma abandone el cuerpo, vive ya en otro mundo. 

—Siendo así, es inútil que te diga que las hordas de Balgrod se están reuniendo en gran número para invadir el reino. ¿Qué interés puede tener esto para ti? 

Miguel, cuyos bigotes se agitaron un poco, echó involuntariamente mano a su costado derecho, pero no encontrando allí la espada, inclinó la cabeza y repitió: 

—Memento mori!  

—Justo, muy justo —replicó Zagloba guiñando con cierta impaciencia el ojo que tenía sano—. Ayer tarde, sin ir más lejos, Sobieski, el capitán general, decía: «Que Volodiovski nos sirva aún mientras dure esta tormenta, y dejadle después que vaya a encerrarse en el convento que más le agrade. Dios no se incomodaría, ciertamente, de esta acción; al contrario, un fraile como él tendría el mayor mérito a sus ojos». Pero no me sorprende que tú antepongas tu sosiego al bien de la patria, porque prima charitas incipit ab ego.  

A estas palabras siguió un profundo silencio; sólo los bigotes de Miguel se estremecieron de nuevo al impulso del labio que temblaba ligeramente. 

—No habiendo pronunciado todavía los votos, puedes salir en cualquier momento, ¿no es verdad? —le insinuó Zagloba. 

—No soy fraile aún porque espero que la gracia de Dios descienda sobre mí y abandonen mi espíritu todos los borrascosos pensamientos terrenales. Ahora la gracia de Dios me invade y la paz llena mi alma. Puedo salir de este claustro, pero no lo deseo, ahora especialmente que se acerca el tiempo en que podré pronunciar mis votos con plena conciencia y libre de toda tentación humana. 

—No quiero separarte de tu idea —repuso Zagloba—; al contrario, apruebo tu resolución y recuerdo que Juan, cuando en cierta ocasión pensó en meterse a fraile, aguardó a que la patria quedase libre de la invasión enemiga. Pero tú puedes hacer lo que te parezca. No alcanzo, en verdad, qué podría obligarte a dejar este asilo, pues yo mismo en mis tiempos experimenté cierta vocación por la vida monástica. Hace cincuenta años precisamente que comencé mi noviciado: llámame bribón si es que no digo la verdad. Pues bien. Dios me llevó por otro camino. Lo único que te pido, Miguel, es que te vengas dos días, dos días nada más conmigo. 

—¿Para qué salir de aquí? Déjame en paz —replicó Volodiovski. 

Zagloba se limpió los ojos con el faldón de su casaca y murmuró, entre sollozos: 

—No pido apoyo para mí, aunque el príncipe Bogislao Radzivil me amenaza con vengarse de no sé qué agravios que de mí tiene recibidos. Sé que varios asesinos pagados por él me acechan en la sombra y no hay nadie que defienda y proteja a este pobre viejo. Yo creía que tú..., pero no importa, te amaré mientras viva, aunque tú no quieras protegerme. Ruega, empero, por mi alma, porque, de seguro, no escaparé de las manos de Bogislao. Pero basta de mí. ¡Sea lo que Dios quiera! Otro amigo tuyo, que compartió contigo su pan y está moribundo, desea verte. Le desconsuela el morir sin verte, porque tiene que hacerte una confesión de que depende el reposo eterno de su alma. 

Miguel, que había experimentado una gran emoción al oír que Zagloba estaba amenazado de la venganza del príncipe Radzivil, no pudo contenerse ya, y cogiendo al anciano por los brazos, le preguntó con ansiedad: 

—¿Es quizá Juan? 

—No, no es Juan, sino Kettlin. 

—¡Por el amor del cielo!, ¿qué le ha ocurrido? 

—Ha sido herido por unos esbirros del príncipe Bogislao por defenderme a mí, y no sé si estará aún vivo dentro de veinticuatro horas. Y es por causa tuya por lo que nos vemos en este apuro, pues a Varsovia sólo hemos venido para consolarte. Vente conmigo uno o dos días para confortar con tu presencia a un moribundo. Ya te volverás después para hacerte fraile. He traído una carta del primado en la que se ordena al prior que no ponga ningún obstáculo a tu salida.  Pero apresúrate, porque el tiempo es precioso... 

—Ningún impedimento puede retenerme aquí —interrumpió Miguel—, porque sólo entré para meditar y rezar. La súplica de un moribundo es sagrada para mí y no puedo rechazarla. 

—¡Sería un pecado mortal! —exclamó Zagloba. 

—Sí, es verdad. ¿Y es también ese traidor Bogislao...? ¡Que no pueda yo tornar nunca más aquí si no vengo a Kettlin! ¡Buscaré a esos miserables y les atravesaré el corazón! ¡Oh Dios mío! He aquí que vuelven mis pensamientos pecaminosos. Memento mori. Espérame aquí un momento; voy a ponerme mi antiguo traje, puesto que no es permitido salir con el hábito. 

—No te molestes, también he pensado en eso —repuso Zagloba, y cogiendo el envoltorio que había dejado sobre el banco, sacó un par de botas, una espada y un buen capote. 

—Ven a mi celda —dijo Miguel. 

Se dirigieron, en efecto, a la celda, y cuando volvieron a salir no era ya el fraile vestido de blanco el que caminaba al costado de Zagloba, sino un brillante oficial con altas botas y una espada al flanco. El viejo guiñó su ojo bueno, riendo socarronamente al ver que el hermano que les abrió la puerta estaba visiblemente escandalizado. 

No lejos del convento esperaba el carruaje de Zagloba, aviado por dos criados, uno de los cuales estaba sentado en el pescante y tenía las riendas de los cuatro caballos, sobre los cuales fijó Miguel su mirada de inteligente conocedor. El otro criado estaba al lado de la carroza con una botella panzuda y polvorienta en la diestra y en la mano izquierda dos copas. 

—¡Hasta Mokotov hay un buen trecho —dijo Zagloba—, y allí nos aguarda un gran dolor al lado del lecho de muerte de Kettlin! Bebe ahora, Miguel, para recobrar alguna fuerza con que resistir, porque estás muy flaco y debilitado. 

Hablando así, tomó la botella de manos del criado y llenó dos copas de un vino húngaro tan añejo que parecía espeso como la miel. 

—Ésta sí que es buena medicina —añadió el viejo caballero colocando en el suelo la botella y tomando las copas, una de las cuales alargó a Miguel, diciendo—: ¡A la salud de Kettlin! 

—¡A su salud! —repitió Miguel—. Pero démonos prisa. Y apuró la copa. 

—Sí, apresurémonos —dijo Zagloba como un eco, devolviendo las copas al criado y mandándole que las llenase de nuevo. 

—¡A la salud de Juan! —exclamó, y vaciaron de nuevo las copas de un trago, porque en realidad no había un momento que perder. 

—¡Montemos! —dijo Miguel, dirigiéndose al estribo. 

—¿No quieres beber a mi salud? —le preguntó Zagloba con voz plañidera. 

—Sí, pero a escape. 

Bebieron, pues, apresuradamente, pero Zagloba, sin limpiarse los bigotes, dijo al siervo: 

—¡Llénalas otra vez! ¡Sería yo un ingrato, Miguel, si no bebiese a tu salud! 

La botella quedó completamente vacía, y como Zagloba no podía sufrir los trastos inútiles, la estrelló contra el suelo. Después ocuparon cada uno su puesto; y el coche arrancó a gran velocidad. 

El vino generoso había esparcido por sus venas un benéfico ardor, haciendo penetrar en su corazón una especie de consuelo. 

Las mejillas del padre Yerzy se cubrieron de un ligero encarnado y su mirada recobró la vivacidad de otros tiempos. Involuntariamente se llevó la mano al bigote atusándoselo de tal modo, que las guías se levantaron retorcidas hasta los ojos. Entretanto miraba a su alrededor con gran curiosidad, como si por primera vez contemplase aquel espectáculo. 

De pronto Zagloba, dándose palmadas en las rodillas, soltó esta frase extraña: 

—¡Espero que Kettlin recobrará la salud al verte! 

Y arrojándose al cuello de Miguel lo abrazó con toda su fuerza, y éste le devolvió el abrazo con toda su alma. Prosiguieron después en silencio durante algún tiempo, sintiéndose ambos satisfechos. Las primeras casitas de los arrabales empezaban a aparecer a ambos lados del camino; una gran animación reinaba por todas partes. Se paseaban muchos ciudadanos, y delante y detrás y por todos lados aparecían siervos ostentando diversas libreas y soldados y nobles con sus trajes de gala. 

—Han venido muchos nobles a la Dieta —observó Zagloba—. Aunque no todos son diputados, desean estar presentes y verlo y oírlo todo. Las casas y posadas están tan llenas de gente, que es difícil encontrar hospedaje, y más de una noble dama va vagando por las calles por no tener techo que la cobije. Te aseguro que son más numerosas que los pelos de tu barba. Han venido también bastantes muchachas, tan guapas algunas, que se le ocurren a uno al verlas ciertas ideas... Mira, mira aquella morena, aquella que va seguida de un haiduk*con manto verde; es soberbia, ¿verdad? 

Hablando así, el viejo Zagloba le tocaba con el codo a Miguel, que la miró con ojos fulgurantes retorciéndose el bigote, pero en el mismo instante se ruborizó, bajó la cabeza y dijo después de una breve pausa: 

—Memento mori!  

Pero Zagloba le tocó de nuevo, exclamando: 

—¿Quieres creerme, Miguel? Per amicitiam nostram, cásate! ¡Hay tantas muchachas bonitas y buenas! ¡Cásate, hombre, cásate! 

El padre Yerzy miró a su amigo con ojos atónitos. Zagloba no podía estar borracho, porque en otras ocasiones había bebido mucho más que ahora sin que el vino le hubiera producido el menor efecto; lo que le impulsaba a hablar así no  era, pues, otra cosa que el cariño que le profesaba; pero la idea del matrimonio estaba tan lejos de la mente de Miguel, que en el primer momento el estupor venció en él a la indignación. Así, dirigió a Zagloba una mirada severa, diciéndole: 

—Tú estás chispa. 

—¡Quia! Te lo repito con todo mi corazón: ¡cásate! 

Miguel le miró con expresión más severa aún y repitió: 

—Memento mori!  

—Escucha, amigo mío —repuso Zagloba, con cierta impaciencia—. Si me quieres un poquitillo, déjate de repetir a cada instante esa cantilena de memento mori, que nos sabemos todos de memoria. Vuelvo a decirte que eres dueño de hacer lo que más te agrade: pero mi opinión es que cada hombre debe servir a Dios en aquello para lo cual ha sido creado. Ahora bien: Dios te ha creado para manejar la espada, y la prueba evidente es que te ha permitido llegar a una perfección tan grande en el oficio. Si hubiera querido hacerte fraile, o sacerdote, te habría otorgado otras dotes o te habría inspirado una gran inclinación a los libros y al estudio del latín. Considera, además, que en el cielo son tan bien mirados los santos que fueron soldados como los que pronunciaron sus votos religiosos. ¿Pretenderás negarme que todo esto es verdad? 

—No lo niego y sé que es muy difícil defenderse de tus argumentos —replicó Volodiovski—. Pero tampoco me negarás tú que una existencia triste y doliente vale más pasarla en el claustro que en el mundo. 

—Creo, por lo contrario, que ésta es más bien una razón para huir de los conventos. El que procura alimentar su dolor en vez de dejar que muera de inanición cuanto antes, es tonto de capirote. 

Miguel no halló al pronto un argumento que oponer a esta teoría; así, pues, calló, y sólo al cabo de algunos instantes replicó tristemente: 

—No me hables de matrimonio, porque la palabra misma me produce un inmenso disgusto. Mis pasados deseos no renacerán nunca, porque las lágrimas los extinguieron. Además, ya no soy joven, mis cabellos comienzan a encanecer. Cuarenta y dos años, de los cuales he pasado veinticinco entre los trabajos y fatigas de la vida militar, no son pocos para un hombre. 

—¡Dios mío, no le castigues por la blasfemia que acaba de proferir! —exclamó Zagloba—. ¡Cuarenta y dos años! Soporto yo el doble sobre mis hombros y tengo algunas veces que esforzarme para calmar el hervor de mi sangre. Bueno es que veneres el recuerdo de aquella muerta querida... Para ella no te juzgabas demasiado viejo, ¿no es verdad? ¿Por qué, pues, te crees ahora viejo para las otras? 

—¡Déjame en paz, déjame en paz! —dijo Miguel, con voz angustiada: y las lágrimas corrieron de nuevo por sus mejillas. 

—No añadiré ni una sílaba más —replicó Zagloba—. Pero tú tienes que dar ahora tu palabra de caballero de que sea lo que fuese de Kettlin, permanecerás un mes con nosotros. También tienes que ver a Juan, y si después quieres volver al  convento nadie te lo impedirá. 

—Te doy mi palabra —dijo Miguel. Y comenzaron a hablar de otros asuntos. 

Zagloba discurría acerca de la Dieta sobre la cuestión promovida por él para excluir a Bogislao y sobre la aventura de Kettlin. De cuando en cuando interrumpía su narración, quedando absorto en sus pensamientos, que no debían ser muy tristes, porque se daba palmaditas en la rodilla y sonreía socarronamente. 

Sólo cuando se acercaban a Mokotov reflejaron sus facciones cierta inquietud, y volviéndose de pronto a Miguel le dijo: 

—Acuérdate de que me has dado tu palabra de quedarte con nosotros un mes, suceda lo que suceda con Kettlin. 

—La he dado y la cumpliré —repuso Volodiovski. 

—Ahí tienes la casa —exclamó Zagloba—. Como ves, tiene un aspecto muy respetable. Restalla la fusta con fuerza —añadió dirigiéndose al cochero—. Hoy habrá gran fiesta en esta feliz morada. 

Obedeció el cochero, y apenas había entrado el carruaje bajo el portalón, cuando un gran número de oficiales, amigos de Miguel, que salían de la antecámara, se precipitaron a su encuentro. Entre ellos los había de toda edad, viejos camaradas y jóvenes oficiales. Entre estos últimos se contaban Vasilevski y Noroveski, muy jóvenes ambos, pero ardorosos e intrépidos jinetes que, adolescentes aún, habían huido del colegio para combatir algunos años a las órdenes de Miguel. El pequeño caballero, como se denominaba a Volodiovski, los quería entrañablemente. Entre los veteranos estaba Orlik, a quien una granada sueca se le había llevado un trozo de cráneo, que había sido preciso sustituir con una lámina de oro; y Ruschyts, un caballero medio salvaje de las estepas, un partidario incomparable que no cedía en fama ni en valor a Miguel. 

Al divisar a los dos hombres que venían en el coche se habían precipitado fuera, gritando: 

—¡Ya están aquí, ya están aquí! ¡Zagloba ha ganado! 

Y lanzándose hacia la carroza levantaron al pequeño caballero en sus brazos y lo llevaron al interior de la casa repitiendo: 

—¡Bienvenido, querido camarada! Vive para nosotros: ahora te tenemos y no te soltaremos. ¡Viva Volodiovski! ¡Viva el primer caballero de todo el ejército! ¡Ven con nosotros, hermano, a las estepas, a los campos salvajes! ¡Allí el viento se llevará tu dolor! 

Miguel saludó a todos, muy conmovido por la acogida que le dispensaron; pero de pronto preguntó: 

—¿Como está Kettlin? ¿Vive aún? 

—Sí, sí —respondió uno de ellos, y bajo sus largos mostachos vagó una extraña sonrisa—. Ve a buscarlo, pues ya está cansado de permanecer en la cama. Te espera con impaciencia. 

—Me parece, al oíros, que no debe estar tan cercano a la muerte como suponía Zagloba —replicó el pequeño caballero. 

Hablando así pasaron de la antesala a una estancia en medio de la cual había una mesa ya servida. En un ángulo se veía una cama de tablas cubierta con pieles de caballo blanco, y en ella estaba tendido Kettlin. 

—¡Amigo mío! —gritó Volodiovski acercándosele. 

—¡Miguel! —gritó a su vez Kettlin saltando del lecho en la plenitud de sus fuerzas y abrazando al pequeño caballero—. Se han empeñado en que me finja moribundo — añadió—, pero al verte no he podido resistir. Estoy tan sano como una manzana y no me ha ocurrido desgracia alguna. Se trataba de sacarte a toda costa del convento. Perdónanos esta estratagema: nos servimos de ella por el cariño que te tenemos. 

—¡A la estepa todos juntos! —gritaron de nuevo los caballeros empuñando sus sables y armando un terrible estrépito. 

Miguel estaba aturdido. Por algunos instantes guardó silencio; después comenzó a mirar a todos lados, y especialmente a Zagloba, y exclamó al fin: 

—¡Traidor! ¡Y yo que me había creído que Kettlin estaba herido de muerte! 

—¿Y es posible, Miguel, que te halles enfadado por encontrar a Kettlin sano y salvo? —replicó Zagloba—. ¿Preferirías que estuviese moribundo? ¿Tan duro se ha vuelto tu corazón que estarías contento de vernos muertos a todos... hasta a Juan y a mí, que te quiero como a un hijo? 

El anciano cerró los ojos y prosiguió con voz plañidera: 

—Ya no tengo motivo alguno para vivir, caballeros; la gratitud ha desaparecido de este mundo y en él ha quedado sólo la ingratitud y la indiferencia. 

—¡Por el amor de Dios! No deseo que ninguno de vosotros esté enfermo — repuso Miguel—. ¡Vosotros sois los que no habéis respetado mi dolor! 

—¡Dice que no hemos respetado su dolor, cuando hemos derramado torrentes de lágrimas por su desventura! —replicó Zagloba—. Sí, Miguel, pongo a Dios por testigo de que todos hemos participado de tus dolores como buenos camaradas. Ahora, puesto que nos has dado tu palabra de permanecer un mes entre nosotros, ámanos al menos durante este poco tiempo que estaremos juntos. 

—Os querré hasta la muerte —dijo Miguel conmovido. 

Un nuevo huésped vino a interrumpir en este punto la conversación. Los oficiales, que estaban todos ocupados en atender a Volodiovski, no habían advertido su llegada y sólo la notaron cuando apareció en el umbral. 

Era un hombre de estatura gigantesca y de porte majestuoso. Tenía el rostro de un emperador romano; su fisonomía expresaba la potencia y al mismo tiempo la afabilidad y la cortesía de un monarca. Era completamente desemejante de los soldados que le rodeaban; a su lado parecía más grande, como el águila real en medio de halcones, gavilanes y mirlos. 

—¡El capitán general! —exclamó Kettlin saliendo apresuradamente a recibirlo para darle la bienvenida en su casa. 

—¡Pan Sobieski! —exclamaron todos. 

Todas las frentes se inclinaron en señal de obediencia y de profundo homenaje. Todos, excepto Miguel, sabían que el capitán general había de venir, porque lo había prometido a Kettlin; pero, a pesar de esto, su llegada produjo tan honda impresión, que nadie se atrevió a usar de la palabra el primero. 

Sobieski amaba a los soldados más que a los otros hombres; distinguía, sobre todo, a los que habían guerreado junto a él y los consideraba como si fuesen de su familia. Por esta razón había decidido ir a saludar a Volodiovski, a confortarlo y a retenerlo en las filas del ejército, concediéndole un favor y una atención especiales. Así, apenas había saludado a Kettlin, extendió sus dos manos al pequeño caballero, y cuando éste se acercó y se echó a sus pies abrazándole las rodillas, Sobieski cogió la cabeza de Miguel entre sus manos y le dijo: 

—Viejo camarada: la mano de Dios te ha encorvado hacia el suelo, pero Él te consolará y ensalzará. ¡El cielo te asista! Ahora te quedarás entre nosotros. 

Los sollozos agitaban el pecho de Miguel. 

—Me quedaré —dijo llorando. 

—Está bien, y procura darme, si es posible, muchos hombres semejantes a ti —replicó Sobieski—. Y ahora, viejo camarada, déjanos recordar los tiempos que pasamos juntos en las estepas de Rusia y en aquellos banquetes bajo nuestras tiendas. Entre vosotros me siento feliz. En este momento soy vuestro huésped. 

—Vivat Joannes dux! —gritaron todos los presentes. 

Principió el banquete y duró largo tiempo. Al día siguiente, el capitán general mandó a Miguel como regalo un corcel de guerra de mucho precio. 

VII  

Kettlin y Miguel se juraron cabalgar siempre uno al lado del otro cuando llegase la ocasión, sentarse al lado de la misma hoguera en el campamento y dormir con la cabeza apoyada sobre la misma silla, pero un acontecimiento inesperado los separó por el momento. 

Apenas había transcurrido una semana desde la llegada de Volodiovski, cuando vino un mensajero de Curlandia con la noticia de que Flassling, el padre adoptivo de Kettlin, se había puesto repentinamente enfermo y deseaba verlo. El joven caballero no vaciló un momento, montó a caballo y partió, después de rogar a Zagloba y a Miguel que considerasen aquella casa como suya y que permaneciesen en ella todo el tiempo que les acomodase. 

—Durante la elección vendrá Juan solo —añadió—; pero aun cuando viniese con toda su familia, aquí hay sitio para todos. 

Juan no vino, pero la hermana de Miguel anunció su llegada. Estaba casada  con Makovetski, administrador de Latychov, el cual había mandado un mensaje al capitán general para informarle del paradero del pequeño caballero. 

Volodiovski estaba muy contento porque hacía ya muchos años que no había visto a su hermana: así, apenas supo que se había detenido en Rybaki en una casucha mezquina, a falta de otro alojamiento más conveniente, voló para invitarla a que fuese a casa de Kettlin. Era ya de noche cuando llegó a su presencia, y no obstante la oscuridad la reconoció enseguida, aunque estaba acompañada de otras dos señoras, porque su hermana era de pequeña estatura y muy delgada. También lo reconoció ella al momento y los dos hermanos se abrazaron, mientras que las otras dos señoras que estaban presentes los contemplaban, inmóviles como dos estatuas. 

Panni Makovetski fue la primera que tomó la palabra para exclamar con una vocecita fina y aguda: 

—¡Después de tantos años..., después de tantos años! ¡Que Dios te asista, querido hermano! Apenas tuve noticia de tu desgracia me puse en pie y quería venir inmediatamente en busca tuya. Mi marido no me detuvo porque de la parte de Budyak amenazaba tormenta. La gente habla mucho de los tártaros de Belgrado, porque han aparecido estos días bandadas tan grandes de cuervos, que oscurecen el sol como una nube, y esto sucede siempre que hay una invasión. ¡Que Dios te conforte, amado hermano mío! Mi marido debe venir también para la elección, y por eso me dijo: «Llévate a las chicas y vete delante de mí. Consolarás a Miguel en su dolor y te pondrás a cubierto de las maldades de los tártaros. Ve a Varsovia, pues, y alquila un buen albergue donde podamos establecernos...». Pero acércate a la ventana, querido hermano... Que yo pueda verte la cara... Te has puesto flaco, pero nada es más natural cuando se padece... Mi marido me encargó mucho que buscara una posada buena... Pero aquí no se encuentra nada. Como ves, estamos en este cuchitril, en donde he encontrado a duras penas tres montones de paja para dormir. 

—Querida hermana, permíteme... —dijo el pequeño caballero. 

Pero la querida hermana no permitió, pues continuó hablando con volubilidad: 

—Nos hemos alojado aquí porque no había otro sitio disponible. El posadero tiene una mirada de traidor como un lobo: me parece que esta gente es muy mala. Verdad es que tenemos cuatro siervos, hombres fieles, y nosotras no somos miedosas, porque en nuestro país una mujer debe tener el valor de un caballero: de otro modo no sería posible vivir allí. Yo siempre voy armada de una pistola y Basia lleva un par; sólo Krysia* manifiesta poca afición a las armas; de cualquier modo, este sitio nos agrada poco y querríamos una casa más segura. 

—Permíteme, querida hermana... —repitió Volodiovski. 

—¿Y tú dónde habitas, Miguel? —prosiguió la locuaz señora—. Debes ayudarme a buscar un buen alojamiento, porque conoces bien Varsovia... 

—Tengo preparado uno —dijo Miguel interrumpiéndola—tan cómodo y tan hermoso, que podría ocuparlo un senador con todo su séquito. Habito en casa de un amigo, el capitán Kettlin. Te llevaré conmigo. 

—Pero cuenta que somos tres, que tenemos dos camareras y cuatro criados... ¡Oh Dios mío! Ahora recuerdo que no te he presentado aún a mis compañeras... 

Y volviéndose hacia ellas, añadió: 

—Ya sabéis, señoritas, quién es mi hermano; pero él no os conoce y debo presentaros, aunque estemos a oscuras. Ésta es Cristina Drahoyouski y esta Bárbara Yerzorhovski. Mi marido es tutor de ambas y administra sus bienes. Viven en nuestra casa porque son huérfanas y no estaría bien que dos niñas viviesen solas. 

En tanto que su hermana continuaba hablando, Miguel saludó militarmente: las dos jóvenes se recogieron un poquito el vestido haciendo una reverencia, al mismo tiempo que Bárbara inclinaba la cabeza como una potranca. 

—Montemos en el coche y partamos —dijo Volodiovski—. Zagloba habita conmigo y le he encargado que nos tuviera dispuesta la cena. 

—¿Es quizá el célebre Zagloba? —preguntó Basia. 

—Hazme el favor de callar, niña —le intimó Panni Makovetski—. Temo que le causemos alguna molestia. 

—¡Oh! Si Zagloba se ha encargado de la cena —replicó Miguel—, podéis estar seguras de que habrá de sobra, aunque fuésemos muchos más. Señoritas, dignaos disponer que saquen vuestros equipajes. He traído conmigo un carro para los baúles y la carroza de Kettlin, que es bastante grande, para que todos podamos ir cómodamente. 

—Nuestros equipajes no los han descargado aún de los carros —repuso la dama—; bastará enganchar a ellos unos caballos para llevárnoslos. Basia, ve a dar las órdenes oportunas. 

La joven salió vivamente y volvió enseguida, anunciando que todo estaba listo. 

—Ya podemos marcharnos —dijo Miguel. 

Montaron, pues, en el coche y se dirigieron a Mokotov. La hermana de Volodiovski y Krysia ocupaban los dos asientos del fondo y frente a ellas se sentaban el pequeño caballero y Basia. 

Había tan poca luz, que ninguno podía distinguir las facciones de los demás. 

—Señoritas, ¿habéis estado alguna vez en Varsovia? —preguntó Miguel en tono bastante alto para dominar el ruido del coche. 

—No —replicó Krysia en voz baja, pero vibrante y agradable—. Somos unas verdaderas campesinas y hasta hoy no habíamos conocido ninguna gran ciudad ni ningún hombre célebre. 

Y diciendo así, inclinó un poquito la cabeza como si quisiera dar a entender  que contaba a Miguel entre aquéllos. Éste le agradeció la lisonja y se puso a cavilar qué cumplimiento podría hacerle que correspondiese a su cortesía. 

—Aunque la ciudad fuese diez veces más grande —exclamó al fin—, vosotras seríais en todo caso su más hermoso ornamento. 

—¿Cómo podéis juzgarnos en esta oscuridad? —le preguntó Basia en tono burlón. 

—¡Bien merecido te está! —pensó para sí Miguel: pero no dijo nada y prosiguieron por algún tiempo en silencio. 

Basia le interrumpió la primera dirigiéndose a él para preguntarle: 

—¿Habrá sitio en la cuadra para nuestros caballos? Llevamos diez y dos carros. 

—Lo hay, aunque fueran treinta. 

—Y conversando así llegaron a casa de Kettlin, cuyas ventanas estaban brillantemente iluminadas para recibir a las señoras. Los criados salieron a la calle precedidos de Zagloba, quien se acercó al coche, y viendo en él tres damas, preguntó: 

—¿En cuál de estas señoras puedo tener el honor de saludar a la hermana de mi querido amigo Miguel? 

—Soy yo —respondió Panni Makovetski. 

—Zagloba tomó entonces sus manos y las besó con fruición, exclamando: 

—¡Me inclino a sus pies! 

Después la ayudó a bajar del coche conduciéndola, con gran reverencia, a la antesala, en donde se inclinó de nuevo, diciendo: 

—Permitid que vuelva a saludaros después que habéis pasado el umbral de la puerta. 

Entretanto Miguel ayudaba a las dos jóvenes a bajar, y como el coche era muy alto y la oscuridad no permitía ver bien el estribo, cogió a Krysia por la cintura, y levantándola en vilo, la puso en tierra. Ella no opuso resistencia, y su seno rozó por un momento el pecho del caballero, a quien murmuró dulcemente: 

—¡Gracias! 

Volodiovski se volvió después hacia Basia, pero ésta había saltado ya por el lado opuesto, de modo que aquél quedó solo con Krysia, a quien ofreció el brazo. Ya en el salón, se hicieron las oportunas presentaciones. Zagloba se alegró muchísimo al ver a las dos jóvenes y las invitó enseguida a cenar. Los manjares humeaban ya sobre la mesa, y Miguel no se había equivocado previendo que serían tan abundantes que bastarían para mayor número de comensales. 

Panni Makovetski ocupó el puesto de honor, teniendo a su derecha a Zagloba y a Basia y a su izquierda a Krysia y al pequeño caballero, quien pudo contemplar al fin a su sabor a las dos muchachas. Ambas eran simpáticas y bellas, pero cada una a su modo. Krysia tenía el pelo negro como las alas del cuervo, las cejas del mismo color y cerúleos los ojos; era una morena un poco pálida, de carnación tan  delicada, que se le notaban las venas azuladas en las sienes. Un vello apenas perceptible le cubría el labio superior y su boca dulce y encantadora parecía hecha para los besos. Estaba de luto porque había perdido a su padre hacía poco tiempo, y el color de sus vestidos, juntamente con su tez delicadísima y sus negros cabellos, le daban cierto aspecto meditabundo y severo. A primera vista parecía menos joven que su compañera, pero cuando la hubo observado bien, Miguel advirtió que bajo aquella epidermis transparente corría la sangre de la primera juventud. Cuanto más la contemplaba más admiraba la distinción de sus maneras, su cuello de cisne y sus formas llenas de virginales atractivos. 

«Es una gran señora —pensó para sí el pequeño caballero—, y debe tener un alma bellísima: la otra, en cambio, parece un muchacho». 

Esta comparación era exacta, pues Basia era más delgada que su compañera, sin ser flaca, y tenía una cara blanca y rosada. Evidentemente le habían cortado los cabellos a consecuencia de una enfermedad y los llevaba presos en una red de hilos de oro; pero se resistían a permanecer encerrarlos sobre aquella cabecita que se agitaba constantemente y se escapaban por entre las mallas de la red, formando sobre su frente un pequeño tupé, que le caía sobre los ojos como el mechón de un cosaco. Aquel tupé, sus ojos inquietos y vivaces y su aire atrevido asemejaban aquel rostro rosado al de un estudiante travieso que espiara el momento oportuno de hacerle una mala pasada a cualquiera, procurándose al mismo tiempo la impunidad. Era, sin embargo, de unas formas tan perfectas, que atraían las miradas de todos. Tenía ligeramente respingona la pequeña nariz, cuyas alas se agitaban a cada instante, y unos hoyuelos en las mejillas y en la barbilla que indicaban un temperamento jovial. En aquel momento estaba sentada con aire digno, comiendo con buen apetito y echando de cuando en cuando una ojeada, ora sobre Zagloba, ora sobre Volodiovski, a quienes contemplaba con curiosidad infantil, como si fuesen seres maravillosos. 

Miguel callaba, y aunque sentía que estaba obligado a entretener a Krysia, no sabía cómo entablar la conversación. El pequeño caballero no estaba habituado a conversar con las señoras, y en aquel momento se hallaba, además, un poco cabizbajo y triste, porque aquellas muchachas le recordaban a su amada difunta. 

Zagloba, entretanto, refería a la hermana de Miguel las hazañas de éste y las suyas propias. Hacia la mitad de la cena empezó a contar la fuga que emprendieron junto con la princesa Kurzevik a través de un regimiento, y cómo para salvar a la princesa y contener a sus perseguidores, ellos dos solos hicieron frente al enemigo. 

Basia había dejado de comer y escuchaba atentamente, sacudiendo de cuando en cuando su tupecito, guiñando sus ojillos en los puntos más interesantes del relato y repitiendo a cada paso: 

—Bien, muy bien, ¿y después? 

Pero cuando inesperadamente aparecieron en su auxilio los dragones de Kurchel que atacaron a los tártaros por retaguardia y los persiguieron por tres millas acuchillándolos en la oscuridad de la noche, la joven no pudo contenerse por más tiempo y palmoteando con entusiasmo, exclamó: 

—¡Vive Dios! Hubiera querido estar yo allí en ese momento. 

—Basia —dijo la hermana de Volodiovski en tono de reconvención—, acuérdate de que te encuentras entre gente culta. No vuelvas a exclamar ese «¡Vive Dios!». Sólo faltaba que te salieras gritando ahora: «¡Que me parta un rayo!». 

La joven soltó una carcajada fresca y argentina y exclamó: 

—Pues bien, tía. ¡Que me parta un rayo! 

—¡Dios mío, qué escándalo! —gritó la dama—. Vaya, pide inmediatamente perdón a estos señores. 

Basia quería comenzar por su tía y se puso en pie, pero al hacerlo vivamente dejó caer al suelo su cuchillo y su cuchara, y para cogerlos desapareció ella misma por debajo de la mesa. 

Panni Makovetski no pudo contener la risa y su hilaridad se comunicó a todos. 

—No podéis figuraros cuánto quehacer me da esta muchacha. 

—¡Es un verdadero encanto! —afirmó Zagloba con entusiasmo. 

Entretanto, apareció Basia, que había conseguido coger su cuchillo, pero había perdido, en cambio, su red, y los cabellos le caían, un poco enmarañados, sobre los ojos. Se enderezó por completo y dijo con un tono trágico-cómico: 

—¡Ah señores, os burláis de mi confusión! ¡Está bien! 

—Nadie se burla —replicó Zagloba con acento persuasivo—. Nos reíamos solamente por el placer que Dios nos proporciona de teneros con nosotros. 

Después de la cena pasaron al salón de visitas en donde Krysia, viendo un laúd colgado de la pared, lo cogió, haciendo correr sus dedos sobre las cuerdas. Miguel le pidió que cantase. 

—Con mucho gusto —dijo—, y ojalá consiga disipar la tristeza que os oprime el alma. 

—Gracias —respondió el pequeño caballero contemplándola con mirada llena de gratitud. 

Entonces se dejó oír la hermosa voz de Krysia, que cantó: 

—«Caballeros, creedme: las corazas son inútiles, los escudos no sirven: los dardos de Cupido traspasan el hierro y el acero y penetran en los corazones». 

—No sé cómo daros las gracias —dijo Zagloba besando las manos a la hermana de Miguel, con la cual conversaba aparte—. No sólo porque habéis venido, sino también por haber traído esas dos lindas muchachas, ante las cuales las gracias mismas tendrían que inclinarse. Especialmente ese diablillo me encanta, porque esa bribonzuela es capaz de ahuyentar al dolor más pertinaz mejor que una comadreja ahuyenta a los ratones. ¿No es, en efecto, el dolor como un topo que roe la alegría que Dios ha infundido en nuestro corazón? Vuestra gracia debe saber que a nuestro último rey, Juan Casimiro, le gustaban tanto mis símiles, que no  podía pasar un solo día sin oírme. Tuve que hacer para él una compilación de proverbios y máximas, pero no es de esto de lo que quiero hablar. Espero que nuestro Miguel olvidará su desventura en compañía de estas lindas y graciosas muchachas. ¿Ignoráis que hace apenas una semana que lo saqué del convento, en donde se empeñó en pronunciar sus votos? Tuve que acudir al nuncio quien dijo al prior que si no dejaba salir a Miguel inmediatamente haría de cada fraile un dragón de caballería. No había razón alguna para que se encerrase allí dentro. ¡Alabado sea Dios! Un día u otro una de estas chicas encenderá en él la llama, y su corazón arderá como yesca. 

Mientras Zagloba hablaba así, cantaba Krysia: 

—«Si los escudos no preservan a un héroe de los dardos del amor, ¿cómo puede una débil doncella preservar su fragilidad? ¿Dónde podrá esconderse?». 

—Las débiles doncellas tienen tanto miedo a esas flechas de Cupido como un perro a la carne —susurró Zagloba al oído de Panni Makovetski—. Pero confesadme sinceramente que no habéis traído aquí a esos diablillos sin una intención oculta. Son dos muchachas que no se encontrarían semejantes entre mil. ¡Quién estuviera tan lozano como ellas! Miguel tiene una hermana muy lista... 

Panni Makovetski le clavó una mirada astuta y penetrante, diciéndole: 

—¡He pensado en tantas cosas! A las mujeres no nos falta, generalmente, astucia y previsión. Por lo demás, mi marido tiene que venir para las elecciones y yo me traído a las chicas porque en nuestro país no se ven más que tártaros. Si resultase de este viaje algún bien para Miguel, haría una peregrinación a pie para dar gracias a cualquier imagen milagrosa. 

—Y el bien ése no se hará esperar; vendrá, ya veréis como vendrá —repuso Zagloba. 

—Ambas pertenecen a familias nobles y las dos poseen una fortuna, lo que vale algo en estos difíciles tiempos. 

—¡A quién lo decís! —replicó el anciano—. La guerra ha consumido toda la fortuna de Miguel, aunque sé que ha colocado algún dinero en casa de ciertos señores. Más de una vez hemos alcanzado un rico botín, y aunque la mayor parte quedaba a la disposición del capitán general, todavía sobraba alguna cosa que repartir «entre las espadas», como se dice en nuestra jerga soldadesca. A Miguel le tocaba con frecuencia una porción importante. Si él hubiese sido más económico, sería hoy rico, pero un soldado no piensa en el día de mañana: le basta gozar del de hoy. Miguel habría derrochado todo cuanto poseía si yo no le hubiese refrenado un poco en toda ocasión. ¿Conque decís, señora, que estas jóvenes son de noble linaje? 

—Krysia es hija de un senador; es verdad que nuestros señores de la frontera no son como los castellanos de Cracovia y que hay varios de quienes se ha oído hablar poco en el reino. A pesar de esto, todo el que ha ocupado una vez el sillón de senador proyecta su esplendor sobre toda su posteridad. En cuanto a parentela, Basia es superior a Krysia. 

—¡De veras! Yo también desciendo de cierto rey de los masagetas y por esto me gusta hablar de genealogías. 

—Basia no desciende de un linaje tan alto —observó la dama—, pero si os dignáis escucharme puedo enumerar todos sus antecesores. 

La enumeración resultó bastante larga y Zagloba se quedó muy satisfecho. 

—Como veis —concluyó la hermana de Miguel—, Basia ha nacido del matrimonio de Ana Smyotanka, hija de Pan Miguel, portaestandarte de Podolia, con Yerzorkovski, que fue, si no me equivoco, portaespada de Podolia. 

—Lo veo, y veo además que en este momento está mirando el mosquete de Kettlin —replicó Zagloba. 

En efecto, mientras Krysia conversaba con el pequeño caballero, Basia se entretenía en contemplar aquel mosquete cerca de la ventana. 

Panni Makovetski comenzó a agitarse y a chillar viendo el arma en sus manos. 

—No podéis imaginaros los tormentos que me da esa chica. Es un verdadero haidamak *. 

—Si todos los haidamak son como ella, voy corriendo a reunirme con ellos —repuso Zagloba. 

—No piensa más que en armas, caballos y guerras. Una vez se escapó de casa con un fusil para ir a cazar patos. Estaba acechando en los juncales mirando a todos lados, cuando de pronto vio... ¿qué diréis que vio? La cabeza de un tártaro que se deslizaba furtivamente hacia el pueblo escondiéndose entre los cañaverales. Otra mujer se habría asustado, pero ella no vaciló un instante, apuntó con cuidado e hizo fuego. El tártaro cayó al agua, ¿y sabéis con qué lo envió al otro mundo? Con la carga de escopeta destinada a matar a un pato. 

Aquí la dama comenzó a agitarse de nuevo y a reírse de la aventura del tártaro. Después añadió: 

—A decir verdad, ella nos salvó a todos, porque avanzaba una horda entera de aquellos bárbaros. Pero Basia dio la alarma y tuvimos tiempo de huir a los bosques con nuestros sirvientes. Siempre nos vemos obligados a hacer lo mismo. 

El rostro de Zagloba expresaba tal contento, que hasta cerró los ojos por un instante; después se puso en pie, se acercó apresuradamente a la joven y la besó en la frente antes que ella pudiera impedirlo. 

—Este beso os lo da un viejo por aquel tártaro que descubristeis entre los juncales —dijo Zagloba. 

La joven sacudió impetuosamente su tupé rubio. 

—Le apunté bien, ¿no es verdad? —exclamó con su voz fresca e infantil, cuyo timbre contrastaba tan extrañamente con sus palabras. 

—Sí, pequeña haidamak —replicó Zagloba, cuya emoción era evidente. 

—Pero ¿qué vale un tártaro? —añadió Basia—. Vosotros habréis abatido miles de ellos, y suecos, y alemanes, y húngaros de Radotzi. ¿Qué soy yo en comparación vuestra, señores, en comparación con unos caballeros sin igual en el reino? 

—Os enseñaré a manejar el sable, ya que tenéis tanto valor. Ahora estoy un poco pesado, a decir verdad, pero también Miguel es un buen maestro. 

A tal propuesta la joven dio un salto de alegría, después besó al viejo Zagloba en el hombro e inclinándose ante el pequeño caballero le dijo: 

—Os doy las, gracias anticipadamente; ya sé algo. 

Pero Miguel, que estaba absorto en su conversación con Krysia, le contestó distraídamente: 

—Todo lo que gustéis. 

Zagloba volvió a sentarse al lado de Panni Makovetski con el rostro radiante. 

—Gentil señora —dijo—, he pasado muchos años en Estambul y sé, por tanto, que los dulces turcos son los mejores; por eso hay allí tantos golosos. ¿En qué consiste que ninguno ha codiciado hasta ahora a esa muchacha? 

—Os aseguro que no les han faltado pretendientes ni a una ni a otra —replicó la dama—. Todos llamábamos a Basia, en broma, la viuda de los tres maridos, porque tres caballeros respetables, todos nobles y ricos, aspiraban a su mano. 

—¿Y qué les sucedió a esos caballeros? 

—Los tres murieron en la guerra, y por eso decíamos que Basia era viuda. 

—¿Y cómo ha soportado su viudez? 

—Dios mío, entre nosotros, tales casos ocurren a cada momento, y pocas veces muere un hombre de muerte natural, aunque haya logrado llegar a la edad madura. Es más, la gente de nuestro país dice que no sienta bien a un noble morir de otro nodo que sobre el campo de batalla. ¿Me habéis preguntado cómo sobrellevó Basia la muerte de sus pretendientes? Lloró un poquito, ¡pobre muchacha!, pero se refugiaba casi siempre en su caballeriza, porque cuando algo la inquieta o la agita acostumbra meterse allí. Yo la mandé llamar y le pregunté: «¿Por quién lloras?». «Por los tres», me respondió. Por esta respuesta comprendí que no tenía inclinación especial por ninguno de ellos. Creo que su cabecita está llena de ideas muy diferentes y que no ha sentido aún la voluntad de Dios en eso. Krysia ya la ha sentido un poquito, pero Basia absolutamente nada. 

—La sentirá, la sentirá —afirmó Zagloba con convicción. 

—Tal es muestro destino —murmuró Panni Makovetski. 

—Precisamente. Me habéis quitado esas palabras de los labios. 

Krysia se les acercó en aquel momento, interrumpiendo su conversación. Miguel tenía ya una gran familiaridad con la doncella, y ésta, evidentemente por bondad de corazón, se ocupaba de él y de su dolor como el médico de un enfermo. Quizá era la razón única por la cual ella le mostraba una amabilidad mayor que la que consentía el poco tiempo que se conocían. Pero, como Miguel era hermano de la mujer de su tutor, y ésta era parienta de Krysia, nadie se extrañó.  Basia se mantuvo en su puesto, un poquito alejada de los demás, y sólo Zagloba dirigía sus atenciones constantemente sobre ella. Sea lo que fuere, lo cierto es que Basia no se preocupaba absolutamente por si se cuidaban o no de ella. Al principio contempló con admiración a los dos caballeros, pero con la misma admiración fijó después sus miradas sobre las magnificas armas de Kettlin que adornaban las paredes. Luego comenzó a bostezar, sus párpados se hicieron más pesados, y al fin dijo: 

—Tengo tanto sueño que no me despertaré hasta pasado mañana. 

Las señoras que, en efecto, estaban muy cansadas, se retiraron a las habitaciones que les habían sido destinadas. Cuando Zagloba se quedó solo con Miguel, comenzó a hacerle signos de inteligencia y después le dio unas palmaditas en el hombro, diciéndole: 

—¡Eh, Miguel! ¿Qué me dices? ¿Te agradan esas palomitas? ¿Quieres aún meterte a fraile? ¡Qué buena es esa Krysia! ¿Y dónde me dejas ese pequeño haiduk rosado? ¿Qué me cuentas, hombre? 

—Nada —contestó el pequeño caballero. 

—Ese haiduk delicioso me gusta sobremanera. Te aseguro que a su lado, durante la cena, sentía tanto calor como al lado de una estufa. 

—Todavía es una chiquilla; la otra es mucho más formal. 

—Panna Krysia es una ciruela húngara y Basia una avellana. ¡Si yo tuviera dientes todavía! Quiero decir que si yo tuviese una hija semejante, no la daría sino a un hombre como tú. ¡Es una perla, te digo que es una perla! 

Volodiovski se puso triste de repente, porque recordó los epítetos que Zagloba acostumbraba aplicar a Anusia. En aquel momento la imagen de la querida difunta estaba en su memoria con tanta vivacidad como si viviera aún; veía su figura y su rostro delicado, sus trenzas negras y sus ojos alegres, y le pareció oír su dulce charla. Aquellas dos muchachas eran más jóvenes que ella, pero su Anusia era para él cien veces más querida. 

El pequeño caballero se cubrió el rostro con las manos, vencido por el dolor, que le era más sensible cuanto más inesperado había sido. Zagloba estaba estupefacto y lo contemplaba con inquietud. 

—¿Qué tienes, Miguel? —le preguntó al fin—. ¡Habla, por amor de Dios! 

—¡Tantos vivos, tantos que gozan de este mundo, y mi amada no se encuentra entre ellos, y no la volveré a ver nunca jamás! 

La pena le ahogó la voz en la garganta, apoyó la frente sobre un brazo del sofá y murmuró de vez en cuando entre sollozos: 

—¡Oh Dios mío! ¡Oh Dios mío! 

VIII

  Basia insistió a Volodiovski para que le diese lecciones de esgrima; él no rehusó, pero aplazó para dentro de algunos días el comienzo de las clases. Prefería estar con Krysia sin dejar por esto de querer bien a Basia, porque en realidad habría sido difícil no quererla. 

Una mañana comenzaron, al fin, las lecciones a consecuencia de las baladronadas de la joven y de sus afirmaciones de que conocía ya el arte de la esgrima tan bien que podía desafiar a un espadachín. 

—Me ha instruido un veterano —decía—, pues nunca faltan entre nosotros, y ya se sabe que no hay tiradores tan buenos como los nuestros. De seguro que entre ellos encontraríais quien os igualara. 

—¿Qué decís? —refunfuñó el viejo Zagloba—. No existe hombre en el mundo que, con un sable en la mano, sea capaz de medirse con nosotros. 

—¡Bah! Un hombre, puede ser: pero yo.... yo misma estoy dispuesta a demostraros que os igualo —replicó la atrevida doncella. 

—No lo espero, pero me alegraría. 

—Si se tratase de tirar al blanco con la pistola, haría una apuesta por ella —dijo Panni Makovetski riendo. 

—¡Voto a sanes! Ya sabemos que las amazonas habitan en Latychov — exclamó Zagloba, y volviéndose a Krysia preguntó—: Vos, preciosa doncella, ¿qué armas manejáis? 

—Ninguna —contestó la interpelada. 

—¡Ah! ¡Ah! Ninguna —repitió Basia riendo: y remedando la voz de Krysia se puso a cantar—: «Caballeros, creedme, las corazas son inútiles, los escudos no sirven; los dardos de Cupido traspasan el hierro y el acero y penetran en todos los corazones». Ésas son las armas que Krysia maneja, y en ellas sí que no hay quien la iguale. 

—¡A vuestro puesto, Basia! —dijo Miguel, tratando de ocultar un ligero embarazo. 

—¡Ah, si se pudiese averiguar lo que yo quiero! —exclamó ésta ruborizándose de placer. 

Al decir esto se puso en guardia con un sable ligero en la diestra, la mano izquierda detrás de la espalda, el pecho saliente, la cabeza alta y dilatadas las alas de la nariz. Estaba realmente seductora. 

—Ni una botella de vino húngaro de cien años me proporciona tanto placer como mirar a esa muchacha —dijo Zagloba al oído de Panni Makovetski. 

—Tened presente —dijo el pequeño caballero a Basia— que no haré más que defenderme. No quiero atacaros. Por vuestra parte, atacad de firme. 

—Está bien, y cuando deba detenerme dadme el «alto». 

—Si yo quisiera, podría pararos sin necesidad de pronunciar esa palabra. 

—¿Cómo? 

—Es fácil hacer saltar la espada de la mano de un combatiente como vos. 

—¡Eso lo veremos! 

—No lo veremos, porque la cortesía me prohíbe intentarlo siquiera. 

—En este momento la cortesía está fuera de lugar. Hacedlo, si podéis. Ya sé que sois muy diestro, pero probadlo. 

—¿Me lo permitís? 

—Lo deseo. 

—¡Ah! No se lo permitáis, gracioso haiduk —dijo Zagloba—. Ha desarmado así a los más hábiles maestros. 

—No importa —replicó la joven. 

—Pues en guardia —repuso Miguel un poco molesto por la impertinencia de la muchacha. 

Comenzó la lección. Basia atacó con violencia, saltando como un potro en mitad del campo. Volodiovski, firme en su terreno, se mantenía sólo a la defensiva como había dicho, limitándose a parar los golpes con ligeros movimientos de su sable. 

—Me rechazáis siempre como a una mosca fastidiosa —exclamó Basia con irritado acento. 

—Os estoy dando sencillamente una lección y no batiéndome con vos. Ese golpe no está mal, tratándose de una niña. ¡Más firme esa mano! 

—¿De una niña? ¡Ah! ¿Me creéis una niña? ¡Parad ése, parad ése! —repitió animándose. 

Pero a despecho de sus furibundos ataques no conseguía tocar a Miguel, y éste, para mostrarle cuán poco se cuidaba de sus furiosos asaltos, se puso a hablar tranquilamente con Zagloba. 

—Sepárate un poco de la ventana —le dijo—; le estás quitando la luz a esta señorita. Aunque el sable es algo más grueso que una aguja, esta señorita lo maneja mejor que aquélla. 

La naricita de Basia vibró respirando fuego y sus rizos le cayeron sobre los ojos, que llamearon de cólera. 

—¡Me despreciáis! —exclamó con acento vibrante. 

—¡Jamás! ¡Dios me guarde de tal cosa! 

—Pan Miguel, sois insoportable. 

—¿Habéis tirado al sable con algún maestro de escuela? —repuso Miguel, y después, volviéndose de nuevo hacia Zagloba le dijo—: Me parece que tendremos una nevada dentro de poco. 

—¡Tomad nieve, tomad nieve! —gritaba Basia, y las estocadas llovían como copos sobre Volodiovski. 

—Basta ya, Basia —observó Panni Makovetski—. Casi no puedes respirar. 

—Ahora tened bien firme el sable, porque voy a hacerlo saltar de vuestra mano —dijo Miguel sonriendo a su discípula. 

—¡Veremos! 

—¡Ya está! —añadió aquél, y el ligero sable voló de manos de la joven como un pájaro, yendo a caer cerca de la estufa. 

—Lo he soltado yo por descuido —gritó Basia con los ojos humedecidos de lágrimas. 

Y recogiendo enseguida el sable, se puso de nuevo en posición diciendo: 

—Probad ahora. 

Un instante después el sable caía de nuevo junto a la estufa. 

—Basta por hoy —dijo el pequeño caballero. 

Panni Makovetski comenzó a dar vueltas por la sala hablando más alto que de costumbre, mientras Basia permanecía inmóvil y confusa respirando afanosamente, mordiéndose los labios y conteniendo a duras penas las lágrimas que brotaban, a su pesar, bajo sus pestañas. Creía que se reirían más si prorrumpía en llanto y quería refrenarse a toda costa; pero viendo que no lo conseguía se precipitó impetuosamente fuera de la sala. 

—¡Por el amor de Dios! —exclamó Panni Makovetski—, sin duda se ha ido a la caballeriza, y estando tan sudorosa cogerá un resfriado. ¿Quién quiere ir a buscarla? Tú no, Krysia. 

Así diciendo, la dama salió del salón, cogió un chal en la antesala y se dirigió apresuradamente a la caballeriza, seguida de Zagloba que no estaba menos agitado y cuidadoso de la salud del pequeño haiduk. Krysia quiso seguirlo, pero Miguel la detuvo por la mano. 

—Ya habéis oído que mi hermana os lo prohíbe —le dijo—. No os soltaré hasta que vuelvan. 

Y no la soltó, en efecto. 

Aquella mano era suave como el terciopelo y a Miguel le pareció que brotaba de ella como un ardiente fluido que le recorría todo el cuerpo, produciéndole una sensación extrañamente agradable, así, la apretó con más fuerza. Un ligero rubor empurpuró por un momento el rostro de la joven. 

—¿Estoy, pues, prisionera en vuestras manos? —murmuró. 

—Quien cautivase semejante prisionera, no tendría motivo de envidiar al sultán, porque éste daría por ella la mitad de su imperio —replicó Volodiovski. 

—¿Me venderíais a los infieles? 

—No por cierto, como no vendería mi alma al diablo. 

Pero se contuvo de pronto sintiendo que su entusiasmo le había llevado demasiado lejos, y queriendo atenuar sus palabras añadió: 

—Como no vendería a una hermana. 

—Ahora habéis estado más en lo justo —dijo Krysia en tono serio—. Amo a vuestra hermana como si lo fuese mía, y deseo serlo vuestra. 

—Gracias con todo mi corazón —dijo Miguel besándole la mano—, porque tengo mucha necesidad de consuelo. 

—Lo sé, lo sé —repitió la joven—; yo también soy huérfana. 

Y al decir así una lágrima brotó de sus párpados y corriendo por sus mejillas fue a detenerse sobre el ligero vello que le sombreaba el labio superior. 

Miguel contempló por un instante aquella lágrima y dijo con énfasis: 

—Sois buena y bella como un ángel y ya me siento casi consolado. 

Krysia sonrió dulcemente y exclamó: 

—¡Que Dios os asista y os recompense! 

El pequeño caballero sentía que besando aquella mano por segunda vez experimentaría mayor consuelo, pero precisamente en aquel momento apareció su hermana. 

—Basia se ha envuelto en el chal —dijo ésta—, pero está tan avergonzada que no hay medio de hacerla volver aquí. Zagloba se ha quedado con ella en la caballeriza. 

En efecto, el anciano no sólo la siguió a través de la caballeriza, intentando persuadirla, sino que consiguió llevarla al patio donde se lisonjeaba de poder más fácilmente hacerla entrar en la casa. Ella corría delante gritándole: 

—¡No quiero ir! ¿Qué os importa que coja un resfriado? 

Divisando al fin delante de la casa una pilastra en la cual se apoyaba una escalera de mano, trepó por ella como una ardilla y sólo se detuvo bajo el alero del tejado. Desde allí, sentada en lo alto de la escala y volviéndose hacia Zagloba, le gritó en tono burlesco: 

—Iré si me venís a buscar aquí arriba. 

—¿Me tomáis por un gato, pequeño haiduk? ¿Pretendéis que corra tras vos por los tejados? ¿Es así como me pagáis el cariño que os tengo? 

—Yo también os quiero mucho, pero desde el tejado. 

—El abuelo debe tener sus derechos. ¡Vaya, venid inmediatamente conmigo! 

—¡No quiero bajar! 

—Es ridículo, creedme, el tomar a pecho, como lo hacéis, una bagatela —dijo Zagloba—. Miguel trató lo mismo a Kmita, que tiene fama de ser un tirador de primera fuerza, y no ya en un simple asalto de amigos, sino batiéndose en un duelo a muerte. Los tiradores más afamados italianos, alemanes y suecos no han podido combatir con él, ¿y una muchacha pretenderá desafiarlo y medirse con la primera espada del reino? Deberíais avergonzaros de vos misma. Vamos, bajad inmediatamente. Reflexionad que es ahora cuando comenzáis a aprender. 

—Pero no puedo soportar a Miguel. 

—¿Por qué? ¿Quizá porque es maestro en el arte que deseáis aprender? Por esto deberías amarlo más bien. 

Zagloba no andaba equivocado al hablar así. La admiración de Basia por el pequeño caballero se había acrecentado a pesar de su derrota; pero disimulándola, contestó con despecho: 

—¡Que lo ame Krysia! 

—Bueno, pero bajad —repitió el viejo. 

—No, no quiero. 

—Bien, quedaos, si os place, ahí arriba, pero permitidme que os diga que no es conveniente a una doncella noble el estar así en lo alto de una escalera. Yo soy ya viejo y corto de vista; pero si algún otro viniese por aquí en donde estoy, le ofreceríais un espectáculo bastante agradable. 

—Ya bajo —exclamó Basia persuadida por el argumento. 

—¡Pronto, porque veo venir uno! —añadió Zagloba volviéndose hacia la casa. 

Mientras hablaban así se presentó, en efecto, el joven Adán Novoveski, que habiendo llegado a caballo, había atado su corcel en una verja del costado de la casa y daba la vuelta para entrar por la puerta principal. Basia se bajó presurosa, pero ya era demasiado tarde; desgraciadamente para ella, Adán la había visto bajar de la escalera, quedando atónito y confuso como una doncella. 

Basia se ruborizó también y se quedó inmóvil y cortada ante el joven. Zagloba, que se reía a mandíbula batiente del embarazo de los dos jóvenes, los observó socarronamente por algunos instantes con su ojo sano y al fin hizo la presentación: 

—Pan Novoveski, un amigo y subalterno de nuestro Miguel; y esta señorita es Panna Dravinovski... *, quiero decir Yerzorkovski. 

Adán se había repuesto ya de su confusión, y como era un soldado y tenía un ingenio pronto y vivaz, aunque era muy joven, se inclinó con soltura, y alzando los ojos a la encantadora aparición exclamó: 

—¡Qué milagro de Dios! En el jardín de Kettlin florecen las rosas sobre la nieve, según veo. 

Basia murmuró entre sí haciendo una reverencia: 

—No florecen por cierto para vos —y en voz alta añadió gentilmente—: Os suplico que paséis —y se adelantó a ellos para guiarlo, precipitándose en la estancia en que Miguel estaba sentado entre su hermana y Krysia, y lo anunció—: ¡Ha venido el paco rojo! —pretendiendo aludir al color de su kontush.  

Después se sentó al lado de la mesa, cruzó sus manos y asumió todo el aire de una señorita formal del gran mundo. 

Miguel presentó a su hermana y a Krysia a su joven amigo, quien viendo a otra señorita de belleza igual a la primera, pero de género diferente, quedó nuevamente cortado. Disimuló, no obstante, con un profundo saludo, su confusión, y para darse ánimo se llevó la mano al bigote que despuntaba apenas, retorciéndose los dedos sobre el labio superior. 

Dirigiéndose luego a Miguel le comunicó el motivo de su llegada. El capitán general había recibido recientemente cartas de Vilchokovski, de Silnistki, del coronel Pivo y de otros comandantes que se hallaban estacionados en Ucrania y en la Podolia, con informes no favorables sobre los asuntos de Crimea. 

—El kan y el sultán Galga, que concluyeron con nosotros el tratado de Podayte —agregó Adán—, querrían observarlo; pero Budjyak es turbulento como un enjambre de avispas y las hordas de Belgrod se amotinan y no quieren obedecer al kan ni a Galga. 

—Sobieski me ha informado ya de todo eso y me ha pedido consejo —dijo Zagloba—. ¿Qué esperan para la primavera próxima? 

—Dicen que al despuntar las primeras hierbas, estos dos gusanos se moverán seguramente y será preciso aplastarlos de nuevo —replicó Adán asumiendo el aire de un hijo formidable de Marte y retorciéndose sus cuatro pelitos, tanto, que el labio superior se puso rojo. 

Basia, que tenía una vista muy fina, advirtió enseguida esta circunstancia, se hizo atrás algún tanto, de modo que Adán no podía observarla y principió ella también a retorcerse su bigote imaginario, imitando al joven caballero. La hermana de Miguel la amenazaba con los ojos, pero hacía grandes esfuerzos para refrenar la risa. 

Volodiovski se mordía los labios, y Krysia bajó sus párpados, velando sus ojos con sus largas pestañas. 

—Sois aún muy joven, pero tenéis la experiencia de un veterano —dijo Zagloba. 

—Tengo veintidós años, y desde hace siete sirvo a mi patria —repuso el joven—. A los quince me escapé abandonando el último banco de la escuela para dirigirme al campamento. 

—Conoce muy bien la estepa —dijo Miguel lisonjeándole—. Sabe abrirse camino entre las altas hierbas y precipitarse sobre las hordas como un buitre sobre un faisán. No es un partidario cualquiera. El tártaro no podrá ocultarse a su vista perspicaz. 

A Basia le agradaba mucho no sólo su modo de hablar, sino todas sus maneras; pero a pesar de esto no cesaba de burlarse de él remedando todos sus movimientos. 

—¡Por el Dios verdadero —exclamó Zagloba—, es muy agradable para un viejo como yo ver cómo crece una nueva generación, digna de nosotros! 

—Aún no lo es bastante —replicó Adán. 

—Aprecio también la modestia y espero que pronto se os confiará algún mando. 

—Eso se ha verificado ya —exclamó Miguel—. Ha sido comandante y ha conseguido algunas victorias. 

Adán principió de nuevo a retorcerse su bigotillo y no faltó mucho para que se lo arrancase. Basia seguía imitando todos sus movimientos, sin separar de él sus ojos. El joven héroe lo advirtió por las miradas de todos que se dirigían a su espalda, es decir, hacia la joven que había visto sobre la escalera, y advirtió enseguida que se tramaba alguna cosa contra él. Continuó hablando como si no hubiese notado nada, martirizando como antes su bigote; pero en el momento oportuno se volvió tan rápidamente, que Basia no tuvo tiempo de bajar las manos de la cara ni apartar sus ojos de él. Se puso extraordinariamente encendida, y no sabiendo qué hacer se puso en pie. Todos se quedaron igualmente embarazados,  y por un instante reinó un penoso silencio. 

Basia se oprimió de pronto las sienes con las manos y exclamó con su voz argentina: 

—¡Dios mío, es la tercera vez hoy que me he quedado cortada! 

—Gentil señorita —dijo Adán con viveza—, he observado que a mi espalda se fraguaba algo contra mí. Confieso francamente que deseo con ardor llegar a poseer un buen bigote; pero si no lo consigo, será porque antes habré caído en el campo de batalla combatiendo por mi patria, y en tal caso me lisonjeo de que mereceré de vuestra señoría una lágrima más bien que una burla. 

Basia permanecía con los ojos bajos, y las francas explicaciones del joven aumentaron su vergüenza. 

—Debéis perdonarla —dijo Zagloba—. Es atrevida porque es muy joven, pero tiene un corazón de oro. 

Y Basia, para confirmar las palabras de Zagloba, dijo con voz sumisa: 

—Espero que me perdonaréis. 

Adán cogió sus manos y, besándolas, exclamó: 

—¡Por amor del Cielo!, no os apenéis por esta bagatela; no soy tan bárbaro. Yo soy quien debería pediros perdón de haberos interrumpido en vuestra diversión y golpearme el pecho entonando: mea culpa. Quiero besar de nuevo vuestras manos, y si tengo que estarme besándolas hasta alcanzar vuestro perdón, os suplico que no me perdonéis hasta la noche. 

—Basia, qué cortés es este caballero —dijo Panni Makovetski. 

—Ya lo veo —replicó la joven. 

—Ahora no hablemos de esto —exclamó Adán, y diciendo esto se llevó nuevamente la mano al bigote, sin duda por efecto de la costumbre; mas rehaciéndose de pronto soltó una alegre carcajada. 

Basia lo imitó y los demás siguieron este ejemplo. La alegría se hizo general y Zagloba mandó traer otra botella de la bodega de Kettlin para celebrar el fin del incidente. 

Adán hacía sonar sus espuelas, se pasaba la mano por el mechón de sus cabellos y devoraba a Basia con sus miradas a cada instante más ardientes. La joven le gustaba sobremanera. Él se puso muy locuaz, y como frecuentaba altas esferas desde que servía a las órdenes del capitán general, tenía siempre muchas cosas interesantes que decir. Habló de la Dieta, de su clausura, contó que en el Senado se había caído la estufa* sobre unos espectadores curiosos, promoviendo con este relato la mayor hilaridad; y, finalmente, se marchó después de comer, con los ojos y el alma llenos de Basia. 

IX  

 El mismo día Miguel fue a ver al capitán general que había dado la orden de introducirlo a su presencia apenas llegase. 

—Debo mandar a Rushchyts a Crimea —le dijo Sobieski—. Irá para ver qué es lo que pasa allí abajo y para intimar al kan que observe los tratados. ¿Deseáis volver al servicio y sustituir a Rushchyts en el mando? Vos, Vitchkorki, Silmitski y Pivo no perderéis de vista Doroshenko, ni a los tátaros, de los cuales es imposible fiarse por un momento. 

Miguel se puso grave y pensativo. Su alma se destrozaba, porque, precisamente ahora que unas manos graciosas se preparaban a curar sus heridas, se le ordenaba renovarlas, dirigiéndolo al desierto, a los lejanos confines del reino, sin que les importase un ardite su alma cansada y afligida. Habría podido gozar algunos años de vida feliz con Anusia, si el servicio no le hubiese impedido casarse con ella. Al pensar en todo esto, una ola de amargura invadió su corazón; pero no pareciéndole digno de un caballero mencionar los servicios prestados ni insistir sobre sí mismo, repuso brevemente: 

—Iré. 

—Actualmente —repuso el capitán general—, no estáis en el servicio y tenéis la facultad de rehusar. Vos mismo debéis juzgar si os parece demasiado pronto reanudar vuestros servicios. 

—Nunca ha sido para mí demasiado pronto el morir —replicó Miguel. Sobieski se puso a pasear de arriba abajo por la estancia, pero se detuvo de repente ante el pequeño caballero y, poniéndole familiarmente la mano sobre el hombro, le dijo: 

—Si vuestras lágrimas no se han enjugado aún, el viento de las estepas las secará. Os habéis fatigado durante toda vuestra vida, querido camarada; seguid fatigándoos todavía, y si por casualidad pensarais alguna vez que se han olvidado de vos, que no os han recompensado ni se os concede a tiempo el merecido descanso; que no habéis obtenido vuestra tostada bien untada de manteca, sino una dura corteza; no una estarostía*, sino heridas solamente; que en vez de reposo no tenéis más que privaciones y sufrimientos, apretad los dientes y decid: «¡Todo por ti, oh patria mía!». No puedo daros otro consuelo, porque no está en mis manos; pero aunque yo no sea sacerdote puedo aseguraros que sirviendo de este modo a vuestro país iréis más lejos sobre la silla de vuestro corcel de guerra que otros en su carroza de seis caballos, y que se os abrirán muchas puertas que permanecerán cerradas para ellos. 

—¡Por ti, oh patria! —se repitió Miguel en su interior, maravillándose de que  el capitán general hubiese podido penetrar hasta en lo más íntimo de sus secretos pensamientos. 

Sobieski estrechó entre sus brazos, conmovido, a Miguel. 

—Somos solamente un manípulo —dijo—; pero muchos otros seguirán nuestro ejemplo. 

—¿Cuándo debo marchar? —preguntó el pequeño caballero—. Podría ir también a Crimea, puesto que ya he estado allí. 

—No —replicó el capitán general—: a Crimea quiero enviar a Rushchyts, que tiene parientes allí que llevan su nombre, probablemente primos suyos que, capturados en la infancia por alguna horda de bárbaros, se hicieron musulmanes y sirven hoy a los infieles. Ésos le han de ayudar en un caso dado; más aún, prescindiendo de esto, tengo necesidad de vos en el campo de batalla: no hay nadie que os iguale para combatir contra los tártaros. 

—¿Cuándo debo partir? —repitió Volodiovski. 

—Dentro de dos semanas todo lo más. Necesito aún conferenciar con el vicecanciller del reino y con el tesorero, preparar las cartas que ha de llevar Rushchyts y darle las necesarias instrucciones. Entretanto, preparaos, porque yo me daré prisa. 

—Estaré dispuesto mañana —repuso Miguel, que saludó y salió del aposento. 

Galopaba con tal furia que su criado, que le seguía montado en un caballo muy inferior al suyo, se quedó a larga distancia detrás de él. Era la hora de la puesta del sol: la luz crepuscular se fue extendiendo lentamente por el cielo, lanzando reflejos violados sobre la inmensa y nevada llanura. Comenzaron a centellar las primeras estrellas en el firmamento, y la luna se levantaba sobre el horizonte como una hoz de plata. El camino estaba desierto y el pequeño caballero continuó galopando a rienda suelta. Sólo cuando divisó a lo lejos la casa de Kettlin detuvo su caballo, para dar tiempo a que su criado lo alcanzase. En aquel momento vio venir hacia él una delicada y elegante figura femenina: era Krysia. 

Cuando la reconoció, Miguel saltó del caballo, tiró las riendas al siervo y se adelantó apresuradamente al encuentro de la doncella, un tanto asombrado, pero alegre de verla. 

—Los soldados aseguran —le dijo al acercarse a ella— que durante el crepúsculo se aparecen los seres sobrenaturales a veces de mal, a veces de buen agüero. Para mí no puede ser de mejor presagio el haberos encontrado aquí. 

—Ha venido Adán —replicó Krysia—, y está conversando con Basia y Panni Makovetski. Yo me he escurrido a la chiticallando para salir a vuestro encuentro, porque estaba ansiosa de saber qué quería deciros el capitán general. 

La sinceridad de estas palabras conmovió al pequeño caballero hasta el fondo de su corazón. 

—¿Tanto os interesáis por mí? —le preguntó clavando sus pupilas en el fondo de los cerúleos ojos de la joven. 

—Sí —respondió Krysia con débil voz. 

De su rostro se desprendía cierta calma y una gran bondad. Miguel sintió en aquel instante que aquel rostro le era muy querido, y dijo: 

—Si no hubiese un siervo aquí delante de nosotros, caería sobre la nieve a vuestros pies, con el corazón rebosante de gratitud. 

—No digáis cosas de que no me siento digna —repuso Krysia—. Mas recompensadme asegurándome que permaneceréis con nosotros y que podré continuar consolándoos. 

—No me quedaré —contestó Miguel. 

—¡Es imposible! —exclamó Krysia palideciendo. 

—El servicio militar me obliga a partir. Voy a Rusia, a las desiertas estepas. 

—¿El servicio militar? —repitió Krysia, y sin añadir más se dirigió vivamente hacia la casa. 

Miguel caminaba a igual paso a su lado, un poco confuso y aturdido, sin atreverse a despegar los labios. Finalmente se detuvo delante de la casa y dijo: 

—Pensad que si por tantos años he sacrificado mi felicidad por servir a mi patria, no podría negarme ahora a renunciar a mi comodidad. 

El pequeño caballero creía que un argumento tan sencillo debía convencer a Krysia; y en efecto, tras un corto silencio contestó la joven en tono dulce, aunque triste: 

—Cuanto más se conoce a Miguel Volodiovski, tanto más se aprende a respetarlo y honrarlo. 

Y dicho esto entró en la casa. 

Adán se adelantó a saludar a Volodiovski. Panni Makovetski y Zagloba le siguieron. 

—¿Qué hay? ¿Qué hay de nuevo? ¿Qué te ha dicho el capitán general? —le preguntaron todos a un tiempo. 

—Señora hermana —contestó Miguel—, si deseas enviar una carta a tu marido, se te ofrece una ocasión propicia, porque me voy a Rusia. 

—¿Es el capitán general quien te envía? ¡En el nombre del Cielo, no vayas! — exclamó Panni Makovetski—. ¿Ni siquiera te conceden un poco de tiempo? 

—¿Te han designado ya destino? —interrogó Zagloba con acento triste—. Tu hermana me estaba diciendo precisamente que abusaban de ti. 

—Rushchyts va a Crimea y yo me encargo del mando de su escuadrón — replicó el pequeño caballero—. Adán tenía razón al decir que en la primavera próxima pulularían los enemigos por esos campos. 

Basia se adelantó con el labio fruncido por un gestecillo, como un chicuelo caprichoso y descontentadizo, y dijo: 

—¡Siento que Miguel se vaya! 

Volodiosvski soltó una alegre carcajada. 

—¡Cielos! —exclamó—. ¿Pero no me dijisteis ayer mismo que no me podíais sufrir y que preferíais un tártaro salvaje a mí? 

—¡Yo no he dicho eso! Lucharéis allá abajo contra los tártaros y nosotras nos  quedaremos solas sin vos. 

—Consolaos, pequeño haiduk —contestó Volodiovski—; perdonadme si os doy este nombre, pero os cuadra admirablemente. El general me ha dicho que debo marcharme dentro de un par de semanas, pero que habré de regresar a Varsovia para la elección. Él desea que me encuentre aquí, y aquí estaré aunque Rushchyts no volviese en el mes de mayo de Crimea. 

—¡Oh, qué bien está eso! —exclamó el pequeño haiduk.  

—Yo acompañaré, sin duda, al coronel —dijo Adán. 

—No seréis vos el único. Debe ser una delicia para muchos vivir a las órdenes de un jefe semejante. ¡Marchaos todos! —dijo Basia. 

El joven suspiró, se atusó el incipiente bigote y después extendió las manos, como si jugase a la gallina ciega, y exclamó: 

—¡Pero antes quisiera atrapar a la joven Basia, y la atraparé, seguramente! 

—¡No te verás en ese espejo! —contestó la aludida retrocediendo. 

Entretanto, Krysia se había aproximado a Miguel con el rostro radiante de alegría. 

—No sois muy amable conmigo —le dijo—; lo sois más con Basia. 

—¡Que no soy amable con vos! ¡Que lo soy más con Basia! —repitió Volodiovski sorprendido. 

—Habéis dicho a Basia que volveréis para la elección. Si yo lo hubiese sabido, no me habría apenado tanto por vuestra partida. 

—¡Adorada mía! —exclamó Miguel; pero se reprimió enseguida y añadió—: Querida amiga, no os lo dije porque había perdido la cabeza al veros. 

X  

Miguel comenzó muy despacio a prepararse para la partida. Entretanto no cesaba de dar lecciones de esgrima a Basia, que se le hacía cada día más simpática, y de pasear con Krysia, buscando consuelos en su compañía. 

Le parecía encontrarlos, en efecto, porque su humor se volvía cada día más sereno y jovial, de tal suerte que, a veces, tomaba parte en los juegos de Basia y de Adán, el cual había llegado a ser asiduo concurrente de la casa. Llegaba por la mañana o al mediodía y se quedaba hasta la noche; y como todos le querían bien, estaban contentos de verlo y pronto lo consideraron como de la familia. 

El joven acompañaba a las señoras a Varsovia, cumplía sus encargos en asuntos de compras y por la noche jugaba con ellas a la gallina ciega o a las cartas, repitiendo siempre que había de atrapar a Basia antes de su partida. 

Basia se reía y escapaba, y Zagloba le decía: 

—Si no os atrapa él, otro os atrapará más tarde o más temprano. 

Era cada día más evidente que Adán estaba decidido a cogerla a toda costa. El pequeño haiduk debía haberlo comprendido así, porque a veces se ponía pensativa y bajaba la cabeza, cayéndole su lindo tupé sobre los ojos. 

Zagloba tenía sus razones para creer que Adán no era un partido conveniente, y una noche, a la hora en que todos se habían retirado ya, llamó a la puerta de la habitación de Miguel. 

—Siento mucho que tengamos que separarnos —le dijo—, pues he venido sólo para saciarme de verte. ¡Dios sabe cuándo volverás! 

—Volveré, sin duda, para la elección —repuso el pequeño caballero abrazando a su anciano amigo—. ¿Y tú, qué piensas hacer? 

—Regresaré a casa de Kretuski. Sus chicos me atormentan alguna vez, pero cuando estoy lejos de ellos por algún tiempo los echo mucho de menos. 

—Si después de la elección estalla la guerra, Juan tomará parte en ella, y ¡quién sabe!, quizá tú también saldrás al campo y juntos guerrearemos de nuevo contra Rusia. 

—A veces me asalta el deseo de volver a ver aquellos lugares que atestiguan nuestra gloria. 

—Si es así, vente ahora conmigo. Estaremos alegres uno al lado del otro, y dentro de cinco meses volveremos a casa de Kettlin. Entonces ya habrá vuelto él también y Kretuski se encontrará en Varsovia. 

—No, Miguel, no; para mí no es este el momento oportuno de seguirte —replicó Zagloba—; pero he prometido que si te casas con una muchacha que tenga posesiones en Rusia iré con vosotros para verlas. 

Miguel se quedó un poco confuso, pero respondió al cabo: 

—¡Cómo podría pensar en casarme! La mejor prueba de que no se me ha ocurrido tal idea es precisamente que vuelvo a ingresar en el ejército. 

—Y eso es cabalmente lo que me aflige —dijo Zagloba—, porque me había habituado a la idea de que si no hubiera sido la una sería la otra. ¿Dónde y cuándo podrás encontrar, Miguel, ocasión más favorable que la que se te ofrece en este momento? Considera que vendrá la época en que te dirás con pesadumbre: «Todos los hombres tienen sus mujeres y sus hijos, y yo estoy solo en el mundo». La pena y el dolor destrozarán tu alma. Si te hubieras casado con aquella querida muerta... si ella te hubiese dado algún hijo, no te quejarías, sin duda; pero vendrá un día en que mirarás en tu alrededor buscando en vano entre extraños en un país extranjero. 

Miguel callaba; parecía meditar, y Zagloba continuó su discurso mirándole fijamente: 

—Mi corazón y mi cabeza habían elegido para ti a ese pequeño haiduk, blanco y rosado, porque ante todo tiene un corazón de oro y porque estoy seguro, además, de que nunca habrían existido sobre la tierra soldados más valerosos que los que vosotros daríais al mundo. 

—Parece un torbellino —replicó Miguel—. Además, según parece, Adán se  ha enamorado de ella seriamente. 

—Pues de eso he venido a hablarte. Hoy te preferiría ella porque está enamorada de tu gloria; pero si te vas y él se queda..., y estoy seguro que aquél se quedará no estando declarada la guerra..., ¿quién sabe lo que puede ocurrir? 

—Te repito que Basia es un torbellino. Deja que Novoveski cargue con ella. Le deseo mil felicidades; es un excelente joven. 

—¡Miguel! —añadió Zagloba juntando las manos—; piensa qué posteridad sería la vuestra. 

—Yo conocí a los hermanos Bal, cuya madre era una Drhoyovski*, ambos óptimos soldados —respondió ingenuamente el pequeño caballero. 

—¡Ah! Esto era lo que yo me esperaba —exclamó Zagloba—. ¿Te has decidido por la otra? 

Miguel estaba confuso y no contestó al punto; al fin exclamó: 

—¿Qué me estás diciendo? Yo no me he inclinado por ninguna; pero cuando conocí el valor de Basia, que es verdaderamente tan grande como el de un valiente, la comparé en mi corazón con Krysia, en quien tan graciosamente predominan los sentimientos femeninos. Como siempre están juntas, no se puede hablar de la una sin pensar al punto en la otra. 

—¡Bien! Que Dios te bendiga con Krysia, aunque yo, si fuese joven, me habría enamorado perdidamente de Basia. No tendría necesidad de abandonarla sola en casa en tiempo de guerra; podría llevarla conmigo al campamento y tenerla a mi lado. Una mujer semejante viviría siempre bajo tu tienda y en un caso extremo sería capaz de manejar un mosquete durante la batalla. ¡Oh mi querido haiduk! No te conoce bien y no sabe cuánto vales. Si yo tuviese sesenta años menos, ya verían qué esposa llevaría Zagloba a su casa. 

—No pretendo rebajar el mérito de Basia. 

—No se trata de rebajar sus méritos, sino de darle un marido que tú prefieres para Krysia. 

—A Krysia la considero como si fuese un verdadero amigo mío. 

—¿Como un amigo y no como una amiga tuya? Quizá será porque también tiene bigote. Tú no necesitas amigos: ya tienes bastantes; lo que te falta es una mujer. Reflexiona sin prevenciones y no te pongas una venda sobre los ojos. Guárdate, Miguel, de un amigo que pertenezca al sexo bello, aun cuando tenga bigote, porque la engañarás tú o ella te engañará. El diablo no duerme y le gusta sentarse entre tales amigos; y la mejor prueba es que Adán y Eva comenzaron siendo amigos hasta que esta amistad dejó a la garganta de Adán un hueso que se le atragantó. 

—No ofendas a Krysia, porque no podré tolerarlo. 

—¡Dios me guarde de ello! Ninguna es superior a mi pequeño haiduk, aunque Krysia sea una buena muchacha. No pretendo ofenderla en modo alguno, pero te advierto que no se me escapan tus rubores, tus estremecimientos y tus suspiros cuando estás a su lado. Ve a contarle a otro esta historia de vuestra amistad; yo soy zorro viejo para dar crédito a cuentos. 

—Tan viejo, que ves lo que no existe. 

—Querría engañarme y desearía que se tratase de mi pequeño haiduk — exclamó Zagloba—. Buenas noches, Miguel: créeme, toma a mi pequeño haiduk.  

Y despidiéndose de este modo se levantó y salió del aposento. 

Miguel se revolvió en su cama toda la noche: no podía dormir, porque en su cabeza se agitaba un torbellino de pensamientos inquietos. Veía en su imaginación el rostro de Krysia y sus ojos de largas pestañas, y su labio cubierto de finísimo vello. Al fin se levantó, hizo el signo de la cruz y se sentó en medio de las tinieblas. Por último, al despuntar el día, se desvanecieron estos sueños y visiones. Experimentó una sensación de vergüenza y se dirigió amargos reproches por no haber recordado a aquella criatura amada que había muerto. Sus ojos, su corazón y toda su alma no estaban ya llenos de su recuerdo únicamente, sino con el de la otra, con el de la viva. Le parecía haber ofendido la sagrada memoria de Anusia y cometido un gran pecado; se puso de rodillas y, aunque era de noche todavía, comenzó a recitar las oraciones de la mañana. 

Cuando hubo concluido se llevó una mano a la frente y se dijo: 

—Debo partir lo más pronto posible y romper esta amistad. Zagloba tiene razón. 

A la hora del almuerzo bajó al comedor con el ánimo más tranquilo y de un humor casi alegre, y terminado aquél dio a Basia su lección de esgrima, notando por primera vez que estaba deliciosa cuando los incidentes de la lucha la ponían vibrante de pasión, con las alas de la nariz dilatadas y respirando fuego su alto pecho, anhelante por el cansancio. Parecía que se había propuesto huir de Krysia, la cual pronto notó su desvío y lo seguía por todas partes con los ojos, algún tanto admirada, porque Miguel evitaba hasta sus miradas, obstinado en su resolución. 

Después de la comida se fue con Basia al almacén, en donde Kettlin tenía otra colección de armas, y se entretuvo en mostrarle algunas, explicándole su uso. Después tiraron al blanco con ballestas de Astracán. La joven estaba tan excitada, llegó a hacerse tan atrevida, que Panni Makovetski tuvo que refrenarla. Así pasó el segundo día. El tercero fue Miguel con Zagloba a Varsovia para enterarse de la época en que debía partir. Durante la noche el pequeño caballero dijo a las señoras que dentro de una semana partiría con seguridad, y mientras lo decía procuraba mostrarse alegre e indiferente. 

—Y bien, ¿no tengo razón para decir que ninguna mujer puede competir con mi pequeño haiduk? —preguntó Zagloba a Miguel aquella misma noche al despedirse de él en la puerta de la habitación cuando se retiraron. 

—Es una cervatilla graciosísima —replicó el pequeño caballero—. Hará más  ruido en una casa ella sola que cuatro soldados. Es un verdadero tamborcillo. 

—¿Un tamborcillo? Que Dios le conceda lo más pronto posible el que vaya a redoblar contigo. 

—¡Buenas noches! —dijo Miguel en respuesta a estas palabras. 

—Buenas noches —repitió Zagloba, pero en vez de alejarse añadió—: Son criaturas muy extrañas estas chicas. ¿No has notado el cambio que ha sufrido Krysia desde que tanto te cuidas de Basia? 

—No —respondió brevemente Volodiovski. 

—Estaba triste, como si temiese ser suplantada por la otra. 

—Buenas noches —repitió Miguel entrando vivamente en su habitación. 

Al atribuir el cambio de Miguel a su volubilidad, Zagloba había calculado mal: además había andado muy torpe, mencionando la transformación de Krysia. 

El pequeño caballero se sintió tan conmovido, que temió ahogarse de emoción. 

—He aquí —dijo para sí— cómo la recompenso por su amabilidad y por los consuelos que me ha prodigado para aliviar mis dolores. Pero ¿qué daño le he hecho yo? —añadió después de un momento de reflexión—. ¿Qué mal he causado? De tres días a esta parte no me he cuidado de ella, mostrándome bastante descortés, por no decir grosero, con la pobre niña que quería curar mis heridas, recompensándola con la más negra ingratitud. ¡Soy un bárbaro! ¡Soy un bárbaro! — repitió Miguel varias veces, y la imagen de Krysia borró en su alma la de Basia—. ¡Que cargue quienquiera con ese molino de viento, con esa pequeña serpiente de cascabel! —dijo para sí—. Sea Adán o el diablo, para mí es lo mismo. 

Krysia había adivinado enseguida con su seguro instinto de mujer que en Miguel se estaba verificando un cambio. La niña se sentía al mismo tiempo ofendida y triste, notando que el pequeño caballero trataba de huir de ella; pero comprendió al mismo tiempo que había llegado el momento decisivo, que su amistad no podía continuar de aquel modo, que debía sufrir una modificación, en el sentido de hacerse más fuerte y más íntima o que tenía que cesar por completo. Todo esto le causaba una gran inquietud, aumentada por el pensamiento de la próxima partida de Miguel. El amor no había penetrado en el corazón de Krysia. Sobre este punto no se había confesado aún consigo misma: pero sentía en su corazón y en su sangre una gran predisposición al amor. Quizá en las sensaciones que experimentaba había un poquito de ambición. Miguel estaba circundado de una aureola de gloria, se le denominaba el primer soldado del reino y todos los caballeros repetían su nombre con el mayor respeto. Su hermana lo ensalzaba hasta el séptimo cielo, y sus desventuras le prestaban un encanto especial. La noble doncella, viviendo con él bajo el mismo techo, sufría poco a poco la fascinación que emanaba de toda su persona. 

El temperamento de Krysia tenía, como el de muchas mujeres, la irresistible propensión a desear ser amada. Por esta causa su amor propio sufrió infinitamente al verse tratada con indiferencia por Miguel: pero como tenía buen corazón, se decidió  a no mostrarle mala cara, proponiéndose reconquistarlo con su dulzura. Esto lo consiguió tanto más fácilmente, cuanto que al siguiente día Miguel se había arrepentido de su conducta y no sólo no evitaba las miradas de la joven, sino que buscaba sus ojos como si quisiera decir: «Ayer os ofendí: hoy imploro vuestro perdón». 

Le dio a entender tantas cosas con los ojos, que con su influencia magnética inundó de sangre las mejillas de la doncella y su agitación aumentó con el pensamiento de que muy pronto habría de sobrevenir algo importante para ella, y, en efecto, no se equivocó. 

Por la tarde, Panni Makovetski fue con Basia a hacer una visita a la mujer del chambelán de Leopol, que era pariente de la niña, y se encontraba entonces en Varsovia. 

Krysia se quedó en casa con el pretexto de sentir un gran dolor de cabeza, cuando en realidad lo que experimentaba era una violenta curiosidad de saber lo que había de ocurrir entre ella y Miguel cuando se encontrasen solos. 

Zagloba no había acompañado tampoco a Panni Makovetski y a Basia en su visita, pero acostumbraba dormir un par de horas después de comer, pretendiendo que esto le preservaba de la grosura y que por la noche se sentía con la cabeza más fresca y más serena. Así, después de haber charlado por espacio de media hora se retiró a su habitación. El corazón de Krysia comenzó a palpitar con mayor fuerza, pero ¡qué amarga desilusión le aguardaba! Miguel se levantó también y se alejó de ella al mismo tiempo que Zagloba. 

«Volverá», pensó la joven. 

Tomó su pequeño bastidor y se puso a bordar un gorro que pensaba regalar a Volodiovski en el momento de su partida. 

De cuando en cuando levantaba los ojos de su trabajo para dirigirlos a un reloj de Danzing colocado en un rincón de la estancia. 

Pasó una hora, pasaron dos, y Miguel no comparecía. Krysia dejó el bordado y cruzando sus manos sobre el bastidor, pensó: 

«Antes que él se decida ya habrán vuelto ellas o se habrá levantado Zagloba; no podremos decirnos nada». 

Le parecía en aquel momento que tenían que hablar de un asunto importante, cuya decisión se difería por culpa de Miguel. Al fin creyó oír sus pasos en la habitación contigua. 

«Ahora se está paseando de un lado a otro», se dijo; y se volvió a poner a bordar asiduamente, al parecer. 

Volodiovski se paseaba, en efecto, por la estancia vecina, sin atreverse a entrar. El sol se acercaba a su ocaso. 

—¡Volodiovski! —llamó Krysia de pronto. 

El pequeño caballero se apresuró a entrar, diciendo: 

—¿Me habéis llamado? 

—Quería saber si era una persona extraña o si erais vos el que paseaba. Hace  dos horas que estoy sola aquí. 

Miguel cogió una silla y se sentó tímidamente en el borde. Transcurrió largo rato sin que el silencio fuese interrumpido por ninguno de los dos; sus labios temblaban visiblemente. Krysia levantó hacia él sus ojos; sus miradas se cruzaron y ambos bajaron al mismo tiempo la vista. 

Cuando Miguel la levantó de nuevo, los últimos rayos del sol poniente caían sobre el rostro de Krysia iluminados por aquella luz bellísima, sus cabellos parecían de oro puro. 

—¿Os marcháis dentro de pocos días? —susurró la joven, tan bajo, que Miguel la oyó apenas. 

—¡Es indispensable! —contestó. 

A estas palabras siguió un nuevo silencio, que Krysia interrumpió diciendo: 

—Me ha parecido que estos últimos días estabais incomodado conmigo. 

—Si eso fuese verdad, no sería yo digno de vuestra estimación —exclamó Volodiovski—; pero os juro que os habéis engañado. 

—¿Qué teníais entonces? —le preguntó Krysia, clavando sus ojos en el pequeño caballero. 

—Voy a hablaros sinceramente, porque creo que la sinceridad vale mucho más que el disimulo. Pero no sé cómo expresaros los sentimientos por los consuelos que habéis proporcionado a mi corazón y cuán agradecido os estoy. 

—¡Dios quiera que pueda hacerlo siempre así! —dijo Krysia cruzando de nuevo sus manos sobre el bastidor. 

—¡Dios lo quiera! ¡Dios lo quiera! —repitió Miguel con profunda tristeza—. Zagloba me ha dicho (hablo delante de vos como ante un sacerdote) que la amistad de una hermosa joven es un grave peligro, porque bajo ella se puede esconder un sentimiento más ardiente, como el fuego bajo la ceniza, y yo... he pensado que Zagloba tenía quizá mucha razón. Perdonad a un soldado su ruda y desaliñada palabra: otro cualquiera hubiera expresado esta idea con más habilidad; pero mi corazón sangra porque os he ofendido estos últimos días y la vida no me sonríe. 

Y al hablar así los labios de Miguel temblaban con fuerza. Krysia inclinó la cabeza y dos lágrimas corrieron por sus mejillas. 

—Ocultaré el cariño de hermana que por vos siento si con esto puedo procuraros algún consuelo. 

Aquellas lágrimas y el tono con que pronunció estas palabras destrozaron el corazón de Miguel, que se precipitó hacia la joven, cogió sus manos y, sin reparar en que el bastidor había caído al suelo, se echó a sus pies y comenzó a besar aquellas manos ardientes y suaves como el terciopelo, repitiendo: 

—¡No lloréis, por amor del cielo, no lloréis! 

Y continuó besando aquellas manos, aunque Krysia se las llevó a los ojos, como hacen generalmente las personas cuando son presa de una gran excitación. Volodiovski las besaba ahora con mayor transporte, porque el perfume de los cabellos y  el calor de la frente de la joven lo embriagaban como el vino, y sus ideas se iban confundiendo. Después, sin darse cuenta, se posaron sus labios sobre las cejas de Krysia, besándolas con más ardor aún, y de la frente descendieron a sus ojos húmedos por el llanto, y descendieron todavía hasta que sintió, sin saber cómo, aquel finísimo vello bajo sus labios y sus bocas se unieron en un largo beso. Reinó en la estancia un gran silencio, sólo interrumpido por el tictac del reloj; pero de pronto se oyeron los apresurados pasos de Basia en la antecámara y su voz infantil que decía: 

—¡Hielo, el hielo! 

Miguel se apartó de Krysia de un salto; parecía una pantera espantada que se ve forzada a abandonar su presa. 

En aquel instante entró Basia en la habitación, produciendo gran ruido y repitiendo: 

—¡Hielo! ¡Hielo! 

De pronto sus pies tropezaron con el bastidor que yacía en el suelo. Se detuvo, y dirigiendo alternativamente sus miradas atónitas ora al bastidor, ora a Krysia, ora al pequeño caballero, dijo: 

—¿Qué estabais haciendo? ¿Os batíais lanzándoos el bastidor como una flecha? 

—¿Dónde está la tía? —preguntó Krysia, procurando hablar con voz tranquila y natural. 

—La tía se está apeando despacito del trineo —respondió Basia, cuya voz se había alterado también. 

Las alas de su nariz se estremecían. Lanzó otra ojeada sobre Miguel y sobre Krysia, y salió de improviso de la estancia. 

Panni Makovetski entraba en aquel momento y poco después llegó Zagloba. Hablaban de la mujer del chambelán de Leopol, y la hermana de Miguel decía: 

—No sabía yo que fuese la madrina de Adán. Éste debe haberle hecho alguna confidencia, porque durante nuestra visita ella no ha cesado de hostigar a Basia con incesantes alusiones. 

—¿Basia qué ha dicho? —preguntó Zagloba. 

—Ha dicho: «Pan Adán carece de bigote y yo de juicio, y no podría decirse cuál de estas dos cosas es la más necesaria». 


—Ya suponía yo que no tenía pelos en la lengua —repuso Zagloba—. Pero ¿quién puede saber lo que piensa en realidad? ¡Son tan solapadas las mujeres! 

—Muchas gracias. Basia deja subir a sus labios lo que tiene en el corazón. Ya os he dicho que no siente ninguna inclinación: de Krysia no se puede decir lo mismo. 

—¡Tía! —exclamó Krysia con ímpetu. 

Interrumpió la conversación la presencia de un criado que entró a anunciar que la cena estaba servida. 

Todos se dirigieron al comedor, pero Basia no estaba allí. 

—¿Dónde está la señorita? —preguntó Panni Makovetski al criado. 

—En la caballeriza —replicó el interpelado—. La anuncié que la cena estaba en la mesa y me respondió: «Está bien». Pero en vez de venir aquí se ha ido a la caballeriza. 

—¿Le ha ocurrido algo desagradable? —preguntó la hermana de Miguel dirigiéndose a Zagloba—. ¡Venía tan contenta! 

—Voy a buscarla —dijo el pequeño caballero, que no tenía la conciencia muy tranquila, y salió apresuradamente. 

Encontró a la joven junto a la puerta de la caballeriza sentada sobre un haz de heno tan absorta en sus pensamientos, que no lo vio llegar. 

—¡Basia! —dijo Volodiovski inclinándose ante ella. 

Basia se estremeció como si la hubiesen despertado de improviso de un sueño, y levantando sus ojos en los que Miguel vio brillar, con gran sorpresa suya, dos lágrimas gruesas como perlas. 

—¡Por el amor del cielo! ¿Qué tenéis? ¿Lloráis? 

—¡Ni por sueños! Es el frío que me hace saltar las lágrimas —contestó Basia y se puso a reír, pero su risa era visiblemente forzada. 

Deseando luego separar de ella la atención del pequeño caballero, le señaló el caballo que le había regalado el capitán general, y dijo con viveza: 

—¿Decís que es imposible acercarse a ese caballo? ¡Ahora voy a verlo! 

Y antes de que Miguel pudiese detenerla, entró en dos saltos en el compartimento. 

El fogoso animal comenzó a encabritarse y a herir el suelo con sus cascos, enderezando las orejas. 

—¡Por amor de Dios! ¡Os matará! —exclamó Miguel, que había corrido a detenerla. 

Basia daba golpecitos con la palma de su mano sobre el lomo del caballo y repetía: 

—¡Dejad que me mate! ¡Dejadle que me mate! 

Pero el caballo volvió hacia ella sus narices humeantes, dejando oír un débil relincho, como si le agradaran aquellas caricias. 

XI  

Todas las noches agitadas que había pasado Miguel en el curso de su vida no habían sido nada en comparación de aquella noche, después de lo que había ocurrido entre él y Krysia. 

Ante todo se echaba en cara haber hecho traición a la memoria de la muerta, aquella memoria que él amaba aún tanto. Había, además, abusado de la confianza de la viva, bajo pretexto de amistad; había contraído un compromiso y obrado como hombre sin conciencia. 

Otro soldado no habría tenido escrúpulo alguno de aquel beso; al contrario, al recordarlo se habría retorcido el bigote sonriendo; pero Miguel era un hombre serio, sobre todo después de la muerte de Anusia. Como sucede a todo el que tiene el alma afligida y el corazón herido, se preguntaba con frecuencia: «¿Qué debo hacer? ¿Cómo tengo que obrar? Desde ahora todo es inútil; desde el momento en que he obrado como un hombre que no desea la amistad sino que ansía la satisfacción de su amor, debo continuar esta vía y decir mañana a Krysia que deseo casarme con ella». 

En este punto interrumpió por un momento el curso de sus pensamientos, que reanudó después, diciendo para sí: «Tal declaración justificará la confianza que me he tomado hoy con ella; podré esperar mañana...». 

Al llegar aquí se dio una palmada en la boca como para impedirla proseguir, y exclamó: 

—¿Qué digo? ¿Me ha asaltado, quizá, un regimiento de demonios? Pero a despecho de esto no renunció a hacer su declaración, pensando que si ofendía la memoria de la muerta, podía conciliar su espíritu con algunas misas y oraciones. 

—De este modo le demostraré bien claro que siempre la recuerdo —se dijo—; si la gente se extraña y se ríe a mi costa porque hace dos semanas que, estando desesperado, quise hacerme fraile y hoy hago una declaración de amor a otra, la vergüenza recaerá sobre mí. Si, por el contrario, no me comprometiese, la inocente Krysia compartiría la vergüenza y la culpa conmigo. Mañana le ofreceré mi mano: no puede ser de otro modo —concluyó. 

Después de tomada esta determinación se calmó considerablemente: recitó algunos padrenuestros y otras oraciones por el reposo del alma de Anusia y se quedó dormido. 

Al levantarse a la mañana siguiente repitió: 

—Hoy haré mi petición. 

Pero esto no era fácil, porque Miguel deseaba que nadie se enterase hasta que él no hubiese hablado con Krysia. 

En esto llegó Adán, que con su presencia puso en movimiento a toda la casa, a pesar de la hora tan temprana. Krysia iba de un lado para otro como si hubiese ingerido un veneno: estaba pálida, cansada y aburrida. Ora bajaba los ojos, ora enrojecía hasta la raíz de los cabellos y a veces temblaban sus labios como si estuviese a punto de llorar; después se quedaba pensativa y triste. El pequeño caballero no podía acercársele fácilmente, y mucho menos le era posible ahora quedarse a solas con ella. Es verdad que hubiera podido proponerle dar un paseo, pues hacía un tiempo soberbio y algunos días así lo hacía, pero entonces no se atrevió, porque le pareció que todos adivinarían inmediatamente que se proponía ofrecerle su mano.

 Adán vino en su ayuda. El joven había llamado aparte a Panni Makovetski y le  hablaba con animación. Ambos se acercaron después al pequeño caballero, que estaba conversando con las dos jóvenes y Zagloba, y su hermana le dijo: 

—A vosotros, como jóvenes que sois, os agradará dar un paseo en trineo; la nieve está helada. 

Al oír estas palabras, Miguel se inclinó hacia Krysia y le dijo al oído: 

—Os suplico que aceptéis mi compañía. Tengo muchas cosas que deciros. 

—La acepto —dijo Krysia. 

Los dos hombres se dirigieron a la caballeriza, seguidos de Basia, y al cabo de pocos minutos los trineos estaban dispuestos y esperaban delante de la casa. Miguel y Krysia montaron en el primero: Adán y Basia ocuparon el segundo, y los dos trineos partieron sin cochero que los guiara. 

Cuando Panni Makovetski se quedó sola con Zagloba, le dijo: 

—Adán me ha pedido la mano de Basia. 

—¿De veras? —exclamó Zagloba alarmado por la noticia. 

—Su madrina, la mujer del chambelán de Leopol, vendrá aquí mañana a hablar conmigo. Adán me ha pedido permiso para hablar con Basia previamente, porque si ella no siente ninguna inclinación hacia él, será inútil tomarse esa molestia. 

—¿Para esto los ha dejado vuestra gracia dar un paseo solos? 

—Sí. Mi marido es muy escrupuloso bajo este concepto. Más de una vez me ha dicho: Administraré sus bienes, pero les dejaré la libre elección de marido: y si es respetable no me opondré, aunque no haya igualdad de fortunas. Ambas han llegado ya a una edad en que pueden raciocinar por sí mismas». 

—Pero ¿qué contestación pensáis dar a la madrina de Adán? 

—Mi marido estará aquí en el mes de mayo y le dejaré el encargo de responder. Me parece, sin embargo, que será lo que Basia decida. 

—Adán es casi un niño. 

—Pero Miguel afirma que es un soldado valeroso, conocido ya por sus hazañas: posee, además, una fortuna considerable, y su madrina me ha enumerado todos sus parientes. Su bisabuelo era hijo de la princesa Senuyt; en primeras nupcias habíase casado con... 

—¡Con el demonio! ¿Qué me importan a mí sus parientes? —exclamó Zagloba interrumpiéndola, sin tomarse siquiera el trabajo de disimular su mal humor—. No es mi hermano, ni mi amigo, y digo francamente a vuestra señoría que yo había destinado el pequeño haiduk para Miguel. Si entre todas las muchachas que se pasean por el mundo hay alguna mejor o más honesta e ideal que ella, empezaría desde este momento a andar a cuatro patas como un oso. 

—Miguel no piensa en tal cosa, y aun en el caso en que se decidiese, es Krysia a quien él escogería —replicó Panni Makovetski—. La voluntad de Dios es inescrutable. Él decidirá. 

—Si ese barbilindo se llevase una carga de calabazas me volvería loco de alegría —añadió Zagloba como conclusión. 

Entretanto, el destino de los dos caballeros que iban en el trineo con sus pretendidas estaba a punto de decidirse. 

Miguel no se atrevió a pronunciar una palabra durante los primeros momentos; pero al fin dijo a Krysia: 

—No creáis que soy un hombre frívolo ni un pisaverde; eso no sería propio de mi edad. 

Krysia no contestó. 

—Perdonadme lo que hice ayer —siguió diciendo el pequeño caballero—. Me impulsó a ello el tierno sentimiento que me habéis inspirado, tan fuerte, que me fue imposible refrenarlo. Considerad lo que soy, gentil doncella, amada Krysia mía; soy un simple soldado cuya existencia ha transcurrido en medio de la guerra. Otro habría preparado un hermoso discurso y después se habría permitido algunas libertades; yo, en cambio, he obrado de otra manera. Considerad también que si un caballo, por adiestrado que esté, resistiéndose al freno consigue arrastrar a su jinete, ¿cómo podría yo resistir al amor que posee una fuerza más irresistible aún? El amor me ha arrastrado porque os amo de veras. Querida Krysia mía: vos sois digna de un senador o de un magnate, pero si no despreciáis a un humilde soldado que, sin ser de muy elevada categoría, ha servido a su país no sin gloria, caeré a vuestros pies y besándolos os preguntaré: «¿Me queréis por esposo? ¿Podéis pensar en mí con simpatía?». 

—¡Miguel! —exclamó Krysia. 

Y sin añadir más, sacó la mano del manguito y la puso entre las del pequeño caballero. 

—¿Consentís? —preguntó Volodiovski. 

—Consiento —respondió la joven—; y sé que en toda Polonia no podría encontrar un hombre que os iguale. 

—¡Que Dios os lo premie, Krysia! —dijo Miguel cubriendo de besos su mano—. Ninguna fortuna mayor podría haberme caído en suerte. Ahora decidme que no estáis irritada conmigo por la libertad que me tomé ayer, y me quitaréis un gran peso de mi conciencia. 

—No, no estoy irritada. 

—¡Ah! Si pudiera besar vuestros pies... —exclamó el pequeño caballero. 

Y a estas palabras siguió un largo silencio. 

Los caballos corrían sobre la nieve levantándola bajo sus cascos en copos que hacían volar alrededor del trineo. Miguel dijo al fin: 

—Me sorprende que hayáis fijado en mí vuestra atención. 

—Más me sorprende aún que os hayáis podido enamorar de mí tan pronto —replicó Krysia. 

Miguel se puso grave y contestó tristemente: 

—Quizá os parece poco digno que antes de haberse calmado mi dolor por la  pérdida de una mujer querida me halle enamorado de otra. Os confieso con sinceridad, como lo haría a un sacerdote, que en mi juventud fui algo atolondrado, pero aquel tiempo pasó. No me he olvidado de aquella muerta querida, y no me olvidaré jamás de ella; la amo aún y si supierais cuánto la lloro, lloraríais conmigo. 

Al llegar aquí el pequeño caballero sintió que le ahogaba la emoción, sin observar, quizá a causa de ella, que sus palabras no producían grande impresión sobre Krysia. 

Siguió un nuevo silencio, interrumpido esta vez por la doncella, que dijo: 

—Procuraré confortaros con todas mis fuerzas. 

—Os he amado tan pronto —respondió Miguel— porque desde el primer día os apresurasteis a curar mis heridas. ¿Qué era yo para vos? Nada. Pero vos me mirasteis desde el principio como a un enfermo y vuestro corazón tuvo piedad de un desgraciado. ¡Cuánto os lo he agradecido! Sólo quien no sepa esto podrá censurarme por qué queriendo hacerme fraile en noviembre, me propongo un matrimonio en diciembre. El primero en burlarse de mí será Zagloba, porque éste experimenta un gran placer en chancearse cuando se ofrece ocasión; pero dejadlo que se burle de mí. No me preocupa nada de eso, especialmente porque sé que las bromas o las censuras no recaerán sobre vos, sino sobre mí. 

Krysia levantó su mirada al cielo con aire pensativo y dijo: 

—¿Es absolutamente indispensable que manifestemos al mundo nuestra recíproca promesa? 

—¿Qué queréis decir? 

—A lo que parece, debéis marchar dentro de pocos días. 

—Debo partir, bien a pesar mío. 

—Yo llevo luto por mi padre. ¿Por qué exponernos a la maledicencia de la gente? Tengamos secreto nuestro compromiso. No es preciso que lo sepa el mundo antes de vuestro regreso de Rusia. ¿No os parece bien? 

—¿No debo, pues, decir nada a mi hermana? 

—Se lo diré yo misma cuando hayáis partido. 

—¿Y a Zagloba? 

—Zagloba aguzaría contra mí los dardos de su sátira. Es mucho mejor no decir nada. También Basia me importunaría. En estos últimos días noto en ella algo extraño y se ha puesto de un humor tan variable como nunca. Lo mejor, pues, es callar. Dios será nuestro único testigo —añadió Krysia alzando de nuevo al cielo sus ojos azules—. No es preciso decirlo a nadie. 

—Ahora me convenzo de que vuestra inteligencia no es menor que vuestra belleza —dijo Miguel—. Sí, lo apruebo. Dios será nuestro único testigo. ¡Amén! Ahora apoyad vuestro hombro en el mío, puesto que nuestro contrato está hecho, y vuestro pudor no os lo impide. ¡No tengáis miedo! Aunque quisiera repetir lo que hice ayer, no podría, porque tengo que guiar el caballo. 

Krysia consintió en lo que el caballero le demandaba. 

—Cuando estemos solos llamadme por mi nombre de pila. 

—Quizá no está bien —dijo ella sonriendo—. No me atreveré a hacerlo. 

—Pues yo sí me he atrevido. 

—Porque Miguel es un caballero muy audaz y un soldado sin miedo. 

—Krysia, ¡tú eres mi amor! 

—Mig... —principió a decir la joven, pero no tuvo valor de acabar y se tapó la cara con el manguito. 

Poco después Miguel volvió a casa; en el camino hablaron muy poco; pero al llegar junto a la puerta, el caballero preguntó de nuevo: 

—¡Después de lo ocurrido ayer estabais muy triste! 

—Estaba confusa y triste, pero experimentaba una sensación extraña — respondió Krysia en voz baja. 

Después tomaron un aire indiferente, a fin de que nadie notase lo que entre ellos había ocurrido; pero era una precaución inútil, porque nadie se cuidaba de observarlos. Zagloba y Panni Makovetski habían salido al encuentro de ambas parejas, pero sus miradas se dirigían exclusivamente hacia Basia y Adán. 

Basia estaba con el rostro encendido, pero no se podía saber si aquel color provenía del frío o de la emoción. Adán tenía el aire de un hombre consternado y se despidió inmediatamente de Panni Makovetski, que trató en vano de detenerlo. Miguel se unió a ella para persuadirlo de que se quedase a cenar, pero no obtuvo mejor resultado; pretextó unos negocios urgentes del servicio y se marchó. 

En el mismo tiempo, la hermana de Miguel besó a Basia en la frente sin decir una palabra; la joven voló a su habitación y no se presentó a la cena. 

Sólo al día siguiente Zagloba la atacó directamente, preguntándole: 

—Pequeño haiduk, ¿ha herido el rayo a Adán? 

Basia respondió bajando afirmativamente la cabeza. 

—Decidme, ¿qué le habéis hecho? 

—La pregunta es pronta, porque es muy audaz; pero la respuesta es categórica, porque yo también soy categórica, ¿no es verdad? 

—Habéis hecho muy bien. Permitidme que os abrace. ¿Y qué dijo? ¿Se dejó rechazar con facilidad? 

—Me preguntó si con el tiempo podría esperar... Yo lo sentí infinito, pero no, no; lo que él quería no será nunca —y al decir esto Basia dilató con aire decisivo las alas de su nariz y sacudió el tupé con aire triste y pensativo. 

—Decidme vuestras razones repuso Zagloba. 

—Él también quería saberlas, pero como de nada le hubiera servido, no se las dije ni las diré a nadie. 

—Quizás hay en vuestro corazón algún amorcito, ¿eh? —añadió Zagloba, mirándola a los ojos. 

—Me burlo yo del amor —exclamó Basia, levantándose y diciendo con volubilidad, como si quisiera disimular su confusión—: ¡No necesito a Adán! ¡No  necesito a nadie! ¿Por qué me atormentáis todos? —y prorrumpió en llanto. 

Zagloba se esforzó para consolarla, pero durante todo el día estuvo sombría y malhumorada. 

—Miguel —dijo el anciano después de comer—, tú te vas y Kettlin vendrá pronto. Ya sabes que hay pocos hombres tan guapos como él; no sé cómo estas niñas podrán defenderse de sus atractivos. Cuando vuelvas, te vas a encontrar ambas muertas de amor por él. 

—Mejor para nosotros —dijo Volodiovski—. Le daremos inmediatamente a Basia. 

Ésta le miró con la mirada de un gato montés. 

—¿Por qué teméis menos por Krysia? 

El pequeño caballero se quedó algo confuso de la pregunta y contestó evasivamente diciendo: 

—No conocéis el poder de Kettlin, pero ya lo experimentaréis. 

—Y, ¿por qué no lo puede experimentar Krysia igualmente? No soy yo la que canto: Las niñas se sienten desfallecer; ¿en dónde se ocultarán? ¿Cómo podrán defenderse?  

Ahora fue a Krysia a quien llegó el turno de confundirse, y la pequeña avispa continuó: 

—En caso extremo suplicaré a Adán que me preste su escudo; pero si vos marcháis, no sé con qué podrá defenderse Krysia si la amenaza algún peligro. 

Miguel se había recobrado de su momentáneo embarazo y respondió con acento un tanto severo: 

—¡Quizá encontrará medios para defenderse mejor que vos! 

—¿Por qué? 

—Porque es menos atolondrada y más seria. 

Zagloba y Panni Makovetski creyeron que el audaz haiduk empeñaría enseguida la batalla, pero, con gran sorpresa de ambos, Basia inclinó la cabeza sobre el plato, y después de algunos instantes dijo con voz sumisa: 

—¿Estáis enfadados? Dispensadme vos y Krysia. 

XII  

Como Miguel tenía permiso para partir cuando quisiera, lo aprovechó para dirigirse a Czestochowa, donde estaba la tumba de Anusia. 

Después de haber vertido en ella sus lágrimas, continuó su viaje, y bajo la influencia de recuerdos tan recientes aún le pareció que su secreto compromiso con Krysia había sido un poco prematuro. 

Sentía que en el dolor y en el luto había algo sagrado e inviolable que no debe tocarse, sino dejar remontarse al cielo como una nube y desvanecerse en el espacio inconmensurable. 

Después de la marcha de Volodiovski, Krysia no se mostraba sorprendida de lo que había pasado. Al venir de Ucrania a Varsovia, donde no había estado nunca, se había imaginado que todo sería allí diferente. En la Dieta de la Convocación se encontrarían todas las escoltas de los obispos y de los más altos dignatarios; allí se reunirían todos los caballeros más brillantes del reino. ¡Cuántas diversiones, cuánta revista, cuánto movimiento: En medio de aquel torbellino, en el concurso de tantos elegantes caballeros, habría forzosamente de aparecer aquel uno desconocido, aquel caballero sin rival que todas las niñas habían visto en sueños. Aquel caballero ardería de amor por ella y vendría con su laúd al pie de sus ventanas; organizaría cabalgatas para su recreo y suspiraría por toda clase de obstáculos antes de caer a sus pies y de declararle su amor. 

Nada de esto había sucedido hasta ahora. Aquella visión fantástica adornada con los brillantes colores del iris se había desvanecido. Un caballero se había presentado, en efecto; un caballero que nada tenía de vulgar, que había sido proclamado el primer soldado del reino, un gran señor sin duda, pero que no se parecía mucho o, por decir mejor, no se asemejaba en nada a aquel uno soñado. 

Para Miguel, la imagen de Krysia era muy dulce y muy confortante, y lo seguía como su sombra. Le parecía que a cada momento se le hacía más querida y que la amaría tanto más cuanto más se alejase de ella y que cuanto más tiempo pasara mayor sería su deseo de volver a verla. 

Para Krysia, el tiempo pasaba tan lento como si tuviese alas de plomo, porque nadie iba a visitarlas a la casa de Kettlin; después de la partida del pequeño caballero, cada día era tan monótono y tan fastidioso como el anterior. Panni Makovetski contaba los días que faltaban todavía para la elección, esperaba a su marido y no hablaba más que de él. Basia estaba siempre de mal humor y no se le veía nunca sonreír. Zagloba la irritaba aún más diciéndole que había rehusado a Adán y ahora lo deseaba, y de hecho ella habría estado más alegre si él hubiese continuado sus visitas; pero Novoveski se había dicho a sí mismo: «Aquí no hay nada que hacer», y había seguido inmediatamente a Miguel. 

Zagloba se preparaba también a volver al lado de Juan diciendo que no podía estar más tiempo sin ver a sus hijos; pero habiéndose vuelto un poco perezoso y pesado, dilataba su viaje de un día para otro, repitiendo a Basia que ella era la causa de estas dilaciones, porque estaba enamorado de ella y decidido a pedir su mano. 

Un día, estando Krysia sentada junto a la ventana, sumida en sus pensamientos, fijas sus miradas en la puerta de la estancia, sobre la que caía un brillante rayo de sol poniente, se oyeron de pronto las campanillas de un trineo que se acercaba a la casa. 

La joven creyó que serían Panni Makovetski y Basia que volvían de alguna visita. 

No abandonó sus meditaciones y siguió fantaseando, perdida en la contemplación de aquel rayo de sol que bañaba la puerta. 

Pero ésta se abrió de improviso y, en el fondo oscuro, apareció la figura de un caballero desconocido. 

En el primer momento se imaginó Krysia que era un ser ideal y creyó que, adormecida aún, seguía soñando: tan encantadora era la visión que apareció a sus ojos. 

El desconocido era joven, vestido de negro, con un traje de corte extranjero, y llevaba un collar de encaje blanco que le caía hasta los hombros. 

Sus cabellos estaban recortados sobre la frente y le caían en bucles dorados a ambos lados de la cara. Tenía las cejas muy oscuras y perfectamente delineadas. Bajo su frente, blanca como el mármol, sus ojos eran dulces y melancólicos, su bigote rubio y una barba recortada en punta, del mismo color. Era una cabeza incomparable, un rostro en que la mayor nobleza se unía a una expresión viril...: la cabeza de un guerrero y de un ángel al mismo tiempo. 

Krysia sintió que le faltaba el aliento; no daba crédito a sus ojos y no sabía decidir si tenía delante una imagen ilusoria o un hombre en carne y hueso. 

El recién llegado permaneció mudo de admiración por algunos instantes, o fingió quedarse sorprendido por cortesía; después avanzó lentamente con el sombrero en la mano, cuyas plumas barrían el suelo. 

La joven se puso en pie, pero le temblaban las rodillas, y tuvo que cerrar los ojos, enrojeciendo primero y palideciendo después. 

Al fin la voz del desconocido, dulce y remisa, sonó en su oído: 

—Soy Kettlin de Elgin —le dijo—, amigo y hermano de armas de Volodiovski. El siervo me ha dicho que tengo el honor de albergar en mi humilde casa a la hermana y a los parientes de mi Pílades; dispensad mi confusión, ilustre señora, porque mi siervo no me dijo nada de lo que ven mis ojos, que están deslumbrados por el esplendor de vuestra persona. 

Con semejante cumplimiento el caballero Kettlin saludó a Krysia, pero ella no respondió de igual modo cortés, porque ni aun siquiera pudo encontrar una palabra. Sentía la urgente necesidad de contestar a este cumplimiento con otro para no pasar por una necia, pero le faltaba la respiración, las arterias le latían violentamente en las sienes y en las manos y su seno se levantaba y se contraía como si sufriese una gran fatiga. 

Levantó al fin los párpados; él seguía delante de ella, con la cabeza un poco inclinada y con una expresión de sorpresa admirativa y respeto en su rostro bellísimo. Con mano temblorosa Krysia levantó un poco su falda para hacer al menos una reverencia al caballero y al mismo tiempo se oyó, afortunadamente, gritar fuera: 

—¡Kettlin! ¡Kettlin! 

Y Zagloba, con los brazos abiertos, se precipitó en la sala. 

Los dos amigos se abrazaron, y entretanto pudo la doncella rehacerse y echar  sobre el joven dos o tres ojeadas. Este había abrazado a Zagloba con la mayor cordialidad y ofrecía en todos sus movimientos una extraordinaria distinción, que no había heredado, ciertamente, de sus antepasados ni aprendido en las cortes de los reyes y magnates. 

—¿Cómo estáis? —exclamó Zagloba—. ¡Estoy tan contento de veros en vuestra casa como si fuerais a la mía! Dejadme que os mire. ¡Ah, os habéis puesto flaco! ¿Se trata, quizá, de alguna aventura amorosa? ¿Sabéis que Miguel ha sido destinado a mandar un escuadrón? ¡Habéis hecho bien en venir! Miguel no piensa ya en el convento. Aquí está su hermana con dos señoritas, dos adefesios... ¡Por el amor de Dios, está aquí Panna Krysia! —exclamó interrumpiéndose—. Os suplico me dispenséis y así pierda los ojos el que niegue la belleza de ambas. Este caballero se ha persuadido ya de ello al veros... 

Kettlin inclinó por tercera vez la cabeza y dijo sonriendo: 

—He dejado esta casa que era una barraca, y la encuentro convertida en un Olimpo, porque al entrar he visto una diosa. 

—Aun no habéis visto la otra, el pequeño haiduk —añadió Zagloba—. Si la una es una beldad, la otra es dulce como la miel. Estáis contento de vuestros huéspedes, ¿verdad? Panni Makovetski vino a residir aquí porque durante la Dieta era muy difícil encontrar albergue. Ahora es más fácil y desalojará bien pronto, porque no está decente que dos jóvenes habiten en casa de un soltero, la gente podría ver la cosa un poco turbia y no dejaría de haber algunos chismes. 

—¡Por el amor de Dios! ¡Eso no lo permitiré nunca! —exclamó Kettlin—. No soy para Volodiovski un amigo, sino un hermano, y puedo recibir bajo mi techo a Panni Makovetski como a una hermana. Me dirijo a vos, para que os dignéis ayudarme, y si es preciso imploraré de rodillas vuestro auxilio. 

Y así diciendo se arrodilló ante Krysia y tomando una de sus manos se la llevó a los labios, fijando en su rostro una mirada suplicante al mismo tiempo que jovial; la doncella se ruborizó, especialmente cuando Zagloba intervino de improviso: 

—¡Apenas ha llegado y ya se postra a sus pies! ¡Diré a Panni Makovetski que le he sorprendido en esta posición! ¡Bravo, Kettlin! Estas cosas sólo se aprenden en la Corte. 

—Yo no estoy muy experta en estas costumbres cortesanas —murmuró la joven, visiblemente turbada. 

—¿Puedo contar con vuestra ayuda? —le preguntó Kettlin. 

—Levantaos, caballero. 

—¿Puedo contar con vuestro consentimiento? —repitió el joven—. Yo soy un hermano para Miguel: a él será a quien haréis una ofensa al abandonar esta casa. 

—No soy yo quien ha de decidir en esto —replicó Krysia con un poco más de seguridad—; no obstante, agradezco vuestros deseos. 

—Os doy las gracias —dijo Kettlin, besando de nuevo su mano. 

—Por fuera hiela y Cupido está desnudo —dijo Zagloba—, pero no os helar-éis en esta casa. Bastarían los suspiros para que se produjera el deshielo. 

—Tened piedad de mí —dijo Krysia. 

—Doy gracias a Dios porque no os ha privado de vuestro buen humor — observó Kettlin—. La alegría se muestra siempre que se está sano. 

—Y que se tiene la conciencia tranquila —añadió Zagloba—. «El que está turbado, está triste», dice el profeta en la Sagrada Escritura. «A mí nada me turba y estoy alegre». ¡Por mil tártaros! ¿Qué es lo que veo? Primero aparecisteis en traje polaco con un gorro de piel de nutria y sable al cinto, y ahora os veo transformado en un inglés y con unas piernas tan ceñidas que parecen las de una cigüeña. 

—Porque he estado en Curlandia, en donde no se usa el traje polaco, y he pasado unos cuantos días con el residente inglés en Varsovia. 

—Es decir, que volvéis de Curlandia. 

—Sí. El caballero que me había adoptado ha muerto y me ha legado allí otras fincas. 

—¡Que su alma goce del eterno reposo! ¿Era católico? 

—Sí. 

—Al menos tenéis ese consuelo: pero no nos abandonaréis por vuestra propiedad en la Curlandia. 

—Quiero vivir y morir aquí —replicó Kettlin mirando a Krysia, que bajó los ojos. 

Panni Makovetski volvió cuando era ya de noche, y Kettlin salió hasta la puerta de su casa para recibirla. Después la hizo entrar, con una cortesía tan obsequiosa como si fuese una princesa reinante. 

Ella manifestó sus deseos de buscar al día siguiente un alojamiento en la ciudad, pero no logró realizar su propósito. El joven caballero suplicó, insistió basándose en los vínculos fraternales que le unían a Miguel y permaneció postrado a sus pies hasta que ella consintió en permanecer. 

Quedó acordado que Zagloba se quedaría todavía algún tiempo para salvar las apariencias, protegiendo, con su edad y su respetabilidad, a las señoras contra la murmuración de las malas lenguas. El anciano condescendió de buena gana, porque profesaba hondo cariño al pequeño haiduk y porque había comenzado a maquinar ciertos proyectos que requerían absolutamente su presencia. 

Las jóvenes estaban contentas y Basia se declaró abiertamente por la opinión de Kettlin. 

—Hoy no podremos salir de aquí de ningún modo —dijo a la hermana de Miguel, que titubeaba—, y en tal caso, lo mismo es permanecer aquí un día que doce. 

Kettlin le agradaba como agradaba a Krysia y a todas las mujeres. Además, Basia no había visto nunca un caballero extranjero, y por esto a cada momento buscaba su compañía, contemplándolo con una especie de curiosidad infantil. Era tan importuna, que al fin Panni Makovetski se creyó obligada a reñirla. Mas, a pesar de la reprensión, Basia no cesó de estudiar al caballero como si quisiera  clasificarlo desde el punto de vista del valor militar. 

Un día se dirigió a Zagloba y le preguntó en voz baja: 

—¿Es un soldado valeroso? 

—Sí —respondió el viejo—, no podría gozar de mayor fama de la que goza. Tiene mucha experiencia, porque, permaneciendo fiel a la verdadera fe, ha servido desde la edad de catorce años contra los rebeldes ingleses. Es noble por los cuatro costados, lo que se echa fácilmente de ver por sus modales. 

—¿Lo habéis visto vos mismo ante el fuego del enemigo? 

—¡Mil veces! Por vosotras no vacilaría en detenerse sin pestañear siquiera, acariciando a su caballo y dispuesto a hablar de amor entre el fragor de una batalla. 

—¿Se acostumbra quizá hablar de amor en casos semejantes? 

—Se acostumbra hacer todo lo que pueda demostrar desprecio a las balas. 

—Pero ¿cara a cara, en duelo, es asimismo valiente? 

—Sí, sí, eso es innegable. 

—¿Y podría hacer frente a Miguel? 

—A Miguel, no. 

—¡Ah! —exclamó Basia con expresión de triunfo—. Lo sabía yo bien. Ya suponía yo que no podría —añadió palmoteando. 

—Es decir, ¿que tomáis partido por Miguel? —le preguntó Zagloba. 

Basia sacudió su tupé y guardó silencio; después de algunos instantes un suspiro hinchó su seno y dijo: 

—¿Qué tiene que ver eso? Estoy contenta porque es de los nuestros. 

—Pues tened entendido, pequeño haiduk —añadió Zagloba—, que si es difícil encontrar un soldado mejor que Kettlin en el campo de batalla, es todavía más peligroso para las muchachas, porque todas se enamoran locamente de él por su belleza, y es famoso también en lances de amor y en cortejar. 

—Decid todo eso a Krysia, porque a mí me tiene sin cuidado —replicó Basia, y volviéndose hacia donde estaba su amiga le gritó—: ¡Krysia! ¡Krysia! Ven aquí, escucha una palabra. 

—Aquí me tienes —dijo aquélla. 

—Zagloba afirma que ninguna mujer puede mirar a Kettlin sin enamorarse instantáneamente de él; yo lo he mirado y remirado por todos lados y no he sentido absolutamente nada. Y tú, ¿has experimentado alguna cosa? 

—¡Basia, Basia! —dijo Krysia reconviniéndola. 

—Te ha gustado, ¿eh? 

—¡Déjame en paz y sé formal! No digas tonterías, Basia... Mira, ahora viene. Y en efecto: antes de que Krysia volviese a su puesto apareció Kettlin, que se les acercó diciendo: 

—¿Me permitís que os haga compañía? 

—Os estábamos echando de menos —replicó Krysia. 

—¿Me es lícito preguntaros de qué hablabais? 

—¡De amor! —exclamó Basia sin vacilar. 

Kettlin se sentó al lado de Krysia y guardaron todos silencio por unos momentos. 

Krysia, que tan dueña era de sí misma y tan bien dotada estaba de una gran presencia de espíritu, se tornaba tímida a su lado. Por esto él fue el primero en dirigirle la palabra. 

—¿Es verdad que vuestra conversación giraba sobre un asunto tan entretenido? 

—Sí —respondió Krysia a media voz. 

—Me agradaría conocer vuestra opinión. 

—Dispensadme —replicó la joven—; carezco de ánimo y de ingenio, y por esta razón prefiero más bien oír de vos algo nuevo sobre el asunto. 

—Es muy justo —observó Zagloba—. Os escuchamos. 

Kettlin levantó los ojos al cielo, meditó por unos instantes y comenzó a decir como si hablase consigo mismo: 

—Amar es una gran desgracia, porque amando, un hombre libre se hace prisionero. Como el pájaro herido por una flecha cae a los pies del cazador, de la misma manera el hombre herido de amores no tiene siquiera la fuerza de alejarse de los pies de su amada. Amar vale mutilación, porque un hombre enamorado es semejante a un ciego que no ve ya en el mundo nada más que su amor. Amor quiere decir aflicción, porque, ¿cuándo se derraman más lágrimas? ¿Cuándo se exhalan del pecho más suspiros? Cuando un hombre ama no piensa ya en la caza ni en las galas y sería capaz de permanecer sentado al lado de su dulce tormento ciñéndole las rodillas con sus brazos y suspirando tan lastimeramente como si hubiese perdido la persona más querida. El amor es una enfermedad; porque, cuando se ama, se pone el rostro pálido, como cuando uno tiene alguna dolencia, los ojos se hunden en las órbitas, tiemblan las manos y se enflaquece. Y el hombre piensa en la muerte o se agita desconcertado con los cabellos enmarañados, invoca a la luna, escribe sobre la arena el nombre de su adorada, y si el viento lo borra, con su soplo, exclama: «¡Desventura!», y se pone a sollozar. 

Zagloba bostezó, respiró largamente y con fuerza, alargó las piernas y dijo: 

—Si eso es amor..., haced de él zapatos para los perros. 

—Pero si el amor verdadero es doloroso —continuó Kettlin—, es más doloroso no amar. El hombre que posee la gloria y las riquezas, perlas y perfumes, ¿estará satisfecho sin amores? ¿Quién no ansía decir a la doncella amada: «Te prefiero a un reino, te amo más que a mi vida»? Y como todos darían su vida por su amor, es claro que el amor vale más que la vida. 

Zagloba, que se había dormido hacia el final del discurso, se despertó y comenzó a guiñar su ojo, dirigiéndolo a las niñas y después al joven. 

—¿Qué decíais? 

—Os dábamos las buenas noches —contestó Basia. 

—Sería inútil negar que me había adormilado, pero ese amor, esas lágrimas, ese respirar..., yo he encontrado una palabra mejor: descansar. Y en este momento  es lo mejor que podemos hacer, porque ya es tarde. ¡Buenas noches a todos, e idos al diablo con vuestro amor! ¡Dios mío!, mientras maya la gata no se comerá el queso. En mis tiempos me parecía yo a Kettlin como se parecen dos copas llenas, y era tan loco en amores que bien hubieran podido batir mis espaldas con un ariete por una hora, sin que ni siquiera lo hubiera advertido, mientras hablaba con mi novia; pero ahora prefiero estar tendido en buena cama, sobre todo cuando me rodean las atenciones de un huésped cortés. 

—Estoy siempre a las órdenes de vuestra gracia —dijo Kettlin. 

—Vamos, vamos. Mirad qué alta está ya la luna. Mañana hará buen tiempo; está claro como si fuese de día. Kettlin se estaría con vosotras charlando de amor toda la noche; pero os habéis olvidado, locuelas, que debe estar cansado del viaje. 

Kettlin protestó de esta suposición, pero se separaron al fin, porque era realmente tarde. Las dos jóvenes dormían en la misma habitación y solían charlar largo rato antes de quedarse dormidas. Aquella noche Basia no comprendía a Krysia. Mientras aquélla tenía grandes deseos de conversar, ésta se mostraba taciturna y respondía sólo con monosílabos. A veces, cuando Basia, al hablar de Kettlin, se burlaba de él, remedando sus maneras, Krysia la abrazaba tiernamente, suplicándole que no hiciera tonterías. 

—Es nuestro huésped, Basia —decía—; vivimos bajo su techo y he notado que se ha enamorado de ti cuando te vio. 

—¿Y cuándo lo has notado? —le preguntó Basia. 

—¿Quién no te amaría? Todos te aman y yo más que nadie. 

Y al decir esto acercó su bello rostro al de Basia, la oprimió contra su pecho y la besó en los ojos. 

Por fin se acostaron, pero Krysia permaneció largo rato despierta. Estaba muy agitada; de vez en cuando su corazón palpitaba tan fuerte que tenía que llevarse las manos al pecho para calmar sus latidos. A veces, especialmente cuando cerraba los ojos, le parecía que un rostro bello como un sueño se inclinaba sobre ella y le susurraba al oído: 

—¡Te preferiría a un imperio! 

XIII  

Pocos días después Zagloba escribió a Juan una carta del tenor siguiente: 

«No te extrañes que no vuelva a tu lado hasta después de la elección, y no por falta de ganas, sino porque el diablo no duerme y no quisiera que, en vez de cazar un pájaro, echase yo la mano sobre un bicho inútil. No será pequeño el daño si no consigo decir a Miguel a su regreso: «La una está ya comprometida, pero el pequeño haiduk es libre». 

»Todo está en manos de Dios, pero creo que no será preciso instigar mucho a Miguel ni andarse con demasiados requilorios, y que cuando tú llegues, su casamiento será un hecho cumplido. Entretanto, recordando a Ulises, me veré obligado a emplear alguna estratagema y a exagerar más de una vez, cosas no muy fáciles para mí, porque siempre he preferido la verdad y me ha gustado que los demás me la dijesen. En cuanto a Miguel y al pequeño haiduk, quiero cuidarme de su suerte, porque ambos lo merecen. 

»Recibid mis abrazos tú y tu esposa y los niños; ya sabéis que os amo y que os recomiendo a Dios en mis oraciones». 

 

Cuando concluyó de escribir Zagloba, esparció un poco de arenilla sobre la carta, la sacudió después ligeramente con la mano y volvió a leerla, teniéndola a cierta distancia de los ojos. Después la dobló, y quitándose un anillo del dedo, selló con él el pliego. En esta operación le sorprendió Kettlin. 

—Buenos días tenga vuestra gracia —dijo el joven. 

—Buenos días, buenos días —repitió Zagloba—. El tiempo es magnífico y lo aprovecho para mandar estas cuatro letras a Juan. 

—Enviadle un saludo de mi parte. 

—Ya lo he hecho, y es natural, puesto que en mi carta sólo hablo de las dos muchachas y de vos. 

—¿En qué términos? —interrogó Kettlin. 

Zagloba apoyó las manos sobre sus rodillas y comenzó a tamborilear con los dedos; después bajó la cabeza y mirando a Kettlin de reojo le dijo: 

—Querido amigo, no es necesario ser profeta para prever que cuando choca el pedernal contra el acero no tardarán las chispas en brotar. Sois un hombre guapo y me parece que no os desagradan esas muchachas... 

Kettlin se quedó un poco desconcertado. 

—Sería preciso que fuese un bárbaro o que estuviese ciego —contestó— para no admirar su belleza y rendirles mis homenajes. 

—Mas precisamente porque no sois un bárbaro —añadió Zagloba clavando en él su mirada penetrante y sonriendo—, no está bien que deseéis las dos: sólo los turcos proceden así. 

—¿Cómo podéis suponer...? 

—Yo nada supongo; me lo digo a mí mismo. ¡Ah, traidor! Les habéis hablado de amor de tal suerte, que ya las mejillas de Krysia están pálidas... ¡a los tres días de vuestra llegada! En esto no hay nada de sorprendente, porque sois muy guapo. Cuando yo era joven acostumbraba también pasarme las noches en lo más crudo del invierno rondando bajo las ventanas de cierta morenilla, que se parecía a Krysia, y recuerdo que le cantaba: «Mientras gozas de un dulce reposo, estoy yo rascando mi laúd». Si lo deseáis, os enseñaré una  canción o compondré una nueva para vuestro uso, pues habéis de saber que soy poeta a ratos perdidos. ¿No habéis observado que Krysia tiene cierto parecido con Panna Billevich, sino que ésta tiene los cabellos rubios y carece de vello su labio superior? Hay hombres para quienes este vello es un atractivo más... Pero dejemos eso y escuchad bien lo que voy a deciros —añadió Zagloba—. Os voy a revelar un secreto de familia, pero, como sois amigo íntimo, es necesario que lo sepáis. Tened mucho cuidado de no pagar con una ingratitud a Volodiovski. Panni Makovetski y yo hemos elegido una de esas muchachas para él. 

Y al decir así volvió a mirar fijamente a Kettlin, que palideció visiblemente y preguntó: 

—¿Cuál? 

—Krysia —replicó Zagloba confidencialmente, guiñando su ojo y frunciendo el ceño. 

Kettlin se quedó como de piedra y guardó silencio por tanto tiempo, que Zagloba tuvo que preguntarle: 

—¿Qué os parece? 

—Podéis estar seguro de que nunca satisfaré mi corazón en daño de Miguel —contestó el joven con voz alterada, pero con énfasis. 

—¿Estáis seguro? 

—He sufrido mucho en el curso de mi vida —dijo Kettlin—, pero os doy mi palabra de caballero de que sabré contenerme. 

—¡No, amigo mío, no contengáis vuestro afecto! —exclamó Zagloba abriendo los brazos—; alegrad vuestro corazón, porque sólo he querido probaros. No hemos destinado a Krysia a Miguel, sino mi pequeño haiduk.  

El rostro de Kettlin irradió una sincera alegría, y estrechando al anciano entre sus brazos, le preguntó al fin: 

—Pero ¿es ya seguro que se aman? 

—¿Quién no amaría a mi pequeño haiduk? —replicó Zagloba. 

—¿Luego se han prometido ya? 

—Aún no ha habido esponsales, porque Miguel no ha cumplido todavía su luto, pero los habrá..., apuesto mi cabeza. La muchacha se escapa como una ardilla, pero le tiene mucho cariño, porque para ella el sable es la primera cualidad. 

Kettlin abrazó de nuevo a Zagloba sin hablar y besó sus mejillas envejecidas. El viejo le preguntó conmovido: 

—¿Hasta tal punto se ha hecho Krysia dueña de vuestro corazón? 

—No sé, no sé —respondió Kettlin—; lo que puedo afirmar es que apenas su deliciosa imagen vino a recrear mis ojos, me dije a mí mismo que era la única mujer que mi corazón podría amar, y aquella noche perdí el sueño ahuyentándolo con los suspiros que se escapaban de mi alma. Desde entonces impera en mi ser como una reina impera sobre un súbdito leal y obediente. Si esto es amor, u otra  cosa, no lo sé... Mas, aunque esté naturalizado en este país y mi sangre sea noble, mi nombre es desconocido aquí y temo que Panni Makovetski... 

—¿Panni Makovetski? —dijo Zagloba interrumpiéndolo—. No tengáis temor alguno por esta parte. Ella cantará al son que yo le toque. Voy inmediatamente a avisarle para que no le extrañe vuestra solicitud por la chica. No le haré enseguida una declaración en nombre vuestro, sino le diré solamente que estáis enamorado de Krysia y que sería bueno que de esta harina hiciéramos pan. Voy ahora mismo y nada temáis, porque en todo caso soy libre para decir lo que me agrade. 

Y, aunque Kettlin se esforzase en detenerlo, Zagloba se levantó y salió de la estancia, y tropezando con Basia que corría como de costumbre, le dijo: 

—¿No sabéis que Krysia se ha enamorado perdidamente de Kettlin? 

—No es el primero éste. 

—¿Y os desagrada la noticia? 

—Kettlin es un muñeco..., un caballero completo, pero un muñeco. Lo que me desagrada es que he tropezado contra la lanza de un carro y me he hecho mucho daño en la rodilla. 

Y al decir esto se inclinó y comenzó a restregársela, mirando al mismo tiempo a Zagloba, que le decía: 

—¡Por el amor de Dios!, tened mucho cuidado. ¿Adónde vais? 

—Voy en busca de Krysia. 

—¿Qué hace ahora? 

—¿Ella? Todo el día se lo ha pasado besándome y restregándose contra mí como una gatita. 

—No le digáis que Kettlin está enamorado de ella. 

—Dios mío, ¿podré resistir a la tentación? 

Zagloba sabía muy bien que Basia no podría resistir, y precisamente por esto le había prohibido hablar. La dejó, muy satisfecho de su diplomacia, mientras Basia caía poco después como una bomba en la habitación de Krysia gritando: 

—Me he estropeado una rodilla y Kettlin está muerto de amor por ti. No había visto la lanza del carro, que sobresalía de la puerta de la caballeriza y me he dado un golpe..., he visto las estrellas..., pero ya pasará... Zagloba me ha suplicado que no te diga nada referente a Kettlin; yo no le he prometido callar y te lo he dicho al momento; ¡y tú que pretendías endosármelo! ¡Te conozco, monina! Yo no te he dado Adán, sino Kettlin. Ahora se está paseando por toda la casa con las manos en la cabeza y hablando solo. ¡Bravo por Krysia! ¡Bravo! 

—Cállate, Basia —exclamó Krysia. 

—¡Bravo por Krysia! ¡Bravísimo! —repitió más alto la traviesa muchacha. 

—¡Qué desgraciada soy! —exclamó Krysia prorrumpiendo de pronto en lágrimas. 

Basia empezó a consolarla, pero de nada valieron sus consuelos, porque la joven continuó llorando como no había llorado jamás en todos los días de su vida. Nadie, en efecto, sabía cuán infeliz era. Hacía algunos días que no la abandonaba la fiebre. Su rostro se había puesto pálido, sus ojos se habían hundido, y de su pecho salía una respiración afanosa y entrecortada. Krysia misma no sabía si amaba a Kettlin o lo odiaba, y la invadía un miedo infinito ante esta cuestión. Sentía sólo que su corazón palpitaba por su causa, que su mente se extraviaba por él, que alrededor y aun dentro de sí misma todo estaba lleno de él..., y que no tenía ningún medio para defenderse... 

«¡Krysia! ¡Krysia! ¿Qué te sucede?», se preguntaba a sí misma, y no sabía qué responder, pues hasta entonces no había pasado nada. Hasta entonces no había cambiado ni siquiera dos palabras a solas con Kettlin, pero, no obstante, su imagen se había posesionado de ella, aunque cierto instinto le susurrase constantemente en el oído: «¡Ponte en guardia! ¡Huye de él!». 

Y, en efecto, lo evitaba... 

Krysia no había pensado aún en su compromiso con Miguel, y ésta era su muerte; no había pensado en él porque hasta entonces no había ocurrido nada, y porque no pensaba en nada, ni aún en sí misma, sino en Kettlin. 

El tormento empezó durante la comida. La hermana de Miguel hacía vagar sus miradas de Krysia a Kettlin y de éste a Krysia, lo que no había hecho hasta entonces. Zagloba tosía de un modo significativo; de vez en cuando se interrumpía la conversación general sin saber por qué. Durante una de estas largas pausas, Basia había exclamado de pronto: 

—Yo sé una cosa, pero no la quiero decir. 

Krysia enrojeció instantáneamente, y después se puso pálida como si algún terrible peligro la hubiese amenazado; hasta Kettlin inclinó la cabeza. Ambos sintieron que aquellas palabras se referían a ellos, y aunque evitaban hablarse aparte para no atraer sobre sí la atención de los demás, comprendieron, no obstante, claramente, que alguna cosa había de surgir entre ellos, y que esta cosa les había de unir y de alejar al mismo tiempo, porque desde entonces habían de perder la libertad y no podrían permanecer más tiempo siendo sencillamente amigos. 

Por fortuna nadie hizo caso de las palabras de Basia. Zagloba anunció que tenía que ir a la ciudad y que regresaría con una numerosa compañía de caballeros, y todos se ocuparon en esta anunciada visita. 

En efecto, aquella noche la casa de Kettlin resplandecía por todas partes; habían llegado unos veinte oficiales con una música que el cortés anfitrión había mandado venir para divertir a las señoras. No se podía bailar porque era cuaresma y porque el luto de Kettlin no había terminado aún; pero escucharon la música y se entretuvieron en agradable tertulia. Las señoras se habían vestido elegantemente. Panni Makovetski apareció con un espléndido traje de seda oriental; el del pequeño haiduk era de vivos colores, y atraía la atención de todos los oficiales  con su rosado rostro y sus esplendentes cabellos que a veces le caían sobre los ojos. Todos sonreían al ver sus maneras desenvueltas, y sorprendía con su tono decidido en que se unía la audacia de un cosaco con la mayor ingenuidad. 

Krysia, cuyo luto por su padre tocaba a su término, llevaba un vestido blanco guarnecido de encajes de plata. Algunos la compararon a Juno, otros a Diana, pero ninguno osaba acercársele, ninguno se retorcía el bigote ni le lanzaba miradas ardientes, ni se atrevía a hablarle de amor al conversar con ella. 

Mas pronto observó que todos aquellos que la contemplaban con admiración dirigían después sus ojos a Kettlin y que alguno de ellos se aproximaba a él y le estrechaba la mano, como para congratularse con el apuesto caballero. Kettlin se encogía de hombros y hacía gestos de denegación. Krysia, que era una observadora perspicaz, estaba segura de que hablaban de ella, considerándola como su prometida, y como no podía ver los manejos de Zagloba, que iba y venía susurrando al oído de cada uno palabras misteriosas, se perdía en vanas conjeturas para adivinar en qué fundaban aquella suposición. 

«¿Está quizá esto inscrito en mi frente?», pensaba con espanto. 

Kettlin lo observó, y no queriendo aumentar su confusión no se le acercaba, sino cuando algún otro estaba sentado al lado de ella. Si hubiese sido una reina no la hubiera rodeado de mayor respeto y de mayores atenciones. Al hablar con Krysia inclinaba la cabeza, retiraba su pierna derecha un poco hacia atrás, como para indicar que estaba dispuesto a caer de rodillas a sus plantas, y le hablaba con dignidad sin permitirse nunca una broma, mientras que con Basia chanceaba siempre. En sus relaciones con Krysia, además de un profundo respeto, se observaba como una sombra de melancolía, llena de ternura. 

Gracias a este respeto, ningún otro se permitía una palabra algo ligera ni un chiste demasiado atrevido, como si en cada cual se hubiese arraigado la convicción de que por el nacimiento y la dignidad era ella superior a las demás, que se trataba de una dama con la cual nunca se podría ser demasiado cortes. Krysia le agradeció esta reserva. 

La velada pasó para ella dulcemente, aunque un poco agitada. Hacia la media noche los músicos dejaron de tocar y las señoras se despidieron de la reunión. 

Entonces empezaron a llenarse las copas y con la mayor libertad creció el ruido y la animación, que llegó a su apogeo cuando el añejo vino de Hungría desató las lenguas. En esta segunda parte, Zagloba, con su inagotable buen humor y sus chistosas ocurrencias, representó el papel principal. 

Entretanto, Basia subía las escaleras alegre como un pájaro, porque se había divertido mucho. 

Antes de ponerse de rodillas para recitar sus oraciones, comenzó a burlarse de alguno de los invitados, remedando graciosamente sus ademanes. 

Al fin dijo a Krysia palmoteando: 

—Ha sido una fortuna que haya venido tu Kettlin; al menos no nos faltarán oficiales. Espera que haya pasado la cuaresma y verás cómo bailo hasta que me falte el aliento. Nos divertiremos. Y cuando llegue el día de tu boda con Kettlin me propongo revolver toda la casa. ¡Así me hagan prisionera los tártaros si no hago lo que te prometo! ¿Qué sucedería si nos cogiesen de veras?... ¡Ah! Kettlin es muy bueno —añadió, saltando sin transición a otra idea—. Él hará venir a los músicos para divertirte a ti, pero yo disfrutaré de lo lindo. Haré por ti maravillas, y mientras... 

Aquí Basia se interrumpió, cayó de pronto de hinojos a los pies de Krysia y ciñéndola la cintura con los brazos, comenzó a hablar imitando la voz de Kettlin. 

—Krysia, te amo tanto que no puedo vivir sin ti. Te amo a pie y a caballo, en ayunas, y después de cenar. Te amo por todos los siglos de los siglos, como aman los escoceses. ¿Quieres ser mía? 

—¡Basia, vas a lograr que me enoje seriamente! —exclamó Krysia. 

Pero en vez de enfadarse, cogió a Basia entre sus brazos y la levantó del suelo besándola amorosamente los ojos. 

XIV  

Zagloba sabía muy bien que el pequeño caballero se inclinaba más hacia Krysia que hacia Basia, y precisamente por esta razón decidió poner a la primera fuera de combate. 

Como conocía a fondo a Miguel, estaba convencido de que, no siendo ya posible elegir, caería indefectiblemente del lado de Basia, de quien el viejo caballero se mostraba tan enamorado que le parecía imposible que hubiese alguno que no la prefiriera a todas. 

Creía, pues, hacer el mayor bien a Miguel obteniendo para él la mano del pequeño haiduk, y estaba encantado con la idea de aquel matrimonio. 

Sin embargo, la respuesta que recibió de Juan algunos días después, lo hizo vacilar un poco en su resolución. Aquél le aconsejaba que no se inmiscuyese en semejante asunto, porque temía que surgiera algún conflicto entre los dos amigos. Esto no lo quería Zagloba, y la voz de su conciencia le dejó oír más de una reconvención que él aquietó diciéndose: 

—Si Miguel y Krysia se hubieran prometido y yo hubiera introducido entre ellos a Kettlin como una cuña, no habría obrado bien... Salomón ha dicho: «No metas la nariz en la bolsa de otro», y tiene razón. Pero cada uno es libre de desear lo que quiera. Por lo demás, considerando detenidamente las cosas, ¿qué he hecho yo? Que cualquiera venga a decírmelo... Bueno, bueno; que se arreglen sin mí; estoy seguro de que son capaces de hacerlo. No tienen necesidad de mi ayuda porque se sienten tan atraídos el uno hacia el otro, que apenas se ven ponen los ojos en blanco: además, se acerca la primavera, que es tiempo en que arden no  sólo el sol, sino los deseos que brotan en nosotros. Sí, quiero dejarlos solos, pero he de saber cuál es el resultado de este enredo. 

Y este resultado debía manifestarse pronto. Durante la Semana Santa toda la compañía que habitaba en casa de Kettlin fue a Varsovia y se alojó en la fonda de la Dugla Ulica*, para estar cerca de las iglesias, a fin de cumplir con las devociones prescritas y al mismo tiempo disfrutar de la animación que reinaba en la ciudad los días festivos. 

También aquí hizo Kettlin los honores, porque aun siendo de origen extranjero, conocía muy bien la capital y tenía relaciones con muchas personas de todos los barrios y muchos amigos, por medio de los cuales podía obtener fácilmente lo que deseaba. Se mostraba de una cortesía incomparable y casi adivinaba los pensamientos de las señoras a quienes acompañaba, los de Krysia especialmente. Gracias a esto, todos lo querían bien. 

La hermana de Miguel, avisada por Zagloba, lo miraba cada día con mayor benevolencia, y si aún no había dicho nada a Krysia, era porque él había guardado hasta entonces silencio sobre el particular. 

A la respetable «tía» le parecía una cosa natural y justa que Kettlin conquistase a la doncella, especialmente porque era un caballero distinguido, que en todas partes recibía pruebas de amistad y de estimación y no sólo de gente burguesa, sino de las más encopetadas familias. 

«Pasará lo que Dios quiera y lo que mi marido decida», decía para sí Panni Makovetski, «pero yo no quiero oponerme a su inclinación». 

A consecuencia de esta determinación, Kettlin encontró más ocasiones de hablar con Krysia, y permanecía a su lado mucho más tiempo que cuando estaba en su casa. 

Un día en que Panni Makovetski y Basia habían ido a visitar a una parienta enferma, Kettlin persuadió a Krysia y a Zagloba para que le acompañasen a visitar el palacio real, que la joven no había visto aún, y cuyas maravillas eran célebres en todo el país. La generosidad de Kettlin le abría todas las puertas y en todas partes los porteros saludaban a la joven con reverencia, como si fuese una reina la que entraba en el palacio. 

Kettlin conocía muy bien todos los departamentos de la regia mansión, y la condujo a través de todas las habitaciones. 

Visitaron así el teatro y los baños reales; se detuvieron ante algunos cuadros que representaban las batallas ganadas por Segismundo y por Vladislao sobre los pueblos salvajes del Oriente, y subieron a las azoteas, desde donde la vista abarcaba una extensión inmensa. 

Krysia estaba admirada y él le explicaba todas aquellas maravillas, pero de cuando en cuando callaba y clavaba sus ojos en los de la joven, pareciendo que le  decía con sus miradas: 

«¿Qué vale todo esto en comparación contigo, que eres el mayor tesoro?». La joven comprendía este mudo lenguaje. Al fin la condujo a una de las reales estancias, y deteniéndose ante una puerta disimulada por la tapicería de la pared, dijo: 

—Por esta puerta se va a la catedral. Hay un largo corredor que conduce a una tribuna situada cerca del altar mayor. Desde esa tribuna acostumbran los reyes oír la misa. 

—Conozco bien este pasaje —dijo Zagloba interviniendo—, porque fui uno de los amigos íntimos de Juan Casimiro. María Ludovica me quería mucho y a menudo me invitaban a oír misa con ellos para gozar de mi compañía y hacerme cumplir al mismo tiempo mis deberes religiosos. 

—¿Deseáis entrar aquí? —preguntó Kettlin a la joven, haciendo un signo al portero. 

—Vamos —repuso Krysia. 

—Id vosotros solos —dijo Zagloba—; sois jóvenes y tenéis buenas piernas. Yo he trotado ya bastante; id, id; os esperaré aquí con el portero, y aunque tardéis un poquito para rezar algún padrenuestro, no me pesará, porque podré descansar entretanto. 

Los dos jóvenes desaparecieron por la puerta secreta. Kettlin cogió a Krysia de la mano y la condujo a través del largo corredor; pero no apretó aquella mano ni la llevó sobre su corazón; procedía con la mayor calma. De cuando en cuando las ventanas laterales proyectaban un poco de luz sobre ellos y después quedaban de nuevo sumergidos en la oscuridad. 

El corazón de Krysia palpitaba un poquito más fuerte, porque era la primera vez que se encontraban solos; pero la calma y la moderación de Kettlin la tranquilizaban. 

Llegaron finalmente a la tribuna situada a la derecha de la iglesia, del lado del evangelio. Se arrodillaron y principiaron a rezar. La iglesia estaba silenciosa y desierta. Dos cirios ardían ante el altar mayor, pero casi toda la nave quedaba envuelta en una luz crepuscular. 

Por los vidrios de colores de los ventanales penetraba sólo algún rayo de sol que iluminaba los bellísimos semblantes de los dos jóvenes, que estaban, al parecer, absortos en su oración. 

Kettlin se levantó el primero, y no atreviéndose a hablar en voz alta en la iglesia, murmuró: 

—Mirad este antepecho cubierto de terciopelo; la reina se sentaba aquí y, por las huellas sobre el terciopelo, puede advertirse el sitio en donde apoyaba a veces su cabeza. 

—¿Es verdad que fue muy desgraciada durante toda su vida? —preguntó Krysia, sentándose—. He oído su historia cuando aún era niña, porque se contaba en todos los castillos de la nobleza. Quizá era desgraciada porque no pudo unirse al que amaba su corazón. 

Y al decir la joven, que apoyaba su cabeza en el mismo sitio en donde María Ludovica había dejado sobre el terciopelo las huellas de la suya, cerró los ojos. Una especie de sensación dolorosa le oprimía el pecho; un soplo de aire fresco que venía de la iglesia vacía la hizo estremecer turbando la dulce tranquilidad que un momento antes reinaba en ella. 

Kettlin la contempló por algunos instantes en silencio; después se dejó caer a sus pies y empezó con voz conmovida, pero tranquila: 

—No es un pecado arrodillarse ante vos en este lugar sagrado, porque el amor verdadero, ¿no viene acaso a la iglesia a pedir la bendición? Os amo más que a mi vida, os amo sobre todos los bienes de este mundo, os amo con toda el alma, con todo mi corazón, y aquí, delante de ese altar, os confieso el amor que siento por vos. 

Krysia se puso blanca como un lienzo. La desventurada doncella permaneció con la cabeza apoyada sobre el antepecho sin pronunciar una palabra, mientras él siguió así: 

—Dejadme besar vuestros pies al implorar vuestro consentimiento. ¿Debo alejarme de este lugar con el alma llena de celestial alegría o bajo el peso del dolor que no podré soportar y al que me será imposible sobrevivir? 

Esperó la contestación unos momentos; pero como ésta no venía inclinó la cabeza hasta tocar los pies de Krysia. Una emoción evidente le dominaba cada vez más: su voz temblaba como si le faltase la respiración cuando exclamó: 

—En vuestras manos he puesto la felicidad de mi vida. Tened piedad de mí. 

—¡Imploremos la de Dios! —exclamó al fin Krysia arrodillándose. 

Kettlin no la comprendió; pero no atreviéndose a oponerse a su voluntad, se arrodilló a su lado con el corazón vacilante ante el temor y la esperanza. Se pusieron a rezar de nuevo. De cuando en cuando resonaban sus voces en las bóvedas del templo desierto y el eco repetía a lo lejos sus palabras en tono suplicante: 

—¡Sé misericordioso, Señor! —decía Krysia. 

—¡Sé misericordioso, Señor! —repetía Kettlin. 

—¡Ten piedad de nosotros! 

—¡Ten piedad de nosotros! 

Ella continuó después rezando en silencio, pero Kettlin notó que los sollozos agitaban todo su cuerpo. Por mucho tiempo no le fue posible calmarse, y cuando por fin pareció un poco más tranquila, se levantó y dijo: 

—Vámonos. 

Volvieron a entrar en el largo corredor. Kettlin esperaba recibir una respuesta en el trayecto, pero en vano fijaba sus ojos en la joven. Krysia se deslizaba con paso apresurado, como si tuviese prisa de llegar lo más pronto posible adonde los aguardaba Zagloba. El caballero, sin poder contenerse, la detuvo cogiéndola del  vestido, a dos pasos de la puerta. 

—Krysia —exclamó—, ¡por cuanto hay de más sagrado para vos! 

La joven se volvió y cogiendo de pronto la mano de Kettlin antes de que él pudiese oponer alguna resistencia, la llevó a sus labios y dijo luego: 

—Os amo con toda mi alma, pero nunca seré vuestra. 

Y antes de que el caballero tuviese tiempo para proferir una palabra añadió: 

—Olvidaos de cuanto ha pasado. 

Un momento después entraban en la sala donde les esperaba Zagloba. El portero dormía en una poltrona y el anciano en otra. 

Zagloba abrió su ojo, guiñándolo con un aire inconsciente aún; pero recobrando por grados la conciencia del sitio en que se encontraba y de las personas presentes, exclamó: 

—¡Ah, sois vosotros! Estaba soñando que había sido elegido un rey y que era polaco. ¿Habéis estado en la tribuna? 

—Sí. 

—¿Se os ha aparecido, por ventura, el fantasma de María Ludovica? 

—Sí —contestó Krysia con voz sombría. 

XV  

Cuando salieron del palacio, Kettlin sintió necesidad de coordinar sus ideas y de rehacerse de la estupefacción que le habían producido las palabras de Krysia. Se despidió, pues, en la puerta, de ella y de Zagloba, dejando que marcharan solos a la fonda. 

Basia y Panni Makovetski habían vuelto ya a ella y la hermana de Miguel saludó a Zagloba con estas palabras: 

—He recibido una carta de mi marido, que continúa todavía con Miguel en la stancya*. Los dos están bien y prometen hallarse pronto aquí. Hay una carta de Miguel para vos; para mí sólo ha escrito una posdata en la de mi marido. 

—¿Quién ha traído las cartas? —preguntó Zagloba tomando la que le entregaba la señora. 

—Las llevaron a casa de Kettlin y un criado nos las ha traído aquí —respondió ésta. 

—¿Queréis que os lea esta carta, gentil señora? 

—Ciertamente. Iba a suplicároslo. 

Zagloba rompió el sello y comenzó a leer, al principio para sí y luego en voz alta: 

 «Te mando esta primera carta —comenzaba el escrito— y Dios quiera que no caiga en manos de otro, porque en toda esta región el correo no va muy seguro. Pronto iré yo mismo a abrazaros. Aquí se está bien en el campamento, pero mi corazón me lleva hacia vosotros y nunca me abandonan los recuerdos, de tal modo, que prefiero aquí la soledad, porque me permite entregarme a mis pensamientos. El trabajo que nos prometíamos se ha desvanecido como el humo, porque las hordas no se mueven por ningún lado; sólo algunas pequeñas bandas vagan por los alrededores, haciendo algunas correrías por los campos. Sobre éstas hemos caído dos veces con tanto éxito, que no ha escapado ni siquiera un individuo que pudiera atestiguar su derrota». 

—¡Ah! Les ha zurrado de firme —exclamó Basia con alegría—. No hay nada más hermoso que la profesión de soldado. 

«Los secuaces de Doroshenko —continuó Zagloba leyendo—querían hacer un poco de ruido, pero sin las hordas no pueden atacarnos de ningún modo. Los prisioneros mismos confiesan que aquéllas no se moverían de sus cuarteles, y yo lo creo también, porque de ocurrir algo ya hubiese ocurrido, pues la hierba está crecida hace una semana y hay, por consiguiente, con qué apacentar los caballos. En los barrancos queda todavía alguna nieve, pero las estepas están verdes, sopla un viento templado y los caballos empiezan a mudar el pelo, lo cual es señal de la proximidad de la primavera. He pedido ya la licencia, que llegará de un momento a otro, y en cuanto la reciba partiré sin tardanza. Adán me sucede en el mando y estará alerta en mi lugar; pero hay tan poca cosa que hacer, que Makovetski y yo hemos empleado días enteros en cazar zorras, por mera diversión, porque en primavera las pieles son útiles. Hay muchas avutardas y mi criado ha matado un pelícano. Te abrazo con todo mi corazón, beso las manos a mi hermana y a Krysia, mientras pido a Dios especialmente que no me la haga encontrar cambiada, para que siga siendo mi consuelo. Saluda de mi parte a Basia. Adán ha desahogado sobre las espaldas de los rebeldes la cólera que experimentó a causa de las calabazas que recibió en Mokotov, pero es evidente que aún le anda algo por la cabeza. 

»Te recomiendo a Dios y a su santo amor. 

»P. S.— He comprado un lote de armiños muy hermosos a unos armenios que pasaron por aquí; lo llevaré como un regalo a Krysia. Para tu pequeño haiduk habrá buenos dulces turcos». 

 

—¡Que se los coma él, no soy ninguna chiquilla! —exclamó Basia, cuyas mejillas enrojecieron como si hubiese experimentado un dolor repentino. 

—¿Luego no estáis contenta de volver a verlo? ¿Estáis encolerizada con él? — le preguntó Zagloba. 

Basia bisbiseó algunas palabras y se alejó ceñuda, pensando que Miguel la trataba con muy poca consideración. Pensaba al mismo tiempo en las avutardas y en el pelícano muerto por el siervo y que excitaba especialmente su curiosidad. 

Durante la lectura de la carta, Krysia había permanecido sentada con los ojos cerrados y la espalda vuelta a la luz. Era, en verdad, una fortuna para ella que los circunstantes no pudiesen ver su rostro, porque habrían comprendido al momento que algo extraordinario ocurría en ella. Lo que en la iglesia había pasado y la carta de Volodiovski eran para la joven como dos martillazos dados sobre la nuca. Desvaneciose el sueño encantador, y desde aquel instante Krysia se encontró cara a cara con una realidad tan aplastante como la desgracia. Se sentía incapaz de coordinar sus pensamientos y en su corazón se agolpaban en tropel sentimientos que no podía definir. Miguel con su carta, con la promesa de su próxima llegada y con su lote de armiños, le parecía tan vulgar, que hasta llegó a hacérsele repugnante. 

Al contrario, Kettlin no le había sido nunca tan querido como ahora. 

Sí, querida era para ella su imagen, queridas sus palabras, querido su semblante y querida su melancolía. 

Y ahora debía ella abandonar su amor, dejar sumergirse en un eterno dolor a aquel a quien había entregado su corazón, para dar su alma y su cuerpo a otro que le había llegado a ser casi odioso, precisamente porque era otro... 

—¡No puedo, no puedo! —gritaba una voz en su interior y experimentaba la sensación del que tiene las manos atadas. Pero las manos se las había ligado ella misma, porque hubiera podido decir a su tiempo a Miguel que sólo sería para él una hermana y nada más. 

Recordó aquel beso..., aquel beso recibido y devuelto..., y la vergüenza la devoró junto con el desprecio de sí misma. 

¿Amaba entonces a Miguel? ¡No! En su corazón no había amor y exceptuando un poco de simpatía, no contenía otra cosa que ligereza y curiosidad, disimuladas bajo la máscara de cariño fraternal. 

Entonces descubrió por primera vez que entre el beso dado por un amor verdadero y el que es arrancado por el simple impulso de la sangre, hay también diferencia como entre un ángel y un demonio. 

La cólera y el desprecio brotaron en el alma de Krysia y el orgullo comenzó a agitarse al mismo tiempo en ella contra Miguel. 

También él era culpable. ¿Por qué había de caer sobre ella todo el arrepentimiento, toda la desilusión y toda la penitencia? ¿Por qué no había de probar él también este amargo cáliz? ¿No tenía ella el derecho de decirle a su regreso: «Me he engañado: creí que la compasión fuese amor; vos os habéis equivocado. Ahora dejadme, como os dejo yo»? 

De pronto sintió un gran miedo.... el miedo de la venganza de aquel hombre horrible; no temía nada por sí misma, sino por su amado, que sería infaliblemente  víctima de la venganza. Con la imaginación veía a Kettlin frente a frente de aquel famoso espadachín; después lo veía caer como flor segada por la guadaña y contemplaba su rostro pálido y sus ojos cerrados para siempre. Los tormentos que ella experimentaba en aquel momento eran indecibles. Se levantó como movida por un resorte y huyó a su habitación, no sólo para sustraerse a las miradas de todos, sino también para no seguir oyendo lo que decían de Miguel. Su animosidad contra el pequeño caballero crecía de minuto en minuto en su corazón, pero el remordimiento y la compasión la perseguían, no la dejaban ni durante sus oraciones y se sentaron en su cabecera cuando, rendida por el cansancio, se tendió sobre su lecho buscando el reposo. 

«¿Dónde estará? —le preguntaba la compasión—. Todavía no ha vuelto, camina en las tinieblas de la noche y se retuerce las manos desesperado. Hubieras querido darle el paraíso y derramar por él tu propia sangre, y en vez de eso le das a beber un veneno y le traspasas el corazón con buído puñal». 

«A no ser por tu ligereza, por tu vano deseo de rendir a cada hombre que encontrabas en tu camino —decíale el remordimiento— no habría ocurrido nada de esto: ahora sólo te queda la desesperación. ¡La culpa es tuya! ¡Toda tuya! No hay consuelo ni salvación parar ti...; sólo vergüenza y llanto. 

«Llora, Krysia» —murmurábale la compasión. 

«Todas tus lágrimas no bastan a borrar tu culpa» —argüía el remordimiento. 

«Haz lo que te agrade, pero consuélalo» —añadía la compasión. 

«Volodiovski lo matará» —replicaba el remordimiento. 

Krysia se sintió inundada de un frío sudor y se sentó en la cama. La luz argentina de la luna penetraba en su estancia, y aquellos blancos rayos daban al ambiente una apariencia mágica y espectral a un tiempo. 

«¿Qué me pasa? —se preguntaba Krysia—. Basia duerme en su lecho. La veo, porque la luna brilla sobre su rostro y no puedo decir cuándo ha venido ni cuándo se ha acostado. Sin embargo, no he dormido ni un solo instante... ¡Pobre cabeza mía!..., estoy tan trastornada, que pierdo los sentidos». 

Mientras se hacía estas reflexiones, volvía a acostarse; pero el remordimiento y la compasión se sentaron nuevamente al borde de su cama como dos divinidades que ora penetraban como rayos de la luna, ora desaparecían súbitamente a voluntad suya. 

«No dormiré esta noche», se dijo Krysia, y se dio a pensar en Kettlin con mayor angustia. 

De improviso, la voz doliente de Basia resonó en el silencio de la noche. 

—¡Krysia! —llamó la joven. 

—¿No duermes? —le preguntó aquélla. 

—No, porque he soñado que un turco había atravesado a Miguel con su flecha. ¡Oh Jesús mío! No ha sido más que una pesadilla y aún siento los estremecimientos del terror. Recemos juntas las letanías para que Dios aleje de él toda desgracia. 

«¡Así permita Dios que alguien lo mate!». 

Tal fue el pensamiento que atravesó por la mente de Krysia como un relámpago: pero se asustó inmediatamente de su maldad, y aunque le era preciso hacer un esfuerzo sobrehumano para rezar por el feliz regreso de Miguel, respondió: 

—Sí, Basia, recemos. 

Se levantaron ambas de la cama, y arrodillándose sobre las losas del piso, principiaron a decir la letanía de los santos. 

Sus voces se respondían alternativamente, ora se alzaban, ora bajaban; parecía que aquel aposento se hubiese transformado en una celda de monasterio, en donde dos monjas recitaban sus plegarias nocturnas. 

XVI  

A la mañana siguiente Krysia estaba más tranquila; entre tantos escabrosos senderos había escogido el más difícil de seguir, pero no se encontraba en un camino falso. Al poner el pie en él, vio, al menos, adónde iba y decidió ante todo tener una entrevista con Kettlin y hablarle por última vez para ponerle a cubierto de una desgracia. Pero el joven caballero no se dejó ver en muchos días consecutivos y no entraba en su casa ni aun de noche. 

Krysia comenzó a madrugar; se levantaba con las estrellas e iba a la cercana iglesia de los dominicos, esperando encontrarle una mañana para hablarle sin testigos. 

Tropezó con él, en efecto, una mañana al salir del portal. Cuando Kettlin la vio se quitó el birrete, inclinó la cabeza en silencio y permaneció inmóvil sin pronunciar una palabra. Tenía el semblante demudado por los insomnios y por las fatigas y los ojos hundidos. Sobre sus sienes se veían manchas amarillentas y su tez delicada habíase puesto como la cera. Era una flor que comenzaba a marchitarse. 

A su vista sintió la joven que se le destrozaba el corazón, y aunque le costase un gran esfuerzo dar el paso decisivo, porque no estaba dotada de un temperamento audaz, fue ella, sin embargo, la primera en extenderle la mano diciéndole: 

—¡Que Dios os conforte y os conceda el olvido! 

Kettlin cogió su mano, la llevó primero a su frente y después a sus labios, imprimiendo en ella un largo beso, y con voz vibrante de mortal tristeza y de resignación, replicó: 

—¡Para mí no hay olvido ni consuelo! 

Krysia tuvo necesidad de toda su fuerza de ánimo para contenerse y no echarle los brazos al cuello, exclamando: 

«¡Te amo sobre todas las cosas! ¡Soy tuya! ¡Tómame!». 

Las lágrimas se le agolpaban en los ojos, pero conoció que si daba libre curso a su llanto no podría refrenarse ya y, por tanto, permaneció muda ante él, luchando con los sollozos que a duras penas podía reprimir. Finalmente recobró el dominio sobre sí misma y principió a hablar con calma, pero de prisa, porque sentía que el ánimo le faltaba de nuevo. 

—Quizá os proporcionará algún consuelo la certeza de que no perteneceré a nadie, y eso os lo juro yo —dijo—. Me haré monja. No me juzguéis con demasiada severidad, porque soy muy desgraciada. Dadme vuestra palabra de que no descubriréis nunca a nadie el amor que os he inspirado y que no revelaréis jamás a ningún pariente ni amigo lo que ha pasado entre nosotros. Ésta es la última súplica que os dirijo. Vendrá día en que sabréis por qué obro así, y entonces tendréis la explicación de todo. Por hoy no quiero deciros más..., porque no podría a causa de mi dolor. Prometedme lo que os pido..., será para mí un consuelo: si me negaseis esta petición preferiría morir. 

—Os lo prometo y os doy mi palabra —contestó Kettlin. 

—Y yo os doy las gracias con todo mi corazón y pido a Dios que os lo premie —replicó la joven—. Os suplico, además, que mostréis un rostro tranquilo en presencia del mundo para que nadie sospeche nada. Vuestra bondad es tal, que me faltan palabras para encomiarla. En adelante no nos veremos ya a solas, sino delante de otras personas. Decidme que no me guardáis rencor, porque una cosa es sufrir por algo y otra cosa es sentirse ofendido. Vos me cedéis a Dios, no a otro hombre, tenedlo presente. 

Kettlin quería decir algo, pero como sufría lo indecible, su boca emitió solamente sonidos inarticulados, semejantes a gemidos: después tocó con los dedos las sienes de Krysia y los tuvo apoyados en ellas algunos instantes en señal de que la perdonaba y bendecía. 

Después se separaron; la joven entró en la iglesia y él salió a la calle para no tropezar en la fonda con alguna persona conocida. 

Krysia no volvió a su albergue hasta la tarde, y encontró allí un huésped de mucha consideración: el obispo de Olshovski, vicecanciller del reino. Había ido inopinadamente a hacer una visita a Zagloba, deseando, como decía, conocer a un caballero tan célebre, «cuya preeminencia militar era un ejemplo para toda la nobleza del reino». 

Zagloba estaba realmente sorprendido, pero se mostraba orgulloso de que se le hiciese semejante honor en presencia de las señoras; se pavoneaba, enrojecía de placer y sudaba esforzándose al mismo tiempo en mostrar a Panni Makovetski que estaba habituado a recibir visitas de los más altos dignatarios del país y que no le imponían gran cosa. 

Presentó a Krysia al prelado, y la joven, después de haberle besado la mano humildemente, se sentó al lado de Basia, satisfecha de que nadie hubiese notado en su rostro las huellas de sus recientes emociones. 

Entretanto, el canciller abrumaba con tal prodigalidad de alabanzas a Zagloba, que parecía sacar a cada momento nueva provisión de ellas de sus mangas  moradas guarnecidas de encajes. 

—No crea vuestra gracia que haya venido aquí atraído solamente por curiosidad de conocer al primer campeón de la caballería —decía el obispo—, porque aun siendo la admiración un homenaje debido a los héroes, los hombres hacen ordinariamente peregrinaciones en provecho propio a aquellos lugares donde la experiencia y la cordura tienen su asiento al lado del valor y de la intrepidez. 

En realidad, el ilustre prelado había ido para asegurarse de que también el viejo guerrero apoyaría la candidatura del joven Miguel, hijo del príncipe Jeremías, en las próximas elecciones; pero expuso sus deseos tras de tantos circunloquios diplomáticos, que Zagloba, antes de que se retirase su visitante, quiso poner en claro las cosas y dijo: 

—Con vuestro permiso, señor, debo añadir otra cosa; esto es, que os habréis dicho para vuestros adentros: «He puesto en su boca lo que eran deseos míos: le he insinuado la idea de tal modo, que la candidatura del príncipe Miguel le obsesionará; en otros términos, he modelado a este imbécil como si fuese de cera». No, monseñor, no penséis en eso; yo combatiré por la candidatura del príncipe y sostendré su causa porque me gusta a mí y no por otra cosa. Lucharé por amor de su madre, por amor de sus amigos: lucharé por la confianza que tengo en ella —y aquí Zagloba se inclinó cortésmente—, lucharé porque esta idea ha brotado de mi cabeza como otra Minerva y no ya porque me haya dejado persuadir como un niño; y, finalmente, yo lucharé, no porque sea un tonto, sino por la sencilla razón de que cuando un hombre cuerdo dice una cosa razonable, el viejo Zagloba responde: «Acepto». 

Y así diciendo, el anciano noble se inclinó de nuevo. Al principio de esta arenga el vicecanciller quedó extraordinariamente confuso; pero, viendo que el negocio iba por el camino que él tan ardientemente deseaba, se echó a reír con toda el alma, y tomando en sus manos la diestra de Zagloba, exclamó: 

—¡Ulises! ¡Ulises! Como es cierto que amo a Dios, es un Ulises legítimo. El que desea hacer algo bueno debe conducirse con cada hombre de un modo diverso; pero ahora comprendo que con vos es preciso tomar el camino más corto. No podéis figuraros cuánto me place. 

—Como a mí me place el príncipe Miguel. 

—¡Que Dios os conceda la salud! Me habéis derrotado, pero me voy contento. Este anillo, con el sello, servirá para que no olvidéis nuestro coloquio. 

—Dejad ese anillo en su puesto —dijo Zagloba. 

—Lo aceptaréis si queréis complacerme. 

—No puedo en modo alguno. Quizá en otra oportunidad..., más tarde..., después de la elección. 

El vicecanciller comprendió y no insistió: pero se marchó radiante de alegría. 

Las señoras estaban radiantes de admiración y Zagloba creció tanto, especialmente a los ojos de la hermana de Miguel, que les pareció un gigante. En cuanto  hubo salido el obispo, exclamó con entusiasmo: 

—Habéis excedido a Salomón en sabiduría. 

—¿A quién decís que he sobrepujado? —dijo Zagloba bastante satisfecho—. Esperad un poco y ya veréis capitanes, obispos y senadores; tendré que escapar o esconderme detrás de las cortinas. 

La conversación fue interrumpida por la entrada de Kettlin. 

—¡Kettlin!, ¿necesitáis protección? —exclamó Zagloba embriagado aún por el sentimiento de su importancia. 

—No —replicó el caballero con tristeza—, porque tengo que abandonaros de nuevo y por largo tiempo. 

Zagloba lo miró fijamente. 

—¡Qué abatido estáis! 

—Lo estoy precisamente porque debo partir. 

—¿Adónde? 

—He recibido cartas de Escocia de unos antiguos amigos de mi padre y míos. Mis negocios requieren absolutamente mi presencia, quizá por mucho tiempo. Siento infinito tener que separarme de todos..., pero es preciso. 

Zagloba se adelantó hasta el centro de la estancia, fijó su mirada en la hermana de Miguel y en las jóvenes y dijo: 

—¿Habéis oído? ¡En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo! 

XVII  

Aunque Zagloba recibiese con mucha sorpresa la noticia de la partida de Kettlin, no surgió, sin embargo, en su ánimo sospecha alguna. Se podía admitir sin dificultad que Carlos II hubiese recordado los servicios que los Kettlin habían prestado al trono en tiempos borrascosos y que desease ahora mostrar su gratitud al último descendiente de la familia. En rigor habría parecido muy extraño que hubiese obrado diferentemente. Además, Kettlin enseñó a Zagloba algunas cartas que venían de ultramar, que consiguieron convencerlo del todo. Este viaje, empero, ponía en peligro los proyectos del anciano, que pensaba con espanto en el porvenir. Volodiovski, según su carta, debía llegar de un momento a otro. 

«Los vientos de la estepa han barrido los restos de su pena —se dijo Zagloba—. Volverá más gallardo que cuando partió, y como el diablo en persona lo arrastra hacia Krysia, no tardará mucho en pedir su mano. Y después..., después Krysia dirá que sí..., ¿cómo había de decir no a un caballero semejante, que es además hermano de Panni Makovetski? Y mi pobre haiduk se quedará en tierra». 

Decidió, pues, tener una detenida entrevista con Kettlin, a quien dijo: 

—¡Es una combinación verdaderamente desagradable! Cada uno sabe lo que  más le conviene y no debo pediros que os quedéis; pero al menos querría saber algo referente a vuestro regreso. 

—¿Sé acaso lo que me espera allí donde voy? —replicó Kettlin—. Volveré más adelante..., si puedo. Me quedaré allí..., si debo. 

—Ya os convenceréis de que vuestro corazón anhelará volver a nuestro lado —insistió el viejo. 

—No permita Dios que mi tumba esté en otro país que en aquel que me ha dado todo lo que podía darme —exclamó el joven. 

Zagloba comenzó a comprender que Krysia no era ajena a aquella partida, y habiendo logrado arrancar a Kettlin alguna frase que él interpretó como una confesión, se ofreció a hablar con la joven. 

Kettlin se imaginó que si Krysia deseaba tan seriamente que sus sentimientos permaneciesen secretos, se alegraría quizá de encontrar una oportunidad de renegar de ellos abiertamente; así es que contestó: 

—Os aseguro que es inútil, y estoy tan convencido de ello, que he hecho cuanto me era posible por arrancar este pensamiento de mi mente; pero si esperáis algún milagro, habladle. 

—Si habéis arrancado de vuestra alma su imagen —dijo Zagloba con cierta amargura— no hay en realidad nada que hacer ya. Permitidme solamente deciros que os creía más constante. 

Kettlin se puso en pie, y levantando las manos al cielo, exclamó con vehemencia insólita en él: 

—¿De qué me serviría desear una de esas estrellas? Ni puedo volar hasta ellas ni ellas pueden descender hasta mí. ¡Desgraciado aquel que suspira por la luna! 

Zagloba se enfadó y empezó a bufar. Por unos instantes ni siquiera pudo pronunciar una palabra, pero cuando consiguió dominar su cólera, le dijo con voz entrecortada: 

—Querido mío, no me tengáis por un imbécil. Si queréis aducirme razones, no deben ser tales declaraciones; sé únicamente que la muchacha habita dos estancias más allá de ésta, que come, que bebe, que cuando anda echa alternativamente un pie delante de otro, que cuando hace frío su nariz se pone roja y que suda cuando hace calor. Cuando un mosquito la pica, lo siente, y si acaso puede asemejarse a la luna será sólo porque no tiene barba. En lo tocante a Krysia, si no le habéis hablado de esto, si no le habéis pedido nada, la culpa es sólo vuestra; y si ahora habéis dejado de amarla y os largáis pretextando a vos mismo que es la luna, os aseguro que poco fruto podréis sacar de vuestra honradez o de vuestro ingenio. En mis tiempos se dirigía un hombre a una muchacha y le hablaba en estos términos: «Si me queréis, viviremos juntos; si no me queréis, no intentaré conquistaros». Cada uno sabía lo que tenía que hacer; el que era tímido y no se atrevía a hablar, enviaba un hombre que no fuese mudo. Os he ofrecido mis servicios y os los vuelvo a ofrecer ahora. Iré, hablaré, os traeré una contestación, y  según sea ésta os iréis u os quedaréis. 

—Tengo que irme; no puede ser de otro modo, no quiero que sea. 

—¿Volveréis? 

—No; hacedme el favor de no hablarme más de esto. Si deseáis interrogar a Krysia para satisfacción vuestra, está bien, podéis hacerlo; pero no en nombre mío. 

—¡Por el amor del cielo! ¿La habéis interrogado ya? 

—Dejemos esta conversación, os lo ruego. 

—Sea, hablemos del tiempo. ¡Así caiga un rayo sobre vuestras ideas y sobre vos! Os marcháis y yo me siento obligado a maldecir. 

—Me despediré de vos, porque veo que os habéis enfadado. 

—¡Esperad, esperad! El enfado me pasará pronto. Esperad, querido Kettlin, tengo algo que deciros. ¿Cuándo marcháis? 

—Apenas haya puesto en regla mis asuntos. Quisiera aguardar en Curlandia el pago trimestral de mi renta, y la casa en que hemos vivido la vendería de buena gana si encontrara algún comprador. 

—Ofrecedla a Makovetski o a Miguel. ¡Pero en nombre Dios! ¡No os marchéis sin haber visto a Miguel! 

—Me alegraría infinito verlo. 

—Debe llegar de un momento a otro —dijo Zagloba. 

Pero calló instantáneamente asaltado de pronto por una gran inquietud. 

—He servido a Miguel —pensó— con un buen fin, sin duda, pero en contra de su voluntad. Si entre él y Kettlin naciese la discordia, más vale que éste se vaya. 

El viejo hidalgo se rascó la cabeza calva, y añadió por fin: 

—Todo lo he dicho con la mejor intención. Os quiero tanto, que desearía teneros aquí a toda costa y con este fin me he servido del nombre de Krysia como de un cebo. ¡Qué otro interés puede tener un viejo en este asunto! No soy corredor de matrimonios: si lo fuese hubiera empezado por proporcionarme uno para mí. Dadme un abrazo, Kettlin, y no os enfadéis. 

Kettlin abrazó a Zagloba, que se conmovió realmente, y dio enseguida orden de que le trajesen una botella. 

—Todos los días —dijo— nos beberemos una hasta que os marchéis. 

Bebieron, y poco tiempo después Kettlin se despidió de él. El vino excitó inmediatamente la fantasía de Zagloba; principió a pensar en Basia, en Krysia, en Miguel y en Kettlin. Los unió en dos parejas y los bendijo. Al fin experimentó el deseo de ver a las muchachas, y se dirigió a la habitación de ambas. 

Las dos se hallaban sentadas y cosiendo en la habitación contigua a la entrada. Después de haberlas saludado, Zagloba se puso a pasear por la estancia, arrastrando un poquito las piernas, de que no se servía tan bien como antes, sobre todo después de haber bebido una botella de buen vino. Mientras estaba paseando miraba a  las dos jóvenes, sentadas la una al lado de la otra, de modo que la rubia cabeza de Basia tocaba casi la negra cabellera de Krysia. Basia lo seguía con la vista, con tal diligencia, que era difícil seguir con los ojos el centelleo de su aguja. 

—¡Hum! —exclamó Zagloba de pronto. 

—¡Hum! —repitió Basia. 

—¡No os burléis de mí, porque estoy muy incomodado! 

—¡Me cortará la cabeza sin duda! —gritó Basia fingiéndose espantada. 

—Os cortaré le lengua..., eso es lo que quiero hacer. 

Hablando así se acercó a las jóvenes poniéndose en jarras, preguntó sin preámbulos: 

—¿Queréis a Kettlin por marido? 

—Sí, y a otros cinco como él —replicó Basia vivamente. 

—A ver si os calláis, mosca; no hablo con vos. La pregunta iba enderezada a Krysia. ¿Queréis casaros con Kettlin? 

Krysia se había puesto un poco pálida, aunque al principio había creído que la pregunta se dirigía a Basia y no a ella. Ahora levantó hacia el viejo caballero sus bellos ojos azules y le respondió con calma: 

—¡No! 

—¿No? A fe mía, la respuesta es breve. ¿Y por qué no le queréis? 

—Porque no quiero a ninguno. 

—Krysia, cuéntale eso a otra, no a mí —dijo Basia. 

—¿Qué es lo que le ha inducido a despreciar el matrimonio? —añadió Zagloba. 

—No lo desprecio, pero siento la vocación de hacerme monja. 

Había tanta seriedad y tristeza en su voz, que ni Basia ni Zagloba creyeron ni por un solo instante que se chancease; antes bien, ambos se quedaron tan estupefactos, que comenzaron a mirarse con rostro alterado, dirigiendo después sus miradas a Krysia. 

—¡Muy bien! —dijo Zagloba rompiendo el silencio el primero. 

Basia la miró atentamente, después le echó los brazos al cuello, y aproximando a sus mejillas sus labios rojos, le dijo: 

—Krysia, tú me harás llorar. Dime ahora mismo que ha sido una broma, si no, lloraré, ¡como hay un Dios en el cielo que lloraré! 

XVIII  

Después de su conversación con Zagloba, Kettlin se dirigió a la hermana de Miguel para informarle que se veía obligado a quedarse en la ciudad para despachar algunos asuntos urgentes, que después debía marcharse por algunas semanas a Curlandia antes de emprender su viaje, de modo que le seria imposible acompañarla a su  casa del arrabal, y le suplicó, por fin, que considerase como suya aquella casa y que la ocupase con su marido y con Zagloba hasta que pasara la elección. 

Panni Makovetski consintió, porque en el caso contrario quedaría abandonada y no habría servido a nadie. 

Después de aquella entrevista, Kettlin desapareció y no se dejó ver en la fonda ni en las cercanías de Mokotov cuando la hermana de Miguel volvió con las dos jóvenes. Krysia sola sentía su ausencia. Zagloba estaba enteramente ocupado en la próxima elección y Basia y Panni Makovetski se habían afligido de tal suerte de la imprevista resolución de Krysia, que no podían pensar en otra cosa. 

Sin embargo, Panni Makovetski no intentó siquiera disuadir a la doncella, porque en aquellos tiempos se creía que el oponerse a tal propósito era una ofensa hecha a Dios. Sólo Zagloba habría tenido valor para protestar, a pesar de su devoción, si le hubiese interesado el asunto bajo cualquier aspecto; pero como no le importaba, estaba tranquilo y contento de que las cosas se hubieran arreglado de tal modo que Krysia no podría interponerse ya entre Miguel y el pequeño haiduk.  

Estando ahora completamente convencido de que se realizarían sus deseos, pudo dedicarse por entero a los trabajos electorales. Visitaba a los nobles que habían venido a la capital y pasaba el tiempo en entrevistas con el vicecanciller, que le había llegado a ser simpático y de quien era uno de los primeros auxiliares. Después de cada una de estas entrevistas, volvía a casa más ardiente partidario de un rey polaco y más declarado enemigo de todo candidato extranjero. 

Pero conformándose a las instrucciones del vicecanciller, se mantenía quieto, aun cuando no pasara un día en que no conquistase a alguno para su secreto candidato. Llevó tan lejos esta tarea, que dicha candidatura llegó a ser para él el asunto más importante de su vida..., después de la unión de Basia con Miguel. 

Se aproximaba el momento de la elección: la primavera había librado del hielo las aguas; había empezado a soplar una tibia brisa, bajo cuyo hálito los árboles se habían cubierto de yemas, y bandadas de golondrinas giraban por todas partes, salidas de una grieta del océano helado, según creía entonces la gente ignorante. Comenzaban a llegar los invitados a la elección, pero antes que nadie llegaron los comerciantes, que se prometían recoger rica cosecha de ganancias en una ciudad en que se reunirían más de quinientas mil almas, entre las cuales habría magnates, nobles y militares. Centenares de ingleses, holandeses, alemanes, rusos, tártaros, turcos, armenios y hasta persas acudieron llevando telas, lienzos, damascos, brocados, pieles, perlas, perfumes y confituras. Por las calles y fuera de la ciudad se levantaban barracones en que se encontraba toda suerte de mercaderías. 

Corría la voz de que la elección sería bastante borrascosa, porque todo el país andaba dividido en tres partidos; esto es, entre tres candidatos principales, los príncipes de Condé, de Neuburg y de Lorena. Se decía que cada partido se esforzaría en hacer triunfar al candidato propio, usando, si necesario fuese, de la fuerza.  El miedo se apoderó de los corazones, las almas estaban inflamadas de rencores partidistas. Algunos pronosticaban la guerra civil y estos pronósticos se fundaban en los fuertes destacamentos militares de que se rodeaban los magnates. 

La multitud de los nobles aumentaba de día en día, y era evidente que cuando después de la Dieta la elección principiase, su número superaría aún al de las fuerzas de los magnates. Pero aquella multitud no se hallaba en condiciones de guiar la nave del Estado a unas aguas más tranquilas, porque sus cabezas se hallaban rodeadas de tinieblas e ignorancia y sus corazones estaban corrompidos en su mayor parte. La elección prometía, por tanto, ser prodigiosa, y nadie preveía que concluyera pacíficamente, porque, exceptuando a Zagloba, ni aun los que trabajaban por el polaco podían imaginar hasta qué punto les habrían de ayudar la estupidez de los nobles y las intrigas de los magnates. No eran muchos los que esperaban hacer triunfar un candidato como el príncipe Miguel; pero Zagloba nadaba en aquel mar como pez en el agua. Desde el principio de la Dieta habitaba en la ciudad y sólo volvió a casa de Kettlin cuando no podía resistir al deseo que le consumía de ver a su pequeño haiduk. Y como a consecuencia de la resolución de Krysia había perdido Basia gran parte de su buen humor, el viejo hidalgo la llevaba a veces a la ciudad a distraerla, alegrando sus ojos la vista de las mercaderías expuestas en las tiendas. Por lo común, salían por la mañana y Zagloba no la llevaba a casa hasta por la noche. Por el camino y en la ciudad, el corazón de la joven se sentía aliviado al contemplar no sólo las variadas mercaderías, sino también la abigarrada multitud de tantas gentes extrañas y de tropas tan magníficas. 

Brillaban sus ojos como dos carbones ardientes, y no se saciaba nunca de contemplar este espectáculo siempre nuevo, fatigando a preguntas a su anciano acompañante. Zagloba le contestaba siempre con agrado, pues de esta suerte le mostraba su experiencia y su instrucción. 

A veces, una brillante sociedad de militares circundaba al coche que los llevaba por la ciudad, y los caballeros admiraban mucho la belleza de Basia, su ingenio pronto y su carácter resuelto; y Zagloba contaba a todos la historia del tártaro muerto con un cartucho destinado a matar a un pato, maravillándose con su relato. 

Un día Zagloba y Basia volvieron a casa muy tarde, pues la revista de las tropas de Félix Potoski les había entretenido todo el día. La noche era tibia y serena; ligeros velos de niebla se extendían por los campos. Aunque Zagloba estaba siempre en guardia, porque con tal concurso de siervos y soldados era necesario tener gran cuidado para no ser sorprendidos por los bandidos, aquella noche se había dormido. También el cochero estaba algo amodorrado, y sólo Basia iba bien despierta, porque mil recuerdos e imágenes se le representaban como un torbellino en su mente. De pronto llegó a sus oídos el ruido de las pisadas de varios caballos, y tirando a Zagloba de una manga, le dijo: 

—Unos jinetes nos siguen. 

—¿Qué hay? ¿Cómo? ¿Quién? —preguntó el anciano soñoliento. 

—Vienen unos jinetes, no sé de qué especie —repitió la joven. 

—Sí, se adelantan directamente hacia nosotros. Se oye el ruido de los cascos de los caballos; será quizá uno que sigue la misma dirección que nosotros. 

—Son unos bandidos, sin duda —decía Basia, porque en su interior estaba deseosa de aventuras; y cuando Zagloba, bufando y refunfuñando, sacó de sus fundas dos pistolas que siempre llevaba para una ocasión semejante, reclamó una para ella—. No erraré al primer bribón que se acerque —dijo—. La tía tira muy bien con un mosquete, pero de noche no ve. Juraría que esos hombres son ladrones. ¡Ah, con tal que nos ataquen! Presto, dadme una pistola. 

—Os la daré, pero me habéis de prometer que no tiraréis hasta que yo lo haga u os diga «¡fuego!». Si os doy un arma sois capaz de disparar sobre el primer caballero que se presente, sin decir «¡Allá va eso!», y podremos atraernos un serio compromiso. 

—Gritaré primero: «¡Quién va!», pero con tal aspereza, que nadie reconocerá mi voz femenil. 

—Así sea —replicó Zagloba—. ¡Ah, siento que se acercan ya! Podéis estar segura de que es buena gente. De lo contrario nos habrían atacado de improviso o tendido una emboscada. 

Sin embargo, como los caminos estaban realmente infestados de vagabundos, Zagloba mandó al cochero que evitase las arboledas que formaban parajes oscuros en las revueltas del camino y que se detuviese en un espacio libre desde donde se viese bien. Entretanto, cuatro caballeros se habían ido acercando cada vez más, y Basia, engrosando la voz hasta imitar, según a ella le parecía, la de un dragón de caballería, gritó en son de amenaza: 

—¿Quién va? 

—¿Por qué os habéis detenido en medio del camino? —preguntó uno de los jinetes, suponiendo, sin duda, que se había roto algún eje del coche. 

Al oír aquella voz bajó Basia su pistola, y dijo azarada a Zagloba: 

—Juraría que es la voz del tío. 

—¿De qué tío? 

—Del tío Makovetski. 

—¡Hola! —gritó Zagloba—; ¿sois por ventura Makovetski y Volodiovski? 

—¡Zagloba! —exclamó el pequeño caballero. 

—¡Miguel! —y al gritar así quiso bajar apresuradamente, pero antes de que lograse sacar una pierna, Volodiovski, que se había apeado, se encontraba al lado del coche. 

Al reconocer a Basia a la luz de la luna, le cogió las manos y exclamó: 

—Os saludo con todo mi corazón. ¿Dónde están Krysia y mi hermana? ¿Están buenas? 

—Perfectamente, gracias a Dios. ¿Conque al fin habéis vuelto? —dijo Basia con el corazón palpitante—. ¿Está ahí el tío también? 

Al hacer esta pregunta, Makovetski se acercó a la carroza y ella le echó los brazos al cuello, mientras que Zagloba abrazaba a Miguel. Tras este mutuo cambio de saludos, Makovetski fue presentado al anciano, y después, los dos viajeros, entregando los caballos a sus criados, tomaron asiento en el coche frente a Zagloba y Basia. 

Siguiéronse apresuradas preguntas y breves contestaciones, como suele ocurrir cuando, después de larga ausencia, se encuentran de nuevo los amigos. Makovetski pidió noticias de su mujer: Miguel se informó por segunda vez de la salud de Krysia, admirándose de la próxima partida de Kettlin, pero no tuvo tiempo de insistir sobre este asunto, porque a su vez hubo de referir todo lo que había hecho en su campamento de la frontera; cómo había atacado las partidas de bandoleros; cómo había sufrido mucho la nostalgia y cómo le había gustado volver de nuevo a su antigua vida. 

—Me parecía —dijo el caballero— que no había transcurrido el tiempo, creía que aún estábamos juntos con Juan en Kushel y Lyershul. Sólo cuando por las mañanas me lavaba en un cubo de agua y se reflejaban en ésta mis cabellos grises ya por las sienes, recordaba que no era el mismo de otro tiempo, aunque sentía en mi corazón que, siendo la voluntad la misma, el hombre debía ser el mismo. 

—Ahora has dado en el clavo —replicó Zagloba—: ya veo que has recuperado tu talento entre la verde hierba, porque últimamente no eras tan listo; la voluntad es lo principal, y no hay mejor remedio contra la tristeza. 

—¡Cierto, muy cierto! —añadió Makovetski—. Os aseguro, señor mío, que en el campamento de Miguel había muchísima voluntad de combatir y ninguna tristeza. 

—¡Ah! ¡Si yo pudiese ir allá un solo día! —exclamó Basia. 

—Hay un medio de realizarlo —dijo Zagloba—; casaos con el capitán de la guardia. 

—Adán llegará a ser capitán de un día a otro —dijo el pequeño caballero, interviniendo. 

—¡De veras! —exclamó Basia con cólera—. Yo no os he pedido que me traigáis a Adán como regalo. 

—O he traído otra cosa: algunos dulces muy buenos. Mientras que los dulces son para Basia, mi pobre camarada tiene que pasar tragos bien amargos. 

—Siendo así, debías haberle dado los dulces a él; ¡dejadle que los coma hasta que le crezca el bigote! 

—Habéis de saber —dijo Zagloba a Makovetski— que estos dos siempre están disputando. Pero tiene razón el proverbio: «Los que riñen siempre concluyen por quererse». 

Basia no respondió, pero Miguel fijó sus ojos en el rostro de la joven; e iluminado como estaba por la luz de la luna, le pareció tan bello, que pensó a su pesar:  «Esta locuela es guapísima; sería capaz de fascinarme». 

Al mismo tiempo otra idea atravesó sin duda su cerebro, pues dijo al cochero: 

—¡Aviva a los caballos y marcha más deprisa! 

El carruaje adelantó tan velozmente, que los viajeros guardaron silencio por algún tiempo. Al fin Miguel dijo: 

—La partida de Kettlin me sorprende mucho... Precisamente ahora..., antes de mi llegada y antes de la elección... 

—Los ingleses se preocupan tanto de la elección como de tu regreso —dijo Zagloba—. Kettlin está afligidísimo de tener que dejarnos. 

Basia iba a decir: «Y especialmente porque tiene que dejar a Krysia», pero algo le indujo a no hacer mención de este asunto ni de la repentina vocación de su amiga. Con su instinto de mujer adivinó que ambas cosas podían desagradar a Miguel y por eso guardó silencio, a despecho de su impetuosidad habitual. 

«De las intenciones de Krysia ya le informarán otros —pensó para sí—; más vale no hablar de eso por ahora, puesto que Zagloba no ha hecho la menor alusión». 

Miguel se dirigió de nuevo al cochero para que fuese más de prisa. Se encontraban ya próximos a la casa de Kettlin, a la que llegaron pocos minutos después. 

Panni Makovetski y Krysia se habían acostado ya, y sólo algunos criados estaban esperando el regreso de Basia y de Zagloba. En la casa se produjo un gran movimiento cuando éste dio la orden de despertar a los demás criados y de preparar algunas viandas calientes para los recién llegados. 

Makovetski deseaba ver inmediatamente a su mujer, pero ésta, que había oído un ruido desacostumbrado y sospechando quiénes habían llegado, bajó al cabo de algunos instantes con lágrimas de alegría en los ojos y con la sonrisa en los labios. Los saludos, los abrazos, las preguntas y las exclamaciones continuaron así por muchos minutos. 

Miguel tenía los ojos fijos en la puerta por donde Basia había salido, esperando de un momento a otro ver aparecer por ella a Krysia, la doncella amada, radiante de júbilo, con las pupilas llameantes y con los cabellos recogidos deprisa sobre la cabeza; pero pasó una hora, sirvieron la cena y la mujer tan querida no apareció. 

Al fin volvió Basia sola, un poco seria y preocupada; se acercó a la mesa y cogiendo una bujía en la mano dijo a Makovetski: 

—Krysia se siente algo indispuesta y no puede venir, pero le suplica al tío que suba a su habitación para saludarlo. 

El aludido se levantó al punto y salió seguido de Basia. Miguel se puso terriblemente sombrío, y dijo: 

—Confiaba en ver esta noche a Krysia. ¿Está enferma de veras? 

—¡Está muy bien! —le respondió su hermana—; pero ahora se interesa poco por la gente. 

—¿Qué quiere decir? 

—¿No te ha dicho Zagloba nada de sus intenciones? 

—¿De qué intenciones? 

—Quiere hacerse monja. 

Miguel miró a su hermana como quien cree haber oído mal lo que le dicen; su fisonomía experimentó un repentino cambio; se levantó de pronto y volvió a sentarse de nuevo. En un momento, gruesas gotas de sudor brotaron de su frente y las enjugó con la palma de la mano. En la sala reinaba profundo silencio. 

—¡Miguel! —exclamó Panni Makovetski alarmada. 

Él dirigió sus miradas extraviadas, ora hacia ella, ora hacia Zagloba, y al fin gritó con voz terrible: 

—¡Sobre mi cabeza pende una maldición! 

XIX  

Esta exclamación reveló a Zagloba y a Panni Makovetski el secreto de Miguel, y cuando él se alzó de pronto y dejó la habitación, se miraron con sorpresa e inquietud. 

—¡Por el amor de Dios! —dijo la dama a Zagloba—; seguidlo, persuadidlo. Si no vais vos, iré yo. 

—Es inútil —repuso el anciano—; no es a nosotros a quienes necesita, sino a Krysia. Si no puede verla, más vale dejarlo solo. Los consuelos inoportunos aumentan la desesperación. 

—¡Ahora veo que estaba enamorado de Krysia! —dijo Panni Makovetski—. Sabía sólo que le agradaba mucho y que buscaba su compañía, pero nunca se me ocurrió que estuviese enamorado. 

—Es seguro que ha regresado con la idea de hacerle una proposición de que dependía su felicidad. Ahora el rayo le ha herido cuando le sonreía el sol — observó Zagloba. 

—¡Por amor del cielo! Aconsejadme en este caso. En todas partes oigo repetir que no hay cordura superior a la vuestra. 

La gente habla continuamente de mi cordura, y haría mejor en callar un poco. En cuanto a consejos, puedo daros dos: o inducir a Miguel a que se case con Basia o persuadir a Krysia a desistir de su intención; una intención no es un voto. 

En aquel momento entró Makovetski, a quien informó su mujer sobre lo que ocurría. 

El hidalgo se quedó pesaroso, porque amaba y estimaba mucho a su cuñado, pero por el pronto no supo encontrar remedio. 

—Si Krysia se obstina —dijo Zagloba rascándose la frente—, ¿qué recursos se podrían emplear? 

—Krysia se obstinará —dijo Makovetski—; siempre ha sido así. 

—Pero ¿por qué no ha hablado Miguel antes de marchar? —preguntó Makovetski—. ¿No se le ocurrió que podría nacer algún incidente desagradable, que algún otro podría conquistar el corazón de la muchacha durante su ausencia? 

—Si eso fuese así, no se habría decidido tan pronto a hacerse monja —replicó su mujer—; por lo demás, por mi parte, es libre. 

—Es verdad —contestó Makovetski. 

En la cabeza de Zagloba principiaba, entretanto, a brotar la luz. Si antes hubiese conocido el secreto de Krysia y de Miguel, hubiera podido explicárselo todo fácilmente; pero sin aquel dato era difícil comprender nada. Sin embargo, la inteligencia viva del viejo caballero principiaba a disipar la niebla, adivinando la verdadera causa de la resolución de Krysia y de la desesperación de Miguel. En un momento quedó casi seguro de que Kettlin no era ajeno a lo que había sucedido. 

A esta suposición le faltaba solamente la certeza absoluta, y para adquirirla se decidió a interrogar a Volodiovski estrechamente, pero en el camino le asaltó cierta inquietud al pensar que todo lo acaecido era en gran parte obra suya. 

«Quería yo beber mucho hidromiel en la boda de Basia y de Miguel —dijo entre sí—, pero temo que en vez de hidromiel van a darme cerveza agria, porque Miguel querrá de seguro imitar a Krysia y endosarse de nuevo la cogulla». 

A tal idea se estremeció y alargó tanto el paso, que en un momento se encontró en la estancia del pequeño caballero. 

Volodiovski se paseaba arriba y abajo como una fiera en su jaula. Tenía terriblemente fruncido el ceño y vítreos los ojos; sufría intensamente. 

Al ver a Zagloba se le plantó delante llevándose las manos al pecho y exclamando con ímpetu: 

—¡Dime la causa de todo! 

—Miguel —replicó Zagloba—, considera cuántas jóvenes entran en el convento todos los años; es una cosa muy corriente. Algunas entran hasta en contra de la voluntad de sus padres, con la esperanza de que Jesucristo aprobará su proyecto. ¿Por qué te ha admirado tanto ahora si la chica es libre? 

—No quiero guardar por más tiempo mi secreto —exclamó Miguel—. No, no es libre, porque me prometió su mano antes de mi partida. 

—¡Ah! —dijo Zagloba—. Eso no lo sabía yo. 

—¡Es verdad! —repuso el pequeño caballero. 

—¡Quizá se dejará persuadir! 

—Ella no se cuida ya de mí —añadió amargamente Miguel—. Me apresuré día y noche para llegar lo más pronto posible y ella ni siquiera ha querido verme. ¿Qué he hecho yo? ¿Qué pecados he cometido para que me persiga así la ira de Dios y me arrastre como una hoja seca?... Una está muerta y la otra quiere ser monja. Dios me las quita a ambas. Estoy maldito, es evidente. Para todo hombre hay piedad... y amor..., ¡excepto para mí! 

Zagloba temblaba hasta en el fondo de su alma, temiendo que Miguel, inconsciente por el dolor, comenzase de nuevo a blasfemar como lo hizo a la muerte de Anusia, y así, para dar otro curso a sus pensamientos, exclamó: 

—No dudes, Miguel, que hay misericordia para ti; además, no puedes saber lo que te espera mañana. Quizá Krysia, recordando tu aislamiento, renunciará a sus proyectos y mantendrá la palabra que te dio... Sea lo que fuere, ¿no debe consolarte el pensamiento de que Dios mismo es quien te arrebata esta paloma y no un hombre de este mundo? Dime tú mismo si no vale esto más. 

En contestación a estas palabras los labios del caballero se agitaron convulsivamente; apretó los dientes y con voz sorda y entrecortada dijo: 

—Si fuese un hombre de carne y hueso..., si existiese ese hombre..., lo querría... ¡Al menos me quedaría la venganza! 

—¡En este caso sólo te queda la oración! —repuso Zagloba—. Escúchame, amigo mío, ningún hombre podrá darte mejor consejo que yo. Quizá Dios lo cambiará todo por bien tuyo. Tú sabes que yo deseaba verte unido a otra, pero al contemplar tu dolor sufro contigo y ruego por ti para que incline hacia el tuyo el corazón de la mujer que amas. 

Y mientras hablaba así, Zagloba vertía lágrimas sinceras. Si hubiera estado en su mano, habría sido el primero en empujar en este momento a Krysia entre los brazos de Miguel. 

—Escúchame —le dijo después de un momento de silencio—, habla otra vez con Krysia. Déjale oír tus lamentos, háblale de la insoportable pena que sufres. Su corazón debería ser de dura peña si no sintiese piedad de ti..., y yo espero que la sentirá. Hoy lloras, Miguel, y mañana celebraremos quizás tus esponsales. Estoy persuadido de que será así. Quizá es la muchacha algo propensa a la hipocondría y será ésta la causa que le haya inspirado la idea de entrar en un convento. Por lo demás, tú no has oído con tus oídos y de sus labios mismos que quiere hacerse monja, y mediante Dios no lo oirás. 

Las palabras de Zagloba obraron como un bálsamo benéfico sobre el dolorido corazón del pequeño caballero; la esperanza llenó su alma. Por mucho tiempo no pudo hablar; y cuando consiguió contener sus lágrimas se arrojó entre los brazos de su amigo exclamando: 

—Pero ¿será como dices? 

—Será como digo. ¿Recuerdas una sola vez que no se hayan cumplido mis profecías? 

Al día siguiente Miguel se acicaló con mucho esmero, dio a su rostro una expresión grave, se armó de todos los argumentos que le sugería su cerebro y de los que le había suministrado Zagloba, y así equipado bajó al comedor, donde se reunían todos a las horas de las comidas. 

Todos, en efecto, se hallaban presentes, menos Krysia; pero no se hizo esperar mucho tiempo. 

Miguel había apenas sorbido dos cucharadas de sopa cuando se oyó el suave roce de un vestido de mujer y la joven apareció en la sala. 

Entró casi con precipitación: tenía las mejillas abotagadas, los párpados caídos y su rostro reflejaba temor y embarazo al mismo tiempo. Al acercarse a Miguel le tendió las manos, pero sin levantar los ojos, y cuando él principió a besarlas con apasionado transporte, se puso muy pálida. Por lo demás, no encontró ni una sola palabra para saludarle y se quedó muda ante él. 

El corazón del caballero se dilató lleno de amor y de inquietud a la vista de su semblante bello y delicado, de sus formas esculturales, y hasta aquella misma confusión, aquel temor que se pintaba en su cara le conmovieron dulcemente. 

«¡Amada flor! ¿De quién temes?», pensó para sí. «Por ti daría mi sangre, toda mi vida». 

Esto no lo dijo en alta voz, pero pegó sus labios por tanto tiempo y con tal fuerza sobre las manos de Krysia que quedaron huellas rojas. 

Basia, que lo observaba todo, bajó su blondo tupé sobre la frente y los ojos para ocultar a todos su emoción, pero nadie reparaba en ella en aquel momento; todos miraban a Miguel y a Krysia, que guardaban un silencio penoso. 

Aquél lo interrumpió el primero diciendo: 

—La noche ha transcurrido para mí entre el dolor y la inquietud porque ayer vi a todos excepto a vos, y de vos recibí noticias tan terribles que estaba más dispuesto a llorar que a dormir. 

Al oír aquellas palabras tan ingenuas, Krysia se puso más pálida, hasta el punto de que Miguel creyó que iba a desmayarse, y añadió apresuradamente: 

—De todo eso hablaremos después; ahora no quiero haceros pregunta alguna, a fin de que tengáis tiempo de calmaros. No soy un bárbaro ni un bobo; Dios sabe cuánto cariño os tengo. 

—Gracias —murmuró Krysia. 

Zagloba, Makovetski y su mujer comenzaron a cambiar algunas miradas para instigarse mutuamente a reanudar la conversación, pero por mucho tiempo nadie pudo decir una palabra. 

—Hoy tenemos que ir a la ciudad —dijo al fin Zagloba, dirigiéndose a los recién llegados—. Hay allí gran efervescencia a causa de la elección: cada uno quiere imponer su candidato propio. En el camino os diré a quién, según mi opinión, deberemos dar nuestros votos. 

Nadie respondió. Zagloba dirigió a su alrededor una mirada furtiva y de reconvención; luego, volviéndose a Basia, añadió: 

—¿Queréis venir con nosotros? 

—¡Iré, aunque fuera hasta Rusia! —replicó Basia con vehemencia. 

A estas palabras siguió un nuevo silencio. Toda la comida pasó en semejantes tentativas para reanudar una conversación general y sin interrupciones. Al fin todos se levantaron de la mesa y Miguel se aproximó entonces a Krysia diciéndole: 

—Tengo que hablaros a solas. 

Al decir así le ofreció el brazo y la llevó a la estancia contigua, a aquella misma estancia donde habían cambiado el primer beso. Hizo sentar a la joven en un sofá, se sentó a su lado y comenzó a acariciarle los cabellos como lo hubiese hecho con un niño. 

—Krysia —dijo al fin con voz tierna—, ¿ha pasado ya vuestra turbación? ¿Podréis responderme con calma? 

Krysia no estaba turbada ya, sino un tanto conmovida de su ternura; levantó hacia él los ojos por un instante y ésta fue la primera vez que lo miró a la cara después de su regreso. 

—Puedo —dijo con voz débil. 

—¿Es verdad que habéis hecho voto de entrar en un convento? 

Krysia juntó las manos y murmuró con tono suplicante: 

—No os irritéis contra mí, no me maldigáis... Sí, es verdad. 

—Krysia —añadió el pequeño caballero—, ¿os parece justo pisotear así la felicidad de un hombre como vos la pisoteáis? ¿No recordáis vuestra palabra? ¿Habéis olvidado vuestro libre consentimiento? No puedo mover guerra a Dios, pero os digo que no aumentaréis su gloria mostrándoos injusta conmigo. Dios reina sobre todo el mundo; la tierra, el mar, el cielo, el sol y las estrellas, todo es suyo; pero yo no tengo más que a mi amada, y vos sois mi dicha, mi único bien. ¿Creéis que Dios quiere arrancar a un pobre soldado el único tesoro que posee? ¿Creéis que Él está contento de vuestra resolución y no más bien ofendido? Vos le dais..., vos misma; pero le dais lo que pertenece a otro, lo que no es vuestro ya. Lo que le dais es un llanto, mi dolor y mi muerte. ¿Tenéis derecho para obrar así? Pensad todo esto en vuestro corazón y en vuestra mente y preguntadle después a vuestra conciencia. Si os hubiese ofendido, si os hubiese olvidado, si hubiese cometido algún delito, alguna falta... Pero no: partí lejos de vos para cumplir mi deber militar, para destruir a los bandidos, para servir a mi patria con mi sangre. Y yo os he amado siempre; he pensado en vos día y noche, os he deseado ardientemente como el pájaro desea el aire o como un hijo desea a su madre. Y a cambio de todo esto, ¿cuál es mi recompensa? Krysia, amada mía, amiga mía, amor mío, decidme, ¿de qué procede vuestro cambio? Exponed vuestras razones como yo os expongo mis razones y mis derechos; conservadme vuestra fe y no me dejéis solo con mi desventura. Vos misma me concedisteis este derecho, no me impulséis a la desesperación. 

El desgraciado Miguel no sabía que existe un derecho superior y más antiguo que todos los derechos humanos, un derecho en virtud del cual el corazón debe seguir y sigue realmente al amor, que es su único guía. El corazón que cesa de amar se hace culpable de la más negra perfidia, aunque casi siempre lo hace tan inocentemente como una lámpara que se apaga cuando la llama ha quemado todo el aceite. Por no  saber esto, Miguel abrazaba las rodillas de Krysia y la imploraba; ella respondía con un torrente de lágrimas, pero no podía responderle con su corazón. 

—Krysia —dijo al fin Miguel alzándose—, en vuestras lágrimas se anega mi felicidad. ¡Y yo, loco, que imploraba de vos la salvación! 

—No me pidáis razones —replicó Krysia sollozando—, no me preguntéis la causa. Es así, porque debe ser así y no puede ser de otro nodo. No soy digna, no he sido nunca digna de un hombre como vos. Sé que cometo una injusticia que me duele terriblemente. ¡Oh Dios misericordioso, siento que se me destroza el corazón! ¡Perdonadme, no os vayáis encolerizado! Perdonadme; no me maldigáis. 

Y la joven se dejó caer a los pies de Miguel, añadiendo: 

—Sé que os hago una gran injusticia, pero imploro de vuestra piedad mi perdón. 

Al pronunciar estas palabras, la cabeza de Krysia se inclinó al suelo. Miguel levantó a la pobre joven, la hizo sentar de nuevo en el sofá y se puso a pasear por la habitación como un loco. De vez en vez se detenía de improviso, se apretaba las sienes con los puños y después continuaba sus paseos, hasta que al fin se detuvo ante Krysia. 

—Tomaos algún tiempo y dejadme así alguna esperanza —le dijo—. Pensad que yo no soy una piedra. ¿Por qué herirme sin misericordia con un hierro candente? No puedo expresaros cuánto sufro, no lo puedo, como Dios existe. Soy un hombre sencillo; mi vida ha transcurrido en medio de la guerra. ¡Krysia! ¡Krysia! Yo creía que seríais mía para siempre, y ahora no me queda nada..., nada. ¿Qué ha pasado en vuestra alma? ¿Quién ha cambiado vuestro corazón? Krysia, yo soy siempre el mismo. ¿No comprendéis que este golpe será para mí más terrible que para otro porque ya he perdido un ser amado? Dios mío, ¿qué le diré yo para enternecer su corazón? Dejadme al menos la esperanza. ¡No me lo quitéis todo a la vez! 

Krysia no respondió, pero los sollozos sacudían su cuerpo cada vez con mayor fuerza; el caballero estaba delante de ella, procurando refrenar su dolor y su terrible cólera, y cuando consiguió domarla un tanto repitió: 

—¡Dejadme al menos una esperanza! ¿Me oís? 

—¡No puedo, no puedo! —repitió Krysia. 

Miguel se acercó a la ventana y apoyó la frente contra el vidrio. Así permaneció largo tiempo inmóvil; al fin se volvió, y dando algunos pasos hacia Krysia le dijo con voz sumisa: 

—¡Adiós! Aquí no hay ya nada para mí. Sabed que os perdono con los labios, y con la ayuda de Dios espero perdonaros también con el corazón; pero tened más compasión de los sufrimientos humanos y no volváis a prometer nada. ¡No puedo decir que llevo la esperanza al transponer el umbral! Adiós. 

Al fin Miguel se inclinó y salió de la estancia. En la que estaba contigua le esperaban Makovetski con su mujer y Zagloba, que se pusieron en pie para interrogarle: pero él hizo sólo un ademán con la mano y dijo: 

—¡Todo es inútil! ¡Dejadme en paz! 

Desde aquella habitación un corredor algo estrecho conducía a la suya. Basia le cortó el paso en este corredor y le dijo: 

—¡Que Dios os consuele y cambie el corazón de Krysia! 

El pequeño caballero continuó su camino sin mirarla, sin dirigirle siquiera una palabra; pero de pronto se sintió invadir por una cólera salvaje; su corazón estaba lleno de un veneno amargo. Se volvió, se plantó ante la inocente Basia con rostro descompuesto, y lleno de sarcasmo le gritó con voz ronca: 

—¡Prometed vuestra mano a Kettlin y después dejad de amarlo, patead su corazón y al devolvérselo id a haceros monja! 

—¡Miguel! —exclamó Basia espantada. 

—¡Divertíos, saboread los besos y arrepentíos después! ¡Ojalá hubierais muerto ambas! 

Era demasiado para la pobre Basia. Sólo Dios sabía cuánto había luchado consigo misma para dirigir a Miguel aquel augurio: «¡Que Dios cambie el corazón de Krysia!», y en pago de su esfuerzo él la condenaba, la insultaba en el momento mismo que ella hubiera dado su sangre por consolar a aquel ingrato. Por eso su alma se rebeló y ardió con una súbita llamarada, se inflamaron sus mejillas, las alas de su nariz se dilataron y sin reflexionar un instante exclamó: 

—¡Sabed, señor mío, que no soy yo la que se hace monja por amor a Kettlin! 

Y dicho esto subió la escalera que conducía a su habitación como una loca, y desapareció en un momento de los ojos del caballero. 

Éste permaneció inmóvil como una estatua de mármol. Al cabo de algunos instantes se restregó los ojos con los puños, como un hombre que despierta de un pesado sueño. 

Estaba sediento de sangre; saltó sobre su espada y con voz terrible gritó: 

—¡Ay del traidor! 

Un cuarto de hora después Miguel galopaba hacia Varsovia a toda brida y tan velozmente que el viento silbaba en sus oídos. Los fragmentos de las piedras del camino volaban a su alrededor arrancadas por los cascos de su caballo. 

XX  

Makovetski, su mujer y Zagloba vieron alejarse a Miguel a galope tendido y una gran inquietud invadió sus corazones; se miraron uno a otro y se preguntaron con los ojos: «¿Qué ha sucedido? ¿Adónde va?». 

—¡Dios mío! —exclamó Panni Makovetski—. Se irá al desierto y no le veremos más. 

—O bien se meterá en un convento, como aquella muchacha insensata —dijo  Zagloba fuera de sí. 

—Es necesario hacer algo —dijo Makovetski. 

En aquel momento se abrió con ímpetu la puerta y Basia se precipitó en la estancia como un torbellino, pálida, agitada y sin aliento, y pateando el suelo como un niño caprichoso, se puso a gritar: 

—¡Socorro! Miguel ha ido a matar a Kettlin. ¡Corred detrás de él, detenedlo, por amor de Dios! 

—¿Qué ha pasado? —le preguntó ansiosamente Zagloba, aferrando sus manos. 

—¡Socorro! Miguel va a matar a Kettlin —repitió la joven—. Por culpa mía correrá la sangre. Kettlin morirá por mi culpa. 

—¿Qué ha pasado? Hablad —la intimó Zagloba, sacudiéndola—. ¿Por qué habéis de ser la causa de tamaña desgracia? 

—Yo seré porque en un rapto de cólera le dije que se amaban: que Krysia quiere ser monja por amor de Kettlin. ¡Por el amor de Dios!, detenedlo, id pronto, vamos todos. 

Zagloba comprendió que no había tiempo que perder y dio orden de enganchar inmediatamente el coche. Panni Makovetski deseaba interrogar a Basia, porque hasta aquel día no había tenido ni aun la sospecha más remota de que Krysia y Kettlin se amasen, pero Basia siguió a Zagloba y ayudó a poner los arneses a los caballos y a engancharlos al coche. Después montó al pescante y con la cabeza al aire se empeñó en ocupar el puesto del cochero. 

—Bajad —le dijo Zagloba. 

—No quiero bajar —respondió—. Montad enseguida, si no, me marcho sola. 

Y tomó las riendas, tan decidida, que tanto Zagloba como Makovetski no insistieron más, comprendiendo que la obstinación de la joven ocasionaría un retraso perjudicial. 

Entretanto vino un siervo con una fusta y Panni Makovetski llegó también, con un manto y un capuchón para Basia, porque el día era bastante frío. 

Partieron al fin, y Basia, que había cedido las riendas al cochero, no quiso abandonar el pescante, aunque Zagloba, que deseaba interrogarla, la invitó repetidas veces a ocupar un asiento en el interior. Se vio, pues, obligado a dirigirle preguntas a distancia, a las cuales contestó Basia sin volver la cabeza. 

Llegaron, por último, a la ciudad, y aquí principiaron en realidad sus angustias y sus tribulaciones. Ninguno de ellos sabía dónde habitaba Kettlin, ni hacia qué parte se había dirigido Miguel. Buscar a cualquiera de los dos equivalía a buscar una aguja en un pajar. Se dirigieron ante todo al capitán general, y allí les dijeron que Kettlin debía partir aquel mismo día para emprender un largo viaje a ultramar. Miguel había ido a preguntar por él, pero no pudieron averiguar dónde se había dirigido después el pequeño caballero, porque nadie lo sabía. Suponían que se había dirigido a ver los escuadrones que acampaban en las afueras de la ciudad. 

Zagloba dio orden al cochero de que los sacase al campo, pero allí tampoco pudieron encontrar a nadie que les suministrase algún informe. Se volvieron después a la ciudad; preguntaron en todas las fondas de la Dugla Ulica, fueron después a Praga, pero todas sus pesquisas resultaron inútiles. En esto se hizo de noche, y como era imposible encontrar donde alojarse, se vieron forzados a volver a casa. Basia gritaba, el piadoso Makovetski rezaba y Zagloba estaba realmente alarmado, aunque procuraba animar a sus compañeros y a él mismo. 

—Nos angustiamos —dijo—, ¿y quién sabe? Quizá Miguel está ya en casa. 

—¡Muerto! —añadió Basia, volviendo a sus lamentaciones—. ¡Cortadme la lengua! La culpa es mía, mía. ¡Ah! ¡Me volveré loca! 

—Calmaos, niña; la culpa no es vuestra —dijo Zagloba—. Sabed que si alguno está muerto, no es, de seguro, Miguel. 

—Es que yo lo siento también por Kettlin. ¡Qué manera de pagarle su hospitalidad! 

—Tienes razón —añadió Makovetski. 

—¡Por el amor de Dios! ¡No os martiricéis más! En este momento está seguramente Kettlin más cerca de Prusia que de Varsovia. ¿No habéis oído que tenía que marchar esta mañana? Además, yo tengo confianza en Dios, y aunque lo haya encontrado Volodiovski, recordarán su antigua amistad y los servicios que mutuamente se prestaron. Es imposible que no recuerden su mutuo afecto cuando se encuentren frente a frente. 

Hablando de este modo llegaron a su casa. Sus corazones palpitaron al ver las ventanas iluminadas todas, porque supusieron que Miguel había vuelto, pero sólo encontraron a Panni Makovetski que los esperaba agitada y que prorrumpió en llanto cuando oyó que todas las pesquisas habían sido infructuosas. Basia lloró y gimió al ver a su tía, y Zagloba mismo no pudo dominar su dolor. 

—Mañana volveré de nuevo a la ciudad al amanecer, pero solo —les dijo—; quizá podré averiguar algo. 

Nadie durmió aquella noche, porque el pensamiento de que Kettlin era ya cadáver llenaba de horror todos los ánimos. Además la noche fue tempestuosa, el trueno comenzó a retumbar y los relámpagos surcaban el oscuro cielo con sus zigzags fulgurantes que rasgaban a cada momento las tinieblas. Hacia medianoche se desencadenó un terrible huracán, que se llevó en sus alas los últimos días del invierno. Hasta los criados se levantaron. 

Krysia y Basia bajaron al comedor en donde todos se reunieron para rezar, repitiendo a coro después de cada trueno: «¡Que Dios nos asista!» 

Entre el silbido del viento se oía a veces como el galopar de un caballo y entonces el miedo y el terror erizaban los cabellos sobre la cabeza de Basia, de Panni Makovetski y de los dos hombres, porque les parecía que se iba a abrir la puerta de un momento a otro para dejar paso a Miguel manchado con la sangre de Kettlin. 

Pero la noche pasó sin incidente alguno. Al amanecer, cuando el huracán se  hubo calmado un poco, partió Zagloba de nuevo a la ciudad. El día fue para los que se quedaron aún más agitado que el anterior. Basia no se apartó ni un instante de la ventana que caía enfrente del portal, con los ojos fijos en el camino por donde debía regresar Zagloba. 

Entretanto, los criados andaban preparando los baúles, puesto que Makovetski quería dejar inmediatamente la casa del hombre a quien su cuñado había matado quizás. Krysia vigilaba estos trabajos, lo que le permitía estar alejada de los demás. 

Por la tarde los baúles estaban ya dispuestos para la partida, pero Makovetski estaba esperando noticias de Zagloba. Se sirvió la cena, aunque nadie tenía gana de comer. La velada transcurría lenta, insoportable y tan silenciosa, que parecía que todos hubiesen perdido el habla. 

—Vamos al salón —dijo al fin Makovetski—. Me es imposible permanecer aquí más tiempo. 

Le siguieron todos, mas apenas se habían sentado sin pronunciar una palabra, cuando se oyeron de improviso los ladridos de los perros al pie de las ventanas. 

—¡Alguien viene! —exclamó Basia. 

—Los perros ladran como si los que llegan fuesen de la casa —observó Panni Makovetski. 

—Silencio —dijo su marido— Me parece oír el ruido de un coche. 

—Silencio —repitió Basia—. Sí, el ruido se acerca por momentos; es Zagloba, sin duda. 

Basia y Makovetski se levantaron y corrieron a la puerta de la casa. El corazón de Panni Makovetski latía con violencia, pero permaneció sentada para no dar a entender a Krysia que Zagloba les traía noticias importantísimas. En esto, la carroza estaba ya tan próxima, que el ruido de las ruedas se oyó bajo la ventana y detenerse al fin. En la entrada se percibieron algunas voces, y un instante después se precipitó Basia en la estancia como un huracán, con el rostro radiante como si hubiese visto una aparición celeste. 

—Basia, ¿quién es? ¿Quién es? —preguntó Panni Makovetski. 

Pero antes de que la joven hubiese tomado algún aliento y pudiese responder, se abrió la puerta dando paso a Zagloba seguido de Miguel y de Kettlin. 

XXI  

Kettlin estaba tan demudado y tan débil, que pudo apenas hacer una inclinación ante las señoras; después se quedó inmóvil, silencioso, con los ojos medio cerrados como una imagen milagrosa. Miguel abrazó a su hermana y se acercó después a Krysia, quien se puso pálida como la cera; su pecho se alzaba y se bajaba rápidamente. Volodiovski le cogió una mano y se la llevó a los labios, guardó silencio  por algunos instantes como si tuviera necesidad de coordinar sus ideas y le dijo al fin con acento triste, pero muy tranquilo: 

—Gentil doncella, o mejor, amada Krysia mía, escuchadme sin sobresalto porque no soy un tártaro, ni un escita, ni una bestia feroz, sino un amigo que, aun cuando no sea feliz, desea vuestra felicidad. He sabido que Kettlin y vos os amabais. Basia me lo reveló en un rapto de ira justísima. No niego que me precipité fuera de esta casa furioso de rabia para ir en busca de Kettlin y vengarme. El que pierde todo cuanto posee está más inclinado a dejarse arrastrar por el deseo de venganza, y Dios me es testigo que os amaba mucho. Si hubiese estado casado y Dios me hubiese dado un hijo o una hija y me los hubiese quitado después, no hubiera podido llorarlos más de lo que he llorado por vos. 

En este punto Miguel sintió que la voz le faltaba, pero se repuso prontamente y añadió: 

—El dolor es dolor, pero es necesario soportarlo y resignarse. Que Kettlin se haya enamorado de vos no es un milagro. ¿Quién podría veros y no amaros? Que vos os hayáis enamorado de él ha sido obra de mi destino, y aun en esto no hay nada de sorpresa, porque, ¿es posible acaso una comparación entre él y yo? Dios ha dado al uno la belleza y la ha negado al otro; y, en cambio, le dio reflexión. Por eso cuando el viento sopló sobre mí en el camino llevándose el primer ímpetu de mi indignación y mi cólera, la conciencia me dijo: «¿Por qué castigarlos? ¿Por qué derramar la sangre de un amigo? Si se aman es porque Dios lo ha dispuesto». Los viejos suelen decir que el mandato de un capitán no puede nada contra el corazón. Se aman porque Dios lo ha querido así, pero no se han hecho culpables de traición. Kettlin no sabía nada de la promesa que me habíais hecho; ¿qué falta, pues, ha cometido? Ninguna. ¿Habéis faltado vos acaso? No. El quería partir, vos queríais ser monja. Toda la culpa es de mi destino, y en esto veo la voluntad de Dios que exige que yo permanezca solo. 

Miguel se interrumpió de nuevo y empezó a respirar tan afanosamente, como un hombre que vuelve a la superficie después de haber estado mucho tiempo en el fondo del agua. Después tomó la mano de Krysia y continuó su interrumpido discurso: 

—Amar y desearlo todo para sí mismo no es laudable. «Nuestros tres corazones se destrozan, pensé en mí; vale más que sufra uno solo y que los otros dos se consuelen». ¡Krysia, que Dios os haga feliz con Kettlin!... Sufro un poquito, pero no importa... Me he vencido. 

El pequeño caballero decía: «No importa», pero sus dientes rechinaban y la respiración brotaba de su pecho como el estertor de un moribundo. En el otro extremo de la estancia se oyeron en aquel momento los sollozos de Basia. 

—¡Kettlin, ven aquí, hermano mío! —gritó Volodiovski. 

El joven se acercó, puso una rodilla en tierra, abrió los brazos y abrazó en silencio con el mayor amor y respeto las rodillas de Krysia. 

—Que Dios os bendiga a entrambos —añadió Miguel con voz entrecortada—. Ahora no os marcharéis ya a un convento, ¿no es verdad? Prefiero que me bendigáis... Dios me asistirá y velará por mí. 

Basia no pudo resistir por más tiempo y salió de la sala como una loca, mientras Miguel decía a su hermana y a su cuñado: 

—Pasad a la estancia próxima y dejadlos solos. Yo también me retiro, porque tengo necesidad de rezar y encomendarme a Jesús. 

Y así diciendo abandonó la sala. 

En mitad del corredor encontró a Basia cerca de la escalera, en el mismo sitio en que ella le había revelado el secreto de Krysia y de Kettlin en un arrebato de ira. Pero ahora la doncella estaba apoyada contra la pared y sollozaba con desesperación. Al verla se conmovió Miguel, pensando en su triste destino. Hasta entonces había logrado dominarse en lo posible, pero ahora lo venció el dolor y un torrente de lágrimas brotó de sus ojos. 

—¿Por qué lloráis? —le preguntó con dolorosa voz a la niña. 

Basia levantó la cabeza y respondió sollozando: 

—¡Estoy tan afligida! ¡Tengo tanta pena! ¡Miguel es tan bueno..., tan leal! 

El pequeño caballero cogió sus manos y se las llevó a los labios, exclamando con profunda gratitud: 

—¡Que Dios os remunere! ¡Que Dios os remunere por vuestro buen corazón! No lloréis..., calmaos... 

Pero Basia continuó sollozando aún más fuerte. El dolor hacía vibrar todos sus nervios; principió a respirar con mayor afán y llegando al colmo su excitación, gritó tan alto que su voz resonó por todo el corredor: 

—¡Krysia es una necia! Yo prefería a Miguel a diez Kettlin. ¡Yo amo a Miguel con todas mis fuerzas... más que a la tía, más que al tío, más que a Krysia! 

—Por el amor de Dios, Basia, ¿qué decís? —exclamó el caballero. 

Y queriendo calmar su agitación la cogió en sus brazos. Ella se apretó contra su pecho, tanto, que él sentía palpitar el corazón de la joven contra el suyo. La estrechó aún más y quedaron abrazados en silencio. 

—Basia, ¿me queréis? —preguntó el caballero después de algunos minutos. 

—Sí, sí, sí —respondió Basia con énfasis. 

A tal respuesta, Miguel se sintió invadir a su vez de un arrebato apasionado; besó sus purpurinos labios y continuaron abrazados. 

Mientras tanto entró una carroza, y al cabo de un instante Zagloba se precipitó en la antecámara y en el comedor donde se encontraban Makovetski y su mujer. 

—¡Ni huellas de Miguel! —gritó sin tomar aliento—. Krytski me dijo que lo había visto con Kettlin. ¡Se habrán batido, sin duda! 

—Miguel está aquí —repuso Panni Makovetski— y ha traído a Kettlin y le ha cedido Krysia. 

La estatua de sal en que fue transformada la mujer de Lot ofreció, sin duda,  mayor animación y vida que la que el viejo hidalgo demostró al recibir esta noticia. Por algunos instantes guardó silencio, petrificado; después se restregó los ojos y preguntó: 

—¿Qué es lo que habéis dicho? 

—Krysia y Kettlin están juntos en la habitación contigua —dijo Makovetski— y Miguel se ha retirado a rezar. 

Zagloba se dirigió a aquella estancia sin vacilar un momento, y aunque estaba informado de todo, se quedó de nuevo sorprendido viendo a Kettlin sentado al lado de Krysia. Ellos se pusieron en pie algo confusos y sin atreverse a proferir una palabra. 

—Cien años de vida no bastarán para dar gracias a Miguel —dijo al fin Kettlin—. Nuestra felicidad es obra suya. 

—¡Que Dios os haga dichosos! —exclamó Makovetski que había seguido al anciano—. Nosotros no nos opondremos a lo que ha hecho Miguel. 

Krysia se arrojó en los brazos de Panni Makovetski y ambas prorrumpieron en lágrimas. Kettlin se arrodilló ante Makovetski como ante un padre, y éste le dijo: 

—Dad las gracias a Miguel, no a mí. Él fue quien... 

No pudo decir más, porque en aquel momento entró Basia sin aliento y más encendida que nunca, con su tupé rizado que le caía sobre los ojos. Corrió hacia Kettlin y Krysia y sacudiendo, ora al uno, ora a la otra por el brazo, gritó: 

—¡Suspirad, amaos, casaos! ¿Creéis quizá que Miguel se quedará solo en el mundo?... No, en verdad... Yo estaré a su lado porque le amo..., porque le he dicho que le quiero con toda mi alma... Él me preguntó si lo quería..., y yo le respondí que le prefería a diez..., y seré para él una buena esposa. Le acompañaré en la guerra y por todas partes. Le quiero desde hace mucho tiempo, aunque nunca se lo haya dado a entender, porque es el mejor, el más digno y el más amable de todos los caballeros... Casaos vosotros, yo me casaré con Miguel mañana mismo si es preciso..., porque..., porque... 

Hubo de interrumpirse porque la emoción la impedía hablar. 

Todos la contemplaban extáticos, no sabiendo si se había vuelto loca o si hablaba de veras; después se miraron unos a otros y apareció el pequeño caballero en el umbral de la puerta. 

—¡Miguel! —preguntó Makovetski a su cuñado cuando se recobró de su estupor—, ¿es verdad lo que dice Basia? 

—¡Dios ha obrado un milagro! —replicó éste con mucha gravedad—. Ella será mi tesoro, mi consuelo y mi amor. 

Al oír esto se acercó Basia de un salto como un cervatillo. 

Al fin cayó del rostro del viejo Zagloba la máscara del asombro, abrió los brazos, y dijo con voz temblorosa: 

—¡Pequeño haiduk, y tú, Miguel, venid sobre mi corazón! 




 

————————————
* Obispo de Cracovia, célebre por su ambición y por sus cuantiosas riquezas.

* Uno de los jefes de la Liga formada contra el rey Juan Casimiro por los soldados que no habían cobrado su paga.

* Diminutivo de Andrés.

* Alude a la forma de los dos sietes (77) que semeja.

* Como es sabido, el reino de Polonia era electivo, no hereditario.

**  Soy Zagloba.

** Arrabal de Varsovia.

 ** El kontus era una especie de gabán o sobretodo abierto por el pecho y ajustado al talle por un cinturón. (N. del T.) 

* Presidente.

* El Capítulo Supremo era el que elegía al rey. (N. del T.) 

* Jorge.

* Siervo o soldado de infantería.

* Basia y Krysia, diminutivos de Bárbara y de Cristina, respectivamente.

* Delincuente.

* Derivado de dravina, que significa escala.

* En Polonia las estufas son grandes y altas, y, aun en estos tiempos, especialmente en los pueblos, se encuentran muchas construidas con ladrillos. (N. del T.) 

* Feudo y jurisdicción del estarosta. En la antigua Polonia, el estarosta era un caballero investido de un feudo cedido a él por el rey a título vitalicio, para premiar sus servicios militares. Tenía también su corte y, a veces, jurisdicción alta y baja. (N. del T.) 

* Drohoyovsky era el apellido de Krysia. (N. del T.) 

* Calle mayor.

* Cuartel militar.





Segunda parte

S

I  

Él la amaba infinitamente y ella le correspondía con un amor igual. Eran felices, pero no tenían hijos, aunque hubieran transcurrido ya cuatro años desde el día de su casamiento. 

Miguel había comprado con su dinero y con el de Basia tierras y caserío, cerca de Kamieniec, muy baratos, porque la gente medrosa se apresuraba a vender las fincas situadas en aquellas comarcas, que estaban siempre expuestas a las terribles invasiones de los turcos. 

En sus posesiones había introducido un orden y una disciplina verdaderamente militares; domó la gente levantisca, reedificó las aldeas que habían sido destruidas por el incendio, construyó fortines, mejor dicho, casas fortificadas, en las cuales puso guarniciones provisionales; en una palabra, así como antes había defendido al país, defendía sus tierras, sin deponer la espada ni un instante. 

La gloria de su nombre era, empero, la mejor defensa de su propiedad. Bandas desordenadas de cosacos, destacamentos de las hordas, ladrones de las estepas, asesinos de los caminos de Besarabia, todos temblaban al sólo pensar en el «pequeño halcón», y sus yeguadas, rebaños y camellos pacían sin peligro en las praderas. 

Su fortuna aumentaba cada día con ayuda de su mujer y estaba rodeado del respeto y del cariño de la población. 

La patria, la guerra y el amor eran los tres elementos de su vida. 

En el verano de 1671 se encontraba Miguel en Sokol, tierras hereditarias de Basia, y allí, que era la perla de sus posesiones, acogieron con gran fiesta a Zagloba que, afrontando las fatigas de un viaje tan largo, había ido a hacerles una visita, conforme prometiera el día de los esponsales. 

Pero las fiestas y la alegría tuvieron poca duración, porque Miguel recibió orden del capitán general de tomar el mando de las tropas de Hreptyoff, de vigilar las fronteras de la Moldavia, de proteger la plaza, de impedir las correrías de los tártaros y de librar la región de bandidos. 

El pequeño caballero, siempre dispuesto a servir al reino como buen soldado, dio inmediatamente orden a sus siervos de que se pusieran en marcha. 

El corazón se le destrozaba al pensar que tenía que separarse de su joven esposa, a quien amaba con el amor de un marido y de un padre; pero, sin embargo, no deseaba llevarla consigo ni exponerla a toda clase de peligros y privaciones en los salvajes desiertos de Ushytsa. Basia, empero, insistía en su propósito de acompañarlo, demostrándole que estaría más segura a su lado y bajo la protección de las tropas. 

—Si vas solo —le decía— , mis ojos no se cerrarán ya al sueño, mi boca no probará alimento alguno, y cuando no pueda resistir más huiré sola a Hreptyoff, y si no quisieras dejarme entrar, pasaría la noche a las puertas llorando y gritando hasta que tuvieras compasión de mí. 

Conmovido de tanto afecto, Miguel abrazó a su mujer y cubrió su rostro rosado de apasionados besos. 

—No vacilaría —le contestó— si se tratase solamente de vigilar las fronteras o de dispersar algún destacamento de las hordas; pero temo lo que esos fanfarrones de la Dieta de Varsovia no quieren creer y que nosotros, los que vivimos cerca de la frontera, esperamos de un momento a otro, esto es, una gran guerra con Turquía. Y si ocurriera esto, qué sería de ti, mi flor predilecta? 

—Lo que sea de mi marido será de mí. No quiero otra suerte que la suya. 

Zagloba tomó partido por Basia y, tras larga discusión, Miguel tuvo que doblegarse; pero se convino en que él partiría primero a fin de preparar seguro alojamiento para ella y el anciano, y luego les mandaría a buscar. 

Volodiovski cumplió su palabra; al cabo de tres semanas todo estaba dispuesto y enviaba una escolta considerable, compuesta de cien tártaros de la Lituania, que pertenecían al escuadrón de Lanskorovski, y cien dragones de Linkhauz mandados por Smitko. Los tártaros iban mandados por el capitán Azya Mellehovich, que descendía de los tártaros de la Lituania y era muy joven. Éste era portador de una carta escrita por Miguel a su esposa y concebida en los siguientes términos: 

«Basia, predilecta de mi corazón. Puedes venir ahora cuando quieras, porque sin ti es lo mismo que estar sin pan. No he sido avaro en mandarte una escolta de soldados y de expertos oficiales, pero da la preferencia a Smitko, que es un caballero y dueño de vastas posesiones y que puedes admitir en tu compañía. En cuanto a Mellehovich es un buen soldado, pero Dios sabe de dónde ha salido. No habría podido llegar a oficial en otro escuadrón, sino en el de los tártaros a causa de su origen desconocido. Te mando un abrazo muy apretado y beso tus manos y tus pies. He construido un gran fortín con cien troneras a su alrededor. Para ti y para mí hay varias habitaciones en una casa apartada: he mandado ahorcar diecinueve ladrones que capturamos en los barrancos, y antes de que tú llegues su número alcanzará a una treintena. Smitko te dirá cómo vivimos aquí. Te recomiendo a Dios y a la Santa Virgen, alma mía». 

Basia entregó la carta a Zagloba después de leerla, y éste demostró mayor consideración a Smitko después de haberla leído a su vez, pero no tanto que no le diese a comprender que hablaba con un célebre guerrero y con un gran personaje que se dignaba admitirlo a su trato. 

Smitko era un buen soldado, de carácter alegre, que estimaba mucho a Volodiovski y se sentía tan pequeño frente a la fama de Zagloba, que no pensaba en exaltarse a sí mismo. 

Azya no estaba presente en la lectura de la carta, porque apenas la hubo entregado habíase despedido con el pretexto de ocuparse en sus soldados, pero en realidad porque temía que le mandasen al departamento de la servidumbre. 

Sin embargo, Zagloba había tenido tiempo de estudiarlo y recordando las palabras de Miguel, dijo a Smitko: 

—Tenemos mucho gusto en conoceros, pero ese tártaro, ¿quién es? ¿Cómo se llama? 

—Mellehovich. 

—Pues bien: ese Mellehovich tiene cierto parecido con el lobo. Miguel nos dice que su origen es desconocido y esto me sorprende, porque todos los tártaros que nos están sujetos son nobles, aunque sean mahometanos. En la Lituania he visto aldeas enteras habitadas por ellos. Han servido fielmente al reino a cambio del pan que recibían, pero en tiempo de la invasión de los campesinos varios de ellos se pasaron al bando de Mielniski y ahora oigo decir que empiezan a tener relaciones con las hordas. ¿Cuánto tiempo hace que Volodiovski conoce a este tártaro? 

—Desde nuestra última expedición contra Doroshenko a las órdenes de Sobieski —replicó el interpelado. 

—¿De qué país es ese Mellehovich? —añadió Zagloba. 

—Dice que es tártaro de Lituania, pero ninguno de ellos le conoce aunque sirva en su escuadrón. De aquí derivan las habladurías sobre su origen, que sus modales altaneros no pueden acallar. Pero es buen soldado, si bien muy adusto y taciturno. En Bratslav y en Kalnik nos prestó un gran servicio, en recompensa del cual el mariscal del reino le nombró capitán, a pesar de ser el más joven del escuadrón. Los tártaros sienten por él una especie de veneración, pero entre nosotros no goza de mucha simpatía porque es muy brusco y tiene, como decís, el aspecto de un lobo. 

—Si es un valiente soldado y ha derramado su sangre por la patria —dijo Basia— me parece conveniente admitirlo en nuestra compañía, pues mi marido no me lo prohíbe en su carta. ¿Lo permite vuestra gracia? —añadió dirigiéndose a Smitko. 

—Soy vuestro humilde servidor —respondió éste. 

Basia desapareció, y Zagloba, dando un profundo suspiro, preguntó a Smitko: 

—¿Qué os parece la mujer del coronel? 

El veterano no respondió sino con ademanes que expresaban su entusiasmo. 

—Es una perita en dulce, ¿no es verdad? —preguntó de nuevo el viejo hidalgo. 

En aquel instante, la perita en dulce apareció en el umbral, acompañada de Mellehovich, que parecía tan asustado como un pájaro salvaje. 

—Por la carta de mi marido y por Smitko conocemos vuestras acciones heroicas, y nos alegramos, por lo tanto, de tener ocasión de trataros más de cerca. Os invitamos, pues, a que permanezcáis en nuestra compañía; la comida estará servida pronto —le dijo la joven. 

—Tened la bondad de acercaros —añadió Zagloba. 

El rostro severo del hermoso joven tártaro no se serenó; pero se conocía que agradeció la acogida y que estaba satisfecho de que no le relegaran al departamento de los siervos. 

Basia se mostró amable con él, porque en su corazón de mujer había adivinado que era suspicaz y orgulloso y que las humillaciones, que debía, sin duda, soportar a menudo, a causa de su oscuro origen, le harían sufrir bastante. Así, sin hacer ninguna diferencia entre Smitko y él, excepto la que convenía a la edad más avanzada del primero, interrogó al joven capitán sobre los servicios prestados por él y en virtud de los cuales había sido promovido a capitán en Kalnik. 

Zagloba también, adivinando los móviles de Basia, le dirigía la palabra con frecuencia, y el joven, aunque al principio conservase cierta reserva, daba respuestas convenientes y exactas y sus modales revelaban que no era un hombre vulgar, sino que, al contrario, llevaban el sello de una distinción sorprendente. 

«En sus venas no corre, por cierto, la sangre de un villano», pensó para sí Zagloba, y en alta voz añadió: 

—¿En dónde habita vuestro padre? 

—En Lituania —replicó Mellehovich ruborizándose. 

—Lituania es una provincia muy extensa. Es lo mismo que si hubieseis dicho que vive en el reino. 

—No vive en el reino, porque aquellas regiones no forman parte de él. Mi padre posee una finca cerca de Smolensko. 

—Yo también poseía allí bienes que heredé de unos parientes que murieron sin hijos; pero los abandoné prefiriendo vivir en el reino. 

—Eso mismo he hecho yo —dijo Mellehovich. 

—Habéis procedido como un hombre honrado —dijo Basia. 

Pero Smitko, que escuchaba en silencio, se encogió ligeramente de hombros, como si quisiera decir: 

«¡Dios sabe quién eres tú y de dónde vienes!». 

Al viejo Zagloba no se le escapó aquel ademán, y dirigiéndose de nuevo al joven tártaro, le preguntó: 

—¿Profesáis la religión cristiana o pertenecéis, dicho sea sin ofensa, a los infieles? 

—Soy cristiano, y por esta razón tuve que separarme de mi padre. 

—Si lo dejasteis por tal motivo, el Señor no os abandonará, y la prueba de su benevolencia es que podéis beber vino, cosa que no podríais hacer si hubieseis permanecido en las tinieblas del error. 

Las preguntas que se referían a su persona y a su origen no agradaban, evidentemente, a Mellehovich, pues de nuevo se puso muy serio y reservado. Pero Zagloba hizo poco caso, porque el joven tártaro le gustaba muy poco. Le recordaba con sus gestos y sus miradas a Bohun, famoso y terrible cabecilla entre los cosacos. 

En aquel momento sirvieron la comida. El resto del día lo emplearon en terminar los preparativos del viaje. 

Partieron al amanecer, para llegar a Hreptyoff por la noche. 

Veinte carros seguían a los viajeros, porque Basia había decidido abastecer con abundancia las despensas de Hreptyoff, y tras los carros iban camellos y caballos cargados, que se doblegaban bajo el peso de los odres de hidromiel y los fardos de carnes acecinadas. Detrás de la comitiva iban una docena de bueyes y un rebaño de ovejas. A la cabeza del convoy caminaba Mellehovich con sus tártaros; los dragones cabalgaban al lado de la carroza cerrada en que viajaban Basia y Zagloba. 

Sucedía a veces que éstos tenían que bajar del coche, porque el paso era muy peligroso. En el fondo de aquellos barrancos brotaban manantiales o corrían arroyos, crecidos en la primavera por las aguas del deshielo. 

Aunque el sol calentase ya con bastante fuerza las estepas y los bosques, reinaba en aquellas gargantas un frío muy intenso que se apoderaba de pronto de los viajeros al penetrar por ellas. 

Pero si los torrentes y barrancos ofrecían un aspecto tan tétrico y espantoso, la parte elevada del país, aun la cubierta de bosques de pinos, se presentaba alegre a los ojos de los viajeros. El sol avanzaba por la inmensa bóveda del cielo sin que le velara alguna nube y esparciendo sus espléndidos rayos sobre bosques y campos. 

Octubre hallábase en su mitad y una infinidad de pájaros, especialmente los sensibles al frío, habían comenzado a atravesar el reino con dirección al Mar Negro. 

—Iré a cazar con Miguel —exclamó alegremente Basia viendo las bandadas de pájaros que cruzaban el espacio infinito volando sobre su cabeza. 

—Si vuestro marido fuese uno de esos hombres a quienes agrada estarse quietecitos en su casa, ya se le habría puesto cana la barba con una esposa como vos; pero ya sabía yo lo que me hacía al daros a él. Otra mujer se mostraría agradecida, ¿no os parece? 

Basia se apresuró a besar a Zagloba en las dos mejillas, de tal suerte que éste se conmovió y dijo: 

—Los corazones cariñosos son tan queridos para un viejo como un rincón caliente al lado de la estufa. Abrazadme otra vez. 

Basia estaba tan contenta, que habría abrazado a todo el mundo: satisfizo, pues, enseguida el deseo del anciano y continuaron su camino con el mejor humor del mundo. 

En la vertiente de un barranco, el caballo de Mellehovich, que cabalgaba a la cabeza de los tártaros, como hemos dicho, tropezó y cayó sobre el peñascoso suelo, arrastrando consigo a su jinete, el cual chocó con la cabeza tan fuertemente sobre una roca, que perdió el sentido. 

Basia y Zagloba montaron en dos palafrenes guiados a mano, y la joven mandó colocar al tártaro en el coche, recomendando que marchara despacio y con precaución. 

A este efecto hacía detener el convoy en cada manantial que encontraba y con sus propias manos aplicaba a la cabeza del herido lienzos empapados en agua fría. 

Mellehovich permaneció mucho tiempo con los ojos cerrados, pero al fin los abrió, y cuando Basia se inclinó sobre él y le preguntó cómo se sentía, le cogió la mano y se la llevó a los labios descoloridos en vez de contestar. Sólo después de una pausa, durante la cual parecía haber recobrado su presencia de espíritu, le dijo en ruso: 

—Estoy bien; tan bien como no he estado nunca desde hace mucho tiempo. 

El viaje continuó así todo el día. El sol, semejante a un gran disco de fuego, se inclinaba al occidente hacia la Moldavia; el Dniester centelleaba como inflamado por los últimos rayos, mientras que del oriente, las tinieblas comenzaban a levantarse poco a poco. 

Hreptyoff no estaba ya lejos, pero era preciso conceder un poco de descanso a los caballos, y el convoy tuvo que hacer una larga parada. Mas apenas reanudaron la marcha cuando aparecieron cinco jinetes en las alturas. Los tártaros abrieron sus filas. 

—¡Miguel! —exclamó Basia al ver al que cabalgaba a la cabeza. 

Era, en efecto, Volodiovski, que con unos cuantos jinetes salía al encuentro de su mujer. Lanzándose uno hacia el otro se saludaron con gran alegría y comenzaron a referirse lo que habían hecho desde que se separaron. 

Basia le contó las aventuras del viaje, entre las cuales la más desagradable fue la caída de Mellehovich. El pequeño caballero le hizo una relación detallada de los trabajos realizados en Hreptyoff en donde todo estaba dispuesto para recibirla. 

Mientras conversaban de este modo, Miguel se inclinaba a cada momento hacia su joven esposa, ciñéndole la cintura con su brazo y atrayéndola hacia sí, y era evidente que a ella no le desagradaba el abrazo, pues cabalgaba tan cerca de su marido que los caballos se tocaban. 

El término del viaje estaba próximo. Comenzaba una noche clara e iluminada por una luz espléndida que se hacía a cada momento más pequeña y más pálida a medida que se elevaba en el cielo. De pronto quedó oscurecida por la luz roja de  un incendio que pareció llamear de improviso delante de la comitiva. 

—¿Qué es eso? —preguntó Basia. 

—Ya lo verás —respondió Volodiovski— en cuanto hayamos atravesado el bosque que nos separa de Hreptyoff. 

Penetraron, en efecto, poco después en una pequeña selva, y apenas habían recorrido la mitad cuando apareció a los ojos de los viajeros una enorme cantidad de luces que se movían en el límite opuesto de la misma, semejantes a un enjambre de luciérnagas o de estrellas errantes. Aquellas luces comenzaron a acercarse con grandísima rapidez y, de pronto, toda la selva se estremeció con gritos y exclamaciones de júbilo: 

—¡Viva la señora! 

—¡Viva nuestra coronela! 

—¡Viva! ¡Viva! —gritaban los soldados que habían salido a dar la bienvenida a Basia. 

Centenares de ellos llevaban pértigas en cuyo extremo ardían hachas encendidas. Otros habían atado a la punta de sus picas grandes teas cuya resina ardiente caía en forma de lágrimas. 

En un instante estuvo Basia rodeada de una multitud de rostros barbudos de aspecto algo salvaje, pero radiantes de alegría. La mayor parte no la habían visto nunca; algunos esperaban una dama imponente, pero experimentaron mayor placer a la vista de la joven que parecía más bien una niña, sobre su caballo blanco e inclinando a un lado y a otro su linda cabecita para darles las gracias por la acogida que le hacían. 

—¡Gracias, gracias! —decía—; sé que no merezco tanto. 

Pero su voz argentina se perdía entre los vítores y la gritería que atronaban la selva. 

Los oficiales del escuadrón del estarosta de Podolia y del chambelán de Premsyl, con los cosacos de Motovidlo y los tártaros, estaban juntos. Todos deseaban ver a la mujer del comandante y acercarse a ella; algunos, los más atrevidos, besaban la fimbria de su vestido o su pie sobre el estribo. Para aquellos soldados semisalvajes, habituados a las correrías, a la caza del hombre, al derramamiento de sangre y a las matanzas, la aparición de aquella dulce criatura era una cosa tan nueva y tan extraordinaria, que en sus pechos nació un sentimiento nuevo y desconocido. 

Habían salido a su encuentro por amor a Miguel, deseando darle gusto y quizá lisonjearlo; pero aquel rostro sonriente, dulce e ingenuo, con sus ojos brillantes y las alas de su naricita dilatadas, se les hizo simpático al momento. 

—¡Ésta es nuestra hija! —gritaban los viejos cosacos, verdaderos lobos de la estepa. 

—¡Es un querubín! 

—¡Es la aurora! 

—¡Es la flor! —exclamaban por todos lados los oficiales, mientras los tártaros hacían restallar su lengua llevándose las manos al pecho gritando: 

—¡Alá! ¡Alá! 

Volodiovski estaba, naturalmente, bastante conmovido, y contento y orgulloso de su mujer. 

Finalmente, la comitiva salió del bosque, y ante los ojos de los recién llegados aparecieron unos edificios de madera levantados dentro de un recinto extenso, sobre una altura. Era el campamento de Hreptyoff, en el cual se veía en aquellos momentos tan bien como si fuera de día, porque dentro de la empalizada ardían grandes hogueras. Los soldados apagaron sus luces, y descolgando de sus hombros mosquetes y fusiles los descargaban en señal de alegría y de saludo. Del recinto fortificado salieron también unos músicos: la banda del estarosta con sus cuerpos retorcidos, los cosacos con sus trompas, sus tambores y varios instrumentos de cuerda; y, finalmente, los tártaros con sus flautas de agudos sonidos. 

El ladrar de los perros del campamento y el mugido y el balar de los ganados se unían al formidable estruendo. 

El convoy se quedó un poco atrás, y a su cabeza se puso Basia cabalgando entre su marido y Zagloba. Sobre el portón, que estaba adornado con ramas de abedul, se leían, escritas con letras negras en membranas de vejiga untadas de sebo e iluminadas por detrás, las inscripciones siguientes: 

«Que Cupido os conceda muchos momentos felices. 

»Queridos huéspedes, crecite et multiplicamini!».  

—¡Viva! —gritaron los soldados cuando el pequeño caballero y Basia se detuvieron para leer las inscripciones. 

—¡Por el amor de Dios! —exclamó Zagloba—, yo también soy un huésped; pero si ese deseo de multiplicar se refiere a mí, no sabré qué hacer. 

Pero Zagloba vio después otro transparente dedicado a él, sobre el cual leyó con vivo placer: 

«¡Larga vida al valeroso Onofrio Zagloba! 

»¡El más bello ornamento de toda la Caballería!». 

Miguel, que estaba muy alegre, invitó a todos los oficiales a cenar y dio orden de distribuir entre los soldados algunos barriles de aguardiente. Matáronse algunos terneros, que aquellos hombres se pusieron a cazar en un santiamén. Hasta muy entrada la noche, el campamento resonó con los gritos y los disparos, espantando las bandadas de maleantes escondidas en los torrentes de Ushytsa. 

II   

Miguel Volodiovski no se abandonaba al ocio en sus cuarteles y tenía siempre en movimiento a sus soldados. Un centenar, y a veces menos, se quedaban de guarnición en Hreptyoff, y los demás hacían continuas expediciones por los alrededores. 

Los destacamentos más fuertes tenían el encargo de desalojar de sus madrigueras a los bandidos de los torrentes de Ushytsa y vivían en un estado continuo de guerra, porque las bandas de estos malhechores eran bastante numerosas y les oponían fiera resistencia; de modo que era preciso librar con ellas verdaderas batallas. Estas expediciones duraban varios días y a veces semanas enteras. 

Entretanto, Basia tenía en Hreptyoff las riendas del gobierno. Estaba muy satisfecha de aquella vida de soldado, que nunca había visto tan de cerca; pero solía insistir a su marido para que la concediese tomar parte en alguna expedición, porque hasta entonces había tenido que contentarse con dar algún paseo a caballo con Miguel y con Zagloba por las inmediaciones de Hreptyoff, o con ir a cazar zorras y avutardas con este último. 

Los soldados se encariñaban cada vez más con la joven, porque se interesaba mucho por su alimentación y cuidaba a los enfermos y a los heridos. Hasta el sombrío Mellehovich, que tenía un corazón más duro y más fiero que todos, se alegraba al verla. Curaba muy despacio su herida, y como no tomaba parte en ninguna expedición y se quedaba confinado en su cuarto, nadie se cuidaba del joven capitán. Pero un caso fortuito hizo converger hacia él la atención de todos. 

Los cosacos de Motovidlo habían capturado un tártaro que estaba agazapado en las cercanías del campamento en actitud sospechosa, y lo habían llevado a Hreptyoff. 

Sometido a un largo interrogatorio, aquel hombre confesó que era un tártaro de la Lituania que había desertado del servicio militar y del reino, refugiándose en los Estados del sultán. Procedía de un país situado más allá del Dniester y era portador de una carta de Krycinski para Mellehovich. 

Miguel quedó impresionado desagradablemente por este hecho y reunió al punto un consejo de oficiales. 

Señores —les dijo—: ya sabéis cuántos tártaros, aun de los que de tiempo inmemorial viven en Lituania, se han pasado recientemente a las hordas, pagando con la traición la hospitalidad que les concedía el reino. Por esta causa no debemos fiarnos mucho de ninguno de ellos, y es preciso seguir todos sus movimientos con ojos atentos y vigilantes. Tenemos aquí un pequeño escuadrón de tártaros, cerca de ciento cincuenta, mandados por Mellehovich. Ahora bien, hace muy poco tiempo que conozco a este sujeto; lo único que sé es que el capitán general lo nombró capitán en premio de eminentes servicios prestados por él. Me ha sorprendido sobre manera que ninguno de vosotros lo conociese antes de entrar al servicio del reino ni hubiese oído nunca hacer mención de él. El hecho de que nuestros tártaros lo quieran mucho y le obedezcan ciegamente lo atribuyo yo a su  valor y a sus hechos heroicos; pero ni aun sus mismos soldados saben de dónde procede o quién es. Fiando en las recomendaciones del capitán general, hasta hoy no he podido concebir ninguna sospecha, y nunca le he interrogado, aunque se rodease de cierto misterio. Cada uno tiene sus ideas y sus gustos, y yo no me preocupo por esto, con tal que cumpla con su deber. Pero hoy los cosacos de Motovidlo han hecho prisionero a un tártaro que era portador de una carta de Krycinski a Mellehovich. Ahora bien, señores: ¿sabéis quién es Krycinski? 

—Ciertamente —dijo Nyenashinyets. 

—Fuimos juntos a la escuela —comenzó a decir Zagloba, pero se interrumpió de pronto al recordar que, en tal caso, Krycinski debía contar cerca de noventa años, y que a tal edad los hombres, por regla general, no se hallan en estado de batirse. 

—Para terminar, en pocas palabras —continuó Volodiovski—, Krycinski es un tártaro polaco. Fue coronel de uno de nuestros escuadrones, después hizo traición a su patria y se pasó a las filas de las hordas contrarias, entre las cuales gozó, según me aseguran, de gran consideración, hasta el punto de que se teme que induzca a los demás tártaros a pasarse a los infieles. Mellehovich se ha puesto en relaciones con éste, y la mejor prueba de lo que afirmo es esta carta, cuyo tenor es el siguiente. 

Así diciendo, el caballero abrió el pliego y comenzó a leer: 

 

«Querido y amado hermano de mi alma: llegó tu mensajero y me entregó...» 

 

—¡Escribe en polaco! —dijo Zagloba interrumpiéndole. 

—Krycinski, como todos nuestros tártaros, conoce sólo el polaco y el ruso —replicó Miguel—: y es probable que Mellehovich mismo no conozca el tártaro. Ahora, escuchadme, señores, sin interrumpirme. 

Y continuando la lectura en el punto en que fue cortada, leyó: 

«...tu carta. Quiera Dios que todo vaya bien y que puedas alcanzar lo que deseas. Aquí tenemos a menudo consejo con Moravski, Aleksandrovich, Tarasovski y Grohlski, y escribimos a los demás hermanos pidiéndoles igualmente sus pareceres respecto a los medios más oportunos para el logro de tus aspiraciones. Ha llegado aquí la noticia de tu enfermedad; por esta razón mandamos un hombre para que te vea con sus ojos y nos tranquilice y consuele. Guarda escrupulosamente el secreto, porque ¡Dios nos libre que éste sea descubierto antes de tiempo! ¡Que Dios haga tan numerosa tu descendencia como las estrellas del cielo! 

Krycinski». 

Cuando hubo concluido de leer, Volodiovski paseó sus miradas en torno suyo,  fijándolas en todos los presentes, y como guardaban silencio reflexionando y pensando el contenido del escrito, dijo: 

—Los individuos que se mencionan en esta carta eran antes capitanes de los tártaros, y ahora son traidores. 

—Y lo mismo pasa con otros varios —añadió Smitko—. Señores, ¿qué decís de esta carta? 

—Es una traición manifiesta —dijo uno de ellos—. Ése conspira con Mellehovich para atraer a su partido a todos nuestros tártaros. 

—¡Por el amor del Cielo! Esto constituye un grave peligro para el campamento —exclamaron varias voces al unísono—. Nuestros tártaros darían el alma por Mellehovich, y si él les manda que nos ataquen a medianoche, le obedecerán. 

—¡Ésta es la traición más negra perpetrada a la luz del sol! —exclamó Zagloba—. ¿Qué os dije, Smitko, cuando por primera vez vi a ese hombre? ¿No afirmé que su aspecto era el de un renegado y el de un traidor? ¡Ah! Una sola ojeada me bastó. Él podrá engañar a todos, pero no a mí. 

Mushalski, que rápidamente formaba juicio sobre un asunto cualquiera, dijo de pronto: 

—Ante todo, demos gracias a Dios que nos ha hecho descubrir estas intrigas infames; y ahora mandemos seis dragones que prendan a Mellehovich y le alojen una bala en la cabeza. 

—Antes de eso conviene interrogar a Mellehovich —dijo Miguel—, informar después al capitán general de todo lo que ocurre, porque Bogush me ha dicho que todos estos tártaros de la Lituania son muy estimados por el mariscal del reino. 

Smitko, cumpliendo órdenes de Volodiovski, salió a escape para detener a Mellehovich, y pronto volvió con el joven capitán, que evidentemente no sabía nada de la captura del mensajero de Krycinski. Su bello rostro bronceado estaba muy pálido, aunque ya había curado de su herida y no llevaba vendada la cabeza. Los oficiales fijaron en él sus miradas como si contemplasen un ser extraño; él se inclinó profundamente ante el pequeño caballero, e hizo después un saludo casi altanero a los demás. 

—Mellehovich —dijo Volodiovski mirándole fijamente—, ¿conocéis al coronel Krycinski? 

Una sombra fugitiva pasó por el rostro del tártaro. 

—Lo conozco —contestó. 

—Leed —añadió Miguel alargándole la carta que habían quitado al mensajero. 

Mellehovich empezó a leer, pero antes de concluir, su semblante tomó de nuevo una expresión de calma absoluta. 

—Estoy a vuestras órdenes —dijo al devolver el escrito a Miguel. 

—¿Cuánto tiempo hace que proyectáis la traición y quiénes son vuestros cómplices? 

—¿Luego se me acusa de traición? 

—Responded y no interroguéis —le intimó Volodiovski en tono amenazador. 

—Entonces os responderé así: no he proyectado ninguna traición, no tengo cómplices, y si los tengo, señores, son hombres a quienes no os atreveréis a juzgar. 

Al oír estas palabras, los oficiales rechinaron los dientes e inmediatamente muchas voces amenazadoras gritaron: 

—Habla con más humildad, ¡hijo de perro! Te hallas en presencia de tus superiores. 

Mellehovich los midió de arriba abajo con una mirada en que brillaba un odio intenso. 

—Sé lo que debo al comandante como jefe mío —replicó inclinándose ante Volodiovski por segunda vez—. Ya sé que me consideráis como inferior a vosotros, y por eso evito vuestro trato. Vuestra gracia —añadió dirigiéndose al pequeño hombre— me ha preguntado por mis cómplices: pues bien, tengo dos: uno es Bogush, el chambelán de Novgorod, y el otro es el capitán general del reino. 

Esta respuesta dejó tan atónitos a todos los presentes, que por breve espacio reinó un profundo silencio. Al fin Miguel le preguntó: 

—¿En qué sentido son vuestros cómplices? 

—En éste —repuso Mellehovich—: Krycinski, Moravski, Tarasovski, Aleksandrovich y los demás, al pasarse al servicio de las hordas, produjeron grave daño al país, pero no hicieron fortuna bajo la nueva bandera. Quizá les empezó a remorder también la conciencia. Sea lo que fuere, el nombre de traidores suena muy amargamente a sus oídos. El capitán general está informado de todo y ha encargado a Bogush y a Mislishevski que los traigan de nuevo bajo el pendón del reino. Bogush se ha dirigido a mí en este asunto y me ha mandado que procure llegar a un acuerdo con Krycinski. Tengo cartas de Bogush en mi alojamiento, a las que vuestra gracia dará más fe que a mis palabras. 

—Id a buscar esas cartas con Smitko y traédmelas enseguida. 

Mellehovich se inclinó y salió. 

—Señores —dijo Miguel—, hemos ofendido gravemente a este soldado con nuestros aventurados juicios; si posee esas cartas, dice la verdad, y yo empiezo a creer que las posee, en efecto. En tal caso no es solamente un caballero famoso por sus hechos militares, sino un hombre que ama el bien de su país, y, por tanto, es más digno de un galardón que merecedor de censuras. Es preciso remediar a toda costa el error cometido. 

Todos los oficiales permanecieron callados, pues no sabían qué decir. Zagloba cerró los ojos fingiendo esta vez que dormía. 

Entretanto, volvió Mellehovich y entregó a Volodiovski la carta de Bogush, El pequeño caballero leyó lo que sigue: 

«Oigo decir por todas partes que no existe un hombre más a propósito que vos para tal encargo, y esto por razón del gran amor que esos hombres os profesan. El capitán general se halla dispuesto a perdonarlos y les promete  además el perdón del reino. Comunicaos con Krycinski lo más a menudo posible por conducto de gente fiel, y prometedle una recompensa. Guardad escrupulosamente el secreto, porque en caso contrario nos perderíais a todos. Podéis confiarlo, empero, a Pan Volodiovski, porque siendo comandante vuestro os puede ser de gran utilidad; no economicéis fatigas ni esfuerzos, porque el fin corona la obra; y estad seguro de que nuestra madre común recompensará vuestra buena voluntad con igual amor». 

—¡He aquí mi respuesta! —murmuró en tono sombrío el joven tártaro. 

—Pero, ¿por qué no dijisteis a nadie una palabra de esto? —le preguntó Miguel. 

—Deseaba revelarlo todo a vuestra gracia, pero no he tenido ocasión, a causa de la enfermedad que siguió a mi desgraciado accidente de viaje. A estos señores —añadió Mellehovich volviéndose a los oficiales— me había sido prohibido revelar el secreto; y vuestra gracia querrá, ciertamente, intimarles ahora esta prohibición para no perder a aquellos hombres. 

—Las pruebas de vuestra lealtad son tan evidentes, que no podría negarlas ni un ciego —dijo el pequeño caballero—. Continuad, pues, vuestras negociaciones con Krycinski; y yo os prometo que no encontraréis ningún obstáculo sino apoyo, y en prueba de ello aquí está mi mano. Esta noche os espero a cenar conmigo. 

Mellehovich apretó la mano que se le tendía y se inclinó por tercera vez. De todos los ángulos de la estancia los oficiales se dirigieron hacia él diciéndole: 

—No os conocíamos; pero el que ama la virtud no os negará desde hoy más su mano. 

Pero el joven tártaro se irguió, bajó después la frente como un ave de rapiña dispuesta a herir, y exclamó: 

—Me hallo en presencia de mis superiores. 

Y sin volver la cabeza salió de la estancia. 

Los oficiales, cuando hubo desaparecido, se dijeron unos a otros: 

—No hay que extrañarse, porque su corazón está indignado por la injusticia que le hemos hecho; pero ya se le pasará. Debemos tratarlo mejor que hasta ahora. Hay en él, sin duda, el alma de un caballero; el capitán general sabe lo que se hace. 

Smitko callaba, pero tenía un aire triunfante. Al fin no pudo contenerse y dijo a Zagloba: 

—Permítame vuestra gracia que le diga que este loco no es un traidor. 

—¿Que no? —replicó Zagloba—. Era un traidor, pero un traidor leal, porque no nos hacía traición a nosotros, sino a las hordas. No os desesperéis, Smitko: rezaré por vuestro entendimiento, y quizá el Espíritu Santo tendrá piedad de vos y os lo devolverá. 

Basia se alegró cuando el viejo hidalgo le refirió todo lo que había sucedido en el consejo, porque sentía cierta simpatía por Mellehovich y le tenía lástima. 

—Miguel y yo deberíamos acompañarlo en la primera expedición peligrosa — dijo—. Así le demostraríamos mejor nuestra confianza... 

El pequeño caballero acarició la cabeza de su mujer, diciéndole: 

—Para ti no se trata de Mellehovich, sino que te agrada galopar por las estepas y deseas asistir a una batalla; pero te aseguro que no lo conseguirás nunca. 

—Mulier insidiosa est —dijo en tono sentencioso Zagloba. 

Entretanto. Mellehovich estaba en su cuarto con el mensajero tártaro y cuchicheaba con él en voz baja. Se hallaban sentados tan próximos que sus frentes casi se tocaban. 

Una vela de sebo ardía sobre la mesa, iluminando con su luz amarillenta el semblante del capitán, quien a pesar de su belleza estaba verdaderamente terrible a causa de la expresión de odio, de crueldad y de salvaje alegría que se pintaba en él. 

—¡Halim, escúchame ! —susurró Mellehovich. 

—Os escucho, efendi —respondió el mensajero. 

—Di a Krycinski que es un hombre cuerdo, porque en su carta no había nada que pudiera comprometerme. Dile que no me escriba claramente. Ahora se fiarán de mí más que antes. ¿Me oyes? ¡Que la peste los mate a todos! 

—Os oigo, efendi. 

—Tengo que dirigirme, ante todo, a Rashkoff, y después volveré aquí. 

—Efendi, el joven Novoveski os reconocerá. 

—No hay cuidado. Me vio en Kalnik y en Bratslav y no me reconoció. Me miró, frunció el ceño y se encogió de hombros. Tenía dieciocho años cuando me escapé; desde aquella época he pasado ocho inviernos sobre la estepa, y estoy muy cambiado. El viejo me reconocería, pero el joven no. Os mandaré noticias desde Rashkoff. Dirás a Krycinski que esté dispuesto, y que él en persona vigile por las cercanías. Nuestro escuadrón está en Yampol. Persuadiré a Bogush para que me proporcione una orden del capitán general, por la cual se me autorice para dirigirme a aquel punto, pretextando que desde allí podré tratar más fácilmente con Krycinski. Pero debo volver aquí. Sí, debo volver... No sé lo que pasará...; no sé lo que haré. Me devora un fuego abrasador; el sueño huye de mis ojos durante la noche. A no ser por ella, hubiese muerto. 

Los labios de Mellehovich empezaron a temblar, e inclinándose aún más hacia el mensajero, murmuró delirante: 

—¡Halim, benditas sean sus manos, bendita sea su cabeza, bendita sea la tierra que huellan sus pies! ¿Me oyes, Halim? Di allá abajo que gracias a ella estoy bueno. 

III  

El padre Kaminski había sido soldado en su juventud y un caballero heroico y cumplido. 

Ahora residía en Usytsa para reorganizar allí una parroquia, pero como la iglesia estaba en ruinas y la grey faltaba, este pastor sin ovejas iba a Hreptyoff y pasaba allí semanas enteras edificando a los caballeros con sus discursos. 

Una noche les habló del amor de los pueblos entre sí, único que puede poner término a las guerras sangrientas y a las matanzas; y concluyó narrando su vida pasada, que no estaba exenta de remordimientos por haber derramado la sangre de sus hermanos. Luego refirió cómo, a consecuencia de una visión que había tenido, abrazó el estado sacerdotal. 

Nyenashinyets, que había escuchado el discurso del sacerdote con profunda atención y con la frente perlada por el sudor, cuando aquél concluyo, comenzó a decir en medio del silencio general: 

—Que entre los cosacos hay caballeros estimables, tenemos aquí una prueba en Motovidlo, a quien amamos y respetamos todos. Pero si se trata de ese amor a los enemigos, amor que tan elocuentemente ha ensalzado el padre Kaminski, confieso que no lo he experimentado hasta aquí. Ahora me ha abierto un poco los ojos, pero comprendo que sin una gracia especial de Dios no penetrará jamás en mi corazón, porque aún conservo el recuerdo de una cruel injusticia que os voy a relatar brevemente. 

—¡Bebamos antes un trago para entrar en calor! —dijo Zagloba. 

—Echad buenos troncos al fuego —observó Basia, y los siervos se apresuraron a obedecerla. 

—Sobre su lecho de muerte —prosiguió Nyenashinyets— me recomendó mi padre ardientemente que cuidase de una hermana mía llamada Halska. No tenía yo mujer ni hijos, y amaba, por lo tanto, a aquella muchacha como a las niñas de mis ojos. 

»Era veinte años más joven que yo y la había llevado en brazos cuando estaba en pañales, de modo que la consideraba como hija. Me fui a la guerra y, entretanto, las hordas la hicieron prisionera. Cuando volví a casa me golpeé la cabeza contra las paredes; tan desesperado estaba por su pérdida. 

»Durante la invasión, mis posesiones habían sido devastadas y destruidas, y vendí lo poco que me quedaba, ensillé un caballo y me fui con unos armenios para rescatar a mi hermana, a quien encontré en Bagrhesarai. Formaba parte de un harén, pero no era todavía odalisca, porque contaba doce años de edad escasamente. 

»Nunca olvidaré el instante en que la vi, ni sus brazos ni sus besos. Pero desgraciadamente el dinero que había llevado no era suficiente; la muchacha era hermosa, y Yegu-Agá, que la había capturado, pedía por su rescate tres veces más de cuanto yo poseía. 

»Me ofrecí como esclavo yo mismo, además del dinero, pero aún esto no bastaba. Ante mis propios ojos fue vendida en el mercado a Tugay-Bey, aquel famoso enemigo nuestro, que quería tenerla tres años en su harén para hacerla después su mujer. Arrancándome los cabellos de desesperación volví a ponerme en camino. 

»Un día, supe por casualidad que en una aldea tártara, cerca del mar, habitaba una  de las mujeres de Tugay-Bey con su hijo predilecto Azya. Me decidí inmediatamente a robarlo, a fin de canjearlo luego por mi hermana; pero no podía tampoco poner en obra mi proyecto sin ayuda ajena. Era indispensable reunir una banda en Ucrania y en las estepas, cosa no muy fácil, ante todo, porque el nombre de Tugay-Bey inspiraba terror en toda Rusia. Sin embargo, lo conseguí; y después de mil peripecias, una noche nos apoderamos del niño, y con él cayó en nuestras manos un espléndido botín. Volvimos sanos y salvos a la estepa, y de allí decidí dirigirme a Kamieniec para entrar enseguida en negociaciones con los mercaderes de aquel lugar. 

»Dividí todo el botín entre mis compañeros, reservándome únicamente el hijo de Tugay-Bey; y como me había mostrado tan generoso, como había corrido con mis compañeros tantos peligros y fatigas, como los habíamos soportado juntos exponiendo mi vida por ellos, creía haber conquistado su corazón para siempre. Tuve, empero, motivo para arrepentirme de mi confianza. No se me había ocurrido que ellos eran capaces de destrozar su etmanno, para repartirse la parte que le tocó del botín: olvidé que hay hombres que no tienen fe, virtud, gratitud ni conciencia. Llegados a la vista de Karneuyetski, la esperanza de sacar una buena suma del rescate de Azya tentó a mis secuaces. Me atacaron de noche como lobos, me ataron con una cuerda, me acribillaron el cuerpo a puñaladas y, por fin, creyéndome muerto, me quitaron al niño y huyeron. 

»Dios me envió a tiempo el socorro; me devolvió la salud, pero mi Halska quedó perdida para siempre. Quizá vive aún en cualquier país desconocido; quizá, después de la muerte de Tugay-Bey, otro infiel se ha apoderado de ella; quizá se ha hecho mahometana, olvidando a su hermano; quizá algún día un hijo suyo vierta mi sangre. ¡Dios lo sabe! Ésta es mi dolorosa historia» —añadió Nyenashinyets después de un momento de silencio. 

Después calló de nuevo, y fijó una mirada sombría en el suelo. 

—¡Cuántos torrentes de nuestra sangre, y cuántas lágrimas corrieron por estas naciones! —exclamó Mushalski. 

—¡Amarás a tus enemigos! —exclamó el padre Kaminski. 

—¿Y cuando recobrasteis la salud no hicisteis algunas pesquisas sobre el niño? —preguntó Zagloba. 

—He sabido después que otra banda de maleantes atacó a mis asesinos y los destrozó. Es seguro que éstos cogieron al niño junto con el botín. He hecho pesquisas por todas partes, pero el niño ha desaparecido como un grano de arena caído en el mar. 

—Quizás hayáis tropezado con él más adelante sin haberlo reconocido — observó Basia. 

—No sé si el niño tenía tres o cuatro años entonces. Sabía solamente que se llamaba Azya, pero si lo viese lo reconocería, porque sobre el pecho llevaba grabado un tatuaje que representaba un pez. 

Mellehovich, que hasta aquel momento había permanecido en un rincón sin  abrir la boca, dijo de pronto con voz alterada: 

—Por ese signo no lo podréis reconocer, porque muchos tártaros lo tienen igual, y en especial los que viven cerca del mar. 

—No es cierto —replicó el viejo Hromyka—. Después de la batalla de Derechtesko examinamos el cadáver de Tugay-Bey, que había caído en el combate, y sé que tenía un pez tatuado en el pecho, mientras que los demás tártaros muertos tenían otros signos diferentes. 

—Pues yo os repito que muchos tienen un pez. 

—Lo admito, pero éstos pertenecen a la diabólica estirpe de Tugay-Bey. 

En este punto la conversación fue interrumpida por la entrada de Lelchtys, a quien Volodiovski había mandado por la mañana hacer un reconocimiento, del que volvía en aquel momento precisamente. 

—Pan comandante —dijo desde la puerta—. En Serotski Brod, por la parte de Moldavia, hay una especie de banda que marcha hacia aquí. 

—¿Qué clase de gente es? —preguntó Miguel. 

—Ladrones y bandidos. Hay algunos valacos y húngaros, pero la mayor parte de estos individuos proceden de las hordas; todos juntos ascenderán a unos doscientos. 

—Deben ser los mismos de quienes me han dicho que andan saqueando por aquellos contornos —dijo Volodiovski—. Allá abajo debe hacer demasiado calor para ellos, por eso escapan hacia aquí. Durante la noche y al amanecer les cortaremos el camino. Motovidlo y Mellehovich estarán dispuestos para medianoche. Haced que se adelanten unos cuantos carneros para atraerlos: y ahora que cada uno se retire a su alojamiento. 

Los oficiales comenzaron a separarse, pero apenas habían dejado la habitación cuando Basia echó los brazos al cuello de su marido y se puso a susurrarle alguna cosa al oído. Él se rió y meneó repetidas veces la cabeza, pero ella insistía abrazándolo con mayor fuerza. Viendo esto, dijo Zagloba: 

—Dale gusto una vez al menos. Si así lo haces, yo también, viejo como soy, haré un poco de ruido junto a vosotros. 

IV  

Los destacamentos independientes, que se dedicaban al saqueo en las dos orillas del Dniester, estaban formados por hombres que pertenecían a las diferentes nacionalidades que habitaban los países limítrofes. Había tártaros desertores de las hordas de la Drobuscha y de Belgrod, más salvajes y más bravos que sus hermanos de Crimea, y junto a éstos, que estaban en número preponderante, había valacos, cosacos, húngaros y siervos polacos escapados de los campamentos establecidos a las orillas de aquel río. 

Devastaban las tierras, bien del territorio polaco, bien las del moldavo, pasando y repasando el Dniester, que marcaba el limite, según fueran perseguidos por fuerzas turcas o por los comandantes del reino. 

Estas bandas tenían sus reglamentos y sus capitanes, pero rara vez reunían un número considerable de hombres, y sucedía a menudo que las más numerosas destruían a las menores. 

Las bandas del Dniester, reforzadas con fugitivos de las hordas, eran las más terribles. Sus capitanes tomaban el titulo de bey y llevaban la destrucción a todo el país, a la manera de los tártaros, de tal suerte, que a veces los comandantes mismos no sabían si se las habían con bandidos o con destacamentos de las hordas. Carecían de fusiles. La mayor parte de ellos andaban armados con dagas, cimitarras turcas y testuces de caballos atadas a bastones de encina. Esta arma, manejada por manos robustas, producía efectos terribles, porque rompía los sables. Algunos llevaban horquillas con puntas de hierro, otros lanzas que usaban en momentos críticos contra la caballería. 

La banda que se había detenido en Seratki Brod debía ser muy numerosa o hubo de encontrarse en extremo peligro en la ribera moldava para atreverse a acercarse tanto al campamento de Hreptyhoff, a pesar del terror que el solo nombre de Volodiovski infundía a los salteadores de ambas partes del confín. 

En efecto, otra avanzada trajo la noticia de que la banda estaba compuesta por cuatrocientos hombres de Azba Bey, famoso devastador que por muchos años había esparcido el terror a lo largo de la orilla polaca y moldava. 

Volodiovski se alegró de saber con quién tenía que habérselas y dio órdenes en consecuencia. Además de Mellehovich y de Motovidlo hizo marchar los escuadrones del estarosta de Podolia y el del chambelán de Premsyl en direcciones diferentes, disponiendo sus fuerzas de modo que estos escuadrones, operando en un ancho círculo, se encontraran en Serotski Brod al clarear el día. 

Basia asistió a la partida de las tropas con el corazón palpitante, porque aquélla era la primera expedición de que formaba parte. 

Los escuadrones salieron del recinto en el más profundo silencio. La noche era tranquila y extraordinariamente clara. La luna llena iluminaba el campamento y la estepa, pero, a pesar de su claridad, apenas un escuadrón había salido del recinto, apenas la luna había hecho brillar los sables, cuando desaparecía de la vista como una bandada de perdices en medio de las altas hierbas. 

A Basia le parecían cazadores que partían a una batida que debía principiar al alba, y que se movían con tanto silencio y precaución para no levantar demasiado pronto las piezas. Y su deseo de tomar parte en aquella caza creció infinitamente. 

Miguel había consentido en darle gusto, sabiendo que más tarde o más temprano hubiera sido preciso contentarla, y también porque sabía que estos bandidos carecían de fusiles y de arcos. 

No marcharon hasta tres horas después de la salida del último escuadrón, escoltados por Mushalsik con veinte dragones, hombres escogidos todos, en medio de cuyos sables la preciosa mujer del comandante estaba tan segura como en su propia habitación. 

Como debía montar sobre una silla de hombre, Basia se vistió con un traje masculino; llevaba anchos pantalones de terciopelo gris perla, botas de tafilete amarillo y dormán gris forrado de piel blanca y galonado en las costuras y una cartuchera de plata. 

Su armamento consistía en un precioso sable turco y en un par de pistolas en las fundas del arzón. Llevaba la cabeza cubierta con un gorro de piel de lince, debajo del cual desaparecía aquella carita rosada, casi infantil, con los ojos brillantes como dos carbones encendidos. 

Así equipada y montada sobre un palafrén manso como un gamo, parecía un hijo del comandante que bajo la custodia de unos veteranos iba a recibir la primera lección. 

Todos la admiraban. Zagloba y Mushalski se tocaban con el codo. Ambos la besaron las manos en muestra de homenaje, y tanto ellos como Miguel calmaban los temores de Basia relativos a su marcha, que ella creía retrasada. 

—Allí arriba nos pararemos —le dijo, señalándole una altura distante algunos estadios. 

Después de estas palabras se adelantaron al galope hasta la mitad del camino, en donde el pequeño caballero mandó moderar el paso y guardar el mayor silencio, y, por último, paró él mismo su caballo antes de llegar a la cumbre. 

—No subiremos hasta allá montados, porque en una mañana tan clara como ésta un ojo experimentado podría vernos de lejos. Iremos a pie y nos acercaremos a la cima de modo que solamente sobresalgan algunas cabezas. 

Al hablar así, se apeó del caballo y lo mismo hizo Basia: algunos caballeros les imitaron y los dragones se quedaron abajo escondiendo sus caballos; por lo demás subieron hasta el punto en que la altura bajaba al valle perpendicularmente como una muralla. 

A los pies de aquella pared de rocas de algunas decenas de metros de altura crecía una estrecha faja de monte, y más allá se extendía la estepa, que en una gran extensión se podía distinguir desde aquella altura. 

Atravesaba la llanura un riachuelo, cuyas aguas corrían hacia Kalusik y estaba cubierta de grupos de árboles iguales a los que se veían cerca de la roca. De aquellos bosques se elevaban al cielo sutiles columnas de humo. 

—¿Ves? El enemigo está escondido allí —dijo Miguel. 

—Veo el humo, pero no distingo hombres ni caballos —replicó Basia con el corazón palpitante. 

—No puedes verlos porque se ocultan entre los árboles, pero un ojo experimentado podría percibirlos. Mira, allá abajo se ven tres o cuatro caballos, de los cuales el uno es blanco. 

—¿Los alcanzaremos pronto? 

—Sí, porque serán rechazados hacia esa parte, pero aún hay tiempo. 

—¿En dónde están nuestros soldados? 

—¿Ves la linde del bosque allá abajo? El escuadrón del chambelán debe llegar allí a esta hora y dentro de poco Mellehovich desembocará por la otra parte. Cuando vean la tropa vendrán hacia esta parte, porque aquí podrán llegar hasta el río, mientras por el otro lado hay un torrente infranqueable. 

—¿Luego están en una trampa? 

—Precisamente. 

—Pero ¿cómo podremos resistir su ataque con sólo veinte hombres? 

—¿No está ahí acaso Motovidlo? 

—Es verdad; pero ¿por dónde anda? 

Miguel, en vez de contestar, lanzó de improviso un grito semejante al del halcón. Inmediatamente muchos gritos iguales respondieron desde el pie de la roca; eran los cosacos de Motovidlo que se hallaban tan bien escondidos en el monte que Basia no los había visto, aunque estaban precisamente a sus pies. 

La joven dirigió sus miradas abajo y después sobre su esposo: de pronto sus ojos llamearon y echando los brazos al cuello de su marido, exclamó: 

—¡Miguel, tú eres el más grande capitán que hay sobre la tierra! 

—Tengo sólo un poco de práctica —replicó Volodiovski sonriendo—. Pero no me acaricies; piensa que un buen soldado debe conservar toda su calma. 

La recomendación fue inútil, porque parecía que Basia tenía fiebre. Quería montar a caballo enseguida y bajar de aquella altura para unirse al escuadrón de Motovidlo, pero su marido la contuvo. 

Empezaba a salir el sol inundando toda la llanura con una luz pálida y fría. Los grupos de árboles más próximos estaban iluminados por su luz y los más lejanos se hacían cada vez más visibles. La niebla que se arrastraba aún aquí o allá de los puntos más bajos, se disipaba con rapidez, y el aire estaba tan transparente, que la mirada podía abrazar un espacio sin límites. 

—El escuadrón del chambelán sale ahora del bosque —dijo Volodiovski—; veo a los hombres y a los caballos. 

En efecto, aparecían los jinetes en aquel momento en la linde del bosque, pero no avanzaban muy de prisa, como si se propusieran esperar la llegada de los otros escuadrones. 

Miguel se volvió a la izquierda y exclamó: 

—Allí está ya Mellehovich. 

Y después de una pausa, añadió: 

—También llegan los soldados del chambelán de Premsyl... Ninguno se ha retrasado. Ahora ¡a caballo! 

Se acercaron apresuradamente a los dragones y, saltando sobre la silla, bajaron bordeando la ladera para alcanzar el bosque en que se encontraban los cosacos de Motovidlo. Después, todos juntos se dirigieron hacia la linde, donde se detuvieron, dirigiendo sus miradas hacia la llanura. 

Era evidente que el enemigo había notado la presencia del escuadrón del chambelán, porque en aquel momento una multitud de jinetes se precipitó fuera del bosquecillo que surgía en medio de la llanura, como se precipita el jabalí cuando los cazadores lo persiguen. 

Desde aquel bosque en que se encontraba Miguel a la cabeza de los cosacos de Motovidlo se podían ver perfectamente los movimientos indecisos de la banda, semejantes a los movimientos de una bestia feroz que olfatea el peligro. 

Cuando las primeras filas alcanzaron la llanura abierta, se detuvieron de pronto, y los que iban llegando hicieron lo mismo: habían visto acercarse por aquella parte el destacamento mandado por Mellehovich. Torcieron, pues, en dirección opuesta describiendo un semicírculo y entonces apareció ante sus ojos el escuadrón de Premly que avanzaba al trote. Los bandidos comprendieron entonces que habían observado su presencia y que los escuadrones marchaban contra ellos. Un griterío salvaje partió del centro de la banda y en un momento principió la pelea. 

Mientras los escuadrones disparaban, se adelantaban al galope de tal modo que la llanura retumbaba bajo los cascos de la caballería. Al verlos, la banda cambió de dirección en un abrir y cerrar de ojos y se precipitó a la carrera hacia la altura junto a la cual se encontraba el pequeño caballero con Motovidlo y sus hombres. El espacio que los separaba disminuía con una rapidez sorprendente. 

Basia se puso al principio pálida por la emoción. El corazón le latía en el pecho con mayor fuerza; pero, sabiendo que la miraban y no viendo el menor síntoma de inquietud en el rostro de los que la rodeaban, se dominó enseguida. Toda su atención se volvió hacia aquella multitud desordenada que avanzaba como un torbellino. Apretó las riendas, empuñó su sable y la sangre afluyó de nuevo con fuerza desde su corazón a sus mejillas. 

Tenía la mirada fija sobre su marido; y las aletas de su nariz se estremecían ligeramente. Al fin murmuró: 

—¿Avanzaremos pronto? 

—Aún no es el momento —replicó Miguel. 

Entretanto los bandidos avanzaban como un lobo viejo que siente a sus espaldas la traílla de los perros. Se acercaban cada vez más. Basia oía el bufido de sus caballos, veía a los jinetes con la boca abierta, con los ojos extraviados, como a quien falta el aliento después de la violenta carrera. 

Volodiovski dio una señal y los cosacos apuntaron sus mosquetes. 

—¡Fuego! —mandó el pequeño caballero. 

Retumbó una descarga terrible, después se alzó una nube de humo y en un instante la banda huyó por todas partes, aullando y disparando. 

En aquel momento Miguel salió del bosquecillo y al mismo, tiempo el escuadrón de Mellehovic y del chambelán estrecharon el círculo, forzando al enemigo a reunirse en el centro. En vano los bandidos intentaban escapar; o se precipitaban ya a la derecha, ya la izquierda, hacia delante o hacia atrás; el círculo se había cerrado por completo. Entonces comenzó la lucha horrible. 

Los bandoleros comprendieron que sólo podría salvarse el que lograra abrirse paso a través de aquel círculo de hierro, y con el mayor coraje luchaban desesperadamente, combatiendo sin orden y cada uno por su cuenta. Los soldados herían a mansalva con aquella terrible y despiadada maestría del soldado de profesión. Acuchillaban a los miserables, hiriéndolos en la cabeza, en los hombros, en el cuello, cortando las manos con que intentaban parar los golpes, sin descanso, sin piedad. También herían ellos a la desesperada con el arma que empuñaban. Sus caballos, acorralados en el centro, se encabritaban o caían a tierra. 

Después de una lucha breve y silenciosa se levantó de pronto entre los bandidos un alarido espantoso: habían comprendido que para ellos no había escapatoria posible, que en aquel combate contra fuerzas superiores en número y mejor armadas, debían perder no sólo el botín, sino la vida. Los soldados, enardecidos cada vez más, los pisoteaban y los herían con mayor furia. Algunos infelices se apeaban, con la esperanza de deslizarse por entre las patas de los caballos, pero si éstos no los derribaban pasando sobre ellos, los jinetes, bajándose sobre el arzón, los atravesaban sin misericordia; otros se echaban al suelo lisonjeándose de poder escapar haciéndose el muerto, mientras los escuadrones avanzaban hacia el centro dejándolos atrás. 

La banda disminuía a ojos vistas, porque a cada instante continuaban cayendo caballos y hombres. Viéndose perdido, Azba Bey reunió a su alrededor los restos de la banda y con ellos cayó impetuosamente sobre los cosacos de Motovidlo, pretendiendo romper el círculo a toda costa; pero fue rechazado y comenzó entonces una carnicería espantosa. 

Mellehovich, impetuoso como una llama devoradora, los había atacado por la espalda. Este movimiento permitió, sin embargo, a una parte de los bandidos escapar del círculo de fuego, huyendo desesperadamente a través de la llanura; pero los soldados que se encontraban en las últimas filas y que, dada la angostura del campo de pelea, no habían podido tomar parte en ella, los persiguieron inmediatamente. 

Entretanto, los que no habían podido escapar eran pasados a filo de la espada, y a pesar de su desesperada defensa caían uno tras otro como espigas bajo la guadaña del segador. 

Basia iba delante, a la cabeza de los cosacos, animándose con pequeños gritos, pues en los primeros momentos había sentido que se le nublaba la vista. Cuando se precipitó sobre el enemigo, vio sólo ante sí como una masa oscura que se movía y experimentó un irresistible deseo de cerrar los ojos para no ver; pero resistió y su audacia se sobrepuso a su confusión. 

Percibió delante de ella cabezas de caballos, y sobre éstas aparecían caras salvajes e inflamadas; precisamente ante ella se encontraba una de esas caras y Basia le asestó un golpe con su sable. Aquella cabeza, herida sin duda, desapareció tan  rápidamente como si hubiese sido un fantasma. 

En aquel momento llegó a su oído la voz tranquila de su marido que exclamaba: —¡Bien! 

Aquella voz la infundió aliento llenándola de placer y continuó hiriendo a derecha e izquierda y ante sí, y a cada golpe suyo un hombre mordía el polvo. 

Basia se maravillaba que fuese tan fácil la cosa, sin reparar que lo era porque cabalgaba entre el pequeño caballero y Motovidlo. El primero velaba por ella con gran solicitud y abatía cada hombre con la misma facilidad con que habría apagado una bujía. Con su sable afilado cortaba un brazo de un solo tajo, y a veces lo levantaba sobre Basia para protegerla de un golpe enemigo. 

Motovidlo, un soldado muy sereno y flemático, velaba por el otro lado sobre la atrevida dama, y como un hábil jardinero en medio de sus árboles tala y abate cada rama seca, así él derribaba aquí o allá un hombre, combatiendo con tanta calma como si estuviera pensando en otra cosa. 

Pero la lucha se hacía tan feroz, que Miguel forzó a su mujer a alejarse con algunos hombres. 

Basia obedeció, porque a pesar de su valor y su deseo de luchar, su temperamento femenino se sobreponía a su ardor; y al ver tanta carnicería y tanta sangre sentía escalofríos. 

Haciendo retroceder a su caballo lentamente, se encontró bien pronto fuera del círculo formado por los combatientes, y entonces Miguel y Motovidlo, no teniendo ya que velar por ella, pudieron entregarse con toda libertad a sus impulsos guerreros. 

Mushalski, que se encontraba a cierta distancia, se acercó a la joven y le dijo: 

—Su señoría se ha batido como un verdadero caballero. Cualquiera que hubiese ignorado vuestra presencia entre los combatientes, habría creído que el arcángel San Miguel había bajado del cielo para ayudar a nuestros cosacos contra esos hijos de perro. ¡Qué honor para ellos perecer bajo los golpes de tal mano!, que me permitiréis besar en este momento. 

Y así diciendo, Mushalski tomó la mano de Basia y se la llevó a los labios. 

—¿Me habéis visto? ¿Me he portado bien? —preguntó la joven aspirando el aire a pleno pulmón. 

—Un gato no lucharía mejor con los ratones. Como hay Dios que al veros se me ensanchaba el corazón. Habéis hecho bien en alejaros de la pelea, porque cuando se acerca el fin se corre más peligro. 

—Así me lo había ordenado mi marido; cuando salimos del campamento yo prometí obedecerle. 

—Veo tres hombres que galopan hacia nosotros —añadió Mushalski—; sin duda los ha mandado el coronel para velar por vuestra persona: si él no lo hubiese hecho los habría mandado yo. Ahora tengo que volver enseguida a la roca, porque se acerca el fin del combate. 

Tres dragones se aproximaron, en efecto, para escoltar a Basia. 

Mushalski, tranquilo ya por ella, espoleó a su caballo y se alejó rápidamente. 

Por breve rato permaneció indecisa la joven si debía continuar en aquel sitio o volver a aquella altura desde donde había contemplado el paisaje por la mañana antes de la batalla. Por último, sintiéndose muy cansada, se decidió a permanecer donde estaba. 

Su temperamento femenil se manifestaba ahora más poderoso que nunca. A menos de doscientos metros de distancia los soldados continuaban abatiendo sin piedad a los bandoleros que aún resistían y una masa oscura de combatientes se arremolinaba ante sus ojos en el sangriento teatro de la batalla. Resonaban en el aire gritos desesperados, y Basia, que se había mostrado tan atrevida poco antes, se sentía en cierto nodo débil. Le asaltó tal miedo, que casi cayó desmayada, pero la vergüenza de que los dragones notasen semejante debilidad le dio ánimos para mantenerse firme en su silla. Sólo volvió la cara a otro lado para ocultar su palidez. 

El aire fresco le hizo recobrar poco a poco todo su valor, pero no hasta el punto de que le hiciera desear volver a mezclarse con los combatientes. Lo habría hecho, sí, para interceder por los restos miserables de la banda, pero sabiendo que era inútil, esperaba el fin de la lucha. 

Continuaba ésta más encarnizada, si cabe, y el estrépito de los golpes y el griterío no cesaban ni un solo instante. 

Había transcurrido ya casi media hora y los escuadrones estrechaban el círculo con mayor fuerza, pero, de improviso, una veintena de ellos consiguió librarse de él y se precipitaron como un torrente hacia la altura. 

Habían calculado que una vez ganada aquella posición podrían escapar y salvar la vida ocultándose entre malezas que empezaban al pie de aquélla, y ganar, por fin, la estepa: pero precisamente en su camino se encontraba Basia con sus tres dragones. 

A la vista de aquel inminente peligro recobró Basia toda su presencia de ánimo y toda la claridad de su inteligencia. Comprendió en un instante que permanecer allí equivaldría a una muerte cierta, porque los fugitivos podían, con el ímpetu de sus caballos, arrollarla junto con su escolta, sin contar con que la acuchillarían sin piedad al paso. 

El viejo sargento de dragones fue, sin duda, del mismo parecer, porque aferrando las bridas del potro que montaba Basia, gritó a ésta con voz desesperada: 

—¡Adelante, señora, a escape! 

La joven partió como una flecha, mientras que los tres fieles veteranos permanecieron firmes en su puesto como un muro con el fin de contener, siquiera por un minuto, el torrente y dar tiempo de ponerse en salvo a su amada coronela. 

En el mismo instante otros dragones seguían de cerca a galope tendido a aquel grupo furioso, pero roto ya el círculo que lo oprimía, se dieron a la fuga a la desbandada, y aunque la mayor parte de ellos quedase sobre el campo de batalla, una docena, con Azba-Bey en su centro, consiguieron escapar por este lado. Todos se precipitaron hacia la altura, galopando con toda la rapidez de que eran capaces sus caballos. 

Tres dragones solos no podían contener a todos aquellos fugitivos, y, en efecto, tras una lucha brevísima, cayeron para no levantarse. Todo el grupo unido volaba ahora detrás de Basia con la velocidad del huracán, dirigiéndose hacia la vertiente que venía a morir en la estepa. Los escuadrones polacos y los tártaros de la Lituania los seguían furiosos a diez pasos de distancia. 

Sobre aquella altura de la estepa, cruzada por muchas quebraduras y barrancos, toda aquella tropa formaba como una serpiente monstruosa de que Basia formaba la cabeza, el grupo de bandidos el cuello y Mellehovich con sus tártaros, la continuación del cuerpo. Al frente de estos últimos galopaba Volodiovski, hundiendo las espuelas en los ijares de su caballo y llena su alma de terror. 

En el momento en que aquel montón de bandidos había conseguido librarse rompiendo el círculo, peleaba Volodiovski en el lado opuesto y, por tanto, no lo había notado hasta que Mellehovich se puso a perseguirlos. 

Se le erizaban los cabellos al pensar que Basia podía ser capturada por los fugitivos, o bien, perdiendo su presencia de espíritu, precipitarse directamente al Dniester o ser herida o muerta de un sablazo, de una puñalada o traspasada por una flecha: se le oprimía el corazón por el miedo ante el peligro que corría su idolatrado bien. 

Tendido casi sobre el cuello de su caballo, pálido el rostro, con los dientes apretados, con un horrible torbellino de negros pensamientos que le enloquecían, espoleaba su caballo sin piedad, lo golpeaba con su sable y corría como una avutarda antes de levantar el vuelo, 

—¡Que Mellehovich la alcance! ¡Él tiene un buen caballo! ¡Dios lo quiera! — repetía en su desesperación. 

Pero sus temores eran infundados en parte y el peligro no era tan inminente como parecía al enamorado caballero. 

Lo que a los bandidos urgía naturalmente, era defender su propia piel: sentían demasiado cerca de sus espaldas a los tártaros de la Lituania para entretenerse en perseguir a un jinete aislado, aunque este jinete hubiera sido la hurí más bella del paraíso de Mahoma. Bastaba que Basia se dirigiese hacia Hreptyoff para evitar la persecución, porque de seguro los fugitivos no se encaminarían en aquella dirección para caer en las fauces del león, mientras que tenían delante un río y espesos cañaverales donde podrían ocultarse. Los tártaros de Lituania tenían mejores caballos que los bandidos y Basia montaba un potro de pura sangre mucho más rápido que los caballos ordinarios y peludos de aquellos salvajes. 

Además ella no sólo no perdió la presencia de espíritu, sino que su índole audaz reapareció en toda su energía. El potro corría a galope tendido como un corzo; el viento silbaba en los oídos de la joven, que se sentía invadida de una especie de sensación embriagadora en vez del miedo. 

«Me pueden seguir un año entero sin alcanzarme», pensaba. «Avanzaré un  poco más y después me apartaré y los dejaré pasar delante; y si no dejan de perseguirme, les haré entablar íntimas relaciones con mi sable». 

Recordando que había en ambos lados del arzón metidas en sus fundas dos buenas pistolas que Miguel mismo había cargado antes de su salida, moderó el galope de su potro o más bien lo dirigió hacia Hreptyoff. 

Pero apenas había recorrido su cabalgadura pocos metros, cuando se ofreció de improviso a su vista una profunda grieta del terreno que le cortaba el paso. 

Basia no vaciló, espoleó a su corcel, que obedeció al punto, y saltó al otro lado: pero sólo sus patas delanteras alcanzaron la opuesta orilla. Por un instante se esforzó el noble animal en buscar un apoyo para sus patas traseras, pero la vertiente, muy rápida en aquella orilla y formada de tierra resbaladiza, cedió al fin, y el caballo, junto con Basia, se precipitó en el fondo del barranco. Afortunadamente el animal no cayó sobre la joven, y ésta había conseguido sacar los pies de los estribos y echarse hacia un lado con toda su fuerza, viniendo a caer sobre una espesa capa de musgo que tapizaba la hondonada; pero el golpe fue tan violento, que perdió los sentidos. 

Miguel no vio la caída, porque los tártaros le interceptaban la vista, pero Mellehovich mandó a sus soldados con voz terrible que persiguiesen sin descanso a los fugitivos, y lanzándose hacia la cortadura desapareció en un momento. Se apeó de su caballo, bajó a la colina y cogió a Basia entre sus brazos. 

Sus ojos de halcón la devoraron en una mirada intensa para ver si arrojaba sangre por alguna parte, después se dejó caer con ella sobre el musgo y comprendió que éste la había salvado de la muerte. Un grito sofocado por la alegría se escapó de los labios del joven tártaro: Basia yacía en sus brazos y él la apretaba contra su pecho besando repetidas veces con transporte frenético sus ojos, como si quisiera devorarla. Todo daba vueltas en su alrededor en una especie de danza loca y vertiginosa. 

La pasión oculta hasta entonces en el fondo de su corazón, como un dragón en el fondo de oscura caverna, estalló en aquel momento impetuosamente cual terrible huracán. 

En aquel mismo instante el eco hizo llegar a sus oídos el ruido de caballos que se acercaban rápidamente. Varias voces gritaban: ¡Aquí, aquí, en este barranco! 

Mellehovich depositó su carga sobre el musgo y gritó a su vez a los que se acercaban: 

—¡Por aquí! ¡Por aquí! 

Un momento después Miguel estaba en el fondo de la quebradura, junto con Zagloba, Mushalski y otros oficiales. 

—No se ha hecho ningún daño grave —exclamó el tártaro—. El musgo la ha salvado. 

Miguel cogió entre sus brazos a su esposa desmayada y muchos corrieron en busca de agua a un arroyo que estaba a corta distancia. Zagloba tocó las sienes de la joven y se puso a gritar: 

—¡Basia, Basia, querida hija! 

—No es nada —repitió Mellehovich pálido como un cadáver. 

El anciano se echó mano al costado, se descolgo un frasco y, vertiéndose unas cuantas gotas de gorzalka*en la palma de la mano, comenzó a frotarle las sienes. Después le acercó el frasco a los labios y el fuerte licor produjo el efecto deseado, pues antes de que volviesen los que habían ido en busca de agua, la joven abrió los ojos y comenzó a respirar y a toser, porque el gorzalka le había quemado el paladar y la garganta. Algunos instantes después había vuelto completamente en sí. 

Volodiovski la abrazó con ternura, sin cuidarse de los presentes, y cubriendo sus manos de besos, exclamó: 

—¡Amor mío! ¡Tu alma ha estado a punto de abandonarte! ¿No estás herida? ¿No sientes ningún daño? 

—No, no siento nada —replicó Basia—. ¡Oh, ahora recuerdo que mis ojos se nublaron cuando mi caballo se precipitó en este barranco! ¿Ha concluido ya la batalla? 

—Sí. Azba-Bey ha sido muerto. Volvamos enseguida al campamento, porque temo que estés rendida de cansancio. 

—No me siento cansada —contestó la joven, y echando una rápida ojeada sobre los presentes, añadió con viveza—: No creáis, señores, que el miedo me ha inducido a huir. ¡Oh, no! Y la prueba es que he descargado sobre aquellos bandidos mis dos pistolas. La desgracia que me ha pasado a mí, ¿no puede ocurrirle igualmente a cualquiera? —agregó—. Un caballo puede caer y arrastrar a su jinete, sin que éste pueda evitarlo. Es una fortuna que todos vosotros veléis por mí, si no bien podría haber quedado tendida aquí quién sabe cuánto tiempo. 

—Mellehovich te vio el primero y él es quien te ha salvado —dijo Volodiovski. 

Al oír esto se volvió hacia el tártaro y, tendiéndole la mano, le dijo: 

—¡Gracias por vuestro socorro! 

El joven no respondió: solamente se llevó a los labios la mano de Basia y después besó sus pies como pudiera hacerlo un siervo. 

V  

Cuando menos lo esperaban, los Volodiovski encontraron huéspedes al volver al campamento. Había llegado Bogush, decidido a pasar una temporada de algunos meses en Hreptyoff para tratar con Mellehovich el asunto de los capitanes tártaros. Aleksandrovich, Mordavski, Taorovski, Krycinski y otros tártaros de Lituania y de Ucrania que se habían pasado en otro tiempo a prestar servicio bajo el estandarte del sultán. 

Bogush venía acompañado del viejo Novoveski y de su hija Eva, de Panni Boski, una señora ya avanzada en edad, y de su hija Zosia, que aún era muy joven y bellísima. 

La vista de señoras en aquel país desierto encantaba a los soldados mucho, pero los sorprendía más aun. 

También los huéspedes se quedaron atónitos al ver al comandante acompañado de su mujer. Juzgando a aquél por el terrible renombre que gozaba, se habían imaginado que debía ser una especie de gigante que aterrorizaría a la gente con una sola mirada y suponían igualmente que su mujer sería algún marimacho de espesas cejas y de voz áspera y hombruna. En lugar de esto vieron aparecer ante sus ojos un soldado de estatura más bien pequeña, de fisonomía delicada y alegre, y una jovencita más bien delgada, de mejillas rosadas como una muñeca, que bajo su traje masculino y con su sable al costado antes parecía un hermoso niño que una mujer. Miguel y su joven esposa recibieron a sus huéspedes con los brazos abiertos. Basia besó cordialmente a las tres señoras, aun antes de que le fueran presentadas. Cuando le dijeron quiénes eran y de dónde venían, exclamó: 

—Señores y señoras: deseo que el cielo os sea propicio; estoy contentísima de conoceros. Es una fortuna que no os haya ocurrido una desgracia en el camino: nada es más común en nuestro desierto. Afortunadamente hoy mismo hemos destrozado a los bandidos. 

Notando que Panni Boski la miraba con creciente sorpresa, ella golpeó con el puño el de su sable y añadió con gran prosopopeya: 

—¡También yo me he batido, sí, ciertamente! Pero permitidme señores, que vaya a ponerme un traje más conveniente a mi sexo y que me lave un poquito las manos sucias de sangre, porque vengo de una batalla terrible. Si no hubiésemos matado hoy a Azba, quizá no habríais llegado vosotros a Hreptyoff sin sufrir algún encuentro desagradable. Seré con vosotros dentro de unos instantes, y mientras tanto Miguel estará a vuestras órdenes. 

Así diciendo, desapareció, y el pequeño caballero, que había saludado ya a Novoveski, se aproximó a Panni Boski. 

—Dios me ha dado una mujer —le dijo— que no solamente es una amorosa compañera en casa, sino que puede ser un valeroso camarada en el campo de batalla. Cumpliendo sus órdenes ofrezco mis servicios a vuestras gracias. 

—¡Que Dios la bendiga en todo como la ha bendecido dándole la belleza! —repuso Panni Boski—. Yo soy Antonia Boski, y no he venido a pedir ningún servicio a vuestra gracia, sino a implorar de rodillas ayuda y auxilio en mi desventura. Zosia, arrodíllate tú también ante este heroico caballero, porque si él no puede socorrernos, no lo podría hacer ningún otro en el mundo. 

Al hablar así, Antonia Boski cayó de rodillas y la seductora Zosia siguió su ejemplo, derramando ardientes lágrimas y exclamando entre sollozos: 

—¡Salvadnos, valiente caballero! ¡Tened piedad de nosotras! 

Numerosos oficiales se acercaron a las dos mujeres arrodilladas, atraídos por  la curiosidad, pero más aún por la belleza de Zosia. El pequeño caballero, algo perplejo, alzó del suelo a Antonia Boski y la hizo sentar sobre un banquillo. 

—¡En nombre de Dios! ¿Qué hacéis? Yo soy quien debería arrodillarme. Decidme en qué puedo serviros, y juro que no tardaré en hacerlo. 

—No dudéis que hará cuanto esté de su parte, y yo me ofrezco también a hacer lo que pueda. Zagloba sum, no necesitáis saber más —dijo el viejo guerrero, conmovido por las lágrimas de las dos mujeres. 

Panni Boski hizo una señal a Zosia, la cual sacó al momento del seno una carta y la entregó al pequeño caballero. 

—Del capitán general —dijo éste examinando el sobre escrito. 

Después rompió el sello y comenzó a leer: 

«Carísimo y amado Volodiovski: 

»Por mediación de Pan Bogush os envío la expresión de mi afecto y mis instrucciones, que verbalmente os comunicará. Apenas me siento recobrado de las fatigas soportadas en Zavarov y ya se me presenta otro asunto que me interesa mucho. Pan Boski, un caballero muy honrado y buen camarada, fue capturado hace algunos años por una horda de Kamieniec. He dado asilo a su mujer y a su hija en Zavarov, pero sus corazones sangran. Escribí por conducto de Pyotrovich a Pan Plotintski, nuestro residente en Crimea, para que hiciese pesquisas sobre Pan Boski en todas partes. Lo encontraron, al fin, pero los tártaros lo escondieron de nuevo y por este motivo no pudo ser canjeado con otros prisioneros; ahora estará, sin duda, remando en alguna galera. Las pobres mujeres han cesado de importunarme, pero viendo que su dolor es inconsolable, no puedo por menos de intentar alguna cosa para salvar al pobre prisionero. Para esto os las envío, suplicándoos que las ayudéis. 

»Pyotrovich irá pronto a Crimea; dadle cartas para aquellos murzas* con quienes tengáis hermandad. No puedo escribir al visir, ni al kan, porque no se encuentran muy dispuestos en favor mío y temo que si escribiese yo considerarían a Boski como un personaje eminente y pedirían un rescate excesivo. Encareced a Pyotrovich que no se vuelva sin Boski; haced, en una palabra, lo que os parezca bien. Id a Rahskoff y prometed en cambio tres de los tártaros más considerados si entregan a Boski vivo. He sabido que en Hreptyoff todo está tranquilo, pero no perdáis de vista a Azba. Bogush os hablará de los negocios públicos. Os recomiendo especialmente que vigiléis mucho por el lado de Moldavia, porque espero una gran invasión. Os saludo...». 

 

Panni Boski lloró con la lectura de aquella carta, y Zosia la imitó, levantando hacia el cielo sus ojos azules. 

Entretanto, y antes de que Miguel hubiese terminado la lectura, Basia estaba de vuelta, vestida ya con su traje habitual. El pequeño caballero le leyó el escrito del capitán general, y cuando hubo acabado exclamó la joven abrazando a su marido: 

—Pan Sobieski tiene un corazón de oro, pero nosotros le demostraremos que el nuestro no es peor. Panni Boski estará con nosotros hasta que vuelva su marido, y antes de dos o tres meses tú ya habrás conseguido traerlo de Crimea, ¿no es verdad? 

—¿Por qué no antes de un mes, de un día, de una hora? —repuso Miguel sonriendo. Y, volviéndose a Panni Boski, añadió—: Como veis, mi mujer es muy expeditiva en sus cosas. 

—¡Que Dios la bendiga! Zosia, besa la mano de la señora comandanta. 

Pero como la señora comandante no quería que le besaran la mano, abrazó a Zosia, que le había sido muy simpática. 

—¡Ayudadnos, señores! —exclamó—. ¡Socorrednos pronto! 

—Sí, pronto, porque esa cabecita está ya ardiendo —murmuró Zagloba. 

—No es mi cabeza la que arde —repuso Basia sacudiendo su blondo tupé—, sino el corazón de estas señoras, rebosante de dolor. 

—Nadie se opondrá a tus deseos —dijo Miguel—; pero es preciso que Panni Boski nos cuente los pormenores de su historia. 

—Zosia, habla tú, porque las lágrimas me lo impiden —profirió la dama. 

La joven inclinó la cabeza sobre el pecho y se puso encarnada como una cereza. Confundíale el tener que hablar delante de tantas personas, pero Basia acudió en su ayuda preguntándole cuándo y cómo habían hecho prisionero a su padre. 

—En 1667, hace cinco años —respondió la joven con débil voz, sin levantar las largas pestañas que velaban sus ojos. Al fin, animándose, dijo de un tirón—: No había entonces correrías y el escuadrón de papá se encontraba cerca de Panyovtsi. Mi padre y Bulayovski estaban mirando a unos hombres que apacentaban sus rebaños en el prado, cuando de improviso llegaron los tártaros por el camino de Valaquia y capturaron a ambos. Bulavovski volvió dos años ha, pero papá no. 

Y al decir esto dos gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas. 

—¡Pobre muchacha! —exclamó Zagloba profundamente conmovido—; vuestro padre volverá y bailará en vuestra boda, no lo dudéis. 

—Pero ¿el capitán general no escribió a Zlontnitski? —le preguntó Volodiovski. 

—Sobieski escribió al portaespada de Posnania —replicó Zosia—, y éste y Pyotrovich encontraron a papá en casa de Agá-Murza-Bey. 

—Conozco a ese Murza-Bey —dijo el pequeño caballero—. ¿Y no quiso soltar a Boski? 

—Había una orden del kan para soltarlo, pero Murza-Bey es muy severo y cruel y escondió a papá asegurando que lo había vendido en Asia hacía mucho tiempo. Otros prisioneros dijeron a Pyotrovich que no era verdad y que Murza-Bey obraba así porque se complacía en atormentar a mi padre, porque es el tártaro que trata con mayor crueldad a sus cautivos. Quizá no estaba papá en Crimea, porque Murza-Bey posee muchas galeras y tiene necesidad de remeros. Los cautivos dijeron que el Murza prefiere matar a un esclavo antes que venderlo. 

—Bien: escuchadme, señores, porque ahora conviene pensar en lo que debe hacerse —dijo Miguel cuando la joven hubo concluido—. Dentro de dos semanas, lo más tarde, Pyotrovich estará aquí con su numerosa escolta. Se dirige a Crimea para rescatar a unos mercaderes armenios de Kamieniec que fueron robados y hechos cautivos. Toda esta gente es rica y no regateará el dinero, por lo cual, Pyotrovich irá bien provisto de oro y ningún peligro le amenazará, porque en su compañía va el delegado del patriarca de Echmianzyn, que tiene un salvoconducto que le ha dado el joven kan. Daré cartas a Pyotrovich para el residente del reino y para seis hermanos. Además, Rushchyts tiene parientes entre los tártaros que han ascendido a las altas dignidades, como de seguro sabéis. Todos éstos removerán cielo y tierra, y si Agá-Murza-Bey se obstina excitarán al kan en contra suya o bien le apretarán en secreto un nudo corredizo al cuello. Creo, por tanto, que si Boski vive aún, como lo espero, estará aquí sin falta dentro de un par de meses, como manda el capitán general y mi inmediato superior aquí presente —añadió Miguel inclinándose ante su mujer. 

Su inmediato superior le saltó al cuello por segunda vez. Zosia y su madre juntaron sus manos dando gracias a Dios, que las había conducido entre personas tan amables. 

—Si el viejo kan estuviese vivo, sería aún más fácil la cosa —observó Nyenashinyets—, porque era muy devoto, mientras que el joven, según se dice, es todo lo contrario. 

—El joven kan se enmendará como el viejo, que fue nuestro enemigo acérrimo hasta que se convenció de nuestra lealtad —dijo Zagloba—. Nadie lo sabe mejor que yo, porque fui cautivo durante siete años —añadió, sentándose al lado de la señora Boski. 

—¡Siete años! —repitió ésta lanzando un suspiro. 

—¡Que me muera si he añadido un solo día! —afirmó Zagloba—. He estado siete años en el palacio del kan, y habéis de saber que el joven kan es mi... 

Aquí se interrumpió: e inclinándose hacia la señora Boski le susurró unas palabras al oído, y prorrumpió luego en una sonora carcajada. 

La dama se quedó algo turbada y se alejó un poco del jovial caballero: las jóvenes bajaron los ojos, adivinando que se trataba de alguna cosa que podía ofender su pudor, a juzgar por las risotadas de los oficiales. 

—Será necesario escribir inmediatamente a Rushchyts —dijo Basia—, a fin de que Pyotrovich encuentre las cartas preparadas en Bashkoff. 

—Es preciso apresurarse —añadió Bogush—, mientras estamos en invierno. Dios sabe lo que sucederá esta primavera. 

—¿Tiene el capitán general noticias de Tsargrad? —preguntó Volodiovski. 

—Sí; pero de esto hablaremos a solas. Es necesario concluir pronto con este asunto de los capitanes tártaros. ¿Cuándo volverá Mellehovich? Todo depende de él. 

—Tiene que acabar de destruir los restos de la banda y enterrar a los muertos. Volverá hoy o mañana. Le he dado orden de enterrar solamente a nuestros soldados, no a los hombres de Azba, porque estando próximo el invierno no hay peligro de una epidemia y, además, porque los cuervos se encargarán de quitarlos de en medio. 

—El capitán general desea que Mellehovich no encuentre obstáculo alguno en su obra —dijo Boghus—, y que se le deje ir a Rashkoff siempre que quiera. 

—Que vaya a Rashkoff o adonde le plazca —repuso Volodiovski—, puesto que habiendo muerto Azba no tengo absoluta necesidad de él. Por ahora no aparecerá ninguna otra banda numerosa hasta que vuelva a crecer la hierba. 

—¿Habéis destrozado la banda entera? —preguntó Novoveski. 

—Habrán escapado unos veinte o veinticuatro pero a estas horas Mellehovich ya habrá dado cuenta de ellos. 

—Me alegro infinito —profirió Novoveski— porque así podré ir tranquilamente a Rashkoff. 

Y volviéndose a Basia añadió: 

—Podemos llevar a Rushchyts las cartas de que ha hablado vuestra gracia. 

—Os lo agradezco mucho —replicó la joven—, pero no nos faltan aquí las ocasiones, porque se envían mensajeros expresamente. 

—Todos los comandantes deben estar en continuas relaciones entre sí — observó Miguel—. Pero, decidme, ¿tenéis realmente intención de ir a Rashkoff acompañado de esta hermosa niña? 

—El bribón de mi hijo, que sirve bajo la bandera de Rushchyts, me obliga a ir allá —contestó Novoveski—. Han transcurrido ya cerca de once años desde que huyó de casa, y desde esa fecha sólo por medio de cartas ha apelado a mi clemencia. 

—¿Adán es, pues, hijo vuestro? 

—Así lo afirmaba su difunta madre; y como era una mujer virtuosa no tengo motivo para dudarlo. 

—Estoy contentísimo de contaros en el número de mis huéspedes. Pero, por amor de Dios, no llaméis bribón a vuestro hijo, que es un valiente soldado y un respetable caballero que honra a vuestra gracia. ¿No sabéis que es el ojito derecho del capitán general? Se le ha encargado de varios mandos independientes y siempre ha cumplido sus comisiones de un modo muy satisfactorio. 

Novoveski se puso rojo de alegría. 

—Coronel —dijo—, un padre censura a veces a su hijo para que los demás le contradigan, y no creo que pueda haber contradicción más agradable para un corazón paternal. Llegaron hasta mí, en efecto, las noticias de los buenos oficios prestados por Adán, pero me siento verdaderamente consolado en este momento, por primera vez, al oír que me confirmáis con vuestra autorizada palabra cuanto  supe acerca de él. Desde la infancia ha mostrado ese muchacho verdadera pasión por la guerra, y la mejor prueba es que se escapó de casa muy joven para tomar parte en ella. Si le hubiese podido atrapar entonces no lo habría pasado muy bien; pero hoy no puedo ya castigarlo, porque se me escaparía por otros once años, y para un pobre viejo como yo la vida es muy triste sin él. 

—¿No ha vuelto ha casa en el transcurso de tanto tiempo? 

—No, porque yo se lo había prohibido. Pero ya tengo bastante, y como él no puede venir a mí voy yo a verlo. Tenía intención de pediros a vos y a vuestra consorte un refugio para mi hija mientras estoy en Rashkoff: pero, como decís que por ahora no hay nada que temer, me la llevaré. Tiene muchos deseos de correr mundo, y yo quiero concederle ese gusto. 

—Y al mundo el de contemplarla —añadió Zagloba interviniendo en el diálogo. 

—Tendría muy poco que contemplar —repuso la doncella; pero sus ojos negros y su boca, que parecía hecha para los besos, la desmentían. 

—He preferido traerla conmigo —prosiguió Novoveski—, porque es peligroso dejar en casa una muchacha sola; pero si me voy sin ella a Rashkoff, vuestra gracia se servirá dar orden de que la aten para que no haga alguna travesura. 

—También yo he sido algo traviesa —observó Basia. 

—Una vez le dieron una rueca para hilar y se puso a bailar con ella a falta de mejor pareja —dijo Zagloba riendo. 

Mientras hablaban así, se abrió la puerta y apareció Mellehovich. 

Novoveski no notó enseguida su presencia, pero Eva lo vio y una llamarada de rubor le enrojeció el rostro por un instante, quedando después pálida como un cadáver. 

—Pan comandante —dijo el joven tártaro a Miguel—, los bandidos fugitivos han sido capturados, según vuestras órdenes. 

—Perfectamente. ¿Dónde están? 

—Los he mandado ahorcar. 

—Muy bien. ¿Y vuestros hombres han regresado todos? 

—Una parte solamente; la otra se ha quedado para enterrar los cadáveres. En aquel momento Novoveski volvió la cabeza, y una sorpresa inmensa se pintó en su semblante. 

—¡Cielo santo! ¿Qué es lo que veo? —exclamó, y poniéndose en pie se dirigió como una flecha hacia Mellehovich, diciéndole—: ¡Azya! ¿Qué haces aquí, miserable? 

Y al decir esto levantó la mano para coger por el cuello al joven tártaro; pero éste tuvo tal acceso de cólera que podría comparársele al estallido de un puñado de pólvora arrojado al fuego. Se puso pálido como un muerto, y aferrando con fuerza irresistible la mano de Novoveski le gritó: 

—¿Quién sois? ¡No os conozco! 

Y lo rechazó con tal violencia que el anciano fue tambaleándose hasta el centro de la estancia. 

Por algunos instantes la rabia le impidió articular palabra, pero tomando aliento se puso a gritar como un energúmeno: 

—Comandante, ese hombre me pertenece, es un tránsfuga. Estuvo en mi casa desde la infancia y este malvado lo niega. Eva, ¿quién es? Habla tú. 

—Azya —murmuró la joven temblando de pies a cabeza. 

Mellehovich no se dignó mirarla siquiera. Tenía los ojos fijos en el viejo Novoveski, con una expresión de odio indescriptible, apretando al mismo tiempo, con mano convulsa, la empuñadura de su espada. 

Los oficiales habían formado círculo alrededor de ambos adversarios. Basia se precipitó entre Mellehovich y Novoveski, y frunciendo fieramente las cejas gritó: 

—¿Qué quiere decir esto? 

—Comandante —insistió Novoveski—, este hombre, llamado Azya, me pertenece y ha huido de mi casa. Lo encontré medio muerto en la estepa en mis años juveniles, cuando luchaba en Crimea, y me lo llevé conmigo. Es un tártaro. Permaneció doce años en mi casa, y fue instruido junto con mi hijo. Cuando éste huyó, él me ayudó en el manejo de mi hacienda, hasta que nació en su corazón cierto deseo por Eva y me obligó a propinarle una buena tunda de azotes. Poco después se me escapó. ¿Cómo se hace llamar aquí? 

—Mellehovich. 

—Ése es un nombre supuesto: se llanta Azya a secas, no tiene nombre. Dice que no me reconoce: pues bien, yo sí le conozco y Eva también le ha reconocido. 

—El hijo de vuestra gracia lo vio varias veces —observó Basia—. ¿Cómo se explica que no le haya reconocido? 

—Es muy sencillo: mi hijo no le reconoció porque tenía quince años cuando huyó de casa. Azya permaneció cinco años más a mi lado, y durante este tiempo cambió muchísimo: se hizo más alto y le crecieron los bigotes. En cambio, Eva lo ha reconocido al punto. Espero que mis generosos huéspedes darán más crédito a un ciudadano del reino que a ese pillo. 

—Pan Mellehovich es oficial del capitán general —dijo Basia—, y, por tanto, le pertenece. 

—Permitidme que le interrogue —observó Miguel—. Es preciso oír a ambas partes. 

Pero Novoveski montó de nuevo en cólera. 

—¡Pan Mellehovich! —exclamó furioso—. ¿De dónde le viene ese Pan? Es un siervo mío que se ha ocultado con nombre falso. Mañana haré yo de este Pan el guardián de mis perros, y al día siguiente le haré apalear con un buen garrote. El capitán general no puede impedirlo, porque soy noble y conozco mis derechos. 

Al oír tales palabras, Miguel se estremeció a su vez de cólera y respondió con dureza: 

—Además de noble como vos, soy coronel y conozco igualmente mis derechos. Podéis reclamar vuestro siervo por medio de la ley: podéis recurrir a jurisdicción del capitán general: pero aquí mando yo y nadie más. 

Novoveski se calmó al recordar que no hablaba solamente al comandante, sino al superior de su hijo, a uno de los caballeros más famosos del reino. 

—Coronel —dijo en tono sumiso—, no pretendo apoderarme de ese hombre contra la voluntad de vuestra gracia: pero expongo mis derechos y os suplico que me creáis. 

—Mellehovich, ¿no tenéis nada que decir en vuestra defensa? —le preguntó Volodiovski. 

El joven tártaro bajó los ojos al suelo y guardó silencio. 

—Todos sabemos que os llamáis Azya —añadió Miguel. 

—Hay también otra prueba, además de ésta —dijo Novoveski—. Si es mi siervo debe de tener en el pecho un tatuaje que represente un pez. 

Al oír esto, Nyenashinyets abrió tamaños ojos, se quedó boquiabierto, se apretó luego la cabeza entre las manos, y exclamó al fin: 

—¡Azya Tugay-Beyovich! 

Todas las miradas se clavaron en él: su cuerpo temblaba convulso, como si todas las heridas se hubiesen abierto de nuevo: y con voz trémula repitió: 

—¡Azya Tugay-Beyovich! ¡Éste es mi cautivo! ¡Este es el hijo de Tugay-Bey! 

El joven tártaro levantó entonces orgullosamente la cabeza, echó una mirada de gato montés sobre los circunstantes: y abriendo sus vestidos, mostró su pecho desnudo, exclamando con altivez: 

—¡Éste es el pez! ¡Sí, yo soy el hijo de Tugay-Bey! 

VI  

Todos callaron, tan grande fue la impresión producida por el nombre del terrible guerrero. 

Tugay-Bey había sido el que, junto con el no menos terrible Mielniski, había hecho temblar a todo el reino; había vertido un mar de sangre polaca: había pisoteado la Ucrania, la Volinia, la Podolia y la Galitzia con los cascos de sus caballos; había destruido castillos y ciudades, incendiado pueblos y aldeas y capturado más de diez mil personas. 

El hijo de un hombre semejante se encontraba ahora ante los oficiales y los huéspedes que se habían reunido en el campamento de Hreptyoff, y decía orgullosamente a todos: 

—¡Soy Azya, carne de la carne de Tugay-Bey! 

Era, sin embargo, tan grande el respeto que sentían todos por los linajes nobles y famosos por su valor, que en vez del horror que habría debido inspirar el nombre del célebre murza en el ánimo de todo soldado, Mellehovich creció desmesuradamente a sus ojos, como si toda la grandeza de su padre se hubiese pasado a él. 

Todos miraban con asombro, especialmente las mujeres, para quienes todo misterio presenta siempre el mayor atractivo. 

También a él mismo le pareció haber crecido a sus propios ojos por efecto de su confesión; y así, levantando la cabeza y dirigiéndose a Novoveski, dijo: 

—Este noble dice que yo soy su siervo, y yo le respondo: «Mi padre montaba sobre su corcel poniendo el pie en la espalda de hombres que valían más que vos». Al afirmar que yo le pertenecí, dice la verdad, así como que bajo su látigo corrió sangre por mis espaldas, cosa que no olvidaré jamás. Tomé el nombre de Mellehovich para huir de sus pesquisas: y ahora, habiendo podido dirigirme a Crimea, sirvo a este país con mi sangre y con mis fuerzas, y no estoy sujeto a nadie más que al capitán general. Mi padre era pariente del kan, y en Crimea me esperaban el lujo y la riqueza: pero permanecí aquí porque amo esta tierra, amo al capitán general y amo a todos aquellos que no me han despreciado. 

Al hablar así, se inclinó ante Volodiovski y después ante Basia, tan profundamente que su cabeza tocó casi las rodillas de la joven; luego, sin dignarse siquiera mirar a los demás, se puso el sable bajo el brazo y abandonó la estancia. 

Durante largo rato continuó reinando el silencio. Zagloba lo interrumpió el primero, diciendo: 

—¿Dónde está Smitko? Le dije que este Azya se asemejaba a un lobo y es, en efecto, hijo de un lobo. 

—¡Es hijo de un león! —corrigió Volodiovski—. ¡Y quién sabe si no se parece a su padre! 

—¿No habéis observado, señores, que aprieta los dientes, precisamente como hacía el viejo Tugay-Bey cuando montaba en cólera? —preguntó Mushalski—. Sólo por esto lo habría reconocido, porque vi con frecuencia a Tugay. 

—¡No, por cierto, tan a menudo como yo! —exclamó Zagloba. 

—Ahora comprendo por qué lo estiman tanto los tártaros de la Lituania y del Mediodía —observó Bogush, interviniendo—. Para ellos es sagrado el nombre de Tugay. ¡Vive Dios!, si este hombre quisiera, podría inducir a todos los tártaros a pasarse al servicio del sultán y ocasionarnos quién sabe cuántos sinsabores. 

—No lo hará, porque al afirmar que ama al país y al capitán general dice la verdad —añadió Miguel—. Si así no fuese no serviría en nuestras filas, pudiendo disfrutar en Crimea de toda clase de consideraciones y comodidades. Entre nosotros, ciertamente, nunca ha nadado en la abundancia ni en el lujo. 

—No se irá a Crimea, porque de haberlo querido ya lo habría hecho —dijo Bogush—. Nadie se lo impedía. 

—Ahora es cuando inducirá a todos los capitanes traidores a volver al reino 

—añadió Nyenashinyets. 

—Novoveski —dijo de pronto Zagloba—, si hubierais sabido que era el hijo  de Tugay-Bey quizá no habríais mandado..., ¿eh? 

—Hubiera mandado darle tres mil azotes en vez de trescientos —interrumpió éste—. ¡Que me mate un rayo si no digo la verdad! Queridos señores, me sorprende lo indecible, que siendo hijo de Tugay-Bey no haya huido a Crimea. Lo conozco mejor que vosotros y os digo que ni el diablo es tan pérfido, ni el perro tan rabioso, ni el lobo tan maligno y cruel como ese hombre. Os hará traición a todos, os lo juro. 

—¡Esos son cuentos! —exclamó Mushalski—. Nosotros lo hemos visto batirse en Kalnik, en Liman, en Bratslav y en otras cien acciones. 

—¡Ése no olvida nunca y querrá vengarse! —insistió Novoveski. 

Entretanto, Basia no podía darse un instante de reposo; la historia de Mellehovich le interesaba bastante y ansiaba que el fin fuese digno del principio. Así, pues, se acercó a Eva Novoveski, y le murmuró al oído: 

—Eva, vos le habéis amado. Confesadlo, no lo neguéis, y añadid que le amáis todavía. Sí, estoy segura; sed sincera conmigo. ¿En quién podríais tener mayor confianza? Por sus venas corre sangre real, y el capitán general lo hará naturalizar, no una, sino cien veces si es preciso. Novoveski se opondrá, pero no importa. Sin duda Azya os quiere aún. Lo sé, lo sé. No tengáis miedo alguno; él tiene confianza en mí. Le haré algunas preguntas y no habrá necesidad de ponerlo en el tormento para obtener una contestación. Le habéis querido mucho, ¿no es verdad? Lo queréis aún, ¿no es así? 

No pudiendo Basia seguir interrogándola en presencia de todos, se la llevó junto con Zosia Boski a una alcoba y le preguntó de nuevo: 

—Eva, respondedme sin tapujos, ¿le amáis todavía? Una llamarada encendió el rostro de la doncella. Tenía los cabellos y los ojos negros y la sangre ardiente, y aquella sangre le afluía al semblante siempre que le hablaban de amor. 

—Eva, respondedme sin tapujos, ¿le amáis todavía? 

—No sé —repuso la joven después de un momento de vacilación. 

—Fuera reticencias, sed sincera —añadió Basia—. Yo fui la primera que dije a Miguel que lo amaba y no me he arrepentido. Os habéis amado locamente en este tiempo. ¡Ah! ¡Ahora comprendo! Se consumía de amor y de deseos por vos, y por esta causa andaba siempre sombrío, dando vueltas como un lobo. ¿Qué hubo entre vosotros? Decídmelo. 

—Él me dijo en el jardín que me amaba —murmuró Eva. 

—En el jardín, bien; ¿y después? 

—Después me abrazó y empezó a besarme —prosiguió la niña, bajando la voz. 

—¿Y qué hicisteis vos? 

—Yo me asusté tanto que empecé a gritar. 

—¿Lo oís, Zosia?, se puso a gritar vuestro miedo. ¿Y cuando fue descubierto 

vuestro amor...? 

—Mi padre vino, y en el primer momento de furia le hirió con un hacha: después  me pegó y dio orden de darle tantos latigazos que estuvo en la cama quince días. 

Y al decir esto, Eva se puso a llorar, un poco por la pena, otro por la confusión; y la sensible Zosia, que lo veía, no pudo contenerse y sus ojos azules se llenaron también de lágrimas. Basia empezó a consolar a Eva lo mejor que pudo. 

—Calmaos, todo acabará bien, os lo aseguro yo —le decía—. Persuadiré a Miguel y a Zagloba para que me ayuden. Nadie podrá resistir a la cordura y la autoridad de Zagloba. No lloréis, querida Eva; ahora es tiempo sólo de ir a cenar. 

Mellehovich no apareció a la mesa. Se quedo en su habitación, a donde se había hecho llevar una cena frugal. Avanzada la noche, fue a buscarle Bogush para hablarle de los asuntos que le interesaban. 

El tártaro le ofreció una silla cubierta de piel de oveja y le puso delante un jarro que contenía una bebida caliente, preguntándole si Novoveski deseaba hacer de él un siervo. 

—De eso no habla ya nadie —replicó el administrador de Novgorod—. Por lo demás, Nyenashinyets sería el primero que tendría el derecho sobre vos, pero no piensa ni siquiera hacerlo; sin duda su hermana ha muerto, y ya no hay nada que hacer. Novoveski ignoraba quién erais cuando os castigó por vuestra familiaridad con su hija. Nadie se atreverá ahora a mover un dedo contra vos, os lo juro, en tanto que sirváis fielmente al país. Tenéis amigos en todas partes. 

—¿Y por qué no he de servir fielmente? —replicó Azya—. Mi padre combatió contra vosotros: pero él era un infiel, mientras que yo profeso la fe de Cristo. 

El joven tártaro inclinó la cabeza y empezó a soplar en su copa como para enfriar el contenido. 

—¡Cómo os parecéis en este momento a Tugay-Bey! —dijo Bogush—. Le conocí muy bien: lo vi en el palacio del kan y en el campo de batalla. Lo menos veinte veces lo visité en el campamento. 

—¡Que Dios bendiga a los justos y la peste caiga sobre los malvados! —exclamó Azya; de pronto, y levantando su copa, añadió—. ¡A la salud del capitán general! 

—Salud y muchos años de vida —dijo Bogush—. Es verdad que los que están de su parte son pocos, pero todos buenos y fieles soldados. ¡Dios nos guarde de tener que ceder a aquellos dragones que no saben hacer otra cosa que intrigar en las Dietas y acusar al capitán general de traición al rey! En vano el capitán general manda mensajes pidiendo refuerzos para Kamieniec. Como Casandra, presagia la destrucción de Troya y del pueblo Príamo: ellos no tienen ideas en su cerebro y no sueñan más que en traiciones al rey. 

—¿De qué habla vuestra gracia? 

—De nada. ¡Hice una comparación entre Troya y Kamieniec, pero de aquella ciudad probablemente no habréis oído hablar nunca. Tened un poco de paciencia por ahora. El capitán obtendrá para vos la naturalización, y los tiempos son tales que no os faltará ocasión de cubriros de gloria. 

—¡O yo me cubriré de gloria o me cubrirá la tierra! —replicó Azya—. ¡Como  hay un Dios verdadero que oiréis hablar de mí! 

—Y Krycinski y los demás, ¿qué harán? ¿Volverán? ¿Sí o no? 

—Ahora están acampados, los unos en Irzysk, y otros más lejos; y es difícil llegar a un acuerdo, porque están muy lejos los unos de los otros. Han recibido orden de ir a Andrinópoli, hacia la primavera, llevando consigo muchas provisiones. 

—Esta noticia es importante, porque si hay una gran concentración de fuerzas en Andrinópolis, la guerra contra nosotros es segura. Es preciso informar inmediatamente al capitán general. 

—Halim me ha dicho que corre el rumor de que el sultán en persona irá a Andrinópolis. 

—¡Que Dios nos asista! ¡Y nosotros que no tenemos aquí sino un manípulo de tropas! Todas nuestras esperanzas se fundan en el castillo de Kamieniec. ¿Pretende Krycinski acaso imponernos nuevas condiciones? 

—Él y sus compañeros desean una amnistía general: quieren la reintegración de los derechos y privilegios de la nobleza que gozaban antes y de mandos independientes para los capitanes: pero como el sultán les ofrece más, vacilan. 

—¿Qué me decís? ¿Cómo el sultán puede ofrecer más de lo que el reino les ofrece? En Turquía hay un Gobierno absoluto, en donde todos los derechos dependen del capricho del sultán. Aunque cumpliese todas sus promesas, su sucesor podría impunemente pisotearlas, mientras que entre nosotros todos los privilegios son sagrados, y ni aun el rey puede quitar allá a un noble. 

—Ellos dicen que eran nobles y, sin embargo, fueron tratados como simples soldados, y que los estarostas les impusieron más de una vez obligaciones de que están exentos no ya los nobles, sino hasta los siervos. 

—¿Pero si el capitán general les da su palabra...? 

—Nadie duda de su inteligencia superior ni de su lealtad, y todos lo quieren en secreto. Pero se dicen a sí mismos: «Los nobles harán fusilar al capitán general como traidor. En la corte del rey le odian: está amenazado de una acusación terrible. ¿Qué puede hacer en tales condiciones?». 

Bogush se dio una palmada en la frente y exclamó: 

—Y bien, ¿qué decidirán? 

—Ni aun ellos mismos lo saben. 

—¿Se quedarán en los dominios del sultán? 

—No. 

—Pues, ¿quién podrá obligarles a volver al reino? 

—Yo. 

—¿Cómo? 

—Soy el hijo de Tugay-Bey. 

—Querido Azya —comenzó a decir Bogush tras breve silencio—; no niego que deben amar en vos vuestra estirpe y la gloria de vuestro padre, aunque ellos son tártaros de la Lituania y Tugay-Bey fue enemigo nuestro. Pero que el hecho  de ser vos hijo de Tugay-Bey os dé el derecho de comandar a todos los tártaros, es lo que no me parece posible y no veo en ello una razón suficiente. 

Azya calló por algunos instantes; después apoyó las manos sobre las rodillas y dijo: 

—Krycinski y los demás capitanes me obedecen, no porque ellos sean tártaros y yo un príncipe, sino porque tengo otros recursos y otro poder. 

—¿Qué recursos? ¿Qué poder? 

—No sé cómo expresar lo que quiero decir —replicó Azya—. Pero ¿por qué estoy yo dispuesto a hacer cosas que otro no se atrevería a hacer? ¿Por qué he pensado en cosas que otro no ha pensado? 

—¿Qué decís? ¿Qué habéis pensado? 

—He pensado que si el capitán general me diese la facultad y el derecho, no sólo haría volver a estos capitanes, sino que pondría a su servicio la mitad de la horda. ¿No hay mucha tierra disponible en Ucrania y en el desierto? Que el capitán general proclame solamente que todo tártaro que venga al reino será noble, que serán respetadas sus creencias, que servirá en un escuadrón perteneciente a su nación, que todo escuadrón tendrá su capitán como lo tienen sus cosacos, y yo apuesto la cabeza a que toda Ucrania se poblará muy pronto. Los tártaros de Lituania vendrían enseguida, vendrían de la Drobuscha y de Belgrod, vendrían de Crimea con sus rebaños y sus mujeres y sus hijos. No meneéis la cabeza con ese aire incrédulo. Afirmo a vuestra gracia que vendrán..., como vinieron en época lejana los que sirvieron fielmente al reino. En Crimea o dondequiera, el kan y los murzas oprimen a las poblaciones: pero en Ucrania tendrán sus sables y sus capitanes. Os juro que vendrán, porque allá abajo lo sufren todo, hasta el hambre. Cuando se proclame en los pueblos que los llamo yo, el hijo de Tugay-Bey, en fuerza de la autoridad que me concede el capitán general, millares y millares acudirán aquí. 

—Azya, por las llagas de Cristo, ¿cuándo se os han ocurrido esas ideas? ¿Qué sucedería si...? 

—Sucedería sencillamente que en Ucrania habría una población de tártaros como hay otra de cosacos. A éstos se lo habéis concedido todo. ¿Por qué no nos lo concedéis a nosotros? ¿Me preguntáis qué sucedería? Pues no pasaría lo que pasa ahora, porque nosotros pondríamos el pie en el cuello de los cosacos; no habría rebeliones de campesinos, ni matanzas, ni ruinas; no habría Doroshenkos, porque si éste se moviera yo sería el primero en arrastrarlo a los pies del capitán general con un cabestro; y si las fuerzas turcas se moviesen nos batiríamos con el sultán; y si el kan amenazase con invasiones derrotaríamos también al kan. ¿Hace tanto tiempo, acaso, que los tártaros de Lituania y de Polonia obraron así, aunque permanecieron fieles a la religión mahometana? ¿Por qué habríamos nosotros de obrar de otro modo? 

El joven tártaro hizo una breve pausa y continuó después: 

—Pensad bien mis palabras. Ucrania tranquila, los cosacos tascando el freno;  protección contra Turquía; diez mil hombres de tropas auxiliares..., eso es lo que se me ha ocurrido y por eso Krycinski y los demás capitanes me obedecen y por eso la mitad de los pueblos de Crimea acudirán a estas estepas si los llamo yo. 

Bogush estaba tan sorprendido de las palabras de Azya como si las paredes de la estancia en que hablaban se hubiesen abierto repentinamente ante sus ojos, y nuevas regiones hubiesen aparecido a su vista. Durante largo rato no pudo articular una palabra y se limitó a fijar en el joven tártaro una mirada estupefacta. Azya se puso a pasear por la estancia con paso agitado, y añadió por último: 

—Sin mí, nada de esto podría verificarse, porque soy el hijo de Tugay-Bey y desde el Dniester hasta el Danubio no hay hombre más poderoso entre los tártaros. Dicen que en la primavera estallará una gran guerra con el sultán; pero dadme sólo permiso, y yo promoveré una fermentación tal entre los tártaros, que hasta el sultán quedará con las manos atadas. 

—En nombre de Dios, Azya, ¿quién sois vos? —dijo Bogush. 

—El futuro capitán general de los tártaros —replicó el joven. 

Un reflejo del hogar cayó en aquel momento sobre Azya, iluminando su rostro, que era al mismo tiempo hermoso y terrible. A Bogush le pareció tener ante sí un hombre completamente nuevo. Tanta era la grandeza y la altivez que respiraba toda la persona del joven tártaro. Bogush comprendía que Azya tenía razón. El viejo hidalgo conocía bastante bien Crimea, en donde había estado dos veces prisionero; conocía la corte de Bagsechari: conocía las hordas que habitaban entre el Don y la Drohuscha: sabía que durante el invierno muchos pueblos quedaban despoblados a causa del hambre. Sabía que en Crimea las rebeliones no eran raras; y comprendía que las tierras y los privilegios que se concedieran atraerían infaliblemente a todos aquellos que se sentían mal o estaban amenazados en su país natal. Y vendrían atraídos ciertamente por el hijo de Tugay-Bey, si éste alzaba la voz para llamarlos. 

Él solo podía hacerlo y ningún otro. Si el capitán general deseaba sacar partido de esta ocasión, podía considerar el hijo de Tugay-Bey como un hombre que la Providencia misma le enviaba. 

Bogush principió a considerar a Azya bajo otro aspecto, y a cada momento se admiraba más de que tales ideas hubieran brotado en su cabeza. El sudor perlaba la frente del viejo caballero; tan inmensas le parecían aquellas ideas. No obstante, aún quedaba una duda en su alma, porque, después de algún tiempo de reflexión, dijo: 

—¿Y sabéis que habrá guerra con Turquía? 

—Habrá guerra con seguridad. ¿Para qué, si no, habrían dado orden a las hordas de reunirse en Andrinópolis? Habrá guerra, a menos que no surjan disensiones en los dominios del sultán; y si él se decide a abrir la campaña, la mitad de las hordas estarán de parte nuestra. 

—A este bribón no le faltan nunca buenos argumentos —dijo para su coleto Bogush; y después de algunos instantes, añadió en alta voz—: De todos modos, la cosa no es fácil. ¿Qué dirían el rey, el canciller, el Cuerpo Legislativo y todos los  nobles que en su mayor parte son hostiles al capitán general? 

—Yo no necesito más que el permiso escrito de Sobieski, y una vez que estemos aquí, que prueben a echarnos fuera. ¿Quién se atrevería? ¿Y con qué medios? 

—El capitán general se asustará con el solo pensamiento de asumir una responsabilidad tan grande. 

—Detrás del capitán general habrá cincuenta mil sables de las hordas, además de las tropas que él tiene a su disposición. 

—¿Pero y los cosacos? ¿No pensáis en ellos? Se opondrán, de seguro, inmediatamente. 

—Precisamente para tener a raya a los cosacos somos nosotros indispensables. Dejad que yo pueda disponer de mis tártaros y ya veréis. 

Y al hablar así, Azya extendió la mano y abrió los dedos como si fuesen las garras de un águila; después apretó con ademán fiero la empuñadura de su sable, y añadió: 

—Con éste dictaremos leyes a los cosacos. Ellos serán nuestros siervos y nosotros dominadores en Ucrania. ¿Me oís, Bogush? Quizá me creéis un hombre ligero, pero no lo soy tanto como cree Novoveski, el comandante y vos. Mirad, he pensado tanto en este asunto día y noche, que hasta me he puesto flaco. Pero lo que he pensado es justo, y, por lo tanto, os repito que en mí hay recursos, que en mí está el poder. Id a ver al capitán general, id presto. Exponedle mis ideas. Inducidle a remitirme este escrito y ya veréis lo que me importa el Cuerpo Legislativo y todo lo demás. El capitán general es un grande hombre; decidle que soy el hijo de Tugay-Bey; que soy el único que puede realizar esa idea, que es la mía. Pero apresuraos, antes de que la nieve cubra la estepa, porque con la primavera vendrá la guerra. Id y volved pronto, para que yo sepa a qué atenerme. 

Bogush no notó que Azya hablaba en un tono como si fuese un capitán que da instrucciones a su ayudante. 

—Mañana descansaré dijo y pasado mañana marcharé. Dios quiera que encuentre al capitán general en Yavorov. Él es pronto en sus decisiones y dentro de poco tendréis una contestación. 

—¿Creéis que consentirá? 

—Quizá os mandará llamar para hablar con vos: así no vayáis por ahora a Rahskoff, porque desde aquí podéis fácilmente ir a Yavorov. No sé si consentirá, pero es seguro que tomará el asunto en consideración, porque sabéis presentar en su apoyo poderosas razones. ¡Como hay un Dios en el cielo, no me habría esperado nunca de vos una cosa semejante! Ahora veo que sois un hombre extraordinario y que Dios os ha predestinado a las grandezas. No me sorprendería al ver un airón de plumas en vuestro birrete. Pasado mañana marcharé sin falta. Ahora os dejo, porque ya es tarde y tengo la cabeza atontada como si hubiese en ella una serrería. Adiós, Azya. Me duelen las sienes como si estuviese borracho. ¡Adiós, hijo de Tugay-Bey! 

Bogush apretó la mano delgada del tártaro, y se dirigió hacia la puerta; pero  en el mismo instante se detuvo y repitió: «Nuevas tropas para el reino, una espada siempre suspendida sobre la cabeza de los cosacos; disidencias en Crimea, la potencia de los turcos debilitada... ¡Dios mío! ¡Todo eso parece imposible!». 

Y se alejó meneando la cabeza, mientras Azya le seguía con los ojos, murmurando: 

—Y para mí el bastón de mariscal... y ella, con su consentimiento o sin él, para mí también. En caso contrario, ¡ay de vosotros! 

Bebió después otro sorbo de girzalka y se echó en su lecho cubierto de pieles. El fuego se había apagado en la chimenea, y a través de la ventana penetraban en la estancia los rayos de la luna, que estaba a esta hora muy alta en aquel cielo casi invernal. Azya permaneció inmóvil por algún tiempo, pero el sueño no venía a cerrar sus párpados. Por último, se levantó, se acercó a la ventana y contempló la luna que surcaba como una nave silenciosa la ilimitada soledad de los cielos. 

El joven tártaro lo contempló largo rato; después se llevó las manos al pecho, levantó los dos pulgares y su boca, que una hora antes había confesado la fe de Cristo, murmuró con una especie de melancólica cantinela: 

—¡La Alah ila Alah! ¡Mahomet Rossul Alah!* 

VII  

Al siguiente día Basia sometió al joven a un examen, según el consejo que le diera su marido; pero temiendo la suspicacia del tártaro, decidió no insistir demasiado la primera vez para no infundirle sospechas. Sin embargo, en cuanto le vio le dijo sin rodeos: 

—Bogush dice que sois un gran hombre, pero, a mi juicio, no puede existir hombre grande sin amor. 

Azya cerró los ojos, inclinó la cabeza y respondió sencillamente: 

—Vuestra gracia tiene razón. 

—Me alegro de que lo reconozcáis así —repuso Basia, y sacudió su rubio tupe al mismo tiempo que entornaba los ojos de cierta manera, como si quisiera decir que en tales asuntos era maestra y esperaba hablar con un hombre capaz de comprenderla. 

Azya levantó los ojos y devoró con la mirada el rostro encantador de su interlocutora. Nunca le había parecido tan bella y fascinadora como en aquel momento en que sus ojos, brillantes por la curiosidad y la animación, se fijaban en él, y una deliciosa sonrisa irradiaba de su rostro casi infantil. Pero cuanto más ingenua era la expresión de aquel semblante, mayor era para Azya el encanto que emanaba de él y más ardientes eran los deseos que nacían en su alma, más patente el  amor que inundaba su corazón y lo embriagaba como un vino generoso, ahogando en su corazón los demás deseos y dejando que predominase únicamente el de arrebatarla a su marido y llevársela muy lejos; el de tenerla apretada contra su corazón sintiendo su cuello rodeado por los torneados brazos; el de amarla, en fin, hasta el punto de olvidarse de todo y hasta de sí mismo por ella, y de perecer, si era preciso, a su lado. A tal pensamiento parecíale que el mundo entero daba vueltas en su alrededor; nuevos deseos despertábanse en el fondo de su alma y surgían arrastrándose como serpientes que salen de las grietas de las rocas. 

Pero Azya sabía dominar como nadie sus emociones, y se dijo para sí: 

—¡Aún no es hora! 

Y refrenó su corazón apasionado, como se refrena un caballo furioso arrojándole un lazo. 

Permanecía delante de la joven frío en apariencia, aunque una viva llama ardiese en sus ojos, y sus negras pupilas expresaron todo lo que sus apretados labios rehusaban confesar. 

Pero Basia poseía un alma tan pura como el agua de primavera, y además su mente estaba enteramente ocupada por otro hombre, de manera que no comprendía aquel mudo lenguaje. Pensaba en aquel momento en lo que debía decir todavía al joven, y al fin añadió: 

—Más de uno lleva oculto en su corazón un amor secreto que no se atreve a manifestar a nadie; pero si lo confesara sinceramente podría, quizá, saber algo que le proporcionaría una dicha inefable. 

El rostro de Azya se serenó por un instante; una esperanza atravesó su mente como un relámpago, pero enseguida se rehízo y preguntó con calma: 

—¿A qué se refiere vuestra gracia? 

—Otra mujer no perdería el tiempo en circunloquios —prosiguió Basia—, porque, generalmente, las mujeres son impacientes y poco reflexivas, pero yo no soy así. Estoy dispuesta a ayudaros, y os ayudaré con mucho gusto, pero no exijo vuestra confianza tan pronto. Sólo os digo: «No ocultéis vuestros sentimientos, venid aquí todos los días». He hablado de este asunto con mi marido. Comprenderéis fácilmente que no os interrogo por mera curiosidad, sino por simpatía y porque si he de ayudaros debo asegurarme previamente de que estáis enamorado. Además, es conveniente que lo manifestéis vos primero; si me lo confesáis, quizá podré daros una respuesta. 

El hijo de Tugay-Bey comprendió por estas palabras cuán vana era la esperanza que poco antes había nacido en su alma. Adivinó enseguida que se trataba de Eva Novoveski, y todas las maldiciones que el tiempo había acumulado en su alma vengativa contra la familia entera le subieron a los labios. 

El odio estalló en él como una llama tanto más violenta cuanto más contrarios eran los sentimientos que antes lo agitaron; pero supo dominarse porque poseía no sólo el dominio sobre sí mismo, sino también la astucia de los orientales. 

Pensó que si daba rienda suelta a su odio venenoso contra los Novoveski perdería el favor de Basia y la posibilidad de verla todos los días: pero sentía, por otro lado, que no podía dominarse hasta el punto de mentir frente a la mujer adorada de su alma, diciéndole que amaba a otra. Víctima, pues, de un verdadero conflicto interior y de un desgarramiento imposible de disimular se postró de improviso ante la joven y besando sus pies le dijo: 

—En manos de vuestra gracia pongo mi alma y mi destino. No quiero hacer más de lo que vos me ordenéis, no deseo dejarme guiar por otra voluntad. Haced de mí lo que os agrade. Vivo entre dolores y tormentos; soy muy infeliz. Tened piedad de mí; en caso contrario, soy un hombre perdido para siempre. 

Y al decir esto comenzó a gemir, porque experimentaba una pena inmensa, y sus secretos deseos le abrasaban como una llama viva. Basia consideró sus palabras como una manifestación de su amor por Eva..., amor tormentoso y por tanto tiempo disimulado, y la invadió una compasión tan grande por el pobre joven, que brillaron en sus ojos las lágrimas. 

—Levantaos, Azya —dijo al tátaro arrodillado—. Siempre he deseado vuestro bien y ahora quiero sinceramente ayudaros. Sois de sangre noble, y de seguro no se os negará la naturalización en pago de vuestros servicios. Novoveski se dejará apaciguar, porque ahora os ve bajo otro aspecto; y Eva... 

Basia se interrumpió, se puso en pie y levantando su rosado rostro sonriente, murmuró al oído de Azya: 

—Eva os ama. 

El rostro del joven se contrajo de rabia..., se llevó las manos a los costados; y, sin pensar en la sorpresa que podía producir aquella exclamación, repitió varias veces con voz ronca: 

—¡Alá, Alá, Alá! 

Después se precipitó fuera de la estancia: 

Basia lo siguió por un instante con los ojos. Aquella exclamación no la había sorprendido gran cosa, porque los soldados polacos se servían de ella a menudo; pero notando el ímpetu del joven tártaro se dijo para sí: 

—¡Es una verdadera llama de fuego! ¡Está loco por ella! 

El mismo día Zagloba y Eva quedaron informados de la conversación con Azya. El corazón de la niña se abandonaba por entero al dulce sentimiento del amor, y desahogaba su emoción y su intranquilidad besando con transporte las manos de Basia, al mismo tiempo que dirigía los ojos hacia la puerta, esperando ver aparecer por ella el rostro severo, pero hermoso, del joven Tugay-Bey. 

Mas Azya no pareció, porque estaba conferenciando con Hamlim, el viejo y fiel servidor de su padre, y ahora importante murza en la Drobuscha. Había venido sin ocultarse, porque ya se sabía en Hreptyoff que él era el intermediario entre Azya y aquellos capitanes que militaban bajo las banderas del sultán. Habíanse encerrado en el departamento ocupado por Azya, y allí Hamlim, después de inclinarse humildemente ante el hijo de Tugay-Bey, cruzó las manos sobre el pecho y esperó con la cabeza baja ser interrogado. 

—¿Traes cartas? —le preguntó Azya. 

—No, efendi. Me ordenaron que todo te lo dijera verbalmente. 

—Habla, pues. 

—La guerra es cierta. En la primavera debemos dirigirnos a Andrinópolis. A los búlgaros se les ha dado orden de que lleven allá heno y cebada. 

—¿Y qué hará el kan? 

—Irá directamente a Soroshenko, atravesando Ucrania. 

—¿Qué se dice en los campamentos? 

—Se alegran de que estalle la guerra y suspiran por que llegue la primavera; en los campamentos se sufre bastante, aunque apenas haya comenzarlo el invierno. 

—¿Sufren mucho? 

—Bastante. En Belgrod ha habido hombres que se han vendido como esclavos para ir tirando hasta la primavera. Han muerto muchos caballos, porque ha habido poca hierba en las estepas y el sol la ha quemado. 

—¿Han oído hablar del hijo de Tugay-Bey? 

—He hablado todo cuanto me has permitido decirles. La noticia se ha propagado entre los tártaros de Lituania y de Podolia, pero nadie sabe toda la verdad. Se susurra que el reino quiere darles privilegios y tierras y llamarlos a su servicio, poniéndoles bajo las órdenes del hijo de Tugay-Bey. Esta sola noticia ha puesto en ebullición hasta las aldeas más pobres. Están dispuestos, efendi, están dispuestos; pero alguien les ha dicho que todo era mentira, que el reino mandará contra ellos tropas y que no existe hijo alguno de Tugay-Bey. Bastaría, empero, que los llamases para que corrieran en tropel. Dame sólo permiso para hablar y ya verás. 

El rostro de Azya se puso radiante de contento, y el tártaro comenzó a pasear por la estancia con paso agitado. De pronto se detuvo y dijo: 

—Ha venido Bogush y le he revelado mis recursos y mi poder. 

—¿Ha aprobado tus ideas? 

—Al principio se cogió la cabeza entre las manos, pero en este momento galopa para llevar la buena noticia al capitán general. 

—Efendi —replicó Hamlim tímidamente—, ¿y si el Gran León no las aprobase? 

—¿Quién, Sobieski? 

—Sí. 

Una luz siniestra relampagueó de nuevo en los ojos de Azya; pero sólo un instante, porque su rostro se serenó inmediatamente. Se sentó sobre un banquillo, apoyó la cabeza entre las manos y se sumergió en una profunda meditación. 

—He reflexionado en lo que responderá el capitán general a Bogush cuando éste le comunique tan alegres noticias —dijo luego—. El capitán general es juicioso, prudente, y consentirá. Sabe que hacia la primavera habrá guerra con el sultán y que el reino no tiene hombres ni dinero. Sabe que si Droshenko y los cosacos se unen al sultán, la destrucción total de Polonia será un hecho cierto, tanto  más cuanto que ni el rey ni el Cuerpo Legislativo creen en la guerra, y no hacen absolutamente nada para prepararse a ella. Sobieski es un gran hombre. Consentirá, porque sabe que si los tártaros obtienen aquí tierra y privilegios, estallará la guerra civil en Crimea y en las estepas de la Dobruscha, el sultán tendrá que pensar en reprimir estas rebeliones, dejando tiempo al capitán general para prepararse mejor. Ésta es la única salvación para el reino, que está tan débil que hasta el regreso de algunos millares de tártaros de Lituania es para él de la mayor importancia. El general sabe todo esto y consentirá. 

—Me inclino ante tu sabiduría —replicó Hamlim—; ¿pero qué sucederá si Alá quita al Gran León sus luces, o si Satanás ciega hasta tal punto su orgullo que rechaza tus proyectos? 

Azya acercó su rostro feroz al oído de Hamlim y murmuró: 

—Quédate hasta que llegue la contestación del capitán general; hasta entonces yo no iré a Rashkoff. Si rechazan mis proyectos, te mandaré a hablar con Krycinski y con los demás. Les llevarás la orden de adelantarse hacia Hreptyoff y mantenerse dispuestos. Atacaré con mis hombres en medio de la noche el campamento y después... 

Aquí Azya se interrumpió y poniéndose dos dedos en la nuca con un ademán muy expresivo, exclamó: 

—¡Así lo querrá el destino! 

Hamlim hundió la cabeza entre los hombros; en su rostro bestial apareció una sonrisa siniestra y preguntó: 

—¿Y el pequeño halcón? 

—Él será el primero. 

—¿Y después en marcha hacia los dominios del sultán? 

—Sí, sí, en marcha con... ella.  

VIII  


Un invierno crudísimo había cubierto los bosques de carámbanos de hielo, rellenando de nieve hasta los bordes de los barrancos y torrentes, de tal suerte que todo el país no era más que una llanura blanca. Sobrevinieron de improviso huracanes terribles que sepultaron a hombres y a ganados; bajo el fúnebre manto de la nieve, los caminos se pusieron intransitables; pero, a pesar de esto, Bogush adelantaba con la mayor celeridad posible hacia Yavorov para comunicar al capitán general los proyectos de Azya. Siendo un noble nacido en la frontera, y crecido en el continuo temor a las invasiones de los cosacos y de los tártaros, estaba penetrado en la idea de los peligros de que estaba amenazado el país por las insurrecciones y por las correrías, y sobre todo por las fuerzas de Turquía, y veía en estos  proyectos de Azya la única salvación. 

Creía firmemente que el capitán general, que era muy estimado por él y por todos los habitantes de los confines, no vacilaría un instante en aceptarlos, tratándose del bien y del poder del reino. Por esta razón avanzaba con el corazón alegre, a despecho de la nieve, de los malos caminos y de los huracanes. 

Llegó finalmente a Yavorov el domingo, y tuvo la suerte de encontrar a Sobieski en su casa. Se hizo anunciar inmediatamente y, contra lo que él se temía, porque el capitán general estaba siempre muy ocupado, fue introducido enseguida ante su jefe. 

Encontró a Sobieski muy cambiado; su aspecto revelaba grandes preocupaciones. Eran, en efecto, aquellos años, los más borrascosos de su vida. Su nombre no resonaba aún, en aquella época, por todo el ámbito de la Cristiandad; pero gozaba ya la fama de gran capitán y de terrible exterminador de musulmanes en todo el reino. A la vista de Bogush, irradió una sonrisa en su rostro serio; apoyó sus manos en los hombros del hombre que se inclinaba ante él y dijo: 

—¡Os saludo, Pan Bogush, os saludo! No esperaba volver a venos tan pronto, pero sed bien venido a Yavorov. ¿De dónde venís? ¿De Kamieniec? 

—No, poderoso señor capitán general; aun no he estado en Kamieniec. Vengo directamente de Hreptyoff. 

—¿Qué hace mi pequeño caballero? ¿Está bueno? ¿Ha desembarazado ya de bandidos las selvas de Ushytsa? 

—Los bosques están ya tranquilos y seguros, de suerte que podría atravesarlos sin peligro un niño. Los bandidos fueron ahorcados, y en estos días pasados Azba-Bey y toda su partida han sido destrozados de tal modo, que ni un testigo ha quedado de la matanza. Precisamente llegué yo a Hreptyoff el mismo día en que la banda había sido destruida. 

—Reconozco en este hecho a Volodiovski. Ruschyts, que mandaba en Rashkoff, es el único que puede comparársele. ¿Qué se dice en las estepas? ¿Hay noticias recientes del Danubio? 

—Las hay, pero malas. Habrá una gran revista de tropas de Andrinópolis en los últimos días de invierno. 

—Ya lo sabía. Ahora no hay más que malas nuevas... malas noticias del reino, malas de Crimea, y malas de Estambul. 

—Pero no todas lo son. Yo, por ejemplo, soy portador de buenas noticias, tan buenas, que si fuese un turco o un tártaro pediría un regalo en albricias. 

—Si así es, habéis caído del cielo, hablad presto, disipad mi ansiedad. 

Bogush empezó a explicarle los proyectos de Azya, y lo hizo con tal entusiasmo que casi llegó a estar elocuente. De cuando en cuando, su mano, temblorosa de emoción, escanciaba un vaso de hidromiel, que Sobieski había hecho servir, haciendo rebosar la preciosa bebida. Ante las miradas atónitas del gran capitán, desenvolvió con gran claridad el cuadro del porvenir: millares de tártaros venían  a pedir tierras y privilegios, conduciendo consigo a sus mujeres, sus hijos y sus enseres; los cosacos, al ver la nueva potencia del reino, se inclinaban obedientes ante el rey y el capitán general; ya no habría insurrecciones en Ucrania, ni más correrías, devastadoras como el fuego, avanzarían por los viejos caminos contra el reino. Al lado de los ejércitos polacos y cosacos se alinearían en la estepa los escuadrones de los tártaros nobles de Polonia. 

Aquella potencia, antes hostil, se ponía ahora al servicio del reino. La Crimea se desplomaba, la antigua supremacía huía de manos del kan y del sultán, que sentíanse invadir del espanto, porque desde Ucrania el nuevo capitán general de una nueva nobleza tártara los miraba con ojos amenazadores. Y aquel fiel defensor del reino era el célebre hijo de un padre terrible: era el joven Tugay-Bey. 

Una llamarada inflamó el rostro de Bogush; parecía exaltarse al sonido de sus propias palabras. Levantó al fin sus dos manos y exclamó: 

—¡Esto es lo que os traigo! ¡Esto es lo que ha proyectado aquel joven entre los bosques salvajes de Hreptyoff! Ahora sólo es necesario darle una carta y el permiso de vuestra magnificencia de esparcir la voz en la Crimea y en las orillas del Danubio. Si el hijo de Tugay-Bey no hiciese otra cosa que promover tumultos en Crimea y en el Danubio, iniciando la guerra civil entre los tártaros, levantando un partido contra el otro, y esto en la víspera de un conflicto, lo repito, haría un grandísimo e inolvidable servicio al reino. 

Mientras Bogush exponía con tanto fervor la idea de Azya, Sobieski se paseaba por la estancia con paso agitado, sin decir una palabra. Su noble rostro estaba sombrío y casi terrible; gesticulaba hablando evidentemente entre sí, no se sabe si consigo mismo o con Dios. 

Finalmente el gran capitán reveló su pensamiento diciendo al ferviente orador: 

—Bogush, aun cuando yo tuviese derecho de expedir una carta y un permiso semejante, nunca jamás expediré ni la una ni el otro. 

Estas palabras fueron pronunciadas con tanta fuerza y energía, que Bogush las sintió gravitar sobre él como una losa de plomo, quedando mudo y con la cabeza baja por algún tiempo. 

Sólo al cabo de una larga pausa preguntó con voz lastimera: 

—¿Por qué, vuestra magnificencia? ¿Por qué? 

—Primeramente os diré, como hombre de Estado, que el nombre del hijo de Tugay-Bey podrá atraer cierto número de tártaros si se les ofrecen tierras y privilegios con títulos de nobleza; pero no tantos como él y vos habéis imaginado. Mas, haciendo abstracción de esto, sería una verdadera locura llamar a los tártaros a Ucrania y establecer en ella un pueblo nuevo cuando no podemos tener a raya a los cosacos. Diréis, quizá, que entre ellos surgirán cuestiones y guerras y que habrá siempre una espada pendiente sobre la cabeza de los cosacos: pero, ¿quién os asegura que esa espada no se manchará más bien con sangre polaca? Hasta ahora no he conocido a este Azya, pero observo que alberga en su pecho la serpiente del orgullo y de la ambición y por eso pregunto de nuevo: ¿quién nos garantiza que no será para nosotros un segundo Mielniski? Él batirá a los cosacos, pero si el reino no le satisface un día una petición, o le amenaza con hacer justicia por algún desafuero suyo, se unirá a los cosacos, llamará hordas de Oriente como Mielniski llamó a Tugay-Bey, le ofrecerá sus servicios al sultán como hizo Doroshenko y en vez de un aumento de población tendremos nuevas derrotas y nuevo derramamiento de sangre. 

—Si los tártaros consiguen títulos de nobleza, se mantendrán fieles al reino. 

—¿Había pocos tártaros de Lituania en Cherenis? Eran nobles desde hacía tiempo y, sin embargo, se pasaron al servicio del sultán. 

—Los tártaros de Lituania fueron privados de sus privilegios. 

—En parte, sí. Pero, ¿qué sucederá, si, como es indudable, los nobles de Polonia se oponen a tal extensión de sus derechos a otros pueblos? ¿Con qué atrevimiento, con qué conciencia queréis dar a unas hordas semisalvajes y rapaces, que han traído constantemente la ruina y la desolación a nuestro país, el poder y el derecho de decidir sobre los destinos del reino, de elegir rey, de mandar diputados a la Dieta? ¿Por qué darles semejante recompensa? ¿Qué locura se ha apoderado del cerebro de ese tártaro y qué espíritu maligno se ha posesionado de vos, viejo soldado, para dejaros deslumbrar y seducir hasta el punto de creer que sea posible tal deshonra? 

Bogush bajó los ojos y dijo con voz algo insegura: 

—Ya sabía yo que el Cuerpo Legislativo se opondría; pero Azya sostiene que si los tártaros se establecen en Ucrania con el permiso de vuestra magnificencia, no se dejarán expulsar por nadie... 

—Mientras pronunciaba estas palabras amenazadoras, levantaba su espada sobre el reino —observó Sobieski—: ¿no lo habéis advertido? ¿No lo habéis comprendido así? 

—Pero, ¿no se podría conceder la nobleza a una parte sola de los tártaros — añadió Bogush que no sabía ya a qué santo encomendarse—, esto es, a los más considerados, proclamando a los demás libres? Bajo estas condiciones responderían también al llamamiento del hijo de Tugay-Bey. 

—Pero ¿por qué no habría de ser mejor proclamar hombres libres a los cosacos? ¡No insistáis, veterano! Os repito que un espíritu maligno se ha apoderado de vos. 

—Concédame vuestra magnificencia... 

—Y añado —continuó Sobieski frunciendo su frente leonina y con los ojos llameantes— que aun cuando las cosas ocurrieran como decís, aun cuando nuestro poder aumentase a consecuencia de estas condiciones y aun cuando se pudiese evitar por este medio la guerra con Turquía; aunque los nobles mismos consintiesen, yo no lo permitiría jamás en tanto que mi diestra sea capaz de manejar una espada y pueda hacer el signo de la cruz. ¡No, nunca! ¡Por el Dios vivo a quien amo! 

—Pero ¿por qué no lo permitiría vuestra magnificencia? 

—Porque no soy solamente un capitán general polaco, sino un general cristiano  que sabe defender la Cruz. Y aun cuando estos cosacos lacerasen más cruelmente que nunca las entrañas del reino yo no cortaré la cabeza a un pueblo, bárbaro, sí, pero cristiano, con la espada infiel; porque si así lo hiciese insultaría a nuestros padres, a nuestros abuelos, a todos nuestros antepasados y pisotearía sus cenizas, su sangre vertida durante toda la vida del reino... Sí, ¡por el Dios vivo!, si nos espera la ruina, si nuestro nombre está destinado a ser el de un pueblo muerto y no el de un pueblo vivo, dejad al menos que nos sobreviva nuestra gloria y la memoria de aquella misión que Dios nos ha confiado. Dejad que las futuras generaciones, al echar la mirada sobre esta cruz y sobre estas tumbas, exclamen: ¡Aquí está la Cristiandad! ¡Aquí los que defendieron la Cruz contra la herejía mahometana mientras que hubo aliento en su pecho y sangre en sus venas! ¡Aquí yacen los que murieron valerosamente por defender a las demás naciones!». 

En aquel momento se oyó el toque de las campanas del vecino convento de los dominicos. 

Al oír aquel sonido, Sobieski dijo: 

—Tocan a vísperas, Bogush; vamos a encomendarnos a Dios. 

IX  

Entretanto, otros huéspedes habían llegado a Hreptyoff a los pocos días de un año nuevo. Desde Kamieniec vino Naviragh, un delegado del Patriarca de Echmiadzin, con dos célebres teólogos de Kaffa y un numeroso séquito. 

Los soldados contemplaban con gran admiración las vestiduras de aquellos hombres, sus birretes rojos, sus largos mantos y con no menor sorpresa miraban sus caras oscuras y la gran seriedad y el aire importante con que daban vueltas al campamento. 

Pyotrovich, renombrado por sus antiguos viajes a Crimea y mucho más por el ardor con que seguía y rescataba a los prisioneros en los mercados de Oriente, los acompañaba como intérprete. 

Volodiovski entregó Inmediatamente la cantidad necesaria para rescatar a Boski, y como la mujer de éste no tenía dinero suficiente, lo completó del suyo. Basia ofreció sus pendientes de perlas para socorrer a la doliente señora y a su graciosa hija. 

Venía además Serrfovich, pretor de Kamieniec, un rico armenio cuyo hermano gemía en los cepos de los tártaros... y dos mujeres jóvenes aún y bastante hermosas, aunque demasiado morenas: Panni Neresevich y Panni Nyeremovich, que estaban muy intranquilas por la suerte de sus respectivos maridos, que habían sido hechos prisioneros. 

La mayor parte de los huéspedes de Hreptyoff estaba compuesta de personas  afligidas, pero había además algunas alegres. 

El padre Kaminski había mandado a Hreptyoff a su sobrina Panna Kaminski, para que pasara el carnaval bajo la tutela de Basia; también Novoveski hijo, esto es, Adán, cayó el día menos pensado en Hreptyoff, como un rayo. Sabedor de que su padre había llegado al campamento, pidió y obtuvo un permiso de Rushchyts y se apresuró a ir a verlo. 

Durante los pocos años transcurridos, Adán había cambiado bastante; ante todo su labio superior estaba bien sombreado por un bigote algo corto aún, que dejaba ver sus dientes blancos como los de un lobo. En segundo lugar, el joven, que ya era alto años antes, había llegado a ser casi un gigante. Parecía que un cabello tan crespo y espeso sólo podía crecer en una cabeza tan enorme para soportar la cual se necesitaban hombros tan poderosos. El rostro, que era ya moreno, se había bronceado y sus ojos brillaban como carbones encendidos; todas sus facciones revelaban la audacia y su persona entera la fuerza: rompía con gran facilidad una herradura y parecía más grueso de lo que era en realidad. Cuando andaba, el pavimento crujía bajo sus pies, y cuando tropezaba con un banco lo hacía volar en astillas. 

En una palabra, era un hombre como no se encontraba otro entre mil, en el cual la vitalidad, la audacia y la fuerza bullían como el agua en una caldera. 

Entraba en acción con una carcajada que recordaba el relincho del caballo de batalla y daba tales golpes que los soldados, terminado el combate, iban por curiosidad a examinar sobre el campo los cuerpos de los enemigos muertos por él, admirando sus sorprendentes cuchilladas. 

Habituado desde su infancia a las estepas, a la vigilancia y a la guerra, era cauto y previsor a pesar de su vehemencia. Conocía todas las estratagemas de los tártaros, y después de Volodiovski y Rushchyts era considerado como el mejor capitán del ejército. 

A pesar de sus amenazas y de sus juramentos, el viejo Novoveski no recibió muy bruscamente a su hijo, porque temía que se alejase de nuevo ofendido de él, en cuyo caso era seguro que no volvería a verlo en otros doce años. 

Además, el noble egoísta estaba contento en el fondo de su corazón de aquel hijo que no le había hecho gastar mucho dinero, que se había abierto por sí mismo camino en el mundo y conquistado la gloria entre sus compañeros y el grado de oficial, que nadie podía obtener sin protección. 

Se abrazaron repetidas veces y después el joven se apresuró a pedir noticias de su hermana. 

—He dado orden de tenerla alejada hasta que yo la llame —dijo el viejo Novoveski—: la chica no cabrá en su piel de contenta. 

—¡Por el amor del Cielo! ¿En dónde está? —preguntó Adán; y abriendo la puerta principió a gritar tan fuerte que el eco repitió sus voces—: ¡Eva! ¡Eva! 

La joven, que estaba esperando en la habitación contigua, entró corriendo; pero apenas tuvo tiempo de gritar: ¡Adán!, porque dos fuertes brazos la rodearon levantándola del suelo. 

Su hermano la había querido siempre mucho: en tiempos pasados, para protegerla de la tiranía del padre, cargaba voluntariamente con sus culpas y recibía, naturalmente, el castigo por ella. Su padre era un déspota en su casa y verdaderamente cruel; por esta causa la joven saludó en él no sólo al hermano, sino también al protector. El joven levantó sus cabellos con las manos y de vez en cuando se alejaba un poco de ella para mirarle a su sabor la cara y después exclamaba con alegría: 

—¡Una soberbia muchacha! ¡Por Dios verdadero! ¡Cómo ha crecido! 

Eva le sonreía con los ojos. Después hablaron con volubilidad de su larga separación, de las cosas de casa y de la guerra. 

El viejo Novoveski daba vueltas a su alrededor refunfuñando. El hijo le había causado honda impresión; pero de cuando en cuando le asaltaba cierta inquietud sobre su futura autoridad paternal. 

Eran tiempos aquellos en que la patria potestad era muy grande aún; pero Novoveski comprendió enseguida que habría sido muy difícil hacerla valer con un hijo semejante. Y, sin embargo, estaba seguro de que aquel hijo no le faltaría nunca al respeto, que se dejaría, por el contrario, modelar como si fuera de cera y que lo soportaría todo como lo había soportado de adolescente. 

—¡Bah! —pensaba el viejo—: si se me antoja que aun es un muchacho, lo trataré como tal: pero es audaz, y es teniente, y a pesar mío me impone. 

En una palabra, Novoveski sentía crecer su afecto paterno de minuto en minuto y comprendía que experimentaría cierta debilidad por aquel hijo gigante. 

Entretanto, Eva charlaba como un mirlo, abrumando de preguntas a su hermano. 

—¿Cuándo vendrás a casa? ¿Cuándo te establecerás allí? ¿Te casarás? —le preguntaba entre otras mil cosas. 

Había oído decir a Volodiovski que los soldados se enamoran fácilmente. 

—¡Qué hermosa y amable es Panni Volodiovski! En toda Polonia no podría encontrarse una igual ni más buena, aunque la buscasen con una linterna. Sólo Zosia Boski podría comparársele. 

—¿Quién es Zosia Boski? —preguntó Adán. 

—Es una joven que se encuentra aquí con su madre y cuyo padre ha sido capturado por los tártaros. Si la ves te enamorarás inmediatamente. 

—¡Dadme enseguida a Panni Boski! —exclamó el joven. Su padre y Eva se rieron de su vivacidad. 

—El amor es como la muerte —añadió Adán— no perdona a nadie. Aun no tenía yo un pelo de barba y Panni Volodiovski era una chiquilla cuando me enamoré de ella locamente. ¡Dios mío! ¡Cuánto he amado a Basia! Quise confesarle mi amor y su respuesta cayó sobre mí como una bofetada. Parece que ya por entonces estaba enamorada de Volodiovski. Pero, ¿de que sirve hablar de esto? 

Tenía razón de sobra. 

—¿Por qué? —gritó el viejo Novoveski. 

—Porque es el primer soldado del reino, ante el cual el mismo Rushchyts debe descubrirse. 

—¡Y cómo se quieren! —dijo Eva a su vez—. Te darán envidia cuando los veas juntos. 

—Y a ti se te hará agua la boca —dijo Adán—, porque te ha llegado tu tiempo. 

—¡Oh, yo no pienso en eso! —replicó la joven con modestia. 

—Aquí no faltan oficiales y gentes de buena sociedad —observó su hermano. 

—No sé si papá te habrá dicho que Azya está aquí —añadió Eva. 

—¿Azya Mellehovich, el tártaro de Lituania? Lo conozco: ¡buen soldado, a fe mía! 

—¿Pero no sabes —dijo Novoveski— que no se llama Mellehovich y que es aquel Azya que se ha criado contigo? 

—¡Cielos! ¿Qué oigo? —exclamó Adán—. A veces me pareció reconocerlo; pero me dijeron que se llamaba Azya Mellehovich y entonces pensé que me equivocaba. Azya es un nombre bastante común entre los tártaros. Nuestro Azya era más bien pequeño y feo, mientras que éste es un real mozo. 

—Y, sin embargo, es nuestro Azya —repitió el viejo Novoveski—: esto es, no el nuestro, porque tú no sabes lo que se ha descubierto y de quién es hijo. 

—¿Cómo lo he de saber? 

—Es el hijo de Tugay-Bey. 

El joven se golpeó las rodillas con las manos con tal fuerza que el ruido atronó toda la casa. 

—Me cuesta trabajo dar crédito a mis oídos —dijo—. ¡El hijo de Tugay-Bey! Si eso es verdad, es un príncipe y pariente del kan. En Crimea no hay una estirpe más ilustre que la de Tugay-Bey. 

—Es la estirpe de un enemigo nuestro. 

—El padre; pero el hijo está con nosotros. Yo mismo lo he visto muchas veces durante el combate. Ahora comprendo de dónde le viene su diabólica audacia. Sobieski le ensalzó un día ante todo el ejército y lo nombró capitán. Me alegraría saludarlo, porque es un valiente. 

Eva experimentó un deseo imperioso de besar de nuevo a su hermano. Después se sentó a su lado y comenzó a acariciarle el tupé con su bella mano. 

La entrada de Miguel puso término a sus ternezas. Adán se puso en pie para saludar al comandante y se excusó de no haberle presentado antes sus respetos, aduciendo que no había venido de servicio sino para asuntos privados. 

Miguel lo abrazó cordialmente y le dijo: 

—¿Quién podrá censuraros, querido camarada, después de tantos años de separación, por haber venido a postraros ante todo a los pies de vuestro padre? Si hubieseis venido de servicio, el caso hubiera sido diferente. ¿No traéis ningún  encargo de Rushchyts? 

—Solamente el de saludaros. Rushchyts ha ido a Lagorkik porque le han informado de que por allí se ven muchas pisadas de caballo sobre la nieve. Mi comandante recibió vuestra carta y la envió a sus parientes y hermanos, encargándoles que hiciesen pesquisas. Él no quiere escribir porque dice que su mano es demasiado torpe y poco experta en ese arte. 

El pequeño caballero se acercó a Eva y le dio un golpecito en la mejilla. 

—Como veis, no soy un jovencito —dijo—; pero mi Basia es poco más o menos de vuestra edad, y con este motivo procuro a veces proporcionarle alguna diversión conveniente a la juventud. Aquí la quieren todos con extremo y creo que vos tenéis también motivo para amarla. 

—¡Dios mío! —exclamó Eva—. No hay en el mundo una mujer igual a ella. Lo decía hace poco a mi hermano. 

Miguel experimentó tal placer, que su semblante se puso radiante. 

—¿Lo habéis dicho de veras? —le preguntó. 

—¡Por el Dios verdadero! —afirmaron padre e hijo. 

—Pues bien, adornaos lo mejor que podáis, porque he mandado venir de Kamieniec una orquesta, sin que Basia lo sepa. He dado orden a los músicos de esconder sus instrumentos en la paja y a ella le he dicho que eran unos gitanos que venían a herrar los caballos. Esta noche tendremos un gran baile. A ella le gusta mucho bailar, aunque a veces la echa de matrona seria. 

Al hablar así, Miguel comenzó a frotarse las manos. Evidentemente estaba satisfecho de sí mismo. 

X  

El baile estaba animadísimo. Basia, con su traje de brocado de plata orlado de armiño, parecía una rosa que se acababa de abrir en la nieve. 

Eva y Zosia, a pesar de ser extraordinariamente hermosas y más jóvenes, no podían sostener la comparación con ella, y mucho temían que la mujer del comandante les hiciese perder la cabeza. 

Adán no se separó un momento de Zosia, de la que se había enamorado perdidamente, y en los intervalos de la danza le hizo sin rodeos una declaración de amor. Los soldados hacían repetidas salvas con sus mosquetes y tomaron parte en la fiesta, que se prolongó hasta que aparecieron los albores del nuevo día. 

Todos se levantaron tarde a la mañana siguiente, excepto los soldados de guardia y el pequeño caballero, a quien jamás las diversiones distraían de sus deberes del servicio. Adán se levantó también bastante temprano y el recuerdo de Zosia le parecía cada momento más precioso y más encantador. Después de vestirse con meticulosidad, se dirigió a la habitación de su padre y sin más preámbulos dijo a éste: 

—¡Papá, amo a Zosia con locura y necesito vuestro consentimiento! Si no me lo concedéis, me iré de aquí, entraré al servicio de la República de Venecia, y ¡por Dios vivo!, no volveréis a oír hablar de mí. 

—¡Qué hijo! ¡Qué hijo! —exclamó el anciano sin incomodarse—. ¿No puedes pasar sin mi consentimiento? Haz lo que quieras. Vete a servir a la República de Venecia o cásate con esa muchacha: sólo te digo que no te daré un ochavo de mis bienes ni del dinero de tu madre, que también es mío. 

—No os pido dinero, padre mío, no lo necesito; únicamente deseo vuestra bendición. Han transcurrido once años desde que empecé a manejar estos puños, que, según dicen, valen algo, y, ¿queréis que no haya ganado nada? Tomé parte en el asalto de muchas ciudades rebeldes, en donde los tártaros y los bandidos habían amontonado el botín más rico. He combatido contra los murzas y contra las bandas de salteadores, y en todas partes había algo que ganar. Me quedé sólo la parte que me correspondía, sin perjudicar a nadie: y si no hubiese sentido, como joven, la necesidad de hacer de cuando en cuando una calaverada, hoy poseería yo el doble de lo que os dejó vuestro padre. 

El anciano se quedó bastante sorprendido porque no esperaba una cosa semejante; y tras larga discusión acabó por dar a su hijo el consentimiento deseado. 

Adán, rebosante de júbilo, se encaminó a la sala donde la noche anterior se había celebrado el baile, y allí esperó, devorado por la impaciencia, a que las señoras salieran de sus habitaciones. 

Al fin se dejó ver Panni Boski y el enamorado mancebo se precipitó a sus pies exclamando: 

—¡Ya tengo el consentimiento de mi padre! ¡Mamá, dadme a Zosia, dadme a mi Zosia! 

Sus gritos hicieron acudir a la gente que se hallaba en las habitaciones contiguas: vino Basia, vino Miguel, que estaba en su despacho, y acudió en fin Zosia. La joven fingió ignorar lo que ocurría, pero el vivo rubor que le cubría el rostro la delató: juntó las manos y se apoyó en la pared con los ojos bajos. 

Miguel corrió a buscar al viejo Novoveski, que se presentó enseguida mostrándose ofendido porque su hijo no le hubiese dado a él el encargo de pedir la novia confiando este asunto a su elocuencia. 

Panni Boski, que tenía, en verdad, gran necesidad de protección, prorrumpió en lágrimas y accedió a la demanda de Adán de irse a Rashkoff y de esperar allí el regreso de su marido. Después se volvió hacia su hija con el rostro inundado de lágrimas y dijo: 

—¡Zosia! ¿Aprueba tu corazón los proyectos de Adán? 

Todos los ojos se fijaron en la joven, que permanecía apoyada en la pared, con  los ojos fijos en el suelo; y sólo después de un breve silencio respondió con voz apenas perceptible. 

—Iré a Rashkoff. 

—¡Predilecta de mi corazón! —gritó Adán acercándosele de un salto y la apretó contra su pecho. 

Después se puso a gritar con voz tan fuerte que las paredes retemblaron. 

—¡Zosia es mía!, ¡mía!, ¡mía! 

Adán marchó a Rashkoff inmediatamente después de sus esponsales, a fin de buscar y preparar un alojamiento para Panni Boski y su hija. 

Quince días después de su partida, una caravana dejaba el campamento de Hreptyoff: la componían Naviragh, los dos teólogos, las dos señoras armenias, Seferovich y Panni Boski y su hija, los dos Pyotrovieh y el viejo Novoveski, sin contar a los armenios de Kamieniec y una numerosa escolta de siervos y criados armados que debían guiar los carros, enganchar los caballos y cargar las bestias. 

Pyotrovich y la delegación del patriarca de Echmiadzin eran los únicos que continuarían su viaje a Crimea, después de descansar en Rashkoff. El resto de la caravana había decidido establecerse en este punto por algún tiempo y esperar allí a lo menos hasta el deshielo o la vuelta de los prisioneros, especialmente de Boski, del joven Seferovich y de los comerciantes armenios, cuyas mujeres los esperaban desde hacía mucho tiempo, llenas de dolor. Eva se quedó en Hreptyoff, detenida por Basia, la cual deseaba aproximarla a Azya porque el joven tártaro comenzaba a preocuparle. 

Y como Azya no se decidía a hablar, tuvo un coloquio con él, después del cual corrió a Eva alegremente: 

—¡Todo está arreglado! —exclamó apenas puso el pie en el umbral de la puerta. 

—¿Qué está arreglado? —le preguntó Eva ruborizándose. 

—Le he dicho: «¿Por qué me pagáis con tanta ingratitud? He retenido a Eva para que pudieseis aprovechar la ocasión que se os ofrece de declararle vuestro amor; si no lo hacéis pronto, sabed que dentro de dos o tres semanas lo más tarde la enviaré a Rashkoff y es muy posible que la acompañe yo misma, dejándoos en el atolladero». Cuando me oyó hablar de este viaje, su fisonomía cambió instantáneamente y cayó a mis pies con la frente en el suelo. Le pregunté qué le pasaba y me respondió: «Durante el viaje confesaré todo lo que hay oculto en mi corazón; entonces sucederá lo que ha de suceder, lo que está escrito. Lo confesaré todo, porque no puedo vivir más sufriendo los tormentos que sufro». Sus labios temblaban mientras decía esto, y se puso muy agitado, aunque ya lo estaba muchísimo por haber recibido noticias de Kamieniec nada satisfactorias para él. Me dijo que tenía que dirigirse a Rashkoff y que mi marido poseía una orden del capitán general que así se lo imponía, aunque sin señalar fecha, porque ésta dependía de ciertas negociaciones iniciadas por él con los capitanes que se pasaron  al servicio del sultán. «Ahora, añadió, se acerca el tiempo en que mi viaje a Rashkoff será necesario y podré acompañar de paso a vuestra gracia y a Eva». Yo le contesté que aún no sabía si me sería posible ir, porque dependía de mi marido. Cuando oyó esto se quedó como petrificado. En fin, Eva, sois verdaderamente una tonta al decir que no os ama, pues cayó a mis pies conjurándome que fuese y gemía y se desesperaba tanto que casi me hizo llorar. ¿Y sabéis por qué hacía esto? Me lo dijo él mismo: «Quiero confesarle lo que llevo en el fondo del alma, pero sin la intercesión de vuestra gracia no podré llegar a un acuerdo con los Novoveski y sólo conseguiré atraerme su indignación y su cólera. Mi destino está en manos de vuestra gracia, de vos depende mi salvación. Si vuestra gracia no viniera, mejor sería para mí que me tragase la tierra o que me devorase el fuego». Así es como él os ama. Eva. El solo pensamiento de perderos le hace estremecer. Si le hubieseis visto en aquel momento, su aspecto os hubiera causado horror. 

—¡Oh, no, horror no! —replicó Eva besando las manos de Basia—. ¡Venid con nosotros, venid con nosotros! —repitió con manifiesta emoción—. Vos sola podéis salvarnos; vos sola tendréis ánimo para hablar con mi padre, vos sola podéis obtener algo. ¡Venid con nosotros, imploraré de rodillas el permiso de Miguel para que os deje ir! Sin vos, mi padre y Azya se atacarán espada en mano. ¡Venid con nosotros, venid con nosotros! 

Y al decir estas últimas palabras, cayó a los pies de Basia y abrazó sus rodillas sollozando. 

—¡Dios quiera que pueda ir! —dijo ésta—. No cesaré de atormentar a Miguel hasta que me otorgue su permiso. 

Después de su entrevista con Basia, Azya se retiró a su estancia con el corazón inundado de alegría tal y de tal satisfacción, como si después de una enfermedad gravísima hubiese recobrado la salud. Poco antes destrozaba su alma una terrible desesperación, porque había recibido una breve carta en la que Bogush le decía secamente que el capitán general rechazaba de plano sus proyectos. Le aconsejaba que abandonase sus miras ambiciosas y se contentara con el cargo que desempeñaba, sin dejar por eso de llevar a buen término las negociaciones con Krycinski y los otros capitanes tártaros. 

Hamlim no reconoció a su amo, cuando éste volvió de aquel coloquio. La expresión de ira había desaparecido de su rostro, sus ojos brillaban como los de un gato montés y sus dientes relucían bajo sus bigotes. En su belleza salvaje era el vivo retrato del terrible Tugay-Bey. 

—Señor —dijo Hamlim—, ¿cómo ha confortado Dios tu alma? 

—Hamlim —repuso Azya—. Dios hace surgir el día espléndido después de la noche oscura y manda al sol que salga del mar. 

Y aferrando al viejo tártaro por los hombros, añadió: 

—Dentro de un mes ella será mía para siempre. 

—Mientras hablaba así, irradiaba su rostro un resplandor tal que parecía bellísimo. 

Hamlim se inclinó hasta él y exclamó: 

—¡Oh hijo de Tugay-Bey, tú eres grande y poderoso y la malignidad de los incrédulos no puede vencerte! 

—Escúchame —dijo Azya. 

—Te escucho, hijo de Tugay-Bey. 

—Me dirigiré hacia el mar azul en cuyas orillas la nieve sólo existe en la cima de los montes, y si alguna vez vuelvo a estos lugares será a la cabeza de muchas legiones, tan numerosas como las hojas de estos bosques, y vendré con el hierro y el fuego; pero tú, Hamlim, hijo de Kurdulk, te pondrás en camino hoy mismo, buscarás a Krycinski y le dirás que se apresure a ir con sus hombres hacia la orilla, frente a Rashkoff. Arlurovich, Moravski y los demás reunirán también sus tropas y darán orden a todos los destacamentos que se encuentran en sus cuarteles de invierno con Doroshenko, que promuevan una gran alarma hacia Uman para que las guarniciones polacas de Mohiloff, Yampol y Rashkoff se internen en la estepa. No debo encontrar tropa alguna en mi camino, de modo que cuando salga de Rashkoff no ha de quedar tras mí sino ruinas y cenizas. 

—¡Que Dios te asista, señor! —replicó Hamlim. 

XI  

Miguel Volodiovski comenzaba a ceder a las reiteradas súplicas de las dos jóvenes, de las cuales una le presentaba la cosa como una buena acción y un deber mientras que la otra le conmovía con sus lágrimas y sus lamentos, cuando también Azya se inclinó ante el comandante diciendo que se veía indigno de tal favor, pero que su afección probada por los Volodiovski le infundía ánimo para pedirlo. Añadió que les debía una gratitud inmensa porque ni uno ni otra habían permitido que nadie le insultase aun en la época que no se sabía que era hijo de Tugay-Bey, y que no olvidaría nunca que la mujer de su comandante había curado con sus manos sus heridas, siendo para él tan amorosa y solícita como una madre. El día del combate había podido dar una pequeña muestra de su reconocimiento, pero, con la ayuda de Dios, estaba pronto a verter en lo sucesivo hasta la última gota de sangre si era necesario, por defender la vida de la señora. 

Habló después de su antiguo y desgraciado amor por Eva, afirmando que no podría vivir sin la muchacha a quien no había dejado de amar durante los largos años de separación, aunque sabía que era un amor sin esperanza, y jamás dejaría de amarla. Pero entre él y el viejo Novoveski existía un odio inveterado y sus antiguas relaciones de amo y siervo los separaban como si entre ellos hubiese un abismo infranqueable. Panni Volodiovski era la única persona capaz de reconciliarlos y si no lo conseguía al fin, podía al menos proteger a aquella querida niña contra la tiranía de su padre, preservándola de la reclusión y de los latigazos. 

Miguel hubiese preferido que Basia no se entrometiese en este asunto; pero, como él mismo deseaba hacer bien, no podía extrañarse del buen corazón de su mujer. Sin embargo, no dio aún una respuesta afirmativa al joven tártaro y resistió hasta las lágrimas que Eva añadió a las súplicas de Azya. 

Pero algunas noches después se puso a la mesa con una fisonomía alegre, y acabada la cena preguntó de improviso al hijo de Tugay-Bey: 

—¿Azya, cuándo habéis de marchar? 

—Dentro de una semana —respondió aquél—. Hamlim debe haber concluido en este tiempo las negociaciones con Krycinski. 

—Pues bien: dad la orden de arreglar el gran trineo, porque tendréis que acompañar a dos señoras a Rashkoff. 

Cuando oyó estas palabras, Basia comenzó a palmotear, precipitándose hacia su marido: Eva la siguió y Azya cayó a los pies de Miguel con tal ímpetu salvaje de alegría, que éste tuvo que defenderse contra estos transportes de reconocimiento. 

Después de esta conversación, hubo aún muchos conciliábulos, en los pocos días que faltaban para la marcha sobre los preparativos del viaje, de los que cuidó personalmente Miguel y vigilaba la reparación del trineo que había mandado forrar con las pieles de zorras cazadas durante el invierno. Zagloba ofreció su propia pelliza para que Basia se cubriese con ella los pies y cargaron en los trineos una cama y muchas provisiones. 

El pequeño caballero llevó tan lejos su solicitud, que cargaron sus manos las pistolas que habían de ir dentro de sus fundas en el arzón del caballo de Basia. 

Llegó al fin la hora de la partida. Aún no había amanecido cuando los doscientos hombres del escuadrón de los tártaros de Lituania estaban alineados sobre la explanada. 

En la sala del pabellón del comandante reinaba también un gran movimiento. Volodiovski, Zagloba, Mushalski y casi todos los oficiales habían venido para despedir a los viajeros. Basia y Eva bebían sus tazas de vino caliente. Miguel, sentado al lado de su mujer, le rodeaba la cintura con el brazo, y Zagloba no cesaba de echarle vino diciendo: 

—Bebed, bebed, porque hace mucho frío por ahí fuera. 

Basia y Eva vestían trajes de hombre, porque así era la costumbre en aquellos países vecinos de la frontera. Basia llevaba su sable al costado. Iba cubierta con una especie de gabán de piel de gato montés, un birrete de armiño que le tapaba las orejas, pantalones muy anchos que parecían faldas y botas flojas que le subían hasta las rodillas. A todo esto se añadió una capa con capuchón para resguardarse la cara del frío. La de Basia se mostraba descubierta, produciendo la admiración de todos por su belleza. Muchos admiraban también a Eva, que tenía una boquita  hecha para los besos. 

—¡Feliz comandante! ¡Feliz Azya! 

En la plaza de armas se oía el relinchar de los caballos y los pasos de los soldados y de los dragones que se habían agrupado delante de la caballería para dar un adiós a la mujer del comandante y a los tártaros. 

—¡Ya es tiempo de partir! —dijo al fin Miguel, y al oír estas palabras Basia se puso en pie y se precipitó entre los brazos de su marido. 

Éste la apretó contra su pecho con toda su fuerza, y la besó en la frente, en los ojos y en la boca. 

Se amaban con locura y no podían separarse fácilmente uno del otro. 

Tras Miguel vino el turno a Zagloba, después se acercaron los oficiales para besarle la mano y ella les repetía con su voz argentina e infantil: 

—¡Pasadlo bien, señores, pasadlo bien! 

Las dos jóvenes se envolvieron después en sus mantos y se cubrieron la cabeza con los capuchones: abrieron la puerta y poco después se encontraron en la plaza. 

La blancura de la nieve y la naciente aurora permitían distinguir perfectamente los objetos. 

La escarcha había recamado el pelo de los caballos y cubierto los vestidos de pieles de oveja de los soldados, de tal modo que el escuadrón entero parecía vestido de blanco y montado en caballos blancos también. 

Basia y Eva ocuparon sus puestos en el trineo forrado de pieles. Los dragones y los demás soldados hicieron una descarga como para desearles buen viaje en el momento de su partida. 

El estruendo hizo levantar el vuelo a una bandada de cuervos, a los que el riguroso invierno había forzado a acercarse a los sitios habitados. Se alzaron del tejado impetuosamente y principiaron a volar graznando. 

El pequeño caballero se inclinó sobre el trineo y su rostro se hundió en el capuchón que cubría la cara de su mujer. 

Al fin se decidió a separarse de Basia, y haciendo la señal de la cruz, exclamó: 

—En el nombre de Dios. 

Azya montó en aquel momento a caballo; su rostro salvaje estaba radiante de alegría a las primeras luces del alba. 

Agitó su fusta de tal modo que su burka*se levantó como las alas de un ave de rapiña y con voz penetrante gritó: 

—¡Adelante! 

Los cascos de los caballos hicieron crujir la nieve endurecida. La primera fila se puso en marcha lentamente, seguida de la segunda y luego la tercera y la cuarta; tras esta última iba el trineo y el resto de la escolta. 

Miguel los bendijo con la Santa Cruz y cuando el trineo hubo atravesado la puerta del recinto, se puso en altavoz las manos en la boca y gritó con toda su fuerza: —¡Buen viaje, Basia! 

Pero sólo le respondió el graznar de los cuervos. 

XII  

Un destacamento de cerca de veinte hombres formaba la vanguardia encargada de explorar el camino y advertir a los comandantes de las guarniciones que detrás venía Panni Volodiovski, a fin de que ésta encontrase siempre preparado su alojamiento en el momento de su llegada. 

Aquel destacamento iba seguido a la distancia de algunas millas por el cuerpo principal de los tártaros de Lituania, por el trineo en que viajaban Basia y Eva y por otro trineo con las criadas. Otro pequeño destacamento cerraba la marcha. 

Después de algunas horas la caravana llegó a Yarhisoff, donde se debía hacer la primera parada. De todo el pueblo no quedaba más que una posada que habían restaurado desde que el frecuente paso de soldados prometía algún provecho. Basia y Eva encontraron allí un comerciante armenio avecindado en Mohiloff, que llevaba a Kamieniec pieles de tafilete. 

Cuando éste oyó que aquella señora era Basia Volodiovski, se inclinó ante ella hasta el suelo, poniéndose a ensalzar a su marido hasta las estrellas, prodigándole las más hiperbólicas alabanzas. 

Basia escuchaba a aquel hombre con gran placer y al fin le dijo para variar la conversación: 

—También Revuski es un valiente soldado. ¿No está ahora en Mohiloff? 

—Creo que ha permanecido allí tres días —respondió el interpelado—. Ayer marchó de improviso toda la caballería para Bratslav y sólo Gorzenski se ha quedado en la ciudad con la infantería. 

—Me sorprende que toda la caballería haya marchado —dijo Basia echando una mirada interrogativa a Azya, que estaba presente. 

—Habrá salido para ejercitar los caballos —replicó Azya con calma. 

—En la ciudad se dice que Doroshenko ha avanzado de improviso —añadió el comerciante. 

—¿Con qué alimentará sus caballos? ¿Con la nieve? —dijo Azya riendo y volviéndose hacia Basia. 

—Gorzenski podrá dar noticias más exactas a vuestra magnificencia —insistió el mercader. 

—No creo que haya ninguna novedad —dijo Basia después de un momento de reflexión—, porque mi marido habría sido el primero en saberlo. 

—Sin duda —afirmó Azya—. Suplico a vuestra gracia que no tenga miedo alguno. 

Basia levantó hacia el tártaro su hermoso rostro y las aletas de su nariz se estremecieron. 

—¡Miedo yo! ¿Cómo podéis pensar eso? Eva, ¿lo oís? 

Ésta no pudo responder enseguida porque, gustándole la fruta y los dulces, se había llenado la boca de dátiles que el mercader armenio le había ofrecido: pero esto no le impidió arrojar a Azya una mirada ardiente, y cuando hubo acabado de engullir dijo: 

—Yo tampoco tengo miedo, escoltada por un oficial tan bravo. 

Y al hablar así fijó tiernamente sus ojos en los del hijo de Tugay-Bey, quien desde el momento en que Eva había principiado a ser un obstáculo para él, no experimentaba por ella más que una secreta aversión. Así permaneció inmóvil, y bajando la vista, dijo con una voz en la que había algo de terrible: 

—En Rashkoff se verá si merezco vuestra confianza. 

Las dos jóvenes no pararon atención en el tono extraño de su voz, pues sabían que el tártaro era diferente de los demás hombres, tanto en sus palabras como en sus acciones. 

Marcharon sin tardanza, caminando de prisa hasta que llegaron a los montes a cuyas faldas estaba situado Mohiloff. Basia quiso montar a caballo, pero Azya la persuadió de que permaneciese con Eva en el trineo, que iba bien seguro amarrado por cuerdas con las cuales se dejaba deslizar pendiente abajo con la mayor precaución. Durante aquella bajada, Azya marchaba junto al trineo, pero, atento sólo a la seguridad de éste y a su responsabilidad como jefe, dirigía muy pocas veces la palabra a Basia y a Eva. 

El sol se puso antes que hubiesen pasado aquellos montes, pero el destacamento que formaba la vanguardia encendía hogueras con ramas secas y el trineo bajaba entre aquellas hogueras y aquellas caras salvajes alumbradas por las llamas. 

Ya estaba muy alta la luna en el cielo cuando lograron al fin pasar aquellas montañas. De pronto vieron allá abajo muchas luces como en el fondo de un precipicio. 

—Mohiloff está a nuestros pies —dijo una voz detrás de las mujeres. 

Era Azya que marchaba junto al trineo. 

—¿Pero está la ciudad situada en el fondo de un barranco? —preguntó Basia. 

—Sí, los montes la resguardan por completo de los vientos del norte —replicó 

Azya—. ¿No le parece a vuestra gracia que aquí hay otra temperatura más tranquila y menos rígida? Aquí la primavera llega quince días antes que en la vertiente opuesta y los árboles se revisten muy pronto de sus hojas. Mirad allá abajo, es un viñedo, pero la tierra está aún cubierta de nieve. 

En efecto, había nieve por todas partes, pero el aire era más templado y tranquilo. A medida que bajaban hacia el valle, aumentaba el número de las luces. 

—Es un país extenso —observó Eva. 

—Los tártaros no lo han incendiado en tiempo de las insurrecciones de los campesinos —dijo Azya—. Los cosacos pasan generalmente aquí el invierno, pero los polacos venían pocas veces. 

—¿Por quién está poblado? 

—Por tártaros, que tienen su mezquita, porque en el reino todo hombre es libre para profesar su religión. Viven también valacos, armenios y griegos. Es una ciudad completamente diferente de las demás, en donde concurren gentes de diversas naciones para ejercer su comercio. 

—Ahora ya estamos en ella —dijo Basia. 

En efecto, poco después entraban en Mohiloff, que, como había dicho Azya, era una ciudad diferente de las demás. Las casas estaban construidas a la usanza asiática, con sus ventanas cubiertas de rejas de madera y otras casas que no tenían ventanas al exterior. Las calles no estaban empedradas y no por falta de canteras en los alrededores. Gorzenski que mandaba la infantería había sido informado por los soldados de la vanguardia de la llegada de la mujer del comandante de Hreptyoff y había montado a caballo para salir a su encuentro. No era joven, y tartamudeaba algo; así es que cuando principió a hablar de la «estrella» que había aparecido en el cielo de Mohiloff, poco faltó para que Basia no estallase en una sonora carcajada. 

En el campamento ya estaba preparada una buena cena, y le aguardaba un lecho de plumas, que Gorzenski se había hecho prestar por un rico armenio, en parte de buen grado y en parte a la fuerza. 

Gorzenski tartamudeaba, es cierto, pero durante la cena contó cosas tan extrañas que valía la pena de escucharlo. 

A creerlo, había empezado a correr de improviso cierto vientecillo inquietante que soplaba de la estepa, de las hordas de la Crimea que se habían puesto en marcha hacia Kaysin, junto con un millar de cosacos: y como si esto no bastase, se habían propagado al mismo tiempo informes alarmantes de muchos sitios sospechosos. Gorzenski no daba mucho crédito a estas voces. 

—Es necesario observar —añadió— que los primeros informes no vinieron directamente de los comandantes, sino traídos por algunos campesinos. Sólo hace tres días que Yakuvovich trajo las primeras noticias que confirmaban aquellos informes, y entonces fue cuando la caballería salió inmediatamente. 

—¿Luego aquí no ha quedado más que la infantería? 

—Sí, cuarenta hombres a lo sumo. Apenas bastan para montar la guardia en el fortín; si a los tártaros que habitan Mohiloff se les ocurriese sublevarse, no sé cómo podría defenderme. 

—Dejaré a vuestra gracia cincuenta de mis hombres —dijo Azya. 

—¡Que Dios os lo premie! —exclamó Gorzenski—. Pero, ¿podéis dejármelos? 

—Lo puedo hacer porque en Hashkoff encontraremos las tropas de aquellos capitanes que se pasaron al servicio del sultán y ahora desean volver al del reino. Krycinski dispondrá, con seguridad, de trescientos caballos: quizá estará también Adurokit y los demás vendrán igualmente. Por orden del capitán general debo asumir el mando de esas tropas, que antes de la primavera formarán una división entera. 

Gorzenski conocía a Azya de mucho tiempo, pero no le profesaba grande estimación por su origen oscuro. 

Sabiendo ahora que era hijo de Tugay-Bey —noticia que había tenido por la caravana con que viajaba el delegado del Patriarca de Echmiadzin— se inclinó ante él, honrando en el joven tártaro la estirpe de un gran guerrero y al oficial a quien el capitán general había confiado servicios tan importantes. 

Azya salió para dar algunas instrucciones, y llamando a un sotnik*le dijo: 

—David, hijo de Skander, te quedarás en Mohiloff con cincuenta hombres. 

—Verás con tus ojos y oirás con tus orejas lo que pase a tu alrededor. Si el pequeño halcón manda para mí cartas desde Hreptyoff, detendrás al mensajero y me enviarás las cartas por uno de tus hombres. Te quedarás aquí hasta que yo te mande la orden de retirarte. Si mi mensajero te dice: «Es de noche», te irás tranquilamente; pero si te dice: «El día está cercano», pondrás el país a sangre y fuego y te pasarás a la orilla moldava e irás a donde yo te mande. 

—Has hablado —replicó David— y tus órdenes se cumplirán puntualmente. 

A la mañana siguiente la caravana prosiguió el viaje con cincuenta hombres menos. Gorzenski escoltó a Basia hasta el otro lado del torrente de Mahiloff, desde donde se volvió después de despedirse de ella, tartajeando más que nunca. 

Azya se mostraba cada vez más alegre e instigaba sin cesar a sus tártaros para que marchasen más de prisa. 

Basia no sabía explicarse su conducta y le preguntaba: 

—¿Por qué tanta prisa? 

—Todo hombre ansía alcanzar pronto su felicidad —decía Azya—, y la mía está en Hashkoff. 

Eva sonreía tiernamente, suponiendo que aquellas palabras se dirigían a ella, y animándose dijo: 

—Pero mi padre... 

—Novoveski no me impedirá alcanzarla —replicó el joven tártaro, y un resplandor siniestro brilló en sus ojos. 

Tampoco encontraron tropas en Yampol, pues nunca había habido allí infantería, y la caballería había marchado, dejando sólo unos cuantos hombres en el castillo. Los alojamientos estaban preparados, pero Basia durmió mal porque todos aquellos rumores comenzaron a inquietarla. Reflexionó especialmente en la inquietud que experimentaría su marido, si se confirmase, en efecto, que había avanzado algún destacamento de las fuerzas de Doroshenko; pero trató de tranquilizarse pensando que sólo se trataba de una falsa alarma. 

Por un momento pensó volverse, haciéndose escoltar por una parte de las tropas de Azya, pero varios obstáculos se oponían a la realización de este propósito. En primer lugar Azya no podía darle más que una escolta reducida, que en caso de peligro no bastaría para protegerla, y en segundo lugar ya había recorrido las dos terceras partes del camino. En Rashkoff se hallaba un oficial que ella conocía y una fuerte guarnición, que, aumentada con el escuadrón de Azya y con las tropas de aquellos capitanes que volvían al servicio del reino, formarían una fuerza importante. Por todas estas consideraciones Basia decidió proseguir su viaje hasta su término. 

Sin embargo, no lograba conciliar el sueño. Desde que se puso en marcha le asaltó por primera vez una especie de miedo como si sobre ella se cerniese un peligro desconocido. Quizá contribuía a ello el lugar en que se encontraba, porque por las narraciones de Zagloba y de su marido, había sabido que en Yampol se afirmaba que a eso de la media noche se oían lamentos y gemidos junto a las vecinas cataratas del Dnieper y que el agua se ponía roja como teñida de sangre. 

A pesar suyo, la joven prestaba oído, y en el silencio de la noche le parecía oír, en efecto, llantos y lamentos mezclados al estrépito de las cataratas, cuando lo que oía en realidad eran los gritos de los centinelas. Después recordó su hermosa habitación de Hreptyoff, a su marido, a Zagloba, Nyenashinyets, Mushalski y todos los demás, y por primera vez se sintió sola lejos de ellos, experimentando tal ansia de verlos, que le vino un gran deseo de llorar. 

Al amanecer se durmió, pero su sueño fue turbado por pesadillas terribles y extrañas: veía sangrientas matanzas y en todas aquellas imágenes se le aparecía siempre el rostro de Azya, pero no el mismo Azya que ella creía conocer, sino un cosaco, un tártaro salvaje o Tugay-Bey en persona. 

Se levantó temprano, satisfecha de que hubiese pasado al fin aquella noche interminable y que se hubiesen desvanecido tan tremendas visiones. Había decidido hacer el resto del viaje a caballo, en primer lugar por una necesidad de hacer ejercicio y después para dejar a Eva y a Azya la ocasión de hablarse sin testigos. El tártaro le tuvo el estribo, pero no se sentó en el trineo al lado de Eva, antes al contrario, se alejó inmediatamente poniéndose a la cabeza del destacamento y cerca de Basia. 

Entonces notó ésta que el número de los soldados había disminuido bastante, y se dirigió a Azya para inquirir la causa. 

—¿Según parece, habéis dejado también en Yampol algunos hombres? 

—Sí; cincuenta, como en Mohiloff —replicó el tártaro. 

—¿Por qué? 

Azya se puso a reír de un modo singular; abrió los labios como un perro enfurecido cuando enseña los dientes y contestó: 

—Deseo que haya guarniciones en estos puntos para asegurar el regreso de vuestra gracia. 

—Pero si las tropas vuelven de la estepa habrá allí fuerzas más que suficientes. 

—Esas tropas no volverán tan pronto. 

—¿Cómo lo sabéis? 

—No pueden, porque antes deben asegurarse de lo que hace Doroshenko, y para eso se requieren al menos tres o cuatro semanas. 

—Si es así, hacéis bien en dejar esos hombres a la espalda. 

Continuaron después cabalgando uno al lado del otro en silencio. Azya miraba de cuando en cuando el rostro rosado de Basia, semioculto por el capuchón, y cerraba los ojos después de cada mirada, como si desease fijar mejor en su mente aquella imagen encantadora. 

—Sería preciso que hablaseis con Eva —dijo al fin Basia—. Conversáis tan poco con ella, que no sabe qué pensar. Bien pronto os encontraréis en presencia de Novoveski y esta idea me espanta aun a mí. Es conveniente que os pongáis de acuerdo sobre el modo mejor de conseguir vuestros deseos. 

—Querría hablar primero con vuestra gracia —dijo Azya, cuya voz tenía una entonación extraña. 

—¿Por qué no lo hicisteis ya? 

—Porque aguardo un mensajero de Rashkoff; creía encontrarle en Yampol. 

—Pero ¿qué relación puede tener este mensajero con lo que tenéis que decirme? 

—Me parece que llega en este momento —dijo Azya, evitando el responder a esta pregunta. 

Al hablar así se lanzó al galope, pero después de algunos segundos volvió atrás y dijo: 

—No era él. 

En su aspecto, en su modo de hablar, en sus ojos, en su voz, había un no sé qué tan febril que su inquietud se comunicó a Basia, aunque en la mente de ésta no hubiese penetrado aún la más remota sospecha. 

La agitación de Azya se podía explicar perfectamente por la proximidad de Rashkoff y del terrible padre de Eva, pero a pesar de esta reflexión, Basia se sentía oprimida como si presintiese algo que había de decidir su destino. 

Se acercó al trineo y por espacio de algunas horas cabalgó al lado de Eva, hablando de Novoveski, de Adán, de Zosia Boski y del país que atravesaban, que era cada vez más horrendo y salvaje. 

También los contornos de Hreptyoff estaban desiertos, pero de cuando en cuando se veía urgir alguna columna de humo, indicio seguro de una habitación humana. Aquí, en cambio, no había huella alguna de alma viviente, y si Basia no hubiese sabido que se dirigía a Rashkoff, en donde habitaba mucha gente y había una guarnición polaca, habría creído que la conducían a algún desierto desconocido, a algún paraje situado en el fin del mundo. 

Al arrojar sus miradas sobre el país, detuvo involuntariamente su caballo y se quedó a la cola de la caravana. Azya se reunió con ella poco después y, como conocía bien aquella región, le mostró alguno sitios, indicándole los nombres. 

Mas de repente comenzó a levantarse una especie de niebla. En aquellas regiones no reinaba, evidentemente, el invierno con tanto rigor como en Hreptyoff. Había todavía nieve aquí o allá, en los valles, en las hondonadas o en la cima de las alturas, pero el terreno no estaba cubierto enteramente por ella y aparecían a trechos las manchas oscuras de las espesuras de monte tallar y prados, en donde la hierba brillaba mojada y medio marchita. De aquella hierba surgía una ligera niebla blanquecina, que, extendiéndose sobre el país, le daba, vista de lejos, la apariencia de una gran sabana de agua que llenaba los valles e inundaba la llanura. Aquella niebla se levantaba cada vez más alta hasta cubrir el sol, transformando en un día nublado y triste el que había comenzado sereno y claro. 

—Mañana lloverá —dijo Azya. 

—Quizá llueva hoy mismo —repuso Basia—. ¿Estamos aún lejos de Rashkoff? 

—Estamos más cerca de Rashkoff que de Yampol —contestó Azya, y al mismo tiempo respiró ruidosamente, como si hubiese aligerado su pecho de un gran peso. 

En aquel momento se oyó el trote de un caballo, y entre la niebla apareció indistinta la figura de un jinete. 

—Es Hamlim, le reconozco —exclamó Azya. 

Era, en efecto. Hamlim, que apenas llegó junto a Azya, saltó de la silla e inclinándose tocó con la frente el estribo del tártaro. 

—¿Vienes de Rashkoff? —le preguntó Azya. 

—De Rashkoff, señor —respondió Hamlim. 

—¿Qué novedades hay? 

El viejo volvió su cara fea y demacrada por las fatigas hacia Basia, como si quisiera preguntar si podía hablar en su presencia; el hijo de Tugay-Bey le dijo: 

—Habla sin temor. ¿Han marchado las tropas? 

—Sí; sólo queda un manípulo. 

—¿Quién lo manda? 

—Novoveski. 

—¿Los Pyotrovich han marchado ya a Crimea? 

—Hace muchos días. En Bashkoff quedaron sólo dos mujeres con el viejo Novoveski. 

—¿Dónde está Krycinski? 

—Está esperando en la orilla opuesta del río. 

—¿Quién está con él? 

—Adurovich con su compañía. Ambos se inclinan ante ti, ¡oh hijo de Tugay-Bey!, y se ponen en tus manos... ellos y todos los demás que aún no han llegado. 

—Bien está —-dijo Azya, cuyos ojos echaban llamas—. Ve inmediatamente a reunirte con Krycinski y llévale la orden de que ocupe Rashkoff. 

—Hágase tu voluntad, señor —repuso Hamlim, y de un salto montó en su caballo y desapareció como un fantasma entre la niebla. 

Un relámpago siniestro iluminó el semblante de Azya. El momento decisivo,  el momento tan esperado, el momento que le traía la felicidad, había llegado; el corazón le palpitaba tan fuerte, que casi le quitaba el aliento. Por algunos minutos cabalgó en silencio al lado de Basia, y sólo cuando sintió que no le faltaría la voz, fijó en ella sus ojos impenetrables pero radiantes y dijo: 

—Ahora hablaré a vuestra gracia con toda sinceridad. 

—Os escucho —contestó Basia mirándole atentamente, como si deseara adivinar la causa de su actitud, que había cambiado de improviso. 
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Azya acercó tanto su caballo al de Basia, que los estribos se tocaron casi, y dijo con voz que parecía tan cambiada como él mismo: 

—Vuestra gracia no me ha conocido hasta ahora. 

—Entre esta niebla tiene vuestra voz un tono tan diferente —replicó Basia, inquieta—, que me pareció oír hablar a otro hombre. 

—En Mohiloff no hay tropas, ni en Yampol, ni siquiera en Rashkoff. Aquí soy yo el amo... Krycinski, Adurovich y los demás son mis esclavos, porque yo soy un príncipe, el hijo de un soberano. Yo soy un jefe, soy la cabeza de todos los murza... como lo fue Tugay-Bey; aquí todo está bajo mi poder. 

—¿Y por qué me decís todo eso? 

—Vuestra gracia no me ha conocido hasta ahora —prosiguió Azya, sin tener en cuenta la pregunta—. Rashkoff no está lejos. Quería ser capitán general de los tártaros y servir al reino, pero Sobieski no me lo ha permitido. Ahora no quiero servir ya bajo las órdenes de nadie, sino mandar yo mismo regimientos que dirigiré contra Doroshenko o contra el reino, según me mande vuestra gracia, según el deseo de vuestra gracia. 

—¿Según mi deseo? Pero, Azya, ¿qué tenéis? ¿Qué queréis decir? 

—Quiero decir que todos son aquí mis esclavos y yo soy el vuestro. ¿Qué me importa a mí el capitán general? Haré lo que me plazca, me lo permita o no. Pronunciad una palabra y pondré a Akkerman a vuestros pies, y la Dobruscha y todas aquellas hordas que se encuentran en aquellas aldeas y todas las que están en los cuarteles de invierno serán vuestros esclavos como lo soy yo. Mandad y obedeceré al kan de Crimea y no al sultán: le declararé la guerra con mis fuerzas y ayudaré al reino; crearé nuevas hordas en estas regiones, de quien seré el jefe supremo. Sólo vos estaréis sobre mí; sólo ante vos me inclinaré, suplicándoos que me concedáis vuestro amor. 

Y al decir así se inclinó sobre su silla y abrazó a la joven, que le escuchaba aterrorizada, aturdida completamente por sus palabras. Azya continuó con voz ronca: 

—¿No habéis comprendido que no amo a nadie más que a vos, a vos sola? 

¡Oh, ya he sufrirlo bastante! Ahora sois mía y lo seréis siempre. Nadie podrá arrancaros de mis manos en estos lugares... ¡Eres mía, mía! 

—¡Jesús María! —gritó Basia. 

Pero él la apretó entre sus brazos como si quisiera sofocarla. La respiración le salía afanosa del pecho y por un instante se le nubló la vista. Al fin la arrancó de su silla y se la puso delante, oprimiendo su seno contra su pecho, mientras sus labios buscaban ávidamente la boca de Basia. 

La joven no dio un grito, pero le resistía con una fuerza de que no se creía capaz. Entre ambos se inició una lucha ruda y silenciosa, durante la cual no se oía sino sus alientos. Los esfuerzos que Basia tenía que hacer y la proximidad de aquel rostro odioso, le devolvieron toda su energía y su presencia de espíritu. 

En un instante tuvo la visión clara de su situación, como la tiene aquel que se va a ahogar. Sintió que la tierra le faltaba bajo sus pies y que ante ella se abría un abismo sin fondo hacia el cual la arrastraba aquel hombre a viva fuerza; comprendió el deseo que le dominaba, su traición, la triste suerte que a ella le esperaba, su debilidad y su impotencia. Experimentó un terror indecible y una pena aguda, pero al mismo tiempo brotó en ella una llama terrible de ira e indignación. 

Y el valor de aquella hija de un noble caballero, esposa del primer soldado del reino, era tan grande que, en aquel momento crítico, pensó ante todo en la venganza y el pensamiento de salvación se le ofrecía en segunda línea solamente. 

Todas las facultades de su alma adquirieron una lucidez prodigiosa; mientras luchaba, sus manos buscaban un arma, y al fin su diestra tocó la culata de una pistola. Pensó, sin embargo, que aun cuando estuviese cargada, antes que pudiera descargarla contra la cabeza de Azya, podría éste aferrarle la mano y arrebatarle el único medio de defensa. Por eso decidió atacarle de otro modo. 

Todas estas reflexiones pasaron por su mente en un abrir y cerrar de ojos. Azya previó el ataque y alargó la mano con la rapidez del rayo, pero no calculó bien su movimiento, y Basia le asestó un golpe entre los dos ojos con la culata de la pistola, con toda la fuerza de su brazo vigoroso, centuplicada por la desesperación. 

Azya no pudo siquiera exhalar un grito y cayó hacia atrás como un cuerpo muerto, arrastrándola en su caída al suelo. 

Basia se levantó de un salto, se lanzó sobre su caballo y escapó con la rapidez de un torbellino en dirección opuesta al Dniester, galopando hacia la estepa. 

La niebla se cerró tras ella como una tienda; su caballo corría al acaso entre rocas, quebraduras y torrentes. De un momento a otro podía caer precipitada en uno de aquellos abismos o estrellarse contra algún ángulo saliente de las rocas, pero Basia no preveía ni pensaba en nada; para ella el único peligro eran Azya y sus tártaros. 

Era verdaderamente extraño que ahora que se había librado de las manos de aquel traidor, ahora que le había visto tendido inerte en el suelo, fuese el miedo el solo sentimiento que la dominaba. Con el rostro casi apoyado en el cuello de su  caballo, galopaba a rienda suelta entre la niebla como un gamo perseguido por los lobos. Comenzó a tener miedo de Azya más aún que cuando se encontró de improviso aprisionada en sus brazos; experimentaba ahora el terror y la debilidad de un niño que se ha perdido en el camino y se siente solo y abandonado. 

En su corazón se levantaron gritos lastimeros, pidiendo protección entre gemidos y plegarias y repitiendo sin cesar: 

—¡Miguel, sálvame! ¡Miguel, sálvame! 

Entretanto continuaba el caballo su carrera desenfrenada, y, guiado por su instinto maravilloso, saltaba las quebraduras y evitaba con rápidos movimientos los precipicios que le cortaban el paso. Al fin cesó de resonar bajo los herrados cascos del noble bruto el suelo pedregoso del camino; evidentemente había entrado en uno de aquellos prados que se extendían aquí y allí entre los barrancos. 

El caballo estaba humeante de sudor; sus narices respiraban penosamente, pero continuaba corriendo. 

«¿Adónde ir? —pensaba Basia, y al instante se contestó—: ¡A Hreptyoff!». 

Pero un nuevo temor invadió de nuevo su alma al pensar en aquel largo camino a través de un país salvaje. 

Pronto recordó que Azya había dejado destacamentos de sus tártaros en Mohiloff y Yampol, que indudablemente estaban iniciados en la conspiración. Todos estaban sometidos al joven tártaro y, sin duda, se apoderarían de ella y la conducirían a Baslhkoff; por esta razón era forzoso que se internara cuanto le fuera posible en la estepa, dirigiéndose al norte para evitar los sitios habitados junto a las orillas del Dniester. 

Tenía que hacerlo así, especialmente por el motivo de que si enviaban algunos hombres para perseguirla, éstos tomarían el camino de las orillas del río. En la estepa tenía ella la probabilidad, remota, sin duda, de tropezar con algún escuadrón polaco en marcha hacia los fuertes. 

El caballo comenzaba a acortar gradualmente su carrera, y Basia, que era una amazona experta, comprendió que era preciso darle siquiera tiempo para respirar, pues de lo contrario no tendría fuerzas para proseguir, y comprendió también que sin caballo estaba irremisiblemente perdida en aquel desierto. Moderó, por tanto, el galope y lo puso al paso. Una nube de vapor caliente salía de todo el cuerpo de la pobre bestia. 

La niebla empezaba a disiparse y Basia se puso a orar. De pronto oyó a breve distancia el relincho de otro caballo y se le erizaron los cabellos. 

—El mío caerá muerto, pero así lo quiere Dios —dijo en alta voz, y espoleó de nuevo al pobre animal. 

Por algún tiempo el caballo avanzó con la velocidad de una paloma seguida por un halcón y voló hasta que las fuerzas le faltaron; pero el relincho continuaba resonando entre la niebla a poca distancia. 

Había en aquel relincho algo lastimero y amenazador a un tiempo, y Basia  pensó, pasado el primer momento de espanto, que si alguien montase sobre aquel caballo éste no relincharía tan a menudo, pues el jinete se lo impediría para no denunciar su presencia. 

«¿Será acaso el caballo de Azya que sigue al mío?», se preguntó la joven. 

Por precaución sacó las dos pistolas cargadas de las pistoleras del arzón, pero su cautela era inútil. Al cabo de un rato empezó a dibujarse confusamente entre la niebla una forma oscura y, al fin, el caballo de Azya se acercó con las crines ondeantes al viento y la nariz dilatada por la carrera. Al llegar junto al potro de Basia relinchó alegremente y éste le contestó enseguida. 

El animal, acostumbrado a la compañía del hombre, se dejó coger por la brida sin oponer resistencia. Basia levantó los ojos al cielo, exclamando: 

—¡Dios me protege! 

Era en efecto, un hecho providencial para ella la posesión de un caballo de recambio y, por otra, parte, la presencia de aquel animal la aseguraba de que no la perseguían por el momento. Si el caballo se hubiese dirigido a unirse con el destacamento de los tártaros, éstos, alarmados al verlo sin su jinete, habrían retrocedido sin perder un minuto en busca de su jefe. Ahora, en cambio, no tendrían ningún recelo y sólo volverían atrás cuando la prolongada ausencia de su murza empezara a alarmarlos. «Cuando lo noten, ya estaré yo muy lejos —pensó para tranquilizarse, pero recordó de nuevo que Azya había dejado destacamentos de su tropa en Mohiloff y en Yampol—. Es indispensable que atraviese la estepa, acercándome a la orilla del Dniester únicamente cuando me encuentre cerca de Hreptyoff —añadió—. Ese hombre terrible ha dispuesto las cosas con una previsión infernal, pero Dios me salvará». 

Y, fiada en él, se animó, continuando con alguna esperanza su fatigoso viaje. 

En el arzón de la silla del caballo de Azya había encontrado pendiente un mosquete, un cuerno lleno de pólvora, una cartuchera y, lo que era precioso para ella en tal momento, un saquito lleno de cañamones, que los tártaros tienen la costumbre de masticar continuamente. 

Basia acortó los estribos de la silla de Azya para adaptarlos a la longitud de sus piernas y pensó que durante su largo viaje viviría como un pájaro, alimentándose con aquella semillas. 

«Dios me asistirá, indicándome el camino y concediéndome el volver salva al lado de mi Miguel», se dijo. 

Después hizo la señal de la cruz, se enjugó la cara bañada por la humedad, echó una rápida ojeada sobre el paisaje y puso de nuevo su caballo al galope. 

XIV  

A nadie se le ocurrió ir en busca del hijo de Tugay-Bey, y así quedó éste tendido en el suelo, abandonado, hasta que recobró los sentidos. 

Cuando al fin volvió en sí, como quería darse cuenta de lo que había ocurrido y del lugar donde se encontraba, echó una ojeada a su alrededor. Le parecía que estaba a oscuras y el dolor le demostró que sólo veía con un ojo y aun con éste mal, porque la sangre le cegaba. 

Azya se llevó las manos a la cara; sus dedos tocaron la sangre que se había coagulado en su bigote y en la boca, de suerte que casi le ahogaba. Tosió, pero el esfuerzo le produjo un dolor tan atroz en la cara, que le arrancó un gemido. 

El golpe que Basia le había asestado habíale roto la parte superior de la nariz y herido el pómulo. 

Permaneció algún tiempo sentado y sin moverse; después dirigió una nueva mirada en torno suyo y, viendo un poco de nieve en el hueco de una roca se dirigió a ella, tomó un puñado y se lo aplicó a la herida. 

Continuó sentado cerca de una hora, al cabo de la cual comenzó a hacer nuevos esfuerzos para ponerse en pie. Al fin lo consiguió, manteniéndose derecho apoyado de espaldas a una roca; pero, cuando quiso abandonar aquel sostén y dar un paso, se sintió tan débil y abatido, que tuvo que sentarse de nuevo. 

Por último, haciendo un gran esfuerzo, se levantó y, apoyándose en el sable que había desenvainado, se puso en marcha tambaleándose. Sin embargo, después de dar algunos pasos, sintió que sus piernas eran fuertes y le servían perfectamente y que sólo su cabeza no parecía suya, sino de otro, y le pesaba como si fuera de plomo. 

Experimentaba una sensación muy extraña, como si tuviese que llevar con indecible cuidado aquella cabeza pesadísima y vacilante, y temiese al mismo tiempo que cayese al suelo y se rompiese contra las piedras. 

Cerraba ya la noche cuando oyó, por fin, las pisadas de un caballo. 

Era su ordenanza que venía a tomar órdenes. Aquella misma noche, a pesar de su estado, Azya tuvo aún bastantes fuerzas para disponer lo conveniente a la persecución de Basia, pero enseguida cayó sobre su lecho de pieles y por tres días nadie pudo aproximársele, excepción hecha del barbero griego que curaba sus heridas (pues en aquel tiempo y en aquellos países los barberos ejercían de cirujanos) y del fiel Hamlim, que le asistían y velaban. Al fin, al cuarto día recobró el habla y la conciencia de todo lo ocurrido. 

—¡Ha huido! ¡Ha huido! —repetía obstinadamente; la rabia le sofocaba y en ciertos momentos le parecía que la razón iba a abandonarle de nuevo. 

Aullaba como una fiera y procuraba levantarse para ir en seguimiento suyo, a fin de cogerla y ahogarla con sus manos en un ímpetu de rabia imponente y de amor furibundo. 

Por último cayó en un sueño profundo y durmió veinticuatro horas seguidas. Cuando despertó, la fiebre había desaparecido por completo y pudo recibir a Krycinski y a Adurovich. 

Ambos estaban con ansia de verle, porque no sabían qué partido tomar. Las tropas que habían marchado a las órdenes de Adán no volverían probablemente hasta pasadas dos semanas, pero cualquier suceso imprevisto podía apresurar su regreso, y por este motivo era indispensable que supiesen lo que tenían que hacer. 

No ignoraban que, en último extremo, Azya pensaba en hacer traición al reino, pero suponían que les impondría aguardar hasta la declaración de la guerra, antes de hacer patente su traición, con objeto de que fuera más eficaz. 

Corrieron, pues, apresuradamente a su lecho y se inclinaron ante él. Azya tenía toda la cara vendada y un solo ojo descubierto; se sentía aún débil, pero se hallaba en vía de convalecencia. 

—Estoy enfermo —dijo, sin gastar preámbulos—. La mujer que deseaba traer conmigo se ha escapado de mis manos, después de haberme herido con la culata de mi pistola. Era la esposa de Volodiovski. ¡Que la peste cargue con ella y con todo su linaje! 

—¡Así sea como dices! —contestaron al unísono los dos capitanes. 

—Y que Dios os conceda a vosotros, amigos fieles, el éxito y la felicidad. 

—Y a ti también, señor —replicaron. 

Después se pusieron a deliberar sobre lo que tenían que hacer. 

—Es imposible pensar en aplazamientos —dijo Azya—, porque después de lo que ha sucedido con esa mujer, no nos darán ya crédito y nos atacarán enseguida; pero antes que esto suceda nos haremos dueños de este país y lo reduciremos a cenizas, para mayor gloria de Dios. Secuestraremos el puñado de soldados que se encuentran aquí, capturaremos a los ciudadanos fieles al reino, nos repartiremos las riquezas de los valacos, de los armenios y de los griegos, y después pasaremos a la otra orilla del Dniester a los dominios del sultán. 

Krycinski y Adurovich llevaban desde hacía algún tiempo una vida nómada entre las hordas, en compañía de las cuales habían saqueado y robado, convertidos en verdaderos salvajes; así, sus ojos relampaguearon al pensar en el rico botín que dentro de poco tiempo se repartirían entre ellos. 

—Gracias a ti —dijo Krycinski—, nos admitieron en esta plaza, que hoy pone Dios en poder nuestro. 

—¿No se opuso Novoveski? —preguntó Azya. 

—Novoveski sabía que nosotros queríamos volver al servicio del reino y no ignoraba que vendríais aquí a nuestro encuentro; se ha fiado de nosotros confiando en ti. 

—Nos detuvimos en la orilla moldava —añadió Adurovich—: pero Krycinski y yo fuimos a su casa como huéspedes. Él nos recibió con toda la cortesía debida a un noble y nos dijo: «Puesto que volvéis al servicio del reino, quedan borradas  todas las ofensas antiguas, y como el capitán general os perdona, merced a las seguridades que da Azya, no me estaría bien que os enseñase los dientes como un perro». Nos invitó a que fuéramos a la ciudad con nuestras tropas, pero nosotros le respondimos: «No queremos entrar hasta que Azya, el hijo de Tugay-Bey, nos traiga el permiso del capitán general». Pero antes de marchar nos invitó a otra fiesta y nos rogó que velásemos por la ciudad. 

—En esta fiesta —dijo Krycinski—, vimos a su padre, a una señora de cierta edad que busca a su marido cautivo y a una doncella con quien Novoveski quiere casarse. 

—¡Ah! —exclamó Azya con júbilo—; no creía que estuviesen todos aquí; yo he traído conmigo a Panna Novoveski. 

Inmediatamente dio una palmada. Hamlim apareció enseguida y le dijo: 

—Cuando vean mis hombres a la ciudad presa de las llamas, les dirás que caigan sobre los soldados que se encuentran en el fortín y que los degüellen. Atarán al viejo Novoveski y a las mujeres, y los tendrán bajo su custodia hasta que reciban órdenes mías. 

Y, volviéndose a los dos capitanes, agregó: 

—No puedo ayudaros porque todavía estoy débil; voy, sin embargo, a montar a caballo para ser testigo de vuestras hazañas. ¡Manos a la obra, queridos camaradas, manos a la obra! 

Krycinski y Adurovich se precipitaron juntos y corrieron en busca de su gente. Azya salió tras ellos dando orden de que le llevasen un caballo, sobre el que montó, y se dirigió despacio hacia la empalizada, para observar desde la puerta del fortín, que estaba emplazado en alto, lo que iba a suceder en la ciudad. 

Las bandas de Krycinski y de Adurovich se esparcieron por las calles de Rashkoff y principiaron a correr por todas direcciones aullando como energúmenos, como si quisieran animarse así y excitarse recíprocamente a la matanza y al saqueo. Pero aunque muchos de ellos apretasen el cuchillo entre los dientes, según costumbre tártara, la población de la ciudad, compuesta, como en Yampol, de valacos, armenios, griegos y en parte de comerciantes tártaros, los miraban sin desconfianza. Los gritos de los tártaros de la Lituania atraían simplemente las miradas de aquellos habitantes que los contemplaban con curiosidad, suponiendo que se entretenían en algún juego. 

Pero, de improviso, empezaron a levantarse hacia el cielo grandes columnas de humo por todos los lados en la plaza del mercado, y de la boca de los tártaros salieron aullidos tan terribles, que el espanto más atroz se apoderó de los armenios, de los valacos, de los griegos y de sus familias. 

Inmediatamente principió a caer una lluvia de flechas sobre los pacíficos habitantes, y sus gritos de socorro, el ruido de las puertas y de las ventanas que se cerraban a toda prisa, se confundieron con el galopar de los caballos y con los alaridos de los salteadores. 

No hubo lucha: las hojas de los cuchillos se hundieron en el pecho de los soldados polacos antes de que éstos se diesen cuenta de lo que ocurría: sus cabezas cortadas fueron amontonadas a los pies del caballo de Azya. 

La ciudad ardía como una inmensa hoguera y el humo lo envolvía todo. Sólo de cuando en cuando se oía la detonación de un tiro de mosquete, semejante al ruido del trueno, o se distinguía a un hombre que huía perseguido por una turba de tártaros. 

Azya permaneció inmóvil y contemplaba aquel espectáculo con alegría de su corazón; una sonrisa entreabría sus labios, entre los cuales relucían sus dientes blancos: aquella sonrisa parecía más feroz, porque sus heridas, aún no bien cicatrizadas, le ocasionaban un fuerte dolor. Además de la alegría, henchía el corazón de Azya el orgullo. Por fin había arrojado la máscara deprimente de la simulación, y por primera vez daba libre desahogo al odio oculto por tantos años. Ahora era cuando se sentía hijo de Tugay-Bey. 

Permaneció junto a la puerta del recinto fortificado hasta que terminó la matanza y el silencio reinó en la ciudad incendiada y saqueada. Después bajó del caballo y se dirigió a pasos lentos a su habitación, en cuyo centro había extendidas sobre el pavimento unas pieles de carnero en las que se sentó y aguardó la vuelta de los dos capitanes. 

No tardaron éstos en presentarse con sus sotnik. La alegría se pintaba en el rostro de todos, porque el botín había excedido a todas sus esperanzas. La ciudad había crecido mucho, llegando a ser mucho más rica después de las incursiones de los campesinos. Habían hecho cautivas a más de cien muchachas y gran número de niños de diez o más años, que podrían venderse ventajosamente en los mercados de Oriente. Las mujeres y los niños demasiado pequeños e ineptos para soportar las fatigas del camino habían sido despiadadamente degollados. Las manos de los tártaros goteaban sangre, y sus gabanes de pieles de oveja exhalaban un hedor de carne quemada. 

Todos se sentaron alrededor de Azya, y éste dio orden de que los prisioneros fuesen conducidos a su presencia. 

Sus órdenes fueron ejecutadas en el acto. 

Panni Boski se presentó llorando a lágrima viva, y su hija Zosia, que la seguía, estaba más blanca que un lienzo. 

Venían después Eva y su padre. El viejo Novoveski tenía los brazos y las piernas ligados con cuerdas. Todos estaban aterrorizados y estupefactos de lo que tan inesperadamente había ocurrido. 

Eva se perdía en conjeturas sobre la desaparición de Basia, y se admiraba de que ésta no se hubiera dejado ver. No sabiendo nada de la carnicería de Rashkoff ni de la causa por que se les ataba y trataba como a prisioneros a ella y a sus compañeros, se había imaginado que Azya, no queriendo sujetarse, por su excesivo orgullo, a pedir su mano a Novoveski, había decidido, en un ímpetu de amor ardiente, apoderarse de ella por la fuerza. Todo esto era horrible en sí mismo, pero Eva no temía por su vida. 

Los prisioneros no reconocieron al pronto a Azya, porque su rostro desaparecía casi por completo bajo las vendas, pero el terror que invadió a las mujeres fue tanto mayor cuanto que supieron que los tártaros salvajes habían degollado a los de la Lituania y se habían hecho dueños de Rashkoff. La vista de Krycinski y de Adurovich les demostró que se hallaban en poder de los tártaros de la Lituania. 

Continuaron guardando silencio, hasta que al fin Novoveski preguntó con voz insegura pero fuerte: 

—¿En manos de quién hemos caído? 

Azya se quitó el vendaje que cubría su cara, y descubrió su rostro, muy bello en otro tiempo; desfigurado ahora para siempre con la nariz deformada y una cavidad negra en lugar del ojo: un rostro horrible con una sonrisa semejante a una mueca infernal, y con una expresión bárbara y cruel. 

Por un momento calló, pero fijando después su ojo fulgurante en el viejo, dijo: 

—En las mías..., en las del hijo de Tugay-Bey. 

El viejo Novoveski le había reconocido antes de hablar, así como Eva, quien había sentido oprimírsele el corazón a la vista de aquella cara que inspiraba horror. 

La joven se cubrió el rostro con las manos, y su padre abrió los ojos desmesuradamente, repitiendo con la mayor sorpresa: 

—¡Azya, Azya! 

—Sí, Azya, a quien vuestra gracia ha educado, para quien habéis sido un padre tan benigno y sobre cuya espalda corrió la sangre bajo el látigo manejado por vuestra amorosa mano. 

Al oír estas palabras, la sangre se le subió a la cabeza al viejo noble. 

—¡Traidor! —exclamó—, responderás de tus acciones ante un juez. ¡Serpiente! ¡Aún tengo un hijo! 

—Y una hija —añadió Azya—, por cuyo amor disteis la orden de azotarme a muerte. Esa hija la daré al último de mi horda, para que haga de ella lo que quiera. 

—Señor, dámela a mí —gritó Adurovich vivamente. 

—¡Azya, Azya! —exclamó Eva, arrodillándose ante él—; siempre te he... 

El traidor no la dejó acabar, y la rechazó con el pie; Adurovich la cogió por los brazos y comenzó a arrastrarla fuera de la estancia. 

Novoveski se puso lívido de rojo que estaba; las cuerdas con que le habían ligado los brazos crujieron bajo el esfuerzo que hizo para romperlas, y de su boca salieron palabras ininteligibles. 

Azya se puso en pie y se le acercó, primero lentamente, y después más deprisa, como una fiera que se lanza sobre su presa. Cuando estuvo cerca cogió al viejo por el bigote con una mano y con la otra se puso a golpearle sin piedad en la cara y en la cabeza. 

Un grito ronco, semejante a un rugido, salió de su garganta cuando el viejo cayó en tierra. Azya se arrodilló sobre su pecho y la hoja de un puñal brilló de pronto en la mano. 

—¡Socorro! ¡Misericordia! —gritó Eva. 

Pero Adurovich le dio un golpe en la frente y le tapó la boca con las manos, mientras Azya cortaba la cabeza al padre de la desdichada joven. 

El espectáculo era tan terrible, que hizo estremecerse a los tártaros mismos. Con fría crueldad, Azya había hundido el cuchillo en la garganta del desventurado viejo, que emitía un estertor penoso. De la profundidad de la herida saltó la sangre sobre las manos del asesino, y corrió como un arroyo sobre el pavimento. Después el estertor cesó gradualmente hasta concluir en un postrer suspiro. Los pies del moribundo batieron el suelo con la convulsión final de la agonía. 

Azya se puso en pie, y su mirada cayó sobre el rostro pálido y suave de Zosia Boski, que parecía más muerta que viva, y que había caído desmayada en los brazos de un tártaro. 

—Esa muchacha la guardo para mí —dijo—, hasta que la dé a cualquiera o la venda. 

Y volviéndose después hacia los tártaros añadió: 

—Apenas hayan vuelto los hombres que he mandado a perseguir a la fugitiva, nos pasaremos a los dominios del sultán. 

Los perseguidores volvieron dos días después, pero con las manos vacías, y el hijo de Tugay-Bey tuvo que marcharse a Turquía con la rabia y la desesperación en el alma, dejando detrás de sí montones de ruinas humeantes. 

XV  

Las ciudades por las que había pasado Basia, al dirigirse desde Hreptyoff a Rashkoff, estaban distantes una de otra diez o doce millas de Ucrania*, y el camino a lo largo de Dniester tenía cerca de treinta millas. Saliendo por la mañana temprano habían hecho todo el viaje en tres días, comprendiendo los pasos difíciles y las paradas. 

En aquella época las personas aisladas o las tropas no viajaban habitualmente con tanta rapidez, pero el que lo deseaba o se veía obligado a ello podía hacerlo. 

Basia calculó que el viaje de regreso a Hreptyoff lo verificaría en menos tiempo yendo a caballo y siendo como era una fuga, en la cual su salvación dependía de la velocidad. 

Pero advirtió su error desde el primer día, porque, no pudiendo huir por el camino del Dniester, se veía obligada a atravesar las estepas, dando grandísimos  rodeos. Además podría extraviarse y era muy probable que esto sucediese, sin tener en cuenta los otros obstáculos que se le presentarían. Sólo Dios, por tanto, sabía cuánto tiempo tardaría en llegar a Hreptyoff. 

A cada instante se le hacía más insoportable aquella soledad y creía que Dios la castigaba de aquel modo por su manía de buscar aventuras, por su pasión por la caza y las expediciones, aun contra la voluntad de su marido: en una palabra, por su ligereza y por su falta de seriedad. 

Reflexionando sobre estas cosas se le agolpaban las lágrimas a los ojos y, levantando la cabeza, repetía para sí entre sollozos: 

—¡Castígame, Dios mío, pero no me abandones! ¡No castigues a mi Miguel! ¡Miguel es inocente! 

Entretanto, se cerraba la noche y con ella el frío y el horror de las tinieblas, pero poco a poco la noche se hizo más clara y las estrellas comenzaron a brillar al disiparse la niebla que las velaba. 

Para Basia aquella circunstancia era bastante favorable, en primer lugar porque disminuyó su temor y después porque al contemplar la Osa Mayor podía dirigirse al norte, en dirección a Hreptyoff. 

Examinando el paisaje en torno suyo calculó que debía encontrarse a una distancia considerable del Dniester, porque había menos rocas desnudas y más colinas cubiertas de robles y grandes llanuras. 

No obstante, de cuando en cuando se veía obligada a atravesar algún barranco, al que descendía con el corazón oprimido, porque en el fondo de aquellos desfiladeros eran las tinieblas más profundas y se sentía en ellos un frío penetrante. 

Al fin llegó a una vasta llanura cubierta en parte por una selva poco poblada, y viendo que los caballos podían apenas mantenerse en pie por el cansancio y el hambre, se detuvo para concederles algún reposo. Después montó sobre el caballo de Azya, porque el suyo la había llevado durante muchas horas, y, aunque más fuerte, era más delicado que el otro. 

Ella también comenzaba a sentir los estímulos del hambre y se puso a comer los cañamones que había encontrado en el saquito que pendía de la silla de Azya. Los encontró muy buenos, aunque un poco amargos, y dio gracias a Dios que le había proporcionado al menos aquel alimento. Comió pocos para que le durasen todo el viaje hasta Hreptyoff. 

El sueño comenzó entonces a asaltarla con fuerza irresistible y el frío penetraba todos sus huesos. Tenía los pies ateridos y sentía además, en todos sus miembros, una debilidad inmensa. El cansancio la venció al fin y sus ojos se cerraron al sueño, pero los volvió a abrir por un esfuerzo supremo. 

«No», pensó; «no debo dormir. Dormiré de día, pero si ahora me entregase al sueño, me moriría helada». 

Por algunos minutos luchó vigorosamente, pero al fin el sueño fue más fuerte que su voluntad y se quedó dormida. Por fortuna un ruido extraño la despertó  antes de que la sangre se le helase en las venas. Los caballos se estremecieron de improviso; era evidente que ocurría algo extraordinario en el bosque. 

En aquel instante recobró Basia toda la lucidez de su espíritu, empuñó el mosquete de Azya y se puso a escuchar con ansiedad. 

Era su temperamento tal que un peligro cualquiera despertaba toda su energía y toda su prudencia, dejándola dispuesta a defenderse a todo trance. 

El ruido que la despertó lo había producido el gruñido de unos jabalíes. Quizá otras fieras trataban de arrebatarles sus crías, o tal vez los jabalíes reñían entre sí. El rumor venía, sin duda, de lejos, pero en el silencio de la noche le parecía tan próximo, que Basia no sólo oyó sus gruñidos, sino también sus resoplidos poderosos. Al fin oyó el paso de todas aquellas bestias fieras al través de la espesura que crujía ante su empuje y toda la manada pasó como un torrente a poca distancia de ella, perdiéndose en las profundidades del bosque. 

Basia comprendió que no podía permanecer más tiempo a pie firme en aquel sitio, porque el frío se iba apoderando de ella, y aunque los caballos estaban rendidos, los impulsaba sin compasión cuando entraba en alguna llanura, volviendo a dejarlos al paso cuando algún bosque la acogía bajo sus sombras protectoras. 

Después de haber atravesado un bosque y llegado a una extensa llanura, vio cerca de las colinas que la limitaban, y a la distancia de una milla poco más o menos, una columna de humo que se levantaba hacia el cielo. 

En la opuesta linde vio Basia un campo de heno, y compadecida de sus caballos, los detuvo para dejarlos pacer, sin cuidarse de su propio peligro. Los animales hambrientos hundían su cabeza hasta las orejas en el heno, y aunque el freno les impedía masticar bien, Basia no se atrevió a quitárselo, diciendo para sí: 

—Donde hay humo debe haber una habitación; y habiendo heno aquí, debe haber también caballos con los que podrían seguirme; por tanto, debo estar alerta y dispuesta a escapar al menor asomo de peligro. 

Mas a pesar de todas estas reflexiones se detuvo casi una hora en aquel campo hasta que los caballos comieron a su hartura: luego los espoleó y partió como una flecha. 

Afortunadamente no había malezas y los árboles estaban tan separados que no presentaban obstáculos a aquella desenfrenada carrera. Los caballos habían recobrado sus fuerzas con el abundante pienso que habían comido con avidez y corrían como el viento. 

Basia estaba tan cansada que al llegar a una vasta estepa dijo: 

—¡Aquí no hay árboles contra los cuales pueda tropezar; quiero dormir, aunque me quede helada! 

Y ya iba a cerrar los ojos cuando le pareció ver en lontananza muchos puntos negros sobre la nieve que se movían en diferentes direcciones. 

—Son lobos —murmuró medio adormecida, y poco después se durmió del todo. 

El relincho del caballo de Azya, que montaba entonces, la despertó sobresaltada. Giró en torno suyo la mirada y vio que se había despertado a tiempo, pues se encontraba en la linde de un bosque. Si hubiese continuado durmiendo, habría corrido el peligro de chocar contra el tronco de un árbol. 

—¡Dios mío! ¿Que ha pasado? —exclamó Basia con espanto al ver que su caballo no se hallaba a su lado. 

Había ocurrido una cosa muy sencilla. Había atado las riendas de su caballo al pomo de la silla del que ella montaba, pero sus manos, ateridas por el frío, no pudieron asegurarlas bien; así, durante su sueño, las riendas se soltaron. 

Por fortuna tenía sus pistolas al cinto, lo mismo que el saquito de caña. La desgracia no era tan sensible, porque el caballo de Azya, aunque no tan veloz, era mucho más resistente al frío y a la fatiga. A pesar de esto, la joven, apenada por la pérdida de su caballo favorito, decidió volver atrás para buscarlo. Sólo le extrañaba no distinguir al animal en la estepa, aunque la noche fuese extraordinariamente serena y clara. 

«Se habrá tendido en cualquier hondonada, y por eso no lo veo —pensó—, pero lo buscaré y la encontraré de seguro». 

Sin vacilar volvió su caballo, pero de súbito se estremeció, porque le pareció oír una voz humana que le decía distintamente: 

«¡Basia, no vuelvas atrás!». 

Al mismo tiempo interrumpieron el silencio de la noche otros gritos de mal agüero que parecían venir de debajo de tierra aullando y gimiendo, y finalmente un aullido agudo y lúgubre. Todo esto era tanto más horrible cuanto que en la estepa no se veía nada. Un sudor frío cubrió a Basia desde los pies a la cabeza y de sus labios lívidos se escapó un grito. 

Adivinó que los lobos habían matado a su caballo y comprendió que ya no era posible salvarlo, porque aquellas fieras ya lo habrían devorado. Necesitaba pensar en su propia seguridad, y con este objeto disparó una pistola para asustar a los lobos, y puso al galope su caballo. 

A la mañana siguiente, después de haber rezado sus oraciones, Basia se puso a calcular cuánto tiempo había transcurrido desde que se había escapado de las manos de Azya. 

«Me escapé a eso del mediodía del jueves —se dijo—, he galopado toda la noche, después todo el día y luego otra noche, de modo que éste es el tercer día que me encuentro en camino. Aunque me hayan perseguido mis enemigos, deben a esta hora haber desistido, porque Hreptyoff no puede estar lejos. Dios mío, ya es tiempo de que llegue» —añadió dirigiendo al cielo una mirada suplicante. 

No cesaba de implorar a Dios que la mitad de su camino hubiese ya quedado a su espalda, porque se sentía incapaz de soportar por más tiempo el hambre, el frío y la fatiga. Hacía tres días que no se alimentaba más que de los cañamones, y ahora, aunque los había economizado mucho, el saquito estaba completamente  vacío. Lo único que podía sostenerle era la esperanza de no estar lejos de Hreptyoff; pero junto con esta esperanza, lo que la mantenía y la alentaba era la fiebre. Así, aunque el aire se hacía cada vez más frío, sus manos y sus pies, que al principio del viaje estaban entumecidos, ardían ahora como el fuego. 

«¡Con tal que tenga la fuerza necesaria para llegar y volver a ver a Miguel! —decía entre sí —. ¡Hágase la voluntad de Dios!». 

Tuvo que atravesar aún muchos torrentes y ríos, pero la mayor parte estaban helados. 

Había algunos de éstos en que el agua corría por la superficie mientras que en el fondo el hielo era duro y resistente, y éstos eran los que ella más temía, porque su caballo, a pesar de su valor, tenía mucho miedo al entrar en ellos. Al acercarse a la orilla bufaba, enderezaba las orejas y se mostraba a veces recalcitrante, y si al fin cedía, avanzaba cautamente y no adelantaba un pie hasta no haber sentado bien el otro. 

Era ya algo entrada la tarde cuando Basia, después de atravesar un espeso bosque de abetos, se detuvo a la orilla de un río más ancho que los que había cruzado hasta entonces. Supuso que podía ser el Ladova o el Kalusig; y la alegría aceleró las palpitaciones de su corazón. Hreptyoff debía estar muy cerca, y aun cuando hubiese ido más allá podía considerarse completamente a salvo, porque el país era menos desierto y los habitantes menos terribles. El río, hasta donde podía llegar su vista, tenía sus orillas más ásperas y sólo en un punto aparecían más bajas y accesibles. 

En las orillas las aguas se habían helado completamente, pero por el centro corría aún una ancha corriente y Basia esperaba que bajo ella se encontrase, como de ordinario, el hielo firme. 

El caballo resistió un poco, como solía hacer cada vez que atravesaba un río, y después entró en el agua con la cabeza baja olfateando el hielo. 

Cuando llegó a la corriente, Basia se arrodilló sobre la silla, según hacía siempre, y se agarró con ambas manos al pomo del arzón. El agua salpicaba bajo los herrados cascos del caballo, pero el hielo, como Basia había supuesto, era muy resistente. 

Mas de pronto el caballo, cuyas herraduras se habían desgastado y bruñido por el largo viaje, cayó sobre la grupa, se alzó de nuevo, pero habiéndose espantado comenzó a tirar coces desesperadamente a un lado y a otro. 

Basia cogió la brida, pero en aquel instante sintió un crujido sordo y las dos piernas del animal se hundieron en el hielo que se había roto. 

—¡Jesús, María! —gritó la joven. 

El noble bruto, que apoyaba todavía las patas posteriores en el hielo, hacía esfuerzos desesperados: pero evidentemente aquel hielo cedía cada vez más e iba hundiéndose poco a poco. 

Basia tuvo suficiente presencia de ánimo para agarrarse a las crines del caballo y lanzarse hacia adelante sobre el hielo firme. Cayó en el agua, pero alzándose  prontamente y sintiendo el piso resistente bajo sus pies, comprendió que estaba a salvo. 

Deseaba salvar también a su caballo, e inclinándose un poco logró coger la rienda. Se dirigió luego hacia la orilla tirando de él, pero el caballo se hundía a ojos vistas. 

El pobre animal comenzó a gemir con una voz que tenía algo de humana, fijando sus miradas en Basia con una indescriptible expresión de tristeza como si quisiera decirle: 

«Para mí ya no hay salvación. Suelta las riendas para que no te arrastre conmigo». 

Y así tuvo que hacerlo Basia, comprendiendo que sería inútil cuanto intentara para salvarlo. 

Cuando la pobre bestia desapareció bajo el hielo, ella llegó a la otra orilla, se sentó sobre un ribazo y se puso a llorar como un niño. 

Su valor y su energía le habían abandonado por un momento. Todo se conjuraba en su contra: los caminos amenazados por los salteadores, la oscuridad, los elementos, los hombres y los animales: sólo Dios parecía que velaba por ella. 

En la divina asistencia había puesto toda su confianza, y aun ésta creía que llegaría a faltarle en tan angustiosa situación. 

—¡Miguel! —exclamó—. He hecho todo cuanto he podido para llegar hasta ti, amado mío, pero Dios no lo ha querido. 

En aquel momento se sintió invadida el alma por un amor tan apasionado hacia su marido y experimentó un deseo tan intenso de morir siquiera a su lado, que apelando a toda su energía se puso en pie y echó a andar alejándose de la orilla. 

Por fortuna no sentía frío, porque la fiebre le inflamaba la sangre. 

Después de haber penetrado en el bosque marchó con perseverancia, cuidando siempre de que el sol se quedase a su izquierda. 

Había transcurrido ya más de la mitad del día y Basia no temía acercarse a las orillas, pareciéndole que Mohiloff ya estaba muy atrás. 

Anochecía. 

Pasó una hora. El bosque de abetos se volvió oscuro y misterioso. 

Reinaba un silencio profundo, como si se concentrase en sí mismo y meditara sobre la suerte de aquella pobre criatura que continuaba caminando con gran pena, cayendo muchas veces aquí o allá a causa de la oscuridad o por efecto de la extenuación de sus fuerzas. 

Basia llevaba alta la cabeza, mas no para orientarse, mirando las estrellas, porque ya había perdido hasta la conciencia de su situación. 

Andaba por andar, y visiones suaves y serenas se aparecían ante sus ojos cansados, sobre los cuales parecían extenderse ya las sombras de la muerte. 

Imaginábase que la selva se transformaba de pronto en una estancia, en su casa de Hreptyoff; que se encontraba ya al lado de su marido, el cual le rodeaba el talle con su brazo y le murmuraba al oído tiernas palabras. 

Pero las visiones desaparecieron pronto, porque la fiebre había cesado, casi vencida por esa extrema debilidad que precede a la muerte. 

Basia volvió en sí y recobró al punto la memoria. 

—He huido de manos de Azya —se dijo—, y me encuentro sola en el bosque en medio de la noche. No puedo llegar a Hreptyoff, porque estoy moribunda. 

En efecto, empezaba a apoderarse de ella un gran frío desde que había cesado la fiebre. 

Las piernas no la sostenían ya y al fin cayó arrodillada sobre la nieve al pie de un árbol. 

Ninguna nube ofuscaba su mente. 

Experimentaba un dolor inmenso por tener que abandonar la vida, pero sabía y sentía que su fin estaba cercano, y queriendo encomendar su alma a Dios, se puso a rezar con voz débil y entrecortada: 

—En el nombre del Padre y del Hijo... 

De improviso un rumor extraño, mezclado con las voces de muchas personas, interrumpe su plegaria. 

Basia abre la boca. La pregunta: «¿Qué es esto?», que iba a formular, muere en sus labios. Se lleva a la cara sus manos temblorosas y se le escapa un grito. 

—¡Oh Jesús! ¡Oh Jesús! —exclama— ¡Éstos son los barrenderos!... ¡Estoy en Hreptyoff! 

Y aquella criatura moribunda poco antes, salta en pie, y con paso incierto, con respiración afanosa, con los ojos llenos de lágrimas, se arrastra al través de la selva y se levanta y cae otra vez para alzarse de nuevo y corre repitiendo: 

—¡Oh Jesús! ¡Oh Jesús! ¡Estoy en Hreptyoff! 

El bosque se aclara, comienzan a verse los campos cubiertos de nieve y ya se divisa la altura desde donde las ventanas iluminadas miran como otros tantos ojos resplandecientes a Basia que se acerca y son para ella como un faro salvador en la oscuridad; aquello es el fortín cuyo lado oriental daba precisamente a la selva. 

Le faltaba todavía un buen trozo de camino, pero Basia lo recorrió sin saber cómo. 

Los soldados que estaban cerca no la reconocieron por la oscuridad, pero la dejaron pasar creyendo que era algún muchacho que el comandante había enviado a algún sitio para hacer un encargo y que regresaba a aquellas horas. 

Entró, sintiendo que le faltaba el aliento; atravesó la explanada con un supremo esfuerzo y llegó a la puerta del cuerpo principal. 

El pequeño caballero y Zagloba estaban a horcajadas sobre un banco junto al fuego bebiendo krupnik.* 

Hablaban de Basia creyendo que estaba en Rashkoff. Ambos estaban tristes porque sin ella les faltaba la luz, y todos los días disputaban sobre su regreso. 

—Que Dios nos libre de la lluvia y de un deshielo repentino —decía Zagloba tristemente—. En cualquiera de estos casos, sólo Dios sabe cuándo podrá regresar. 

—El invierno durará todavía —replicaba el pequeño caballero—. La espero dentro de ocho o diez días a más tardar. 

—¡Ojalá no se hubiese marchado, no sé qué hacer en Hreptyoff sin ella! 

—¿Por qué me aconsejaste, entonces, que la dejase marchar? 

—No inventes cosas que no son verdad, Miguel. Tú has hecho lo que te ha dado la gana. 

—Con tal que vuelva sana y alegre... y lo más pronto posible —añadió Miguel suspirando. 

En aquel momento la puerta rechinó sobre sus goznes y una pobre criatura pálida, extenuada, con los vestidos desgarrados, cubierta de escarcha, apareció en el umbral llamando con voz débil y lastimera: 

—¡Miguel! ¡Miguel! 

El pequeño caballero se levantó de un salto, pero quedó aturdido al principio como si se hubiese convertido en una estatua: abrió los brazos, bajó y levantó los párpados dos o tres veces, pero no se movió. 

—Miguel... Azya... traidor... quería robarme... he huido... —no pudo añadir más. Vaciló y cayó como muerta al suelo. 

Miguel se precipitó a sostenerla, la levantó entre sus brazos como una pluma y gritó con acento desgarrador: 

—¡Dios misericordioso! 

La cabeza de la pobre Basia se apoyaba pesadamente en su hombro y parecía privada de vida. 

Creyendo tener entre sus brazos un cadáver, Miguel se puso a gritar con acento desgarrador: 

—¡Basia ha muerto! ¡Socorro! ¡Socorro! 

XVI  

La noticia de la vuelta de Basia se esparció por todo Hreptyoff con la rapidez del relámpago, pero excepto su marido, Zagloba y sus sirvientes, nadie la vio aquella noche ni los días siguientes. Después del desmayo recobró los sentidos, de modo que pudo referir con pocas palabras lo que había sucedido: pero de improviso cayó de nuevo en un desvanecimiento profundo, y una hora después, a pesar de todos los medios empleados, no conocía ni siquiera a su marido. 

No había duda alguna que se trataba de una enfermedad larga y grave. 

La incertidumbre pesaba como el plomo sobre todos los corazones. 

La multitud se agolpaba en la explanada; también estaban los habitantes del pueblo; las preguntas volaban de boca en boca; los soldados narraban las traiciones de Azya y decían que la «señora» se había salvado huyendo, pasando una semana entera por los caminos sin comer y sin dormir. 

Tales noticias hacían estremecer de rabia todos los corazones. Al fin un terrible frenesí se apoderó de los soldados, pero reprimieron su cólera temiendo que las voces pudieran ocasionar algún daño a la enferma. 

Después de una larga expectativa Zagloba se presentó a los oficiales con los ojos enrojecidos; todos lo rodearon, asaltándole con preguntas ansiosas hechas a media voz. 

—¿Está viva? ¿Cómo está? ¿Vivirá? —interrogaban a una voz. 

—Está viva —replicó el viejo—, pero sólo Dios sabe si dentro de una hora no habrá muerto. 

Y al decir esto la voz se le ahogó en la garganta y sus labios temblaron. 

Apretándose la cabeza entre las manos, se dejó caer en un banquillo y los sollozos que reprimía en vano le sacudieron el pecho. 

Ante semejante espectáculo, Mushalski apretó entre sus brazos a Nyenashinyets, aunque no se querían muy bien, y comenzó a gemir sordamente. 

A Motovidlo se le extraviaban los ojos como si tuviese algo en la garganta que le sofocase y no pudiese tragar; y Smitko se abotonaba y desabotonaba el jubón con manos temblorosas. 

Los soldados que estaban fuera y veían a través de las ventanas todas aquellas muestras de desesperación, creyeron que Basia había muerto, y prorrumpieron en gritos y lamentos. 

Zagloba, al oír aquel estrépito, se lanzó fuera con la rapidez de una flecha y lleno de furor. 

—¡Silencio, bribones! ¡Así os parta un rayo! —exclamó con voz ronca. 

Todos se callaron inmediatamente, comprendiendo que no había llegado aún la hora de las lamentaciones, pero no quisieron retirarse. 

Zagloba se volvió a la sala más tranquilo y se sentó de nuevo sobre un banquillo. 

Al cabo de un momento apareció una enfermera. Zagloba se precipitó hacia ella, la detuvo y le preguntó: 

—¿Cómo está? 

—Duerme —repuso la mujer. 

—Duerme, ¡alabado sea Dios! —exclamó el anciano. 

Mientras la mujer se iba se volvió a los oficiales y les repitió lo que ella le había dicho. 

—¡Que Dios tenga piedad de Basia! —añadió—. Ese sueño hace nacer una sombra de esperanza en mi corazón. 

Los oficiales suspiraron profundamente; después rodearon a Zagloba y principiaron de nuevo a preguntarle. 

De improviso se oyó un gran escándalo en la plaza, que hizo montar de nuevo en cólera a Zagloba, quien se lanzó hacia la puerta gritando: 

—¡Estaos quietos, hijos de perros! Si no, tendréis que habéroslas conmigo. 

A la vista del viejo hidalgo seguido de los oficiales, los soldados enmudecieron; pero uno de ellos, llamado Zydor, sargento de dragones, un favorito de Miguel, se adelantó algunos pasos y dijo con tono resuelto: 

—Si semejante hijo de perro ha ofendido a la mujer del comandante, pedimos que nos dejen ir contra él para vengarla; y si el coronel no puede venir con nosotros, iremos bajo las órdenes de otro, aunque fuera hasta Crimea, para apoderarnos de él, y juro que ha de pagar muy caro lo que ha hecho. 

La cólera de Zagloba se desvaneció ante semejante muestra del cariño que aquellos hombres sentían por Basia, y como uno de ellos había dicho que la mejor medicina para la enferma sería la sangre del traidor, se le ocurrió que faltaba un médico a la cabecera de la joven, pues en los primeros momentos nadie había pensado en recurrir a un doctor, difícil de encontrar en aquel país salvaje. 

Sólo en Kamieniec había algunos y entre ellos un griego, hombre célebre, muy rico y tan sabio que pasaba a los ojos de todos por nigromántico; pero era dudoso que un hombre poseedor de inmensa fortuna consintiese en venir a aquel desierto, aunque se le ofreciera una enorme recompensa. 

Zagloba reflexionó un rato y dijo al fin: 

—Escuchadme, en Kamieniec habita un doctor llamado Rodopul. Iréis a su casa, le diréis que el estarosta de la Podolia se ha dislocado un pie en el campo y que lo espera con impaciencia. Cuando le hayáis sacado fuera de las murallas, lo ponéis sobre un caballo, y si es preciso dentro de un saco, y lo traéis a Hreptyoff a galope tendido. Pero mucho cuidado de que venga vivo; ¿de qué nos serviría un médico muerto? 

Se oyó un nuevo murmullo, pero esta vez de satisfacción. Zydor Lusnia se atusó el bigote y dijo: 

—Lo traeré aquí sin falta, y no lo perderé en el camino; yo os lo aseguro. 

—Pues en marcha a escape. 

—¿Me permite vuestra gracia una pregunta? 

—Habla. 

—¿Y si se muere de miedo? 

—No hay cuidado. Toma seis hombres y ve volando. 

Zagloba volvió a la casa satisfecho de sí mismo. 

Miguel salió poco después de la habitación de la enferma, abatido, cambiado, indiferente a todas las palabras de consuelo que le prodigaban sus amigos y camaradas. 

Después de decir a Zagloba que Basia continuaba durmiendo, se dejó caer sobre un banquillo fijando una mirada extraviada en la puerta de la estancia en que yacía aquélla. 

Transcurrido un poco de tiempo Zagloba se acercó de puntillas a Volodiovski. 

—Miguel —le dijo—, he mandado a Kamieniec a buscar a un médico; pero quizá será conveniente mandar por algún otro. 

Volodiovski le miró de hito en hito; evidentemente no le había comprendido. 

—Sería bueno llamar a un sacerdote —añadió el anciano—. El padre Kaminski podría venir mañana temprano. 

El pequeño caballero cerró los ojos, volvió la cara hacia el fuego y exclamó con voz afanosa: 

—¡Jesús, Jesús, Jesús! 

Zagloba no quiso dirigirle ninguna otra pregunta, pero salió a dar las órdenes oportunas. 

Cuando volvió, Miguel no estaba ya en la sala. Los oficiales le dijeron que la enferma había llamado a su marido, pero no se sabía si había pronunciado su nombre en el delirio de la fiebre o si había vuelto en sí. 

El viejo hidalgo quiso cerciorarse inmediatamente, y se convenció de que Basia deliraba aún. 

Sus mejillas estaban inflamadas; sus ojos, aunque brillantes, eran oscuros como si las pupilas se hubiesen disuelto en lo blanco; sus manos diáfanas buscaban siempre sobre la cubierta del lecho con un movimiento uniforme. 

Miguel estaba a sus pies más muerto que vivo. 

De vez en cuando la enferma murmuraba algunas palabras a media voz o pronunciaba más fuerte alguna frase vaga e incomprensible. La palabra «Hreptyoff», que repetía a menudo, dejaba suponer que se creía aún en el camino. 

Pero lo que particularmente impresionaba a Zagloba era aquel movimiento monótono e inconsciente de sus manos sobre el cobertor, en el cual se veía un síntoma de la muerte cercana. Era Zagloba muy experto y había visto morir a muchas personas, pera jamás su corazón había experimentado un dolor tan agudo como el que sentía en aquel momento al ver aquella hermosa flor agostarse prematuramente. 

Comprendió que sólo Dios podría salvar aquella existencia que se apagaba y se arrodilló junto al lecho rezando con fervor. 

Entretanto, la respiración de Basia se hacía más fatigosa y gradualmente se convertía en una especie de estertor. 

Volodiovski y Zagloba se pusieron en pie interrumpiendo sus plegarias. Ni uno ni otro decía una palabra; fijaron sólo en sus ojos una mirada de espanto. Les parecía que iba a morir, pero ese estado sólo duró unos instantes; después la respiración de la paciente se hizo más fácil y menos ruidosa. 

La noche pasó para ellos lentamente entre la esperanza y el miedo. 

Tampoco se acostaron los otros oficiales y permanecieron en la sala, ora mirando la puerta de la habitación de la enferma, ora comunicándose sus temores al oído. 

A intervalos entraba un muchacho para echar leña al fuego, y a cada ruido del picaporte se ponían en pie asustados, suponiendo que era Volodiovski o Zagloba que venían a pronunciar las terribles palabras: «¡Ha muerto!». 

En la explanada comenzó el movimiento habitual. 

Entre el silbido del viento se oyeron pisadas de caballos sobre el entarimado de la caballería, el rumor de las escobas y las voces de los soldados. De pronto sonó una campana: era que llegaba el padre Kaminski. 

Cuando entró con la sobrepelliz y el humeral, los oficiales se arrodillaron. A todos les parecía que llegaba aquel momento solemne al que debe seguir inevitablemente la muerte. 

La enferma estaba aún delirando y por consiguiente el sacerdote no pudo oírla en confesión. Le administró sólo la Extremaunción y después se puso a consolar a Miguel, exhortándolo a resignarse a la voluntad de Dios; pero estos consuelos eran en vano, porque no había palabras que pudiesen mitigar un dolor tan inmenso. 

Por un día entero la muerte se cernió sobre Basia y a veces parecía que ya echaba sus negras sombras sobre su rostro y que aquella alma estaba ya dispuesta a desplegar sus alas para lanzarse en el espacio infinito y pasar a mejor vida. 

A veces aquellas negras sombras parecían disiparse y la esperanza volvía a llenar todos los corazones; pero era una esperanza pasajera y nadie creía que la joven pudiese sobrevivir. 

Ni aun Miguel esperaba que curase, y su dolor llegó a ser tan terrible que Zagloba se asustó y lo recomendó a los cuidados y a la vigilancia de los demás oficiales. 

—Por el amor de Dios, no le perdáis de vista —les dijo—, porque es capaz de plantarse un cuchillo en el pecho. 

La idea del suicidio no había cruzado aún por la mente de Miguel, pero en la desgarradora pena que laceraba su alma se preguntaba continuamente: 

—¿Cómo podré permanecer en este mundo cuando ella haya partido? ¿Qué dirá no viéndome a su lado? 

Estos pensamientos le inducían a desear morir con la mujer amada. Como no creía posible vivir sin ella, no podía persuadirse de que Basia fuese feliz sin él en la otra vida. 

Hacía el mediodía se inició una ligera mejoría: las mejillas de la enferma se pusieron pálidas y la fiebre disminuyó tanto que pareció vislumbrarse que recobraba los sentidos. 

Permaneció unos momentos con los ojos cerrados y luego, abriéndolos de repente, miró a su marido y le preguntó: 

—Miguel, ¿estoy en Hreptyoff? 

—Sí, amor mío —repuso el pequeño caballero apretando los dientes. 

—¿Y tú estás a mi lado? 

—Sí, ¿cómo te sientes? 

—Bien. 

Evidentemente ella no sabía si era real lo que veía o si eran visiones febriles, pero desde aquel momento no deliró más. 

Hacia el amanecer Lusnia llegó con sus hombres, y apenas entró en el fortín sacó de un saco al doctor de Kamieniec que estaba más muerto que vivo. Pero cuando se convenció de que no se hallaba en poder de unos bandidos, como había creído, sino que le llevaron de aquel modo para ver a un enfermo, se rehízo de su miedo y se puso enseguida a la obra, especialmente después que Zagloba, mostrándole una bolsa llena de oro y una pistola cargada, le dijo: 

—Éste es el precio por la vida y este otro por la muerte. Escoged. 

Al amanecer el doctor pronunció su pronóstico: 

—La enfermedad será larga —afirmó—, pero se curará. 

La alegre nueva resonó en todo Hreptyoff como un eco de fiesta. Cuando la oyó Miguel, cayó al suelo y prorrumpió en sollozos tan violentos que su pecho parecía estallar y Zagloba sintió como un desfallecimiento de gozo; su rostro se cubrió de sudor y apenas tuvo fuerzas para exclamar: 

—¡Dadme de beber..., de beber! 

En la explanada se habían reunido de nuevo los dragones con los cosacos de Motovidlo y sólo a duras penas se logró contener sus gritos de júbilo; pero como sentían una necesidad imperiosa de demostrar de un modo cualquiera su contento, pidieron permiso para ahorcar algunos ladrones que estaban presos en Hreptyoff, en honor de la señora: mas el pequeño caballero se lo negó rotundamente. 

XVII  

Durante una semana Basia sufrió mucho, y sin las seguridades del médico, Miguel y Zagloba hubieran creído muchas veces que la llama de su existencia iba extinguiéndose de un momento a otro. 

Sólo hacia el final de la semana se notó en ella una notable mejoría; recobró toda su lucidez y desde aquel momento nadie dudó que con el tiempo recuperaría la salud y las fuerzas. 

Volodiovski no se alejaba casi nunca de la cabecera de su cama: después del grave peligro de que había escapado la amaba más, si cabe, que antes, y no existía para él otra cosa en el mundo que su adorada esposa. 

Cuando se sentaba junto a ella, cuando contemplaba su rostro pálido y demacrado, aunque jovial, y sus ojos que gradualmente recobraban su antiguo brillo, le tentaba un irresistible deseo de reír, de gritar con toda la fuerza de sus pulmones: 

—¡Mi Basia se pone buena! ¡Mi Basia no morirá! 

Cogía sus manos besándolas con transporte y a veces besaba sus pies, aquellos piececitos que habían caminado tan animosamente por entre la nieve para venir a Hreptyoff. 

Sentía un reconocimiento inmenso hacia la Divina Providencia, tanto, que una vez dijo a Zagloba y a algunos oficiales: 

—No soy muy rico, pero aunque tuviera que someterme a las mayores privaciones, aun cuando tuviera que soportar las mayores fatigas para buscar el dinero, quiero edificar una iglesia, y cuando oiga tocar sus campanas recordaré la gracia que Dios me ha hecho y mi alma se elevará hasta Él rebosando de gratitud. 

—Quiera Dios que podamos vencer en la inevitable guerra con los turcos —dijo Zagloba. 

—El Señor sabe lo que le es más grato —replicó el pequeño caballero—; si quiere que le edifique una iglesia, me preservará de todo peligro; pero si en sus divinos designios está escrito que prefiere mi sangre, estoy dispuesto a derramarla por mi patria. 

Con la salud recobró Basia su buen humor. Dos semanas después dio orden, una tarde, de abrir un poquito la puerta de su habitación, y cuando todos los oficiales se hubieron reunido en la sala contigua, les gritó con su voz argentina: 

—¡Buenas tardes, señores! ¡Por esta vez no me enterraréis! 

—¡Gracias sean dadas al Altísimo! —respondieron todos en coro. 

—Szastie dla tebià ad Boga dorogaià moià*—exclamó Motovidlo, que sentía por Basia una ternura paternal y que hablaba en ruso en los momentos de grandes emociones. 

—¿Quién lo habría creído, señores, cuando marché? —añadió la joven. 

—Afortunadamente todo ha concluido bien —replicaron los oficiales, que le hablaban a través de la puerta entreabierta. 

—Zagloba me ha censurado siempre porque tenía más afición al sable que a la rueca. ¡De bastante me hubiera servido una rueca en aquella ocasión! Decidme, ¿no me he portado como un caballerito? 

—¡Un ángel no hubiera podido hacer más! 

Zagloba interrumpió la conversación cerrando la puerta, porque temía que Basia se agitase demasiado. 

Ella hubiera querido seguir charlando, especialmente para oír algunas alabanzas a su bravura. Ahora que el peligro había pasado y sólo quedaba el recuerdo, la joven estaba orgullosa de sus aventuras y pretendía absolutamente que todos elogiasen su valor extraordinario. 

La alegría que experimentaban todos en Hreptyoff por su curación estaba empañada por la traición de Azya y la suerte que había cabido al viejo Novoveski, a su hija Eva, a Boski y a Zosia. Todos andaban inquietos y tristes y Basia no menos que los demás. 

Los horrores de Rashkoff eran ya conocidos con todos sus espantosos pormenores no sólo en Hreptyoff sino en Kamieniec y más lejos aún. 

Algunos días antes Myslishevski había llegado a Hreptyoff y, a despecho de la traición de Azya, de Krycinski y de Adurovich, no había perdido la esperanza de atraer al servicio del reino a los demás capitanes. 

Después de Myslisltevski llegó Bogush y se tuvieron noticias directas de Mohiloff, Yampol y Hashkoff. 

Corzenski era tartamudo y por consiguiente un mal orador, pero un soldado experto y valiente y no se había dejado engañar. 

Había interceptado las órdenes corridas por Azya a sus tártaros, a quienes atacó de improviso con la infantería, matando a una parte y haciendo prisioneros a los demás. 

También había enviado un mensajero a Yampol, de manera que Rashkoff fue la única víctima de la traición. 

Miguel recibió una carta de Byaloglovski en la que le hablaba, entre otras cosas, de Adán, que servía a sus órdenes y que por entonces estaba rebajado del servicio a causa del inmenso dolor que le había postrado de un modo indecible. 

«Su padre ha muerto, su hermana ha sido entregada como esclava a Adurovich por Azya, quien se ha reservado para sí a Zosia, la prometida del pobre joven». 

Así escribía Byaloglosvski, añadiendo: 



  «Para ellas no hay salvación posible aun cuando se presentase ocasión de rescatarlas. Todo esto nos lo ha referido un tártaro que se dislocó un hombro al pasar un río y a quien hicimos prisionero. 

  »Azya, Krycinsky y Adurovich se han dirigido a Andrinópolis. Novoveski se consume con el deseo de echarles mano: jura que se ha de apoderar de Azya a toda costa, aunque tuviese que buscarlo en medio del campamento del sultán, para tomar horrible venganza. Yo trato de contenerlo diciéndole que Azya vendrá aquí pronto porque la guerra es segura y más seguro aún que las hordas formarán la vanguardia. 

  »Dios nos asista, porque vendrán contra nosotros todas las fuerzas de Turquía, a las cuales sólo podemos oponer un manípulo de las nuestras. 

  »Todas nuestras esperanzas se fundan en el castillo de Kamieniec que, a Dios gracias, está suficientemente provisto de vituallas y municiones. 

  »En Andrinópolis es ya primavera y aquí se acerca también el buen tiempo. Me voy a Yampol porque Rashkoff no es ya más que un montón de cenizas». 



El pequeño caballero había recibido ya otros informes idénticos que provenían directamente del capitán general; pero la carta de Byaloglovski le produjo hondísima impresión porque venía de la frontera del reino y los confirmaba plenamente. Por lo demás, él no temía la guerra sino por Basia. 

Aquel mismo día recibieron un refuerzo inesperado de huéspedes queridos. 

Hacia el anochecer llegaron los Kettlin sin ningún aviso previo. 

La alegría y la sorpresa de su inesperada visita a Hreptyoff fueron indescriptibles; y no menor fue el júbilo de los recién llegados al saber que Basia estaba convaleciente ya de su enfermedad. 

Krysia se precipitó a la alcoba y las alegres exclamaciones que se oyeron en el instante de abrazarse las dos amigas anunciaron al pequeño caballero el contento inmenso que experimentaba Basia al ver a su antigua compañera. 

Kettlin y Miguel se apretaron en estrecho y largo abrazo, que interrumpían de vez en cuando para contemplarse mejor y volver a abrazarse. 

—¡Por Dios verdadero que no estaría más contento si me hubiesen hecho mariscal que lo estoy de verte! —decía el pequeño caballero—. Pero ¿qué es lo que te ha traído por este país? 

—El capitán general me ha honrado nombrándome comandante de la artillería de Kamieniec —repuso Kettlin—, y ahora me dirijo allá con mi mujer. He sabido todas tus desgracias en el camino y he venido sin perder un minuto. 

Kettlin quiso que lo informasen nuevamente de todo, y cuando Miguel y Zagloba le hubieron referido, alternativamente, todos los pormenores, levantó los ojos y las manos al cielo maravillándose del valor y de la perseverancia de Basia. 

Miguel a su vez rogó que le contase cuanto había hecho en el largo período de tiempo que no se habían visto. 

Después de su casamiento, los Kettlin habían vivido en sus posesiones de Curlandia, y su felicidad era tan grande que ni aun en el cielo creían pudieran gozarla mayor. 

Al casarse con Krysia, Kettlin estaba perfectamente convencido de que se unía a un ser superior, y todavía no había cambiado de opinión. 

—¿Y ese ser superior no ha pasado por uno de esos trances que sobrevienen a los simples mortales que son de su sexo? —le preguntó Zagloba sonriendo con cierta ironía. 

Kettlin comprendió y dijo: 

—Dios me ha dado un hijo y ahora me parece que... 

—Ya lo he notado —interrumpió Zagloba—. Aquí, por el contrario, todo permanece en el statu quo ante.  

Y al decir esto miró a Miguel, cuyos labios temblaron. 

La conversación fue interrumpida por Krysia, que apareció en el umbral de la puerta diciendo: 

—Basia quiere que paséis a verla. 

Todos entraron juntos en la habitación de la convaleciente. 

Kettlin besó las manos de Basia y Miguel las de Krysia por segunda vez; después se miraron todos con curiosidad, como se hace ordinariamente en casos semejantes entre personas que no se han visto desde hace mucho tiempo. 

Kettlin no había cambiado: sólo se había cortado los cabellos que llevaba antes muy largos, lo que le hacía parecer más joven. 

Krysia, en cambio, habíase transformado notablemente, por lo menos en relación con el tiempo transcurrido. No era ya tan esbelta y flexible como antes, y estaba pálida por lo que resaltaba el ligero vello que le cubría el labio superior; pero conservaba sus magníficos ojos, de largas pestañas, y el mismo aspecto sereno y digno. Sus rasgos, antes tan bellos, habían perdido su delicadeza y su regularidad: y aunque esta pérdida era quizá momentánea, Miguel no pudo por menos de decirse, comparándola con Basia: 

—¿Cómo pude enamorarme de ella, cuando estaban juntas? ¿Dónde tenía yo los ojos? 

Basia, en cambio, pareció a Kettlin más bella que antes, y realmente lo estaba con su ricito sobre la frente y el color de su tez que, habiendo perdido, con la enfermedad, su carmín, semejaba el del pétalo de una rosa blanca. En aquel momento la alegría animaba su carita y le latían ligeramente las naricillas. Parecía muy joven y, a primera vista, hubiérase dicho que la esposa de Kettlin contaba diez años más que ella. Pero su belleza no produjo en el sensible Kettlin otra impresión que la de hacerle pensar con mayor ternura en su mujer, ante la que se creía culpable por haber admirado a otra. 

Las dos mujeres se refirieron todo lo que había ocurrido desde su separación; y sentados todos en torno del lecho de Basia, comenzaron a recordar los tiempos pasados; pero, al hablar de la temporada pasada en casa de Kettlin que había sido muy agradable y dejado un recuerdo muy grato, el marido de Krysia se apresuró a dar otro giro a la conversación. 

—No os he dicho —añadió de pronto—, que al venir nos hemos detenido en casa de Juan, que nos ha tenido dos semanas tratándonos a cuerpo de rey. 

—¡Por el amor de Dios! ¿Cómo están? —le preguntó Zagloba—. ¿Los encontrasteis a todos en casa? 

—Sí; Juan había vuelto por una temporada con sus tres hijos mayores, que sirven en la caballería. 

—No he visto a Juan ni a su familia desde la fecha de tu matrimonio —dijo Miguel a Kettlin. 

—Todos ansían volver a veros —repuso éste dirigiéndose especialmente a Zagloba. 

—Y yo verlos a ellos —replicó el anciano—. Pero ¿qué queréis?, cuando estoy aquí siento añoranza por ellos, y cuando me encuentro a su lado estoy inconsolable por mi pequeño haiduk. ¡Ésta es la vida! Si el viento no sopla en una oreja sopla en la otra. La suerte de un hombre sólo es mísera, porque si tuviese hijos no amaría a extraños. 

—No podríais amar a vuestros propios hijos más de lo que nos amáis a nosotros —dijo Basia. 

Al oír estas palabras Zagloba experimentó tal placer que sus tristes pensamientos se desvanecieron y reapareció más alegre su buen humor. 

—He sido verdaderamente un tonto de capirote cuando estaba en casa de Kettlin —dijo—, porque conquisté a Basia y a Krysia para vosotros dos y no pensé en mí, cuando aun era tiempo. 

Y volviéndose a las jóvenes añadió: 

—Confesad que ambas os habríais enamorado de mí y que la una o la otra me habría preferido a Kettlin o a Miguel. 

—Eso por sabido se calla —respondió vivamente Basia. 

—También me habría preferido la mujer de Juan, si en aquellos tiempos hubiera yo pensado en amores —prosiguió Zagloba—, y habría tenido hoy una mujer seria y no una de vuestro temple que rompe la cabeza a los tártaros. ¿Cómo está aquella buena señora? 

—Muy bien, pero algo agitada porque dos de sus hijos, los medianos, han huido del colegio de Lukoff para entrar en el ejército. Esto no ha afligido demasiado a Juan, pero una madre es una madre. 

—¿Tiene muchos hijos? 

—Doce varones, y ahora ha empezado a venir el bello sexo —contestó Kettlin. 

—Sobre esa casa hay una bendición especial de Dios —exclamó Zagloba—. Figuraos que las mujeres de los alrededores que son estériles creen que la mujer de Juan está bendecida por Dios, y algunas le han pedido prestado un vestido. Y, ¿lo creeréis?, han tenido hijos. 

Todos se quedaron admirados y guardaron silencio por algunos segundos, hasta que Miguel dijo, de pronto a su mujer: 

—¿Has oído, Basia? 

—¿Quieres callarte, Miguel? 

Pero Miguel no quería callarse, porque le pasaban en aquel instante muchas ideas por la cabeza, y se puso a decir con aparente indiferencia, como si se tratase de un asunto insignificante: 

—Como hay Dios que me agradaría muchísimo hacer una visita a Kretuski y a su mujer. Él se encontrará ahora, probablemente, con el capitán general, pero ella es una mujer muy hacendosa y se habrá quedado en casa. La primavera está próxima —añadió volviéndose a Krysia—, y hará muy buen tiempo. 

—Aún es muy pronto para Basia, pero no me opondría a que marchara allá dentro de unos días. Zagloba podría acompañarla y yo, si hubiera aquí tranquilidad, iría a veros después. 

—¡Es una idea magnífica! —exclamó el viejo hidalgo. 

—¿Qué os parece? —preguntó Miguel a Krysia estudiando su fisonomía. 

—La idea no me desagrada —contestó ésta con su calma acostumbrada—; pero no puedo adherirme a ella, porque deseo permanecer con mi marido en Kamieniec y no quiero separarme de él ni un instante. 

—¿Qué decís? —exclamó admirado el pequeño caballero—, ¿queréis permanecer en una fortaleza que será sitiada por un enemigo que no conoce la moderación ni la piedad? Si se tratase de una guerra con un enemigo civilizado, menos mal: pero sin duda no sabéis lo que es la cautividad entre los turcos o los tártaros. 

—Y, sin embargo, no puedo abandonarlo. 

—¡Kettlin! —gritó Miguel fuera de sí—. ¿Es posible que te dejes imponer de ese modo? Reflexiona sobre lo que haces. 

—Hemos celebrado un largo consejo de guerra y de él no ha salido otra solución que la que acabas de oír. 

—Nuestro hijo está en Kamieniec con una señora parienta mía. Además, ¿quién os asegura que Kamieniec será sitiada por los turcos? Dios es muy poderoso y no engañará nuestra confianza en Él, y como he jurado a mi marido que estaré a su lado hasta la muerte, no le dejaré. 

Miguel se quedó algo confuso porque no suponía tal valor en Krysia, y Basia, que desde el principio había comprendido a qué tendía su marido con el proyectado viaje a casa de Kretuski, se reía maliciosamente. Al fin le dijo: 

—¿Has oído, Miguel? 

—Basia, ¿te quieres callar? —exclamó el pequeño caballero dirigiendo miradas desesperadas a Zagloba, como si de él dependiera la salvación: pero el traidor se puso en pie de improviso y dijo: 

—Voy a mandaros traer un refrigerio, porque no sólo de conversación vive el hombre —y se marchó de la estancia. 

Miguel lo siguió apresuradamente y lo detuvo. 

—Y bien, ¿qué hacemos? —le preguntó Zagloba. 

—Eso es lo que yo te pregunto: ¿qué hacemos? —replicó Volodiovski. 

—¡Así la coja una bala de cañón a la mujer de Kettlin! —exclamó el anciano—. ¿Cómo es posible que el mundo no reviente si lo gobiernan las mujeres? 

—¿No podrías sugerirme algo...? 

—¿Y qué quieres que te sugiera yo si no te atreves a hacer nada, porque tienes miedo a tu mujer? ¡Anda y que el albéitar te ponga herraduras! ¡Eso es lo que te mereces! 

Los Kettlin permanecieron en Hreptyoff tres semanas. Antes de su partida, intentó Basia levantarse de la cama, pero se convenció de que aún no podía servirse de sus piernas. 

Había recobrado la salud antes que las fuerzas. 

El médico le prohibió moverse del lecho hasta que las hubiese recuperado por completo. 

Entretanto había llegado la primavera. Un viento tibio que soplaba del Mar Negro arrastró el velo de nubes que oscurecía el cielo. 

De cuando en cuando aquellas nubes dejaban caer a su paso una abundante lluvia que junto con la nieve y el hielo disuelto formaban pequeñas lagunas en la estepa. 

Desde lo alto de las rocas se precipitaba el agua en torrentes, los barrancos se  transformaban en ríos, y todas aquellas aguas corrían hacia el Dniester, produciendo un ruido ensordecedor, como otros tantos hijos que corren gozosos al seno de su madre. 

Un rayo de sol brillaba a intervalos entre las nubes y fajas de verde hierba comenzaban a brotar del terreno húmedo: las ramas de los árboles aparecían recubiertas de yemas y el sol difundía un calor vivificador. 

Era la vuelta de la primavera, mas para aquellas desgraciadas regiones traía el luto y no la alegría, la muerte y no la vida. 

Algunos días después de la partida de Kettlin, Volodiovski recibió el siguiente informe de Myslishevki: 

«En las llanuras de Kuchunkaury la concentración de las tropas aumenta de día en día. El sultán ha enviado grandes cantidades de dinero a Crimea. El kan se pone en movimiento con cincuenta mil hombres para unirse a Doroshenko. Apenas se sequen los torrentes avanzarán todos juntos por el camino de Kuchman. ¡Que Dios proteja al reino!». 

Volodiovski envió enseguida a su ayudante al capitán general con estas noticias, pero él no se movió de Hreptyoff. 

En primer lugar, no podía abandonar su campamento sin orden de Sobieski, y además conocía de muchos años las artimañas y maniobras de los tártaros y sabía que no se moverían tan pronto. 

En todo caso habría tiempo suficiente, y aun cuando no lo hubiese, a Volodiovski no le habría desagradado el tropezar con alguna horda a quien dejar perenne y nada grato recuerdo. 

Era un soldado de cuerpo entero, un soldado de profesión, y la proximidad de la guerra excitaba en él la sed de sangre del enemigo y, al mismo tiempo, le dejaba sereno e impasible. 

Zagloba estaba menos tranquilo, a pesar de haber afrontado tantos peligros en el curso de su larga vida. 

En presencia del enemigo recobraba todo su valor, pero las primeras noticias de una guerra próxima le turbaban siempre profundamente. 

Después que el pequeño caballero le hubo expuesto sus ideas, Zagloba se tranquilizó y hasta comenzó a burlarse del Oriente y a amenazarlo. 

—Cuando entran en guerra dos naciones cristianas —dijo—, Nuestro Señor Jesucristo está apenado y todos los Santos se rascan la cabeza indecisos, porque cuando el amo está inquieto no andan muy tranquilos los que le rodean; pero el que derrota a los turcos hace saltar de alegría a todos los moradores del cielo. 

—Así debe ser —replicó Miguel—; pero las fuerzas de Turquía son inmensas, mientras que nuestras tropas cabrían en tu puño. 

—Sin embargo, no han de conquistar el reino. Las fuerzas de Carlos Gustavo,  ¿no eran acaso más imponentes? En aquel tiempo teníamos guerra con los pueblos del Norte, con los cosacos, con Rakotski y con el elector: y ahora, ¿dónde están todos esos? Fueron rechazados con el hierro y con el fuego. 

—Es verdad. Personalmente no temo la guerra; por el contrario, me digo que debo distinguirme por alguna acción especial para demostrar a Jesús y a la Virgen mi gratitud por la salvación de Basia; pero me inquieta el pensar que este país puede caer en poder de los infieles, junto con el castillo de Kamieniec. ¡Considera cuántas iglesias serían profanadas y cuánta opresión tendrían que sufrir los cristianos! 

—Lo importante es que Kamieniec resista —añadió Zagloba—. ¿No te parece, Miguel, que resistirá? 

—Creo que el estarosta de la Podolia no ha abastecido el castillo lo suficiente y que los habitantes, creyéndose seguros, no han tomado las medidas que hacen al caso. Kettlin me ha dicho que los regimientos del obispo de Trebitski vinieron con contingentes escasísimos; pero, con la ayuda de Dios, que nos asistió en Zbaraj, protegidos por mezquinas trincheras contra numerosas fuerzas, resistiremos también ahora, porque Kamieniec es un nido de águilas. 

Tanto el pequeño caballero como Zagloba estaban, empero, muy preocupados por la suerte futura de Kamieniec; para ellos era una cuestión personal que tenía íntima relación con Basia, pues en caso de una rendición tendría ésta que participar de la suerte de los demás habitantes. 

De pronto Zagloba se dio una palmada en la frente y exclamó: 

—¡Por el amor de Dios! ¿Por qué nos preocupamos tanto? ¿Por qué hemos de ir a Kamieniec? ¿No es mejor para ti estar al lado del capitán general y combatir con el enemigo en campo abierto? En tal caso Basia no podrá seguirte y se verá obligada a buscar un refugio en cualquier parte, y mejor que en ninguna otra en casa de Juan. Miguel, Dios sabe cuánto deseo combatir contra los infieles; pero por tu amor y el de Basia renunciaré a todo para llevarla lejos de aquí. 

—Te agradezco la intención —contestó Miguel—, pero es el caso que si yo tengo que ir a Kamieniec, Basia no cederá; mas si el capitán general me manda allá, ¿qué hemos de hacer? 

—¿Qué hemos de hacer? Espera, déjame pensar un momento... ¡Ya está! Debemos adelantarnos a la orden. 

—¿De qué modo? 

—Escribe enseguida a Sobieski como si quisieras darle alguna noticia, y al final le dices que en vista de la próxima guerra, deseas combatir en campo raso a su lado, por el amor que le tienes. ¡Por las llagas de Cristo, es una idea sublime! Ante todo, es imposible que quieran encerrar a un hombre como tú entre las murallas de una fortaleza en vez de utilizarle en el campo de batalla; además, el capitán general agradecerá el afecto que le demuestras y querrá tenerte a su lado. Escribe, pues, Miguel: pero antes bebamos algo que nos haga entrar en calor... No, no, escribe primero la carta. 

Aquel mismo día el pequeño caballero envió un mensaje al capitán general y proclamó una amnistía general en favor de los ladrones y salteadores de caminos que se alistasen en sus compañías. 

Todos aceptaron entusiasmados y prometieron atraer a los que todavía infectaban el país. 

Basia estaba contentísima, porque esta idea había sido suya. 

Sin pérdida de tiempo se hicieron venir sastres de Ushytsa y de Kamieniec para confeccionar los uniformes, y en pocos días los bandidos, transformados en soldados, pasaron su primera revista en la explanada del fortín. 

Miguel estaba también satisfecho, porque creía que el capitán general le llamaría a su lado y así su mujer no estaría expuesta a los peligros de un asedio, sin dejar por eso de prestar un gran servicio a Kamenyest y al país. 

Los preparativos seguían febrilmente desde hacía algunas semanas, cuando llegó una tarde un mensajero con una carta de Sobieski, que escribía lo siguiente: 



  «Querido Volodiovski: Como me mandáis todas las noticias importantes con tanta diligencia, no podéis imaginaros cuán agradecidos estamos la patria y yo a vuestro celo. 

  »La guerra es segura. Me consta que en Kuchunkaury se concentrarán trescientos mil hombres, comprendidas las hordas. El sultán concede gran importancia a Kamieniec. Los tártaros traidores indicarán a los turcos todos los caminos y les informarán con exactitud sobre el plano de la fortaleza. 

  »Espero que Dios pondrá en vuestras manos a esa serpiente que es hijo de Tugay-Bey, o en las de Novoveski, a cuyo dolor me asocio de todo corazón. 

  »En lo concerniente a vuestro deseo de combatir a mi lado. Dios sabe que os lo concedería de muy buena gana, pero me es imposible. 

  »El estarosta de la Podolia me ha prestado grandes servicios en la época de la elección, y deseo mandarle mis mejores soldados, porque la fortaleza de Kamieniec me interesa sobre manera. Por este motivo quiero mandaros allá. 

  »Kettlin es un valiente guerrero, pero no tan conocido como vos. Los habitantes sólo confiarán en vos, y aunque el mando lo tenga otro, los soldados os obedecerán ciegamente. 

  »El servicio de Kamieniec es peligroso, pero estamos acostumbrados a que nos mojen esos chaparrones de los que tanto huyen los demás. 

  »Para nosotros, la gloria y el renombre entre nuestros compatriotas agradecidos es una recompensa suficiente: lo principal es la patria, a cuya salvación no tengo necesidad de excitaros». 



Esta carta, que fue leída en una reunión de oficiales, produjo enorme impresión, porque todos preferían combatir en el campo de batalla a defender un castillo. 

—¿Qué te parece, Miguel? —le preguntó Zagloba. 

Volodiovski, que no tardó en reponerse de tan desagradable sorpresa, le respondió con voz tranquila, como si no hubiese sido sacrificado en sus esperanzas: 

—¡Qué me han de parecer! Iremos a Kamieniec. 

Y después de un instante de silencio añadió: 

—Sí, queridos camaradas, iremos a Kamieniec, pero no nos rendiremos. 

—Antes que rendirnos moriremos todos —respondieron en coro los oficiales. 

Zagloba callaba; pero, echando una mirada a los circunstantes y viendo que esperaban que él hablase, resopló dos o tres veces y al fin exclamó: 

—¡Que el diablo cargue conmigo! ¡Me voy con vosotros! 

XVIII  

Cuando la tierra se hubo secado y la hierba florecía en la estepa. El kan en persona se dirigió con cincuenta mil hombres de las hordas de Astrakán y de la Crimea para socorrer a Doroshenko y los insurrectos. 

El kan y todos sus parientes, junto con los murzas y los beyes más poderosos, llevaban capitanes que les había dado el sultán, y no se dirigían contra el reino con el solo fin de hacer botín o de capturar algunos hombres como era costumbre, sino para llevar la guerra santa proclamada contra el reino de Polonia, y contra la Cristiandad. 

Otra tormenta más terrible se condensaba en Andrinópolis, y parar resistir el ímpetu no había más que la fortaleza de Kamieniec, porque el resto del reino estaba tan abierto como la estepa o semejante a un hombre enfermo incapaz de defenderse y hasta de tenerse en pie. 

Las guerras sostenidas en lo pasado contra los suecos, los prusianos, los moscovitas, los cosacos y los húngaros, aunque victoriosas al fin, habían agotado las fuerzas del reino, y ahora se encontraba excesivamente debilitado a causa de las disensiones entre los partidos dominantes en la Corte, de la incapacidad del rey, del feudalismo de los magistrados y por la ceguedad de una aristocracia frívola, y por el peligro de una guerra civil. En vano les avisaba el gran Sobieski que iban en derechura a la ruina... Nadie quería creer en la guerra. 

Se descuidaban los medios de defensa; en el tesoro no había dinero y el capitán general no tenía tropas. Contra una potencia a la que difícilmente habría podido resistir una confederación de todas las naciones cristianas, el capitán general no podía oponer en campo abierto sino algunos millares de hombres. 

En el Oriente, en donde todos los pueblos sujetos a él eran como una espada  en la mano, las tropas seguían otro camino más expeditivo. Desde el momento en que se desplegaba el gran estandarte del Profeta y era izado sobre la puerta del serrallo, y sobre la torre de Serasquierato el estandarte de las tres colas de caballo: desde el momento en que el ulema había proclamado la guerra santa, la mitad del Asia y la parte septentrional de África se ponían inmediatamente en movimiento. 

El kan había acampado en esta primavera en la llanura de Kunchunkaury, en donde se reunían fuerzas tan poderosas como no se habían visto iguales desde hacía mucho tiempo. 

Había allí legiones de hombres armados; cien mil caballos relinchaban en el campo; centenares de miles de bueyes, de carneros y de camellos pacían junto a las yeguadas. 

Se habría creído que por orden de Dios un ángel hubiese empujado ante sí a todos aquellos pueblos para que fueran a aquel país en que el sol es más pálido y las llanuras están en el invierno cubiertas de nieve. 

Se pusieron en camino con sus rebaños formando una muchedumbre innumerable de guerreros blancos, morenos y negros. ¡Cuántos idiomas diversos se oía hablar a aquellas gentes! ¡Cuántos trajes diferentes centelleaban al sol primaveral! Sólo cuando los almuédanos llamaban a la oración, todos aquellos hombres que hablaban en diferentes idiomas volvían sus rostros hacia el oriente e invocaban a una voz a Alá. 

Había más esclavos en la corte del sultán que tropas del reino. Detrás del ejército y de las bandas de voluntarios marchaba una multitud de mercaderes, que vendían objetos de toda clase y sus carros iban juntos con los de las tropas. 

Dos bajaes de tres colas tenían el encargo de suministrar víveres a toda aquella gente, y había abundancia de todo. 

El ejército llevaba doscientos cañones y entre éstos diez de asedio tan enormes que ningún rey cristiano los poseía iguales. Las tiendas del campamento ocupaban un espacio tan vasto, que en comparación suya Andrinópolis no parecía una gran ciudad. Las tiendas del sultán, resplandecientes de seda purpúrea y de tisú recamado de oro, parecían una ciudad aparte. 

Sobre la plaza, frente a las tiendas del sultán, que con su lujo y su esplendor recordaban lo cuentos de Las mil y una noches, se veían otras tiendas memos espléndidas que aquéllas, pero iguales a las del rey... esto es, las del visir, del ulema, del bajá de Anatolia y de Kara-Mustafá, del joven kaimakán*, sobre el cual se fijaban los ojos del sultán y de todos como en el futuro «Sol de la guerra». 

Delante de las tiendas del sultán se veía la guardia santa de infantería, con turbantes tan altos que los hombres que los llevaban parecían gigantes. Estaban armados con jabalinas y con sables cortos y encorvados. Sus tiendas de lienzo estaban cercanas a la residencia del soberano. Un poco más allá se veía el campamento de los formidables jenízaros armados de lanzas y de mosquetes. Estas tropas formaban el nervio del ejército turco. Ni el emperador de Alemania ni el rey de Francia podían jactarse de poseer una infantería igual por el número ni por la disciplina. 

En las guerras contra Polonia, los pueblos del sultán, en general más enervados, no podían medirse con la caballería polaca en igualdad de fuerzas, pues vencían solamente por la enorme preponderancia del número. 

Pero los jenízaros osaban afrontar hasta los escuadrones de la caballería regular e infundían el espanto y el terror en todo el mundo cristiano, y el sultán mismo temía a veces a estos pretorianos y al comandante que estaba a la cabeza de aquellos «corderos», que era uno de los dignatarios más poderosos del Diván. 

Después de los jenízaros venían los espahís*, después las tropas regulares, y al fin toda la turba que seguía siempre al ejército. Toda aquella tropa había estado acampada algunos meses cerca de Constantinopla esperando que las fuerzas del ejército fuesen completadas por las legiones que acudían de las partes más remotas del Imperio turco y aguardando que el sol primaveral alumbrase la marcha hacia Polonia, después de haber absorbido la humedad de la tierra. 

El sultán, que había llegado al campo a finales de abril, no se puso en marcha enseguida. Esperó más de un mes, hasta que los torrentes se hubiesen secado del todo. La kaseka, esto es, su mujer favorita, le acompañaba en aquella expedición, circundada de una corte que parecía un sueño del Paraíso. 

Un carro dorado transportaba a la sultana bajo un palio de seda purpúrea; la seguían otros carros y camellos blancos de Siria, cubiertos de gualdrapas de seda roja también, que llevaban los bagajes, y las bayaderas alegraban con sus cantos y sus danzas el camino. 

Cuando se sentía cansada del viaje y bajaba sus largos párpados, mecían su sueño los dulces sones de melodiosos instrumentos. Durante el calor del día, le hacían aire con abanicos de plumas de avestruz y de pavo real; preciosos perfumes de Oriente se quemaban ante su tienda en pebeteros de la India. Estaba, en una palabra, rodeada de todos los esplendores, de todas las maravillas, la seguía un cortejo, cuyos trajes centelleaban de oro, de plata y de piedras preciosas. 

Los pueblos se postraban ante ella no osando levantar sus miradas a su rostro, que solamente el sultán tenía derecho a contemplar, y su séquito les parecía una visión sobrenatural que Alá mismo había mandado a la tierra desde la región de los sueños. 

El sol calentaba cada día más la tierra, y al fin llegó el estío. Una tarde se enarboló la bandera sobre la tienda del sultán, y un cañonazo dio la señal al ejército y al pueblo de que había sonado la hora de marchar contra Polonia. 

Se redobló el gran tambor sagrado, y poco después empezaron a atronar el aire todos los demás del ejército. 

Se oían los sonidos agudos de las flautas campestres y los gritos de los piadosos derviches medio desnudos, mientras que todo aquel río de gente se ponía en camino durante la noche para evitar los calores del mediodía. Pero el ejército no debía ponerse en marcha hasta algunas horas más tarde, después de la primera señal. 

Delante iba el tabor*, después, los bagajes encargados del aprovisionamiento de las tropas: luego, una legión entera de obreros que debían plantar las tiendas: a continuación, los rebaños de bestias de carga: detrás, los anímales destinados al matadero. 

La marcha debía durar seis horas cada noche y estaba dispuesta de modo que las tropas, cuando llegaban al lugar del alto, encontrasen siempre preparado el rancho y levantadas las tiendas. 

Cuando llegó el momento en que debía moverse el ejército, el sultán montó a caballo y subió a una altura desde donde su mirada podía abarcar todas sus fuerzas y regocijarse a su vista. 

Con él se encontraban el visir, el ulema y el joven kaimakán Kara-Mustafá («el sol naciente de la guerra») y una compañía de la guardia. La noche era tranquila y serena, la luna brillaba en el cielo y el sultán podía contemplar sus legiones hasta donde alcanzaba su vista, porque la columna tenía muchas millas de longitud. 

Se regocijaba en su corazón, y mientras hacía pasar entre sus dedos las cuentas de sándalo oloroso de su rosario, levantaba los ojos al cielo para dar gracias a Alá, que lo había hecho señor y amo de tal ejército y de tales pueblos. Después, cuando la cabeza estuvo ya al alcance de sus miradas, interrumpió su oración, y, volviéndose a Kara-Mustafá, le dijo: 

—Se me había olvidado. ¿Quién marcha en la vanguardia? 

—Luz del paraíso —replicó Kara-Mustafá—, en la vanguardia marchan los tártaros de Lituania, mandados por ese perro de Azya, el hijo de Tugay-Bey. 

Azya, después de una larga detención en la llanura de Kunchunkaury, marchaba, en efecto, con todos sus tártaros hacia las fronteras de Polonia, a la cabeza del ejército turco. 

Después del terrible golpe que habían recibido del reino sus proyectos, y su persona de la valiente mano de Basia, una estrella propicia parecía resplandecer de huevo sobre él. 

Ante todo ya estaba completamente curado. Su belleza, a decir verdad, había desaparecido para siempre: había perdido un ojo, y su nariz se había quedado aplastada; el rostro, en conjunto, era monstruoso y horrible. Pero precisamente el terror que infundía su aspecto había aumentado el prestigio que tenía sobre los tártaros de la Dobruscha. 

Su llegada alborotó a todo el campamento; sus hechos, repetidos de boca en boca, parecieron heroicos a todos. Decían que había inducido a los tártaros de la 

Lituania a pasarse al servicio del sultán: que había engañado a los polacos como ninguno había sabido hacerlo hasta entonces, y que había incendiado muchas ciudades a lo largo de las orillas del Dniester pasando al filo de la espada todas las guarniciones y recogiendo un botín enorme. 

El visir mismo quiso conocerlo y también el joven kaimakán Kara-Mustafá, gran admirador del valor militar. Lo interrogaron sobre las fuerzas del reino, sobre el capitán general y sobre Kamieniec, quedando bastante satisfechos de sus respuestas, de las cuales dedujeron que la guerra no presentaría grandes dificultades y que concluiría con la victoria del sultán, con la derrota de los polacos y con el título de ghazi*para ellos. 

El visir y el kaimakán lo colmaron de regalos, y todos los capitanes traidores, que en otro tiempo habían servido al reino y después se habían pasado al servicio del sultán, se pusieron sin resistencia alguna bajo las órdenes del hijo de Tugay-Bey, honrando en él al príncipe y al descendiente de un gran guerrero. 

A despecho de todo esto, Azya tenía su alma llena de veneno. 

Ante todo, su orgullo se sentía ofendido por el hecho de que sus tártaros, comparados con los turcos, y especialmente con los jenízaros, se podían considerar como perros respecto a los cazadores. 

Él mismo gozaba de mucha consideración, pero los tártaros en general eran mirados por los turcos como una caballería muy mediana. 

Los turcos se servían de ellos y quizá los tenían, pero en el fondo los despreciaban. 

Azya lo advirtió y pretendió mantener separados de los demás a sus tártaros de la Lituania, excitando con esto la indignación de los murzas de la Dobruscha y de Belgrod. 

Además, habiéndose criado en país cristiano, en medio de los nobles y de los caballeros, no podía habituarse a los usos y a las costumbres de los orientales. 

Pero más que otra cosa le torturaba el recuerdo de Basia. 

No le irritaba el haber sido herido y precipitado de su caballo por aquella mano débil, él, que en Bratslav, en Kalnik y en otras cien batallas había combatido como un león contra los caudillos más formidables; se irritaba pensando en su vergüenza y en su desgracia. 

Amaba a aquella mujer sobre todas las cosas y la quería tener en su tienda, para contemplarla, para pegarle y para besarla.

 Si le hubiese sido dado elegir unirse al sultán y gobernar medio mundo o estrecharla entre sus brazos, sentir latir su corazón contra el suyo, respirar su aliento, devorar sus labios con los suyos, no habría vacilado un minuto. 

Quería que fuese suya porque la amaba, la deseaba... porque la odiaba. 

Cuando recordaba en su tienda que había besado una vez sus ojos después del  combate de Azba-Bey, y que en Rashkoff la había tenido algunos instantes entre sus brazos, le invadía un deseo loco de poseerla. No sabía qué había sido de ella ni si había perecido durante la fuga. 

A veces encontraba un consuelo en el pensamiento de que hubiese muerto, y otras veces se decía para sí: 

«Mejor habría sido que no hubiese intentado robarla, que no hubiese incendiado Rahskoff, que me hubiese quedado en Hreptyoff, en donde al menos podría contemplarla». 

En lugar suyo sólo encontraba en su tienda a Zosia Boski, cuya vida transcurría en el desempeño de los servicios más bajos, en medio de la vergüenza y del continuo terror que le inspiraba Azya, en cuyo corazón no había ni siquiera un átomo de piedad para ella. 

La atormentaba porque no era Basia. Y, sin embargo, ella poseía la dulzura y encanto de una flor campestre, además de la belleza y de la juventud. 

Azya saciaba sus deseos en aquella belleza, pero después la rechazaba a puntapiés o azotaba su cándido cuerpo con un látigo. 

Infierno mayor que aquel en que la pobre Zosia vivía no podía existir, porque ni siquiera le era permitido alimentar la esperanza de salir nunca de él. 

Su vida había empezado a florecer en Rashkoff bajo el hálito vivificador del amor de Adán. 

Lo amaba con toda su alma por su noble carácter, por su persona, y ahora se veía convertida en esclava y en la concubina de aquel monstruo tuerto. 

Debía enjugar sus pies, temblar como un perro al que han pegado y contener sus lágrimas. 

Sabía que para ella no había salvación posible, porque si por un milagro hubiese podido librarse de aquellas horribles manos, no era ya la Zosia pura e inmaculada de otro tiempo, no podía corresponder a un amor honesto. 

La infeliz tenía que abrevar sus caballos y sus camellos, ir a buscar al río agua para sus abluciones, llevar la leña para el fuego, preparar sus alimentos y disponer las pieles que le servían de cama. 

En otras partes del campamento turco, las mujeres no salían de las tiendas, puesto que así lo exigían la costumbre y el temor que se tenía a los jenízaros; pero el campo de los tártaros de la Lituania estaba separado de los demás y no acostumbraban esconder sus mujeres como los turcos, porque habiendo vivido mucho tiempo en el reino, habían contraído otros hábitos. 

A pesar de sus grandes fatigas, la desventurada Zosia experimentaba una especie de alivio cuando iba a buscar agua o a dar de beber a los caballos y camellos al río. En la tienda no se atrevía a llorar, pero en medio del campo daba rienda suelta a sus lágrimas. Una vez que venía con un haz de leña, encontró a su madre, que Azya había dado a Hamlim. Madre e hija se abrazaron con tanta efusión, que tuvieron que arrancarlas, a viva fuerza a la una y a la otra, y aunque Azya azotase luego despiadadamente a Zosia, llenándola de golpes hasta en la cabeza, la niña recordaba el placer de aquel encuentro. 

Otra vez, mientras estaba lavando unos pañuelos, vio a poca distancia a Eva que llenaba unos cubos de agua. 

Caminaba ésta encorvada bajo el grandísimo peso: su rostro había cambiado mucho, pero sus facciones, aunque las llevaba medio ocultas por un velo, le recordaron las de Adán, y entonces experimentó una opresión tal en el corazón que por algunos instantes, perdió el sentido. Vuelta en sí, no se atrevió siquiera a dirigirle la palabra. 

El miedo oprimía y dominaba los sentimientos de Zosia y no pensaba en otra cosa que en no ser golpeada. 

En su lugar, Basia hubiera matado a Azya con su puñal el primer día, sin pensar en lo que sucedería después: pero Zosia era tímida como una niña y no tan atrevida como ella. 

Sentada bajo la tienda, no separaba los ojos de él y seguía todos sus movimientos, tratando de adivinar sus deseos. 

Cuando veía lucir sus dientes blancos, bajo su bigote, se sentía presa de un espanto indecible: abrazaba sus rodillas y gritaba como un niño asustado: 

—¡No me pegues, Azya: perdóname, no me pegues! 

Él no la perdonaba nunca, no sólo porque ella no era Basia, sino también porque había sido la prometida de Novoveski. 

Azya tenía un alma intrépida: pero, pensando en las cuentas que había de saldar entre él y Adán, y recordando la estatura gigantesca de éste, una sombra de temor invadía al joven tártaro. 

La guerra estaba próxima y era muy probable que se encontrasen. 

Azya no podía evitar aquel encuentro, y como la vista de Zosia le recordaba aquel que había sido su prometido esposo, se vengaba en ella como si quisiera librarse de sus temores azotándola. 

Al fin dio el sultán orden a su ejército para que se pusiera en marcha. 

Azya estaba destinado con sus hombres a la vanguardia y tras el venía la legión de los tártaros de la Dobruscha y de Belgrod, seguidos de todo el ejército turco y toda aquella turba de gente que iba a la cola. 

La marcha seguía sin incidentes, pero en las lagunas que hay al pie de los Balcanes el carro dorado de la kaseka se atascó de tal modo en el fango, que doce bueyes no pudieron sacarlo de allí. 

—Éste es un mal agüero, ¡oh señor!, y para todo el ejército —dijo el muftí al sultán. 

—Un mal agüero —repitieron los derviches, medio locos de terror. 

—El sultán se asustó y decidió alejar a todas las mujeres, sin exceptuar a la bellísima kaseka. Aquellos soldados que no sabían adónde mandar sus prisioneras y que, amándolas, no querían venderlas a unos extranjeros, prefirieron matarlas. 

Los mercaderes que acompañaban al ejército compraron muchas de ellas para  volver a venderlas en el mercado de Estambul. 

Azya puso inmediatamente en venta a Zosia, sin vacilar un momento, y un viejo mercader de Estambul la compró para su hijo. 

Era un buen hombre que, conmovido por sus lágrimas, compró también a su madre. 

En Estambul la suerte de Zosia era mucho mejor, sin dejar de ser degradante. 

Su nuevo amo la amaba, y al cabo de algunos meses la hizo esposa suya. 

Varios hombres y también algunas mujeres volvieron a su patria después de muchos años de cautividad. Hubo una persona que por todos los medios y a toda costa había hecho buscar a Zosia, pero sin obtener resultado. 

Zosia no volvió a ver jamás su país natal ni los rostros de los seres a quienes había amado. 

Hasta su muerte vivió en un harén. 

XIX  

Algún tiempo después de que los turcos salieran de Andrinópolis, principó un gran movimiento en los campamentos situados a las orillas del Dniester. 

Llegaban continuamente a Hreptyoff, que era el campamento más próximo a Kamieniec, correos mandados por el capitán general, transmitiendo órdenes que el pequeño caballero cumplía si le tocaban directamente o transmitía a quien correspondía por medio de personas fieles. 

En cumplimiento de estas órdenes, la guarnición de Hreptyoff había disminuido mucho. 

Motovidlo se unió a Hanenko con los pocos cosacos que habían permanecido fieles al reino, y luchaba cuanto podía contra Doroshenko y las hordas de la Crimea que se le habían unido. 

Mushalski, Smitko, Nyenasinyets y Hrouryka habían sido enviados con sus escuadrones a Bogot; Bogush recibió la orden de permanecer en Mohiloff hasta ver a los turcos con sus propios ojos. 

El capitán general mandó a buscar con toda premura al famoso capitán Rushchyts, que sólo podía ser comparado con Volodiovski, el cual se había dirigido a las estepas con un puñado de hombres y había desaparecido como si hubiese caído en el mar. 

Solamente pasado algún tiempo se llegó a saber que un espíritu maligno hostigaba sin cesar la banda de Doroshenko y las hordas, arrebatándoles cada día los soldados aislados y hasta medias compañías. Se sospechó que sería Rushchyts, y, en efecto, era él. 

Como se había decidido previamente, Volodiovski debía dirigirse a Kamieniec. 

Sobieski quería que Kamieniec defendiese al reino para que el reino pudiese defender a todo el mundo cristiano. 

Esto habría sido posible si el reino hubiese sido fuerte y no estuviera exhausto; pero el capitán general no tenía bastantes fuerzas para hacer un reconocimiento y mucho menos para sostener la guerra. Si mandaba algunos soldados a un puesto, se quedaba otro puesto indefenso, portillo por donde podía penetrar una horda devastadora. En medio de estas terribles dificultades, el general escribió la siguiente carta a Volodiovski: 



  «Quería mandaros a Rashkoff, muy cerca del enemigo, pero me he abstenido porque las hordas, al atravesar el río por los siete vados, ocuparían el país y no podríais llegar a Kamieniec, en donde vuestra presencia es necesaria. 

  »Hasta ayer no recordé a Novoveski, que es muy audaz y buen soldado y que me podrá servir eficazmente, porque un hombre desesperado está dispuesto a todo. Enviadle la poca caballería ligera de que os podáis desprender, ordenándole que se interne todo lo posible; que aparezca por aquí y por allá donde menos se le espere; que haga cundir el rumor de que poseéis grandes fuerzas y, sobre todo, encargadle que no se deje capturar. 

  »Ya se sabe de qué parte vendrán los enemigos; pero si él ve algo nuevo os avisará inmediatamente y vos me lo comunicaréis enseguida, lo mismo que a Kamieniec. 

  »Que Novoveski salga sin pérdida de tiempo y vos estad dispuesto para dirigiros a Kamieniec». 



Adán llegó tres días después. 

A sus amigos les costó trabajo reconocerle, y pensaron que Byaloglovski tenía razón al decir que estaba hecho un esqueleto. 

Ya no era aquel joven ingenioso y alegre de otros tiempos, que iba al encuentro del enemigo con la sonrisa en los labios. Se había vuelto pálido y flaco, hasta el punto de que parecía más alto de lo que era en realidad. Cuando miraba, entornaba los ojos como si no pudiese ya reconocer a sus amigos, y era preciso repetirle una cosa dos o tres veces, porque no podía comprenderla a la primera. Parecía que corría por sus venas el dolor en vez de sangre. 

Evidentemente, se esforzaba en no pensar en ciertas cosas para no volverse loco. 

En aquellas regiones no se encontraba ni un hombre ni una familia que no hubiesen sido heridos por los infieles y no tuviesen motivo para llorar a un amigo, a un pariente o a una persona querida; pero sobre Adán había caído un diluvio de desventuras. En un solo día había perdido a su padre, a su hermana y a su prometida, a quien amaba con toda su alma. 

La vista de Basia volvió a abrirle heridas, al parecer cicatrizadas, pues al besarle la mano comenzó a gemir como uno que sufre terriblemente. Cuando Basia apretó entre sus manos la cabeza de Novoveski, con la ternura de una madre, Adán cayó a sus pies y por mucho tiempo no pudo volver a levantarse. 

Sólo cuando oyó qué clase de misión le confiaba el capitán general se reanimó y un relámpago de alegría siniestra brilló en su rostro. 

—Haré eso y más aún. 

—¡Y si encontráis a aquel perro rabioso, hacedlo desollar vivo! —dijo Zagloba. 

Adán no contestó enseguida: miró solamente a Zagloba con una expresión salvaje en los ojos. 

Después se acercó al viejo noble como si quisiera precipitarse sobre él. 

—¿Creéis —le dijo— que yo haya hecho alguna vez mal a ese hombre? 

—No lo creo, no lo creo —exclamó Zagloba resguardándose tras el pequeño caballero—. Os acompañaría yo también, pero me atormenta la gota. 

—Novoveski, ¿cuándo queréis marchar? —le preguntó Miguel. 

—Esta tarde. 

—Os daré cien dragones y yo me quedaré aquí con otros tantos y la infantería. Vamos ahora a la explanada. 

Salieron para dar las órdenes necesarias. Zydor Lusnia los aguardaba delante de la puerta. 

Se había esparcido la noticia de la expedición, y el sargento, en su nombre y en el de su compañía, suplicó al pequeño caballero que los dejase marchar con Adán. 

—¡Cómo! ¿Quieres dejarme? —le preguntó Volodiovski con sorpresa. 

—Coronel, hemos hecho voto de vengarnos de aquel hijo de perro si cayese en nuestras manos —replicó el sargento. 

—Lo sé; ya me ha hablado de eso Zagloba —dijo el pequeño caballero. 

—Comandante —le dijo— si lo cogemos lo confiaréis a mi custodia. 

Sobre el rostro de aquel hombre se pintaba un odio tan feroz, que Novoveski se inclinó hacia Volodiovski, diciéndole con insistencia: 

—Ruego a vuestra gracia que me dé este hombre. 

Miguel no tenía intención de negárselo y se lo concedió. La tarde misma, al oscurecer, Novoveski salió de Hreptyoff a la cabeza de cien dragones. 

Marcharon por el camino directo: pasaron por Mohiloff, llegando hasta Yampol. Allí estacionaba la guarnición que antes ocupaba Rashkoff. De esta guarnición se unieron a Novoveski otros doscientos hombres por orden del capitán general, en tanto que el resto debía dirigirse a Mohiloff, en donde se encontraba Bogush. 

Adán prosiguió su marcha hacia Rashkoff, que no era ya sino un montón de cenizas y cuyos contornos estaban completamente devastados. Los pocos habitantes que habían sobrevivido a la matanza huyeron antes de que estallase la tormenta. 

Eran ya los primeros días de mayo y las hordas de la Drobuscha podían invadir aquellas regiones de un momento a otro. 

En el camino el sargento Lusnia continuaba haciendo proyectos e ideando estratagemas, que, según su opinión, debía Adán poner en práctica para engañar al enemigo. 

Por lo pronto, exponía sus ideas a los soldados, que lo escuchaban con atención. 

—Pues yo no creo que de ese modo nos podamos apoderar de ese perro —se atrevió a decir un soldado, aludiendo a Azya. 

—¡Cállate! —le intimó el sargento—. ¿Quién formará la vanguardia sino los tártaros de Lituania? 

Las previsiones del sargento debían cumplirse. Cuando llegaron a Rashkoff, Adán dejó reposar a sus hombres. Todos creían que se dirigían a las cavernas de que estaban llenos los alrededores, y que permanecerían ocultos en ellas hasta que se presentase la vanguardia enemiga, pero al día siguiente el joven comandante dio orden a sus soldados de ponerse en marcha y los llevó más allá de Rashkoff. 

«¿Adónde vamos?», preguntó el sargento para sí. 

Se iban acercando al río y no tardaron en llegar al vado llamado «de la sangre», en donde se detuvieron. Adán, sin decir una palabra, hizo entrar a su caballo en el agua, dirigiéndose hacia la orilla opuesta. 

Los soldados se miraban unos a otros con sorpresa. 

—¿Qué quiere decir esto? ¿Vamos contra los turcos? —se preguntaban a media voz. 

Pero, estando habituados a la férrea disciplina de los campamentos, siguieron a su comandante sin vacilar, admirándose de que siendo sólo trescientos hombres fuesen a hacer frente a un ejército enemigo tan fuerte y tan poderoso que hacía temblar al mundo. 

El agua chapoteaba por todas partes, bajo los cascos de los caballos, y los soldados cesaron de asombrarse, teniendo ahora que procurar que no se mojasen los sacos que contenían sus víveres y el forraje para sus monturas. 

Sólo cuando llegaron a la orilla opuesta principiaron de nuevo a mirarse susurrando: 

—¡Por el amor de Dios, estamos en Moldavia! 

Todos se volvieron a mirar el Dniester, que centelleaba bajo los rayos del sol, cerca del horizonte, como una ancha cinta de oro. 

El sargento Lusnia pensó que Novoveski se había vuelto loco, pero al comandante era a quien correspondía el mando y a él le tocaba obedecer y no hizo la más pequeña observación. Entretanto, los caballos, salidos del agua, comenzaron a resoplar, y los soldados, muy alegres, lo consideraron como una buena señal. 

—¡Adelante! —mandó Adán. 

El escuadrón se puso de nuevo en movimiento, dirigiéndose contra aquellos  centenares de miles de hombres de diversas naciones que estaban acampados en Kuchunkaury. 

Adán confiaba que su expedición asombraría en el primer momento al enemigo y se obtendrían mayores ventajas de las que se habría prometido el capitán general; pero lo que sobre todo esperaba era que fuese desastrosa para Azya y su gente. 

Como los turcos no conocían bien el reino, Adán estaba seguro de que los tártaros formarían la vanguardia del ejército enemigo y fundaba precisamente sobre esta circunstancia todas sus esperanzas. 

El alma destrozada del joven Novoveski no deseaba por ahora otra cosa que atacar de improviso a Azya, librando quizá de su cautividad a su hermana y a Zosia, realizar su venganza sobre el traidor y morir después. 

Bajo la influencia de estos pensamientos y esperanzas, Adán se despertó de aquella especie de letargo en que había caído y todas sus facultades se reanimaron. 

Su marcha por caminos desconocidos, los arduos trabajos, el viento helado de las estepas y los peligros de su empresa temeraria le devolvieron la salud y las fuerzas de los tiempos pasados. 

El espíritu recobraba de nuevo su imperio sobre aquel hombre agobiado bajo el peso de la desgracia. 

Después de pasar el Dniester, los polacos marcharon por un camino transversal hacia el Pruth. 

Durante el día se ocultaban a menudo en las selvas y en los cañaverales, y de noche hacían marchas forzadas. 

Evitaban a los polacos, y sólo alguna vez se detenían en algunas aldeas pequeñas, compuestas de cuatro o cinco caseríos, cuyos habitantes les suministraban víveres sin saber siquiera con qué clase de tropas se las habían. 

El destacamento continuó su marcha hacia el sur. 

Ahora encontraban más a menudo rebaños exclusivamente custodiados por tártaros. 

Durante dos semanas de marcha, Adán sorprendió y destrozó a tres bandas de pastores, compuestas por algunas decenas de hombres. 

Los dragones se apropiaban siempre los gabanes de piel de oveja de aquellos hombres, y después de limpiarlos se los ponían para disfrazarse de pastores. 

Transcurrida otra semana, todos andaban vestidos como los tártaros, conservando solamente sus propias armas. 

De cerca era fácil reconocerlos por sus bigotes rubios y por sus ojos azules, pero a cierta distancia hasta un hombre experto se habría dejado engañar, tanto más fácilmente cuanto que los ganados que habían robado y que necesitaban para alimentarse marchaban delante de ellos. 

Al acercarse al Pruth continuaron por la orilla izquierda, y al llegar a una bifurcación del río Adán se detuvo largo tiempo, ante todo para dejar descansar a sus hombres y a sus caballos, y en segundo lugar para esperar en un sitio bien resguardado la vanguardia de la horda. 

La espera fue larga, pero al fin llegó el momento tan esperado por Adán. 

Una mañana, el destacamento observó grandes bandadas de pájaros que cubrían el cielo y la tierra. Al verlos, los dragones se miraron unos a otros y las palabras «¡Ya vienen, ya vienen!», corrieron de boca en boca. 

Los rostros se animaron en un momento: los ojos brillaban, pero en toda aquella animación no había el menor síntoma de alarma. 

Por muy poco tiempo Adán vaciló entre si habría de salir a su encuentro por caminos ocultos o debería esperarlos en los bosques. 

Escogió este último partido, porque era más fácil atacar de improviso manteniéndose escondido en la espesura. 

Pasó un día y una noche. 

No sólo bandadas de pájaros, sino otros muchos animales reunidos en manadas venían a refugiarse en la selva. 

Al fin, a la mañana siguiente, apareció el enemigo. 

Al sur del bosque se extendía una pradera altísima y ondulada, cuyos límites se perdían en el lejano horizonte. Por aquella pradera se dejó ver el enemigo, acercándose rápidamente a la selva. 

Los dragones espiaban a través de los árboles todos los movimientos, de aquella oscura masa que desaparecía a veces tras una ondulación del terreno para volver a aparecer de nuevo. 

El sargento Lusnia, que tenía una vista muy penetrante, se acercó a Novoveski y le dijo: 

—Comandante, no son más que algunos hombres que llevan los caballos al pasto. 

Adán se convenció de que el sargento tenía razón y un relámpago de alegría brilló en sus ojos, 

—Eso quiere decir que el lugar de su parada está a cuatro o cinco millas de distancia del bosque —murmuró. 

—Precisamente —respondió Lusnia—. Marchan de noche, sin duda, y descansan de día durante las horas del calor y llevan al pasto a los caballos hasta que el sol se pone. 

—¿Hay muchos hombres junto a los caballos? 

—Unos mil quinientos son los animales, pero sus guardianes no creo que pasen de veinticinco. Como están en su país, no tienen temor alguno. 

—¿Puedes reconocer a esos hombres? 

—Están lejos, pero puedo asegurar que son tártaros de la Lituania. No se nos escaparán. 

—Sí, no se escaparán —respondió Adán, y dejó oír un grito semejante al del  halcón. 

Inmediatamente parte de los dragones se internaron en la espesura del bosque. Allí se dividieron en dos destacamentos, uno de los cuales se perdió en una garganta estrechísima para caer por la espalda sobre los tártaros, mientras que el otro formó un semicírculo y aguardó escondido. 

Todo se ejecutó tan silenciosamente, que el oído más fino no habría percibido rumor alguno. 

La hierba, que era muy alta, amortiguaba el ruido producido por los cascos de los caballos, y éstos, como si hubiesen comprendido que el éxito del ataque dependía del silencio, no dejaban oír ni el más débil relincho. 

Las yeguadas de los tártaros llegaron en esto delante del bosque y se diseminaron por el prado. Sus guardianes bajaron de las sillas, dejando pacer también a sus cabalgaduras, y penetraron en la selva en busca de un sitio fresco donde acostarse y descansar. 

Poco después encendieron una gran hoguera, y cuando las ramas secas se hubieron convertido en brasas, uno de ellos puso a asar sobre ellas dos cuartos de potro, sentándose a alguna distancia para no sentir demasiado el calor del fuego. 

En la selva reinaba el más profundo silencio: sólo se oía de cuando en cuando el grito del halcón. 

El olor de carne chamuscada les anunció al fin que el asado estaba a punto. Dos hombres lo sacaron del fuego y lo llevaron a la sombra de un árbol frondoso: los demás se sentaron en círculo, cortando pedazos de carne con sus cuchillos y comiéndoselos con avidez bestial. 

Cuando hubieron concluido de comer, bebieron leche agria de yegua, que llevaban en odres de piel, hasta que se sintieron satisfechos. Continuaron charlando todavía, pero al poco rato sus cuerpos se rindieron al sueño y sus párpados se cerraron. 

Era la hora del mediodía y el calor sofocaba. Los tártaros dormían, pero con un sueño agitado. De cuando en cuando alguno suspiraba profundamente y otro entreabría los párpados por un instante murmurando: 

—¡Alá! 

De improviso se oyó en la linde del bosque un ruido sordo pero terrible, como el estertor de un hombre estrangulado a quien no se le deja tiempo para gritar. Sea que los guardianes tuvieran el oído muy fino o que el instinto les hubiese avisado del peligro, o bien que el hálito frío de la muerte pasara sobre ellos, el hecho es que se despertaron y se pusieron en pie en un momento. 

—¿Qué pasa? —se preguntaban unos a otros. 

Pero en aquel instante los dragones se precipitaron sobre ellos y los rodearon. 

Quedaron tan aterrados que hasta los gritos de espanto se extinguieron en sus gargantas. Se entabló una lucha encarnizada, durante la cual se oía sólo la respiración anhelante de los combatientes o algún gemido o algún grito, pero pocos  instantes después reinó un profundo silencio. 

—¿Cuántos están vivos aún? —preguntó una voz entre los asaltantes. 

—Cinco, comandante. 

—Examinad los caídos uno a uno: no me dejéis vivo ninguno. Plantadles un cuchillo en la garganta y llevad a los prisioneros junto al fuego. 

La orden fue ejecutada en un santiamén. Los cadáveres fueron clavados con sus propios cuchillos sobre el terreno herboso: los prisioneros, después de haber sido atados sólidamente por los pies, fueron llevados junto al fuego que Lusnia había removido de modo que las brasas que estaban ocultas bajo la ceniza apareciesen en la superficie. 

Los prisioneros miraban al sargento y sus preparativos con ojos extraviados. Entre ellos había tres tártaros de Hreptyoff que conocían a Lusnia. 

Éste, que les conocía también, les dijo: 

—Ánimo, camaradas, ahora vais a cantar claro, si no queréis ir al otro mundo con las plantas de los pies asadas. Como sois antiguos conocidos, no escatimaré el fuego. 

Y al decir esto echó en la hoguera algunas ramas secas, que ardieron en el acto. 

Entonces se acercó Adán y comenzó a interrogar a los prisioneros. 

De sus respuestas puso en claro que todo cuanto él había imaginado era exacto. Los tártaros de la Lituania formaban la vanguardia de las hordas y de todo el ejército del sultán. Iban mandados por Azya, el hijo de Tugay-Bey, y marchaban de noche, como las demás fuerzas, para evitar el calor, y de día descansaban, mandando sus rebaños y caballos al pasto. 

No rodeaban de centinelas el campamento suponiendo que los enemigos no les atacarían cerca del Dniester, y mucho menos en las márgenes del Pruth. Caminaban, por tanto, sin precaución alguna, con sus caballos, bueyes y camellos que llevaban las tiendas de los oficiales. 

La tienda del murza Azya se podía distinguir fácilmente entre las demás, porque en lo alto tenía un gran penacho de plumas y todas las banderas de las compañías se enarbolaban en torno de ella durante las paradas. El campamento distaba de allí cuatro o cinco millas: se hallaban reunidos unos dos mil hombres, pero de éstos tenían que ir algunos a engrosar la horda del Belgrod, que marchaba cinco millas más atrás. 

Adán les interrogó también sobre el camino más corto para llegar al campamento, sobre la situación de las tiendas y, finalmente, les habló de lo que más le afligía el corazón: 

—¿Hay mujeres en la tienda del murza Azya? 

Los tártaros temblaron por sus vidas. Los que habían servido en Hreptyoff sabían que Adán era hermano de una de aquéllas y el prometido de la otra, y presentían la ira furibunda que había de apoderarse de él cuando supiera la verdad. 

Aquella ira recaería también desde luego sobre ellos y vacilaban, por tanto, en lo que habían de decir: pero Lusnia dijo sin preámbulos: 

—Comandante, calentaremos un poquito las plantas de los pies a estos hijos de perro y ya veréis cómo hablarán. 

—¡Mételes los pies en la hoguera! —contestó Adán. 

—¡Tened compasión! —gritó Eliashevich, un tártaro viejo de Hreptyoff—. Os diré todo lo que he visto con mis ojos. 

Lusnia miró al comandante para leer en su rostro si debía ejecutar la orden a pesar de esta súplica, pero Adán sacudió la cabeza en señal de denegación y dijo al tártaro: 

—Dime qué has visto. 

—Señores, nosotros somos inocentes —repuso el tártaro—: no hemos hecho más de lo que nos han ordenado. El murza dio vuestra hermana a Adurovich, que la guardaba en su tienda. Yo la veía en Kunchunkaury cuando iba a sacar agua con los cubos y la he ayudado a llevarlos muchas veces, porque eran pesados. 

—¡Maldición! —murmuró Adán entre dientes. 

—La otra joven la guardó para sí nuestro murza. No la veíamos con frecuencia, pero la oíamos gritar, porque la azotaba con varas, aunque se servía de ella como concubina. 

Los labios de Adán comenzaron a temblar convulsos. 

—¿En dónde están ahora? —preguntó con voz apenas inteligible. 

—Vendidas para Estambul. 

—¿A quién? 

—Eso no lo sabe ni siquiera el murza. Llegó una orden del sultán de alejar a todas las mujeres del campamento y todos vendieron las suyas en los bazares y el murza hizo lo propio. 

Después de estas explicaciones dadas junto a la hoguera, sobrevino un largo silencio. De cuando en cuando una ráfaga de viento sacudía las ramas de los árboles. El calor se hizo sofocante y en el horizonte aparecieron negros nubarrones. 

Adán paseaba arriba y abajo como un lobo, sin darse cuenta de lo que hacía. Al fin cayó al suelo; clavaba las uñas en la tierra, se mordía las manos y por último le acometió un estertor terrible, como si estuviese moribundo. Una horrible convulsión agitaba su cuerpo gigantesco, y así permaneció por algunas horas, mientras que sus dragones lo miraban de lejos; ni Lusnia osaba acercársele. 

Suponiendo éste que el comandante no se había de irritar demasiado si daba muerte a los pocos tártaros prisioneros, el tremendo sargento, impulsado cínicamente por su instinto bárbaro y cruel, les tapó la boca con un puñado de hierba para que no pudiesen gritar, y los hizo degollar como borregos. Sólo perdonó a Eliashevich, creyendo que aún le sería útil como guía. 

Entretanto había avanzado la tarde y se acercaba la noche. Las nubes que aparecieron en el horizonte cubrían ya todo el cielo y se hacían a cada momento más densas y oscuras, descendiendo hasta el suelo. 

El viento soplaba a veces con violencia, doblando los árboles y levantando montones de hojas que arrastraba muy lejos; después se calmaba, como si se lo hubiese tragado la tierra. 

Durante estos intervalos de silencio se oía en el seno de aquellos nubarrones un rumor sordo y amenazador, como si una legión de rayos se forjase en su oscuro centro, gruñendo sordamente antes que su cólera se desencadenase y fulminase la tierra horrorizada. 

—¡Se prepara una tormenta! —susurraban entre sí los dragones. 

Y, en efecto, la tormenta estaba muy cercana y el cielo se ponía a cada instante más negro. 

Empezaban a caer las primeras gotas de lluvia sobre la hierba reseca cuando Adán, alzándose de pronto, se puso al frente de sus dragones gritándoles con voz estentórea: 

—¡A caballo! 

Habían transcurrido apenas cinco minutos de esta orden, cuando se puso en marcha a la cabeza de los ciento cincuenta hombres. A la salida del bosque se les unió la otra mitad de los dragones que habían permanecido en aquel puesto para impedir que algunos de los pastores pudiesen escapar y llevar la alarma al campamento enemigo. 

Los dragones rodearon al ganado cogido dando gritos salvajes a uso de los tártaros, y empujando delante de ellos a los caballos y bueyes espantados. 

El sargento llevaba a Eliashevich ligado con una cuerda y le gritaba al oído, tratando de dominar con su voz el tableteo de los truenos: 

—Guíanos bien, hijo de perro, o si no te planto un cuchillo en la garganta. 

Las nubes, entretanto, estaban tan bajas, que casi tocaban la tierra. 

De improviso reventaron como una explosión súbita y se desencadenó un huracán formidable: un relámpago deslumbrador, seguido de un trueno espantoso, disipó por un momento las tinieblas. 

Un olor a azufre se esparció en la atmósfera, y después de otros dos o tres relámpagos todo volvió a quedar envuelto en la oscuridad. 

Un pánico terrible se apoderó del ganado. 

Los caballos montados por los dragones, impulsados por sus gritos salvajes, corrían alocados con la nariz dilatada, las crines ondeantes, tocando apenas el suelo con sus cascos. 

El fragor de los truenos no cesaba un instante: silbaba el viento, y los caballos, furiosos, galopaban en medio del huracán y de las tinieblas, a la luz de los relámpagos, y al retumbar de los truenos que hacían temblar la tierra, como una legión de vampiros o de espíritus malignos arrastrados en infernal cabalgata a través de  la estepa salvaje. 

Devoraban el espacio: no necesitaban guía porque los caballos mismos corrían en dirección al campo de los tártaros, al cual se acercaban con espantosa velocidad. 

Los relámpagos surcaban el cielo en todas direcciones transformándolo en un mar de fuego, y a su resplandor pudieron divisar las primeras tiendas del enemigo. 

Entonces se abrieron las cataratas del cielo y empezó a caer a torrente el agua, tan espesa que no se veía nada a dos pasos de distancia. 

Pocos instantes más y el rebaño y los dragones estarían en medio del campamento, pero precisamente delante de las tiendas, el rebaño se dividió en dos partes y continuaron galopando presa del mayor pánico. 

Trescientos pechos emitieron en aquel momento un alarido espantoso, trescientos sables brillaron al resplandor de los relámpagos y los dragones se precipitaron sobre las tiendas. 

Antes de que comenzase a llover, los tártaros habían visto acercarse los caballos a la luz de los relámpagos, pero ninguno podía sospechar por qué terribles guardianes iban guiados. 

La sorpresa y el miedo los invadieron; se asombraban de que el ganado se precipitase directamente sobre las tiendas, y se pusieron a gritar para alejarlo. 

Azya mismo levantó la cortina de la entrada de su tienda y se asomó, a pesar de la lluvia, con la ira pintada en su rostro monstruoso. 

Mas en aquel momento se dividió el ganado y entre la lluvia y los vapores que se levantaban de la tierra aparecieron ciertas formas negras, mucho más numerosas de lo que debían de ser los guardianes, y al mismo tiempo se oyó el terrible grito de: 

—¡Matad! ¡Matad! 

No había tiempo para nada, ni aun para adivinar lo que había ocurrido, ni para asustarse siquiera. 

El huracán de los hombres era más espantoso y formidable aún que el de los elementos. 

Antes de que el hijo de Tugay-Bey hubiese podido dar un paso para retirarse bajo su tienda, una fuerza que hubiera podido creerse sobrehumana lo levantó del suelo. De pronto se sintió oprimido por un abrazo tan estrecho y tan terrible que sus huesos crujieron y se le rompieron dos costillas. Como a través de la niebla vio una cara que él hubiera preferido fuera la de Satanás y perdió los sentidos. 

Entretanto continuaba el ataque o, por mejor decir, la matanza. 

El huracán, la oscuridad, el número desconocido de los asaltantes, la rapidez del ataque y el haberse desbandado los caballos por el campamento, eran causas que aterraron a los tártaros, los cuales ni siquiera intentaron defenderse, atolondrados como estaban por el terror que se había apoderado de todos. 

No sabían adónde huir o dónde esconderse; muchos no habían tenido tiempo de coger sus armas, otros habían sido sorprendidos en medio del sueño. 

Reunidos en grupos que se empujaban y derribaban pisoteándose unos a otros, los tártaros eran arrollados por los caballos mientras que los jinetes los acuchillaban sin piedad. 

Una tormenta, por impetuosa que sea, no destroza ni devasta de tal modo una selva de arboles aún tiernos: una manada de lobos voraces y hambrientos no degüella tantos corderos ni ovejas como tártaros mataron los dragones. Por un lado la sorpresa y el espanto, por otro la ira y la sed de venganza, colmaron la medida de su desgracia. 

Torrentes de sangre corrían por el suelo mezclados con la lluvia. A los tártaros les parecía que el cielo se les caía sobre las cabezas y que la tierra se hundía bajo sus pies. 

Jamás había habido un ataque tan imprevisto y una derrota más terrible. 

Trescientos hombres solos habían destrozado a unos dos mil de una caballería infinitamente superior. 

Estaba ya muy avanzada la noche cuando Adán se puso en camino para volverse con sus dragones hacia la frontera del reino. Entre él y el sargento Lusnia caminaba un caballo sobre cuyo lomo, sólidamente atado con cuerdas, iba el jefe de los tártaros de la Lituania. Azya, el hijo de Tugay-Bey, con las costillas rotas y en un estado lastimoso. Estaba vivo, pero desmayado. 

La tormenta comenzaba a calmarse. El cielo estaba cubierto de nubes, entre las cuales se veía brillar aquí y allá alguna estrella que se reflejaba temblorosa en los charcos de sangre y de agua. En lontananza, hacia los confines del reino, percibíase aún el eco lejano del trueno. 

XX  

Los tártaros que habían conseguido escapar llevaron la noticia del desastre a la horda de Belgrod. 

Inmediatamente se enviaron correos al Ordum i Humayan, esto es, al campamento del sultán, en donde la infausta nueva produjo una impresión extraordinaria. 

El sultán estaba tan sorprendido que no sabía qué hacer. El gran visir y el «futuro sol de la guerra», el kaimakán Kara-Mustafá, no estaban menos atónitos ante aquel ataque imprevisto. 

En el Consejo de guerra el sultán recibió al visir y al kaimakán con un aire terriblemente sombrío. 

—Me habéis engañado —les dijo—. Los polacos no deben ser tan débiles cuando vienen a molestarnos en nuestros propios dominios. Me decíais que Sobieski no podía defender Kamieniec, y, por el contrario, a estas horas nos espera con todo el ejército. 

Poco a poco, empero, los destacamentos de las hordas de Belgrod y de la Drobruscha, mandados a un reconocimiento, comprobaron que no existía un  cuerpo considerable de tropas en las cercanías, ni destacamentos siquiera. 

Descubrieron las huellas de uno, trescientos caballos que se dirigían al Dniester, pero los tártaros recordaban demasiado la suerte que había cabido a los hombres de Azya para que intentaran perseguirlos. 

El ataque fue, pues, para todo el mundo un hecho estupendo e inexplicable, pero la calma se restableció gradualmente en el Ordum i Humuyan y el ejército formidable del sultán continuaba avanzando como una inundación. 

Entretanto, Adán llegaba sano y salvo a Rashkoff con su presa viviente. 

Azya había hecho todo el camino entre el joven comandante y el sargento, tendido sobre el lomo de un caballo y ligado de modo que no podía moverse. Tenía dos costillas rotas y estaba extremadamente débil porque también la herida que le había inferido Basia en la cara habíase vuelto a abrir en la breve lucha que sostuvo con Adán y a causa de la posición en que se veía obligado a cabalgar con la cabeza colgando. 

El terrible sargento cuidaba de que no muriese antes de llegar a Rashkoff, sustrayéndose así a su venganza. 

El joven tártaro, en cambio, prefería morir, pues sabía lo que le esperaba; así es que decidió no tomar ningún alimento; pero Lusnia le entreabría los apretados dientes con la hoja de un cuchillo y le obligaba a tragar vino de Moldavia, al cual habían mezclado galletas reducidas a polvo. 

En los puntos de parada le echaban agua en la cara por temor de que la herida del ojo, sobre la cual se paraban las moscas, se gangrenase causando su muerte. 

Adán no le habló en todo el camino. Sólo una vez, al principio del viaje, al ofrecerle Azya el rescate que quisiera por su libertad, prometiéndole además la devolución de Zosia y de Eva, el joven comandante le dijo: 

—¡Mientes, perro! Las dos han sido vendidas por ti a un comerciante de Estambul, que las volverá a vender en el bazar. 

Y a continuación dio orden de traer a su presencia a Eliashevich, que declaró ante su antiguo amo: 

—Así es, efendi. Tú las vendiste sin saber a quién, y Adurovich vendió a la hermana del comandante estando encinta. 

Después de estas palabras Azya creyó por un instante que Novoveski lo iba a aplastar con sus formidables puños; luego, cuando hubo perdido toda esperanza, resolvió exasperar al joven gigante para que lo matase en un arrebato de ira, ahorrándole así los tormentos que temía. Como Novoveski cabalgaba a su lado, comenzó a jactarse cínicamente de todo lo que había hecho. 

El sudor corría en gruesas gotas por el rostro pálido de Adán: lo oía y no tenía fuerza para alejarse. Escuchaba con avidez; sus manos temblaban, estremecimientos nerviosos sacudían todo su cuerpo: pero, a pesar de todo, consiguió dominarse y no lo mató. 

Azya, entretanto, martirizaba a sus enemigos narrándoles sus hechos atroces, y se atormentaba a sí mismo, porque al hablar de Zosia y de Eva, recordaba la terrible situación en que se hallaba. 

Poco antes era un hombre que vivía en el lujo, un murza poderoso; ahora se veía extendido sobre el lomo de un caballo, las moscas lo devoraban vivo e iba en busca de una muerte horrible. 

Experimentaba alivio cuando perdía los sentidos rendido por el dolor de sus heridas, lo que sucedía con tanta frecuencia que Lusnia empezó a temer que no llegase vivo a la frontera. 

Pero el alma malvada del tártaro no quería abandonar su maldito cuerpo. 

En los últimos días de su viaje, le atacó una fiebre que le hacía caer a menudo en un sueño agitado. 

Soñaba entonces que estaba aún en Hreptyoff, que sostenía guerra con Volodiovski o que se llevaba a Basia a Rashkoff o bien que la había robado y la tenía escondida en su tienda; pero al despertarse y al abrir los ojos veía la cara de Novoveski o de Lusnia y volvía enseguida a la espantosa realidad. 

Había momentos en que le parecía imposible que un hombre en un estado tan miserable como el suyo pudiese ser Azya, el hijo de Tugay-Bey; imposible que su vida tan llena de acontecimientos extraordinarios, que le prometían alcanzar los más altos destinos, hubiese de concluir tan pronto y de un modo tan terrible. 

De este modo se habían ido acercando a Rashkoff. Penetraron en una región peñascosa que indicaba la proximidad del Dniester. 

Durante la noche Azya cayó en un estado de inconsciencia en el cual las ilusiones andaban mezcladas con la realidad. 

Le parecía que habían llegado, que se habían detenido y que en torno suyo gritasen: 

—¡Rashkoff! ¡Rashkoff! 

Después le pareció oír el ruido de unas hachas que partían leña; luego que algunos hombres echaban agua fría sobre su cabeza, mientras otros le hacían tragar gorzalka. Al fin volvió en sí del todo. Sobre su cabeza se extendía un cielo estrellado: alrededor suyo lucían algunas antorchas. 

—¿Ha vuelto en sí? —preguntó una voz. 

—Así parece. 

En el mismo instante vio el rostro de Lusnia que se inclinaba sobre él para examinarlo. 

—Está bien —dijo el sargento con voz tranquila—, ha llegado tu última hora. 

Azya estaba tendido boca arriba y respiraba con más libertad porque le habían atado las manos por encima de la cabeza y el pecho se dilataba más fácilmente: pero no podía mover las manos porque las tenía atadas a un palo de encina y envueltas con paja impregnada de pez. 

Enseguida adivinó por qué lo habían atado así, y al ver los demás preparativos comprendió que su tortura sería larga y horrible. 

Estaba desnudo desde la cintura a los pies, y bajando un poco la cabeza vio entre sus rodillas un palo aguzado en el tronco de un árbol. 

De cada uno de sus pies pendía una cuerda atada por el otro extremo a un caballo. 

A la luz de las antorchas Azya podía ver la grupa de los dos caballos y a dos hombres que, al parecer, los tenían por el diestro. 

El desgraciado abarcó todos estos preparativos con una sola mirada; después contempló el cielo y vio las estrellas y el disco refulgente de la luna. 

«Quieren empalarme», murmuró Azya para sí, y a esta idea apretó los dientes con tanta fuerza que sus mandíbulas se contrajeron en un espasmo inconcebible. 

El sudor bañó su frente y su cara se puso fría, porque desapareció de ella toda su sangre. 

Después le pareció que la tierra se hundía bajo sus pies y que su cuerpo caía precipitado en un abismo sin fondo. 

Por unos minutos perdió la conciencia del tiempo, del lugar y de lo que hacían con él. 

El sargento abrió su boca con un cuchillo y le vertió en ella un poco de gorzalka.  

Azya tosió y escupió parte de aquel líquido ardiente, pero tuvo que tragar el resto. 

De pronto oyó unos pasos pesados que se acercaban, y después Adán llegó hasta él. 

Todos los nervios del tártaro se estremecieron al verlo; no temía a Lusnia, porque lo despreciaba demasiado; pero no podía despreciar así a Adán; al contrario, su aspecto lo llenaba de un terror supersticioso. En aquel supremo momento pensó para sí: 

«Estoy en su poder y le temo». 

Y aquella idea era tan horrible para él, que, bajo su influencia, se le erizaron los cabellos al hijo de Tugay-Bey. 

—Por cuanto has hecho perecerás entre tormentos —le dijo Adán. 

El tártaro no respondió, pero comenzó a respirar ruidosamente. Novoveski se alejó y reinó un silencio de algunos minutos, interrumpidos al fin por Lusnia. 

—Tú te atreviste a poner la mano sobre la señora —le dijo con voz ronca—. Ahora ella está en su casa con su marido y tú te encuentras en nuestras manos. Ha llegado tu última hora. 

Con estas palabras principió la tortura de Azya. 

Aquel hombre terrible supo en la hora de su muerte que su traición y su crueldad habían sido inútiles. 

Si Basia hubiese perecido durante su fuga, él habría tenido al menos el consuelo de decirse que si él no la poseía, tampoco ningún otro: y aun esta esperanza, que era su único alivio, se la quitaban en aquel momento en que empezaba su suplicio. 

Después de haberlo torturado con refinada crueldad, haciendo penetrar en su cuerpo la punta del palo poco a poco, lo levantaron en alto y plantaron el palo en  tierra. 

Entre los castigos ideados por la ferocidad de aquellos tiempos era aquél el más terrible, porque las víctimas vivían dos o tres días así empaladas. 

Azya no había exhalado aún su último suspiro, pero su cabeza pendía sobre el pecho como la de un cadáver, en tanto que sus manos ligadas con la paja embreada a la rama de encina se levantaban sobre su cabeza hacia el cielo como si aquel hijo del oriente invocase la venganza de la media luna turca sobre los ejecutores de su suplicio. 

—¡A caballo! —mandó Adán. 

Antes de obedecer esta orden, el sargento acercó una antorcha a las manos del tártaro; después saltó sobre la silla y todo el destacamento se dirigió a Yampol. 

Entre las ruinas de Rashkoff, en medio de las tinieblas y de la soledad, Azya, hijo de Tugay-Bey, se quedó solo carbonizándose lentamente. 

XXI  

Tres semanas después, a cosa del mediodía, llegaba Adán a Hreptyoff. 

Había hecho el viaje de Rashkoff tan despacio porque había atravesado dos o tres veces el Dniester atacando algunos campamentos junto a la orilla del río. 

Las tropas del sultán habían sido informadas por éstos de que se veían destacamentos polacos por todas partes y habían oído hablar de un gran ejército, que de seguro no aguardaría a que los turcos llegasen a Kamieniec para interceptar su marcha dándoles una gran batalla campal. 

El sultán, a quien se le había asegurado que el reino ni siquiera podría defenderse, estaba asombrado de estas noticias. 

Al mandar delante los tártaros, los valacos y las hordas del Danubio él no se daba prisa en avanzar, porque, a despecho de sus fuerzas preponderantes, temía medirse en una gran batalla contra el ejército del reino. 

Adán no encontró a Volodiovski en Hreptyoff, porque había seguido a Motovidlo para ayudar al estarosta de Podolia contra las hordas de Crimea y Doroshenko. 

Allí alcanzó grandes victorias añadiendo nuevos laureles a su fama. 

Cuando llegó Adán, Basia estaba preparándose para marchar a Kamieniec, pues era necesario alejarse de Hreptyoff en vista de una invasión próxima. 

Basia sentía mucho dejar aquel fuerte en que había sufrido mucho, pero en donde había sido muy feliz, por haber vivido con su marido en medio de corazones amantes y de célebres guerreros. 

Ahora se dirigía por su espontánea voluntad a Kamieniec en busca de una suerte incierta y de los peligros inherentes a un asedio; pero como era valerosa,  no se abandonaba al dolor y vigilaba atentamente todos los preparativos de la partida. 

En esto la ayudaba Zagloba, que se mostraba experto en toda clase de faenas, y Mushalski, que no era solamente un arquero de primera clase, sino un hombre práctico por excelencia. 

Todos se alegraron de la llegada de Adán, aunque el aspecto sombrío de su rostro reveló que no había conseguido librar a Eva y a la bella Zosia de la cautividad de los infieles. 

Basia lloró la suerte de las dos muchachas con amargas lágrimas, porque ahora se podían contar perdidas para siempre. 

No se sabía en qué manos habían caído y, por tanto, se había perdido toda probabilidad de rescatarlas. 

Zagloba lloró lo mismo que Mushalski; sólo los ojos de Adán quedaron secos, porque no tenían ya lágrimas. 

Cuando contó sus proezas, la matanza de los tártaros de la Lituania, a poca distancia de las hordas y del ejército turco, y la captura de Azya, el infame traidor, los dos viejos hicieron resonar sus sables exclamando: 

—¡Aquí era donde debía morir, en Hreptyoff! 

—No, no era en Hreptyoff, sino en Rashkoff —replicó Adán—. Aquél era el lugar en donde debía sufrir la pena de sus crímenes, y el sargento ha elegido para él un género de muerte apropiado. 

Y describió con todos sus pormenores el fin de Azya, horrorizando con su narración a los que lo escuchaban. 

—Se sabe que Dios castiga los delitos —observó Zagloba—, pero es extraño que el diablo no proteja mejor a sus fieles servidores. 

Basia suspiró, levantó los ojos al cielo, y después de una breve meditación añadió: 

—No los protege, porque le faltan las fuerzas para luchar contra Dios. 

A estas palabras siguió un breve silencio. 

Adán, sentado en un banquillo, tenía apoyadas las manos sobre las rodillas y fijos los ojos vítreos en el suelo. 

—Debe de ser un gran alivio el satisfacer su venganza —dijo Mushalski. 

—¿Os habéis sentido realmente mejor? —preguntó Basia al joven con una voz en que vibraba una intensa piedad. 

Adán no contestó inmediatamente: parecía que luchaba con sus pensamientos; al fin dijo como atontado y tan bajo que sus palabras parecían un murmullo: 

—¡Por el Dios verdadero! Creía sentirme mejor después de haber castigado a aquél. Lo vi en el palo, vi arder sus manos, me decía a mí mismo que me sentía mejor: ¡pero no era verdad! ¡No era verdad! 

Al hablar de este modo, Adán se oprimió la cabeza con las manos, y añadió, apretando los dientes: 

—Estaba él mejor en el palo, atormentado, martirizado de mil modos, estaba mucho mejor que yo. La muerte es el único consuelo que me queda: ¡la muerte! ¡La muerte! Ésta es la verdad. 

El corazón valeroso de Basia se estremeció a estas palabras; y, poniendo las manos sobre la cabeza del desventurado joven, dijo: 

—¡Que Dios os la dé gloriosa en Kamieniec: decís bien: la muerte es el único consuelo! 

En la tarde de aquel día marcharon a Kamieniec. 

Después que hubo salido del recinto, Basia continuó por mucho tiempo mirando al fortín alumbrado por los últimos rayos del sol; al fin se hizo la señal de la cruz y dijo: 

—¡Dios quiera que pueda volver aquí con Miguel! 

Mientras hablaba así, dos lágrimas le corrían por las rosadas mejillas, y un dolor extraño oprimía todos los corazones. Cayó la noche y las tinieblas envolvieron todo lo creado. 

Los viajeros iban lentamente, precedidos de los carros y de los caballos, bueyes y camellos. 

En torno de la carroza de Basia marchaban, con el mosquete al hombro, aquellos bandidos que en otro tiempo estaban presos en la cárcel de Hreptyoff y a quienes Miguel había transformado en soldados. 

Sabían que debían la vida a Basia y marchaban orgullosos de custodiarla, dispuestos a defenderla hasta el final, si les atacaba algún destacamento enemigo. 

El camino, empero, estaba expedito, porque Miguel era más previsor que todos y además amaba demasiado a su esposa para exponerla a un peligro cualquiera. 

Hacia las doce del día siguiente a aquel en que habían salido de Hreptyoff, vieron las altas rocas de Kamieniec. 

Al contemplar los baluartes que surgían entre aquellas rocas experimentaron un gran consuelo y una gran confianza en el porvenir, porque les parecía imposible que seres humanos pudiesen conquistar aquel nido de águilas circundado por el río. 

Era un magnífico día de verano. 

Las torres de las iglesias que descollaban aquí o allá entre las peñas resplandecían como otras tantas antorchas gigantescas, y la paz y la alegría parecían reinar en aquella región tranquila. 

—Basia —dijo Zagloba—, los infieles han tratado muchas veces de hincarles el diente a aquellos baluartes, pero siempre se los han roto. ¡Quiera Dios que se los rompan también ahora! 

—Se los romperán de seguro —replicó Basia con el rostro radiante— porque Miguel estará en Kamieniec. 

—Quizás mandará socorros Sobieski —añadió Mushalski. 

—Alabado sea Dios, las cosas no se presentan tan mal —observó la joven. 

—Aun cuando se presentaran peor, lo esencial es no desanimarse. Aún no nos  han devorado, y no nos devorarán en tanto que no nos abandone nuestro valor — dijo Zagloba. 

Bajo la influencia de estos pensamientos que los confortaban, continuaron su camino en silencio, pero de pronto Adán se acercó al galope a Basia: su fisonomía, habitualmente tan triste y sombría, estaba sonriente y tranquila. 

Tenía los ojos fijos en Kamieniec con una expresión de beatitud y se sonreía de continuo. 

Los dos caballeros y Basia lo miraban con sorpresa porque no comprendían cómo había podido la vista de la fortaleza librar tan de improviso al pobre joven del peso que le oprimía el corazón. 

—¡Alabado sea Dios! —dijo volviéndose a Basia—. Las dos están juntas con el mayor Tomasevich y es bueno que estén aquí escondidas, porque en esta fortaleza los bandidos no podrán hacerles mal alguno. 

—¿De quién habláis? —le preguntó Basia, inquieta. 

—De Zosia y de Eva. 

—¡Que Dios nos asista! —exclamó Zagloba. 

Pero Adán continuó con el mismo tono: 

—Tampoco es verdad lo que han dicho de mi padre: no es verdad que Azya lo haya matado. 

—¡Se ha vuelto loco! —murmuró Mushalski. 

—Dejadme que me adelante —respondió Adán—. Hace tiempo que no las veo, que anhelo el momento de volver a abrazarlas. 

Así diciendo inclinó la cabeza a un lado y a otro, clavó las espuelas en los ijares del caballo y partió a galope tendido. 

Mushalski hizo una señal a algunos dragones y siguió con ellos al pobre loco para no perderlo de vista. 

Basia escondió el rostro entre las manos y ardientes lágrimas le cayeron a través de los dedos. 

—Era bueno y corriente como el oro, pero desventuras tales son superiores a la fuerza humana —dijo—. La venganza no ha procurado ningún consuelo a sus penas. 

En Kamieniec había gran efervescencia de preparativos para la defensa. 

Sobre los baluartes, en el castillo viejo y cerca de las puertas, especialmente de la puerta de los Romanos, los habitantes de la ciudad pertenecientes a diversos pueblos trabajaban bajo la dirección de sus jefes, entre los cuales el polaco Tomashevich ocupaba el primer puesto, por estar dotado de una gran fuerza y de una extraña habilidad en el manejo del cañón. 

Al mismo tiempo, polacos, rusos, armenios, judíos y cíngaros trabajaban con palas y picos rivalizando entre sí en actividad. Oficiales de diversos regimientos vigilaban estos trabajos en que los ciudadanos coadyuvaban con los soldados. 

Hasta los nobles trabajaban olvidando que Dios había creado sus manos únicamente para esgrimir el sable, dejando los otros oficios mezquinos al pueblo.  Hernyetski, el portaestandarte de Podolia, daba buen ejemplo llevando piedras en tuna carretilla. 

Entre la multitud de los trabajadores iban los dominicos, los jesuitas, los frailes de San Francisco y los carmelitas bendiciendo los esfuerzos de todos. 

Las mujeres llevaban la comida, repartiendo licores entre los trabajadores. 

Hermosas armenias, mujeres e hijas de los ricos mercaderes y judías de Karvaseri, de Ivanyets y de Dunaitrod atraían las miradas de los soldados. 

La entrada de Basia distrajo a toda esta muchedumbre, que la hizo objeto de su mayor admiración. 

Había muchas mujeres hermosas y linajudas en Kamieniec, pero ninguna cuyo marido hubiese conquistado más gloria. 

Habían oído decir que Panni Volodiovski era una mujer animosa, que no temía habitar en un campamento en medio de gente semisalvaje, que acompañaba a su marido en sus expediciones guerreras, que había sido capaz de herir mortalmente a un tártaro que quería robarla, y que había escapado de sus manos. 

Por todas estas circunstancias, gozaba de gran fama, y los que no la conocían se habían imaginado que sería una especie de gigante que rompía con los dedos la herradura de un caballo. 

¿Cuál no sería su asombro al ver su rostro delicado semejante al de un niño? 

—¿Es ésa Panni Volodiovski o su hija? —preguntaba la gente. 

—Es ella misma —respondían los que la conocían excitando la admiración y el asombro de todos, mujeres, ciudadanos, sacerdotes, frailes, o soldados. 

Con no mayor maravilla contemplaba el pueblo la invencible guarnición de Hreptyoff, aquellos famosos dragones en medio de los cuales cabalgaba Adán tranquilo y sonriente dejando vagar aquí y allí sus ojos extraviados y aquellas terribles caras de los ladrones convertidos en soldados. 

Siguiendo las instrucciones de Miguel, Basia se dirigió con todo su séquito al convento de las monjas dominicas, recientemente edificado. 

El pequeño caballero tenía una casa en Kamieniec, pero estando el monasterio situado en una posición en donde difícilmente podían llegar las balas de cañón, prefirió aquel sitio para su querida esposa, en la seguridad de que sería bien recibida, siendo él uno de los bienhechores del convento. 

La abadesa, en efecto, llamada la madre Victoria, que era hija de Esteban Potoski, recibió a Basia con los brazos abiertos. Tras el abrazo de la abadesa, recibió otro más agradable: el de su tía Makovetski, a quien no había visto en muchos años. Tía y sobrina lloraron de alegría, porque ésta había sido siempre la predilecta de aquélla, y después, apenas enjugadas las lágrimas de ternura, entraron Krysia y Kettlin y volvió a renovarse la escena de los abrazos y de las lágrimas. 

Las monjas y muchas nobles damas, entre ellas Panni Bogush, rodearon a Basia para saludarla y esta última para pedirle noticias de su marido. 

Otras le preguntaban qué pensaba de la invasión de los turcos, y si creía que Kamieniec podría resistir. 

Basia notaba con placer que la consideraban como persona que tenía cierta autoridad militar, y esperaba oír algún consuelo de sus labios; así es que no vaciló en mostrarse tranquila, confirmando que debían tener plena confianza en su marido, que llegaría dentro de dos días para encargarse de la fortaleza. 

Las palabras de Basia tranquilizaron a todas aquellas señoras, y especialmente la promesa de la próxima llegada de Volodiovski. 

El nombre de éste era tan respetado que los oficiales de la guarnición se creyeron en el deber de ir a saludar a su esposa; pero Basia recibió solamente al mayor Kyasibrotski, que mandaba la infantería del obispo de Cracovia; al secretario Revuski y a Kettlin, mandando decir a los demás que estaba cansada del viaje. 

Debía, además, cuidar del desventurado Adán, que se había caído del caballo precisamente delante del convento y había sido transportado sin sentido a una celda. 

Hizo venir enseguida al mismo médico que la había curado, quien declaró que se había presentado una conmoción, y dio muy pocas esperanzas de su curación. 

Basia, Mushalski y Zagloba, se pasaron hablando casi toda la tarde sobre la suerte del infeliz caballero a quien todos querían tanto. 

La conversación fue interrumpida por un siervo que les anunció que había en la ciudad gran ruido y que se agolpaba el pueblo para asistir a la entrada del estarosta de Podolia, que haría su ingreso seguido de numerosa escolta. 

—A él le corresponde el mando —dijo Zagloba—. Es un acto de valor por parte de Potoski el preferir esta plaza a otra cualquiera, pero yo quisiera que no viniese aquí. Era uno de los que hacían oposición al capitán general y de los que no creían en la guerra. 

—Quizá vendrán otros Potoski después de él —dijo Mushalski. 

—Es evidente que los turcos no andan lejos —añadió Zagloba. 

—Quiera Dios que el estarosta de Podolia sea un segundo príncipe Jeremías y Kamieniec un segundo Zbaraj. 

—Debe serlo; de lo contrario, pereceríamos todos —gritó una voz en el umbral. 

Basia al oír aquella voz, saltó gritando. 

—¡Miguel! —y se arrojó en los brazos de su marido, pues era él, en efecto. 

Miguel traía del campamento muchas noticias importantes que comunicó a su mujer en aquella celda tranquila, antes de comunicarlas al Consejo de guerra. 

Había destruido varios destacamentos y hostigado mucho el campamento de las hordas de Crimea y de la Dobruscha, cubriéndose, como siempre, de gloria. 

No todos, sin embargo, habían obtenido un éxito tan favorable. 

Así, el estarosta de Podlyasye había sido derrotado en una batalla muy reñida y mortífera, a la cabeza de numerosas tropas. 

Motovidlo había sido batido por Krycinski, que le había perseguido por el camino de la Valaquia junto con la horda de Belgrod y con los tártaros que habían sobrevivido a la victoria ganada por Adán. 

—El asedio de esta fortaleza es inevitable, paloma mía, pero no nos rendiremos, porque aquí cada uno no defiende sólo su patria, sino también sus tesoros. 

Y al decir esto la estrechó entre sus brazos, la besó en las mejillas y, por aquella noche, no hablaron más. 

Al día siguiente por la mañana, Miguel repitió ante el Consejo de guerra las noticias que había dado a Basia, pero no se quedó muy satisfecho al oír la declaración de Potoski, que rehusaba asumir toda la responsabilidad del mando, y lo quería confiar a un Consejo. 

—En ciertas contingencias repentinas debe haber una cabeza sola y una voluntad única —dijo el pequeño caballero—. En Zbaraj había tres hombres a quienes correspondía el mando por sus grados, pero todos lo resignaron en el príncipe Jeremías, juzgando que en el peligro más vale obedecer a uno solo. 

Estas palabras no produjeron gran efecto. En vano Kettlin citó el ejemplo de los romanos, que, siendo los primeros guerreros del mundo, inventaron la dictadura. 

El obispo Lanskorovski (que no profesaba a Kettlin grandes simpatías, porque se le había metido en la cabeza que debía ser en el fondo de su alma un hereje por ser escocés) replicó que los polacos no tenían necesidad de aprender la historia de un inmigrante, y añadió que poseían el juicio suficiente para guiarse sin necesidad de imitar a los romanos, a quienes no se sentían inferiores en valor y elocuencia. 

—Así como hay mayor llama echando muchos troncos en la hoguera, así hay más entendimiento en varias cabezas juntas que en una sola —sentenció el obispo. 

Después se puso a alabar la modestia de Potoski, cuando los demás creían que era sólo miedo a la responsabilidad, y al fin concluyó diciendo que, por su parte, aconsejaba entrar en negociaciones con el enemigo. 

Apenas hubo pronunciado estas palabras, todos los oficiales a una se pusieron en pie furiosos, rechinando los dientes y llevaron las diestras a las empuñaduras de sus sables. 

—No creíamos haber venido aquí para tratar con el enemigo —gritaron. 

—El traje que viste le protege —exclamó, a su vez, el mayor Kvasibrotski—. Vuestro puesto es la iglesia y no el Consejo de guerra. 

El obispo se puso en pie y dijo en alta voz: 

—Sería el primero en dar mi vida por mi iglesia y por mi grey, y si he hablado de negociaciones lo he hecho sólo por el deseo de ganar tiempo. Dios me es testigo de que no quiero la rendición de la fortaleza, sino ganar tiempo para que el capitán general pueda reunir refuerzos. Para los infieles, el nombre de Sobieski tiene un sonido terrible. Aunque no disponga de fuerzas suficientes, los mahometanos se alejarían bien pronto de Kamieniec si se esparce el rumor de que él viene. 

Como hablaba con tanto énfasis, todos callaban y algunos se alegraban de oír que el obispo no pensaba en la rendición. Cuando él calló, Miguel tomó la palabra: 

—El enemigo —dijo—, antes de asediar Kamieniec debe destruir a Ivanyets, porque no puede dejar a sus espaldas un castillo fortificado. Con permiso del estarosta, me encerraré en dicho fuerte y lo defenderé todo el tiempo que el obispo deseaba ganar con negociaciones. Me llevaré algunos hombres resueltos y, mientras yo tenga vida, no se rendirá Ivanyets. 

—¡Eso es imposible! Vuestra presencia es indispensable aquí —exclamaron todos a la vez—. Sin vuestra gracia los ciudadanos perderían el ánimo y los soldados no se batirían de tan buena gana y con tanto arrojo como bajo vuestras órdenes. ¿Quién tiene más experiencia que vuestra gracia? ¿Quién ha estado en Zbaraj? Y si fuera preciso realizar alguna salida, ¿quién la mandaría? En Ivanyets sucumbiríais y nosotros sucumbiríamos aquí sin vuestra ayuda. 

—Al comandante incumbe disponer de mí —replicó Miguel. 

—Mandad a Ivanyets algún oficial joven y atrevido que pueda defenderlo — dijo el chambelán de Podolia. 

—Mandad a Novoveski —dijeron varias voces. 

—Novoveski no puede ir, porque no tiene la cabeza muy segura —añadió Miguel—; en este momento está en cama y bien lejos de los asuntos de este mundo. 

—Por el momento —dijo el obispo—, designemos a cada uno su puesto, señalando la puerta que debe defender. 

—Antes de emitir una orden deseo oír la opinión de algunos oficiales expertos, y como Volodiovski es superior a todos por su experiencia militar, me dirijo a él ante todo, para preguntarle su parecer. 

Miguel aconsejó poner en todos los fuertes guarniciones suficientes, porque contra ellos se dirigían ante todo las principales fuerzas del enemigo. 

Había seis mil doscientos hombres de infantería que fueron distribuidos de modo que Myslishevski ocupase el ala derecha de la fortaleza, mientras que la izquierda fue destinada a Humyetski. 

Miguel debía ocupar la posición más peligrosa por el lado de Motón, y más abajo se colocaría la compañía de Sdryuk. El mayor Kvasibrotski ocuparía todo el costado hacia Zinkovtski, Vausovich, la parte del mediodía, y el capitán Bukar, con los soldados de Krasinski, la parte que miraba a la ciudad. 

Todos eran soldados de profesión, y tan intrépidos sobre el campo de batalla, que el fuego de la artillería les producía el mismo efecto que produce a los demás hombres el calor del sol. 

El mando de la artillería lo tenía Kettlin, que aventajaba a todos en el arte de apuntar un cañón. 

El mando en jefe de la fortaleza se confió al pequeño caballero, a quien el estarosta concedía plena facultad para hacer salidas cada vez que lo juzgase oportuno y conveniente. 

Habiéndose designado de este modo a cada uno su facción, los reunidos exteriorizaron su entusiasmo por medio de ruidosas exclamaciones, agitando al mismo tiempo sus sables. 

Viéndoles llenos de tanto ardor, el estarosta decidió que Miguel ocupase la puerta Rusa con un destacamento de nobles, de ciudadanos polacos curtidos en las luchas y de algunas decenas de armenios y judíos. 

Otros oficiales tendrían el encargo de guardar y defender las demás puertas de la ciudad. 

Después de tomadas todas estas disposiciones, el Consejo de guerra en pleno se fue a cenar a casa del estarosta, que les dispensó toda clase de atenciones. 

A Miguel, durante el banquete, le dijo, entre otras alabanzas, que a su nombre de «pequeño caballero»; agregarían las generaciones futuras el de «Héctor de Kamieniec» al recordar su defensa en la plaza. 

Volodiovski declaró que antes de poner manos a la obra deseaba pronunciar un juramento en la catedral, y suplicó al obispo que se lo permitiera hacer al día siguiente. 

El prelado, considerando que de este juramento podría derivarse un bien público, consintió de buen grado. 

A la mañana siguiente se celebró una misa solemne en la catedral, a la que asistieron caballeros, nobles, soldados y pueblo con edificante devoción. 

Miguel y Kettlin estaban postrados en el suelo ante el altar mayor, y detrás de ellos, contra la balaustrada, Krysia y Basia, ambas de rodillas, que lloraban a lágrima viva, sabiendo que el juramento que iban a pronunciar ponía en peligro la vida de sus maridos. 

Terminada la misa, el pequeño caballero se levantó y, yendo a arrodillarse sobre las gradas del altar, dijo con voz conmovida pero tranquila: 

—Sintiendo una profunda gratitud por todos los singulares beneficios del Dios Omnipotente y de su único Hijo, juro que así como Él y su Hijo me han asistido, así defenderé yo la santa cruz hasta mi último suspiro. Y en tanto que el mando de la antigua fortaleza me esté confiado, en tanto que yo viva y pueda mover mis manos y mis pies, no permitiré a los enemigos infieles que penetren en ella, ni abandonaré sus murallas ni enarbolaré bandera blanca, aun cuando tuviera que sepultarme bajo sus ruinas. ¡Que Dios y la Santa Cruz me asistan! Amén. 

Un silencio solemne reinaba en la iglesia, cuando de pronto se elevó la voz de Kettlin: 

—Yo juro —dijo—, por los beneficios particulares que he recibido en esta mi segunda patria, defender la fortaleza en tanto que tenga una gota de sangre en las venas, y sepultarme bajo sus ruinas antes que dejar poner el pie a un enemigo dentro desus murallas. Hago este juramento por un sentimiento de profunda gratitud. ¡Así Dios me asista y la Santa Cruz! Amén. 

El obispo levantó la custodia y la bajó después, haciéndola besar a Volodiovski y a Kettlin. 

A semejante vista corrió un murmullo por la iglesia entre los grupos de caballeros y en el pueblo. 

Oyéronse voces que decían: 

—¡Queremos jurar todos! 

—¡La fortaleza no debe rendirse! 

—¡Todos caeremos los unos sobre los otros! 

—¡Amén! 

—¡Amén! 

Los sables y las espadas fueron esgrimidas en alto y la iglesia resplandeció con el centelleo de los aceros. 

Aquella luz se reflejaba sobre rostros amenazadores y ojos llameantes; un entusiasmo indescriptible invadió a los nobles, a los soldados y a los ciudadanos. 

Repicaron las campanas; el órgano dejo oír sus voces solemnes, y el obispo entonó la plegaria: 

—Sub Tuum proesidium.  

A la cual respondieron mil voces con un rumor semejante al del trueno. 

Así rogaban a Dios por la salvación de aquella fortaleza que era el baluarte de la cristiandad y la llave del reino. 

Al fin de los oficios divinos, Kettlin y Miguel salieron de la iglesia cogidos de la mano. 

Por todas partes caía sobre ellos un diluvio de alabanzas y de bendiciones, porque nadie dudaba de que ambos morirían antes que entregar la plaza al enemigo. 

No les parecía, empero, que había de ser la muerte su destino, sino la victoria y la gloria. 

Entre toda aquella muchedumbre, probablemente eran ellos dos los únicos que sabían cuán terrible era el juramento a que se habían sometido voluntariamente. 

Quizá dos corazones amantes tenían el presentimiento del peligro que les amenazaba, porque ni Basia ni Krysia conseguían consolarse. 

Cuando Miguel se encontró con su mujer en sus brazos sollozando y diciendo con voz entrecortada: 

—Miguel..., que Dios tenga lejos de ti toda desgracia... yo..., yo no sé... qué será de mí. 

Al hablar así la atacó una convulsión y el pequeño caballero se sintió tan conmovido, que no pudo contestarle al pronto. Al cabo de algún tiempo le dijo: 

—¡Basia! ¡Era necesario! 

—Preferiría morir —añadió ella. 

Estas palabras hicieron estremecer al pequeño caballero, que le decía repetidas veces: 

—Cálmate, Basta, cálmate. 

Y para tranquilizar a la mujer que amaba sobre todas las cosas, le recordó la inmensa gracia recibida de Dios, que le había conducido a través del desierto hasta sus brazos, salvándole la vida. 

—He prometido a Dios hacer algo notable para mostrarle mi reconocimiento, y antes que faltar a mi palabra de caballero, dada solemnemente a Dios, prefiero quedar aplastado bajo los muros del castillo. ¡Basia, tengamos confianza en Dios! 

XXII  

El mismo día Miguel salió de la fortaleza con su escuadrón para ir en socorro de Vasilkovski, quien se había dirigido hacia Hrynchuk, que, según noticias, habían atacado los tártaros, capturando a los habitantes y apoderándose de los ganados, sin incendiar las aldeas para no atraer la atención del enemigo. 

Vasilkovski los dispersó enseguida, libertando a los habitantes y haciendo algunos prisioneros. 

Miguel condujo estos últimos a Ivanyets, encargando a Makovetski que los sometiese al tormento y que le escribiese sus declaraciones, para transmitirlas al capitán general y al rey. 

Los tártaros confesaron que habían pasado la frontera bajo el mando del capitán Styungau y con los valacos: pero, a pesar de la tortura del fuego, no pudieron decir a qué distancia se encontraba el sultán con todas sus fuerzas, porque, habiendo avanzado en bandas irregulares, no habían podido mantener sus comunicaciones con el cuerpo principal del ejército. 

Pasó algún tiempo en ansiosa expectativa, y al fin el día 2 de agosto llegó el sultán a Hotín. Su ejército se extendía como un mar sin límites, y al ver aquella ciudad, que era la ultima situada dentro de la frontera turca, aquel ejército de cien mil hombres se puso a gritar: 

—¡Alá! ¡Alá! 

En la orilla opuesta al Dniester se hallaba el indefenso reino de Polonia, que aquellas tropas innumerables iban a invadir como un diluvio o como un incendio devastador. 

Grandes masas de guerreros, no pudiendo encontrar puesto en la ciudad, acamparon en aquellas llanuras en donde, diez años antes, los sables polacos habían dispersado un ejército numeroso del Profeta. 

Parecía que había llegado la hora del desquite y ni uno solo de los que componían aquellas legiones salvajes, desde el sultán hasta el último siervo, creía que aquellos campos debían ser funestos para la media luna. 

La esperanza o, mejor dicho, la certeza de la victoria alegraba todos los corazones. 

El día había sido espléndido y el sol se puso en un cielo sin nubes. 

Después de las últimas oraciones de la tarde se estableció el silencio en el campamento, en donde brillaban millares de hogueras. Desde Ivanyets, la pequeña fortaleza situada en la orilla opuesta, los soldados miraban aquellos fuegos con un sentimiento de terror y de alarma, porque había tantos y tantos, que les parecía que toda la Moldavia era presa de las llamas. 

A la mañana siguiente, al despuntar el día, mandó el sultán a los tártaros que pasaran el Dniester y ocupasen la ciudad de Ivanyets. 

El valeroso Lanskorovski no esperó su llegada detrás de las murallas de la fortaleza, sino que, teniendo a su disposición cuarenta tártaros, ochenta hombres del regimiento de Kiev y uno de sus escuadrones, se precipitó sobre el enemigo cuando atravesaba el río, y, a pesar del nutrido fuego de sus mosquetes, batió a toda aquella brillante tropa de infantería, que comenzó a retroceder en desorden hacia la orilla opuesta. 

Entretanto, un destacamento de tártaros, reforzados por otros de la Lituania, había logrado pasar el río por otro punto sobre un puente y había invadido la ciudad. 

En el humo y los agudos gritos de los habitantes advirtió el valeroso chambelán que la plaza estaba en poder del enemigo, y, en consecuencia, dio inmediatamente orden a sus tropas de atravesar el vado para correr enseguida al socorro de los míseros habitantes. 

Los jenízaros, como eran de infantería, no podían perseguirlos. 

Se dirigió, pues, al galope hacia la ciudad, pero precisamente al llegar a ella sus tártaros tiraron al suelo la bandera y se pasaron al enemigo. 

Siguió un minuto de pánico; el destacamento enemigo, ayudado por los traidores, atacó con el mayor ímpetu al chambelán; pero, afortunadamente, los soldados del regimiento de Kiev, estimulados por el ejemplo de su jefe, opusieron una encarnizada resistencia y combatieron a los tártaros, que no pudieron resistir a la caballería polaca. 

Los terrenos cercanos al puente estaban llenos de cadáveres, pero el heroico Lanskorovski no podía aún cantar victoria. 

Advirtiendo que los jenízaros se adelantaban de nuevo, se retiró al castillo y mandó a pedir socorros a Kamieniec. 

El sultán no tenía intención de apoderarse aquel día del fuerte de Ivanyets, creyendo que podía conquistarlo y reducirlo a cenizas en un momento al paso de su ejército. 

Quería únicamente ocupar la plaza, y esto lo había conseguido, puesto que los jenízaros habían vuelto a atravesar el río, tomando posesión de la ciudad después que sus valerosos defensores se habían encerrado en el castillo. 

Mientras que los jenízaros robaban las mujeres jóvenes, y mataban a los hombres y a los niños, y los tártaros se entregaban al saqueo, los polacos vieron desde las almenas algunos escuadrones de caballería que venían de Kamieniec. 

—¡Gracias sean dadas a Dios! —exclamó Lanskorovski—. Volodiovski en persona viene en nuestro auxilio, porque veo a los dragones. Salgamos enseguida de estos muros, y con la ayuda del Cielo expulsaremos al enemigo de la ciudad y lo rechazaremos a la otra orilla. 

Entretanto, los tártaros se habían enterado también de que se aproximaban tropas de socorro, y comenzaron a gritar: «¡Alá!», reuniéndose apresuradamente. 

Los tamboriles y los pífanos tocaban a llamada por todas las calles, y los jenízaros, con su habitual prontitud, se habían formado ya en buen orden. 

El destacamento de los tártaros, a pesar de las bajas que les habían hecho Lanskorovski, era aún tres veces mayor en número que la guarnición de Ivanyets y que los escuadrones que corrían en su auxilio. 

Se precipitó, pues, con la velocidad de un torbellino hacia el escuadrón de caballería ligera, comandado por Vasilkovski. Era éste un joven atrevido que afrontaba alegremente el mayor peligro, y que al ver a los tártaros, sin atender a su número, mandó a los soldados avanzar con la rapidez del viento. 

Aquella audacia turbó a los tártaros, a quienes no gustaban los combates cuerpo a cuerpo. 

A pesar de los alaridos de sus murzas, que cabalgaban a la retaguardia, al son agudo de los pífanos y al ruidoso redoble de los tamboriles, refrenaron sus caballos y, finalmente, a un tiro de acero de distancia del escuadrón, se abrieron su filas y un diluvio de flechas cayó sobre ellos. 

Vasilkovski, ignorando que los jenízaros estaban formados detrás de las casas, hacia el río, continuó su carga impetuosa al alcance de los tártaros, esto es, contra la mitad del destacamento que le había vuelto la espalda, mientras que la otra mitad había hecho un cuarto de conversión con intención de rodearlo. 

Mas en aquel momento preciso llegó también el chambelán con sus soldados, y los tártaros, viéndose atacados por los dos lados, se esparcieron como la arena al viento. 

Vasilkovski continuó persiguiéndolos, hiriendo a mansalva como la alondra cae sobre los pajarillos y las calandrias. 

Entretanto, Miguel, que era un soldado prudente y tranquilo, contuvo sus dragones como un cazador que tira de las correas que contienen la jauría y sólo suelta sus perros cuando ve cerca los ojos lucientes y los blancos colmillos de un jabalí viejo. 

Así, el pequeño caballero, despreciando la horda, espiaba por si veía a los jenízaros o a cualquier otro cuerpo de caballería escogida detrás de aquéllos. 

Lanskorovski se le acercó precipitadamente con el escuadrón de Kieff y le dijo: 

—Pan Volodiovski, los jenízaros se dirigen hacia el río. Persigámoslos. 

Miguel desenvainó su sable y mandó: 

—¡Adelante! 

Los dragones aflojaron las riendas de sus caballos y avanzaron primero al trote y después al galope. 

Sólo cuando hubieron doblado las casas que estaban frente al río, situadas al lado occidental del castillo, vieron los blancos gorros de piel de los jenízaros y supieron al fin con qué clase de tropas tenían que habérselas. 

—¡Al ataque! —gritó Volodiovski. 

Los caballos se lanzaron al galope, tocando casi la tierra con sus vientres y arrancando al suelo nubes de arena. 

Los jenízaros, que no sabían el considerable refuerzo que había llegado de Ivanyets, se retiraban hacia el río, y una parte de ellos estaban ya junto a la orilla. 

Cuando vieron a la caballería que avanzaba, se detuvieron en perfecto orden e hicieron frente al enemigo. 

Sus mosquetes se bajaron formando una sola línea, y soltaron una descarga cerrada como si estuvieran en una revista. 

Esperando que los apoyaría su caballería después de la descarga, no sólo no se retiraron, sino que se precipitaron furiosamente contra los polacos, sable en mano. 

Aquella temeridad, de que sólo eran capaces los jenízaros, la pagaron muy cara, porque los jinetes, no pudiendo refrenar sus caballos aunque hubieran querido, los desbarataron en su irresistible ataque, pisoteándolos en un momento y esparciendo entre ellos el terror y la muerte. 

Como sucede generalmente en los combates entre la infantería y la caballería, así sucedió también en este caso: esta última dejó detrás de su carrera a los fugitivos, los cuales, viendo que tenían cortada la retirada por el río, retrocedieron a esconderse en la ciudad, para ocultarse entre los girasoles que crecían delante de las casas. 

Miguel vio a los dos primeros, y de dos ligeros golpes los tendió en tierra para siempre. A un tercero que hizo fuego sobre él a quema ropa, también le dio un tajo entre la nariz y la boca, abriéndole la cabeza en dos mitades. 

Después, sin vacilar un momento, se precipitó sobre los fugitivos que se dirigían a la ciudad para refugiarse en ella, e hizo morder el polvo a todos. 

Sólo dos fueron hechos prisioneros por los soldados de Ivanyets, y se les perdonó la vida por orden del pequeño caballero. 

Volviéndose éste hacia sus dragones, vio que estaban combatiendo con los jenízaros que se hallaban en las orillas del río, y se precipitó entonces en lo más recio de la pelea, haciendo molinetes con su sable. 

Los jenízaros se arremolinaron en su alrededor gritando, pero él redoblaba la velocidad de sus tajos. 

Como permanecía en apariencia tranquilo, ningún ojo podía seguir los movimientos de su acero, que describía en torno suyo un círculo resplandeciente. 

Yanskovski, que había oído hablar de su bravura, pero no le había visto nunca  combatir, se detuvo y lo contemplaba estupefacto, no dando crédito a sus ojos. 

Le parecía imposible que un hombre, aunque célebre, pudiese ejecutar hechos tan prodigiosos. 

—Es, sencillamente, habilidad innata y efecto de una larga práctica: esto es todo —le respondió Miguel—. ¡Me he batido tantas veces! 

Soltándose después del brazo de Lanskorovski, y echando una mirada a la orilla del río, exclamó: 

—Vuestra gracia puede ver a un hombre famoso allí junto a la orilla. 

El chambelán se volvió y vio, en efecto, un guerrero que tiraba con un arco. 

Era Mushalski. 

Hasta entonces el célebre arquero había luchado cuerpo a cuerpo con el enemigo, pero ahora que los jenízaros se encontraban a una distancia adonde no podían llegar las balas, había cogido su arco y, manteniéndose derecho sobre el punto más alto de la orilla, probaba ante todo la cuerda con el dedo, y cuando ésta daba un tono agudo, ponía una flecha y tiraba. 

Precisamente en aquel momento estaba templando la cuerda; poco después partió una flecha. Ningún ojo pudo seguirla en su rápido vuelo, pero todos vieron perfectamente a un robusto jenízaro que tenía un remo extender los brazos, girar sobre sí mismo y caer al río. 

Todos los remos de las barcas aceleraron su compás, pero el famoso arquero tiró una segunda flecha que produjo el mismo efecto, y, volviéndose después con una sonrisa al pequeño caballero, le dijo: 

—¡En honor de la digna consorte de vuestra gracia! 

Al decir esto soltó del arco una tercera flecha, que penetró como las anteriores en el cuerpo de otro hombre. Un grito de triunfo resonó en la orilla, al que contestó un alarido de rabia desde las barcas. 

Después, Mushalski se retiró y con él todos los vencedores, que entraron en la ciudad muy satisfechos. 

A lo largo del camino vieron los cadáveres de los muertos en el combate. 

De los tártaros no habían caído muchos, pero de los jenízaros yacían montones que cubrían el suelo. 

—Les hemos dado una buena lección —dijo el chambelán—. Gracias a Dios que empezamos la campaña con una importante victoria. 

El experto Miguel no participaba de su opinión. 

—Ésta es una victoria insignificante —dijo—. Nos será útil para levantar un tanto el espíritu de las tropas y para reanimar el valor de los ciudadanos, pero no puede surtir otro efecto. 

—¿Pero creéis que los infieles se animarán? 

—Sí, lo creo —replicó Miguel. 

El chambelán iba a contestar, cuando Valsoviski entró apresuradamente gritando: 

—Señores, no se ve ya el río. El Dniester está cuajado de barcas. 

—¿Efectúan el paso? —preguntaron todos. 

—Sí, por el Dios vivo. Los turcos están sobre las barcas y los tártaros van por el vado. 

Lanskorovski no insistió por más tiempo: dio orden de inutilizar el viejo obús y mandó esconder las demás armas o llevarlas a Kamieniec. Miguel montó a caballo y se dirigió con sus hombres a una altura lejana para observar el paso de las tropas turcas. 

Halim bajá y Muzad bajá pasaban el Dniester. 

Hasta donde podía alcanzar la vista, no vio otra cosa que barcas y pontones impulsados por remos. Hacía mucho tiempo que todos estos medios de transporte estaban dispuestos en Hontín. 

A lo largo de la orilla, pero a cierta distancia de ella, se veían formadas las tropas en grandes masas. 

Miguel supuso que construían un puente, pero el sultán no se había movido aún con el cuerpo principal de su ejército. 

Poco después se unió a él Lanskorovski con sus hombres, y todos juntos se pusieron en marcha para Kamieniec. 

Potoski los aguardaba en la ciudad. Su cuartel estaba lleno de oficiales superiores, y delante de la casa se habían reunido muchas personas de ambos sexos, inquietas y curiosas. 

—El enemigo está atravesando el río. Ivanyets ha caído en su poder —dijo el pequeño caballero. 

—Los trabajos están concluidos y los esperamos —replicó Potoski. 

Miguel se quedó en el cuartel del estarosta hasta la noche. Cuando llegó ésta, montó a caballo y se dirigió al monasterio de las monjas dominicas, ansioso de abrazar una vez más a su mujer. 

Deseaba pasar inadvertido, pero fue reconocido por algunos y en pocos momentos una multitud compacta rodeaba su caballo y por todas partes gritaban: 

—¡Viva! ¡Viva! 

Las madres levantaban a sus niños entre los brazos y cien voces repetían: 

—¡Ése es! Miradlo bien y acordaos siempre de él. 

Muchos lo miraban estupefactos y no podían persuadirse de que aquel hombre, que era más bien pequeño y con un rostro tan jovial, fuese el soldado más terrible del reino, tan fuerte y valeroso que nadie podía resistirle. 

El pequeño caballero atravesó la multitud sonriendo, porque los homenajes de la muchedumbre le agradaban, y cuando llegó al convento se arrojó en los brazos abiertos de Basia, a quien habían informado de los gloriosos hechos ejecutados aquel día por su marido y lo esperaba con toda el ansia de su corazón enamorado para estrecharlo contra su pecho. 
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Al día siguiente al amanecer, el pequeño caballero hizo una salida hacia Kyuchin e hizo prisionero a Buluk bajá, un guerrero renombrado entre los turcos. 

Pasó todo el día en el campo de batalla y parte de la noche en Consejo con Potoski, acostándose sólo a la hora del canto del gallo, para dar un breve reposo a sus miembros fatigados: pero apenas se había dormido cuando el estruendo del cañón lo despertó. 

Un siervo suyo muy fiel, llamado Pyentka, que era casi un amigo para Miguel, entró apresuradamente en su habitación. 

—Vuestra gracia —le dijo—: os aviso que el enemigo se encuentra ante la ciudad. 

—¿De quién son los cañones que disparaban? —preguntó el pequeño caballero. 

—Son los nuestros, que tiran para espantar a los infieles que están echando del campo los ganados. 

—¿Son muchos? 

—Muchísimos. 

—¿Jenízaros o de caballería? 

—Caballería. Son todos negros, y los nuestros están exorcizándolos con la Santa Cruz porque podrían ser otros tantos diablos. 

—Diablos o no diablos, debemos atacarlos —replicó el pequeño caballero—. Ve a avisar a mi mujer que salgo al combate. Si quiere venir a la fortaleza para asistir desde lejos a la batalla, puede hacerlo, pero la tiene que acompañar Zagloba, sobre cuya prudencia puedo descansar tranquilo. 

Media hora después Volodiovski se precipitaba al campo a la cabeza de sus dragones y de los nobles voluntarios que se lisonjeaban de poder hacer ostentación de su habilidad en la esgrima. 

Desde el castillo viejo se veía perfectamente la caballería enemiga. 

Eran cerca de dos mil hombres, en parte espahís, pero sobre todo egipcios de la guardia del sultán. 

En esta guardia servían aguerridos mamelucos del Nilo. 

Sus cotas de malla resplandecientes, los turbantes de tela entretejida de oro, sus mantos blancos y sus armas guarnecidas de piedras preciosas, hacían de ellos la caballería más brillante del mundo. 

Estaban armados de dardos, de sables y de cuchillos encorvados, montaban caballos veloces como el viento y parecían cubrir el campo de una nube que resplandecía con todos los colores del arco iris, gritando y galopando al disparar con suma habilidad sus dardos mortíferos. 

Miguel avanzó hacia ellos a la carrera con su caballería, pero era difícil para  ambas partes combatir con arma blanca, porque los cañones del castillo impedían el avance de los turcos y éstos eran demasiado numerosos para que el pequeño caballero se atreviera a atacarlos fuera del alcance de la artillería. 

Por algún tiempo ambos cuerpos se mantuvieron a distancia esgrimiendo sus armas y lanzando grandes gritos, pero bien pronto los fieros hijos del desierto se cansaron de aquellas vanas amenazas: algunos avanzaron, diseminándose por el campo. 

—Señores —dijo Miguel—, ellos nos invitan y no podemos ser descorteses. ¿Quiénes de vosotros desean tomar parte en la escaramuza? 

El audaz Vasilovski se adelantó el primero, seguido de Mushalski y de muchos otros. 

No sólo los oficiales, sino también los dragones, estimulados por la esperanza de un rico botín, salieron de las filas. 

A la cabeza de estos últimos iba Lusnia, que, mordiéndose su rubio bigote, escogía para sí desde el sitio en que se encontraba el enemigo más ricamente vestido. 

Cuando los polacos se acercaron a los turcos se pusieron a gritar: 

—¡No engordaréis con nuestra sangre, perros infieles! ¡Vuestro embustero Profeta no os protegerá! 

Los turcos y los árabes respondían en su lengua, que muchos polacos comprendían, porque habían estado prisioneros en Turquía, y entre éstos se contaba el célebre arquero Mushalski, quien oyendo blasfemar de la Santa Virgen, fue el primero en atravesar de un flechazo a un joven bey que llevaba un turbante de púrpura sobre la cabeza y una armadura de mallas de plata resplandeciente como la luna. 

La flecha le había entrado por un ojo en el cerebro y el joven cayó en tierra sin lanzar un ¡ay!, extendiendo los brazos. 

El célebre arquero se precipitó sobre él y lo remató de un sablazo: después cogió las armas del bey y se llevó delante su caballo, al que hostigaba con el plano de su sable mientras gritaba en árabe: 

—¡Hubiera preferido que fuese el hijo del sultán! 

Cuando los turcos y los egipcios oyeron estas palabras, se estremecieron de rabia y todos los beyes se lanzaron contra Mushalski; pero Lusnia le salió a uno de ellos al paso y de un solo golpe le cortó en redondo la mano con su sable; el bey se inclinó para recoger su alfanje que se le había caído, y el terrible sargento le asestó entonces un tajo tan formidable en la nuca, que casi le separó la cabeza del tronco. 

Al ver esto el otro bey volvió su caballo y se alejó a la carrera; pero Mushalski cogió de nuevo su arco y le disparó una flecha que lo derribó al suelo. 

Entretanto los demás luchaban cuerpo a cuerpo con más o menos fortuna, pero la victoria propendía a los polacos. 

Dos dragones cayeron bajo la poderosa mano de Hamdi bey, quien, muertos aquéllos, combatía ahora con Sheluta; y también lo hirió mortalmente. Después comenzó a hacer caracolear su caballo por el campo con su manto blanco ondeante y con los ojos llameantes, buscando nuevas víctimas. 

Mushalski, el cual le había disparado dos flechas que rebotaron en su armadura, se dispuso a atacarlo con la espada. 

Hamdi bey, que le había visto, se precipitó sobre él y se atacaron con tal furia, que en el terrible choque ambos cayeron del caballo. 

Hamdi se levantó el primero y asestó sobre la cabeza de su enemigo un golpe que le dejó sin sentido. 

Los espahís y los mamelucos lanzaban gritos de alegría: pero el pequeño caballero, que hasta entonces no había tomado parte en esta escaramuza, corrió en socorro de Mushalski para reanimar, a la vez, el valor de sus soldados, ya que antes no pudo hacerlo con el ejemplo por impedírselo su dignidad de comandante de las fuerzas combatientes. Exaltado, pues, por este sentimiento, clavó las espuelas en los ijares del caballo, devorando el espacio como si volase en alas del viento. 

Cayó como el rayo en medio de los que luchaban, llevando en pos de sí la destrucción y la muerte. A la manera que después de la misa viene el monaguillo con el apagador y extingue una a una las luces de los cirios del altar, así Miguel extinguía a diestro y siniestro la vida de los brillantes caballeros egipcios y turcos. 

Los infieles, reconociendo que no podían competir con él, se desanimaron grandemente y uno tras otro volvieron grupas, buscando su campo en vergonzosa fuga. 

Los soldados de artillería, que contemplaban la lucha desde los bastiones de la fortaleza, lanzaron gritos de triunfo y de júbilo. Algunos oficiales corrieron hacia Basia, que asistía con el corazón palpitante a aquel espectáculo, junto con Zagloba, y transportados de entusiasmo besaron el borde de su manto. 

—Basia, moderaos, dominaos —le decía Zagloba a cada instante; pero la joven sentía un irresistible deseo de reír, de aplaudir y de gritar. 

El pequeño caballero habría perseguido, quizá, a los fugitivos, pero en el mismo instante las trompetas y los pífanos de los turcos comenzaron a tocar, dando así la señal de terminar la escaramuza. 

Los mahometanos se volvieron diezmados y mustios a sus filas, diciéndose unos a otros: 

—Es el diablo en persona. El que tropieza con él, puede darse por muerto. 

Los polacos permanecieron en el campo para dar a entender que habían quedado vencedores; después se retiraron en buen orden bajo la protección de los cañones, y Potoski dio orden a los artilleros de que renovasen el fuego. 

Los turcos continuaban su retirada; por algún tiempo se vieron sus mantos blancos ondear al viento y sus turbantes que brillaban al sol: después desaparecieron en el horizonte, confundiéndose en la línea azulada del cielo. 

Sobre el campo de batalla quedaron solamente los cadáveres de los turcos y de los polacos, que habían caído para no levantarse. Desde el castillo salieron a recoger los cadáveres de estos últimos para darles sepultura, dejando al cuidado de  los cuervos el devorar el de los infieles. 

Pero las aves de rapiña no pudieron darse el hartazgo con que se les brindaba, porque hubieron de huir espantadas por las nuevas legiones del Profeta que avanzaban. 
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El día siguiente, en efecto, se presentó ante Kamieniec el visir en persona con numerosas legiones de espahís, de jenízaros y de otras tropas asiáticas. 

Al verlo acompañado de semejante ejército, se creyó que quería dar el asalto a la fortaleza, pero solamente deseaba examinar las obras de defensa y los baluartes exteriores. 

Myslisbevski hizo una salida con una división de infantería y de voluntarios a caballo. Se trabó de nuevo otra escaramuza, que, aunque favorable a los polacos, no fue tan brillante como la del día anterior. 

El gran visir ordenó al fin a los jenízaros simular un ataque contra los baluartes. Tronaron los cañones, haciendo retemblar la ciudad y la fortaleza. 

Cuando los jenízaros estuvieron cerca del cuartel de Potoski, hicieron una descarga cerrada: pero éste contestó desde los bastiones con un fuego bien dirigido, y los jenízaros, temiendo que la caballería les atacase de flanco, se retiraron hacia el camino de Ivanyets, volviéndose a su campamento. 

Por la noche, un cíngaro que había desertado del campo turco logró penetrar en la ciudad. 

Era un siervo del agá de los jenízaros a quien su amo había mandado azotar. A las preguntas que le hicieron, respondió que los mahometanos esperaban apoderarse de Kamieniec y que únicamente temían que Sobieski corriese en socorro de la plaza sitiada. 

El kaimakán Kara-Mustafá había aconsejado que se diera enseguida el asalto a las murallas; pero el visir, más prudente, prefería establecer un asedio regular, y el sultán, al conocer el resultado de las últimas escaramuzas, se mostró propenso a seguir el consejo del visir. 

Al oír estas noticias, una gran inquietud empezó a apoderarse de Potoski, del obispo, del chambelán, de Volodiovski y de todos los demás oficiales superiores. 

Habían supuesto que los turcos darían inmediatamente el asalto, y, con los medios de defensa con que contaba la plaza, creían fácil rechazar al enemigo causándole gravísimas pérdidas. 

Sabían por experiencia que durante los asaltos los que atacan sufren mucho más que los atacados, y que todo asalto rechazado quebranta el ánimo de los sitiadores, aumentando el valor de los sitiados. 

Pero un sitio regular cansaría seguramente a las tropas y a los ciudadanos, debilitaría su resistencia y los inclinaría a la capitulación. 

No se podían esperar grandes resultados de las salidas, porque habría sido una imprudencia desguarnecer los baluartes de soldados, sacándolos fuera de las murallas. 

Por otra parte, los polacos no habrían podido resistir ni hacer frente a todo el cuerpo de los jenízaros. 

El 16 de agosto avanzó el kan con sus hordas y Doroshenko con sus cosacos, ocupando un espacio inmenso sobre el campo que empezaba en Oryuin. 

Sufan-Kara-Agá pidió una entrevista a Mylishevski y le propuso que si rendía la fortaleza se le concederían las más favorables condiciones, tales como hasta entonces no se habían registrado en la historia de los asedios de célebres ciudades. 

El obispo deseaba ardientemente conocer estas condiciones, pero le redujeron al silencio los gritos de los demás miembros del Consejo los cuales decidieron rechazar toda propuesta y contestar con una negativa. 

El 18 de agosto avanzaron los turcos con el sultán a su cabeza, y acamparon en torno de la ciudad. Mientras se levantaban las tiendas no cesaban los jenízaros de hacer fuego contra el castillo, y desde éste se respondía igualmente con un incesante cañoneo. 

El eco de los disparos repercutía entre las rocas, y el humo ofuscaba el sereno azul del cielo. 

Por la tarde Kamieniec quedó tan bien cercada, que sólo una paloma hubiera podido salir de ella. 

El fuego cesó en cuanto las primeras estrellas empezaron a brillar en el firmamento. 

Durante algunos días continuó este cañoneo por ambas partes, produciendo graves daños a sitiados y a sitiadores. 

Los turcos, ignorando que había cañones de gran alcance en todos los fuertes de la ciudad, habían levantado sus tiendas en ciertos puntos que estaban a tiro de la artillería. 

Miguel había dado orden de dejarlos hacer, y sólo cuando sonó la hora del descanso y las tropas enemigas, rendidas por el calor, se habían retirado bajo las tiendas, comenzó a caer sobre ellas una lluvia de proyectiles, infundiendo en su campamento el pánico más terrible. 

Los jenízaros retrocedieron en desorden, aullando y llevando la alarma y la confusión a todo el resto del ejército mahometano. 

Miguel se aprovechó de aquella confusión para hacer una salida con sus dragones, sembrando el estrago en torno suyo, hasta que otras fuerzas de infantería y caballería avanzaron en socorro de los jenízaros y obligaron a aquéllos a retirarse. 

Los turcos no descuidaban el ataque, y construían trincheras avanzadas para colocar sus cañones de sitio; pero antes de que las piezas empezaran a funcionar, un heraldo suyo se adelantó hasta el pie le las murallas, y enarbolando una carta  del sultán en una especie de lanza, la mostraba a los sitiados. 

Los dragones mandados en persecución suya salieron de la plaza y lo capturaron, conduciéndolo a la ciudad. 

El sultán exhortaba en su carta a los sitiados a rendirse, exaltando hasta el séptimo cielo su poder y su clemencia. 

Se celebró un largo Consejo para decidir de qué modo debía contestarse a dicha misiva, y se acordó rechazar de plano la proposición de Zagloba, el cual quería que se le cortase la cola a un perro y se le enviara al sultán por toda respuesta. 

Llamaron a cierto Yoritza, que conocía bien el turco, y se le dictó el escrito siguiente: 

«No queremos irritar al sultán; pero tampoco nos creemos obligados a obedecerle, no habiendo prestado nunca juramento de fidelidad a él, sino a nuestro rey. No nos rendiremos, porque hemos jurado defender a Kamieniec y su fortaleza y sus iglesias hasta nuestro último suspiro». 

Después de haber enviado esta respuesta, los oficiales se volvieron a sus puestos sobre la muralla. 

El estarosta y el obispo Lanskorovski aprovecharon esta circunstancia para expedir otra carta al sultán pidiéndole un armisticio de cuatro semanas. 

Cuando se esparció la noticia de esta petición, se produjo una gran escándalo y ruido de sables. 

Por la noche los oficiales fueron en corporación, con Miguel a su cabeza, para tener una entrevista con el estarosta. 

—¿Por qué habéis enviado una carta sin consultarnos y a espaldas nuestras? —preguntó Makovetski—. ¿Queréis rendiros? 

—Puesto que nosotros formamos parte del Consejo, no está bien que hayáis enviado un mensaje sin prevenirnos —añadió el pequeño caballero—. Ni siquiera consentiremos que se hable de rendición, y si alguno pronunciase la palabra negociación, lo declararemos destituido de toda autoridad. 

Al decir esto se mostraba terriblemente agitado. Acostumbrado como estaba Miguel a la obediencia de soldado hacia sus superiores, le causaba honda pena el proferir semejantes amenazas contra ellos: pero había jurado defender la fortaleza hasta la muerte y se decía para sus adentros: 

«Me conviene hablar así». 

El estarosta, que se veía muy apurado, les contestó: 

—Creía que la carta había sido redactada con el consentimiento de todos. 

—¡No, no; nosotros queremos morir aquí! —gritaron muchas voces a un tiempo. 

—Me alegro infinito de oíros expresaros así —dijo el estarosta—; porque la fe jurada me es más cara que la vida y no he conocido nunca la vileza. Señores, quedaos a cenar conmigo. Nos pondremos de acuerdo fácilmente. 

—Nuestro puesto está en las murallas y no en la mesa —replicó Miguel en nombre de todos. 

En aquel momento llegó el obispo, el cual, al enterarse de lo que se trataba, se dirigió a Makovetski y al pequeño caballero y les dijo: 

—Dignos caballeros: todos piensan como vosotros y nadie habla de rendición: he pedido solamente un armisticio de cuatro semanas, pero sin olvidarme de añadir: «Durante este tiempo pediremos socorros a nuestro rey y esperaremos sus órdenes. Después será lo que Dios quiera». 

El pequeño caballero se estremecía de rabia y se esforzaba en dominarse: miró a Makovetski y a los demás oficiales, los cuales le miraban a él a su vez. 

—¿Es una burla? —preguntaron varias voces. 

—He combatido contra los tártaros, los cosacos, los moscovitas y los suecos —dijo gravemente Volodiovski—; pero en tantas guerras no he oído jamás una proposición semejante. El sultán no ha venido aquí para hacer lo que nosotros queramos, sino porque tal ha sido su voluntad. ¿Cómo puede consentir en un armisticio si le decimos expresamente que lo hacemos sólo para esperar socorros? 

—Si no acepta, quedarán las cosas como estaban —profirió el obispo. 

—El que pide un armisticio demuestra su debilidad y cobardía, y quien espera socorros desconfía de sus propias fuerzas. Los infieles creerán todo esto de nosotros, y esta carta nos ha causado un mal irreparable. 

—Yo podría estar seguro en otra parte —replicó el obispo—; y porque no he querido abandonar a mi grey en el peligro, tengo que soportar estas reconvenciones. 

Miguel se arrepintió de haberse mostrado tan duro con el prelado, y besándole las manos repuso: 

—Dios me guarde de dirigiros reconvenciones. He dicho únicamente lo que la experiencia me obliga a decir. 

—¿Y ahora qué se puede hacer? ¿No hay medio alguno de reparar el mal? —preguntó el obispo. 

Volodiovski reflexionó algunos instantes y, levantando vivamente la cabeza, exclamó: 

—Sí lo hay. Señores os suplico que me sigáis. 

Los oficiales accedieron a esta invitación. 

Un cuarto de hora después el cañón tronaba en todos los fuertes y Volodiovski hacía una salida con los voluntarios, precipitándose sobre los jenízaros adormecidos y haciendo en ellos una verdadera carnicería. 

Después que volvió de la expedición, se presentó en el cuartel del estarosta, en donde se hallaba también el obispo. 

—Ya está remediado el daño —les dijo alegremente. 

XXV  

Después de aquella salida la noche pasó bastante tranquila, aunque a intervalos se  oyese algún cañonazo. 

Al amanecer supo el comandante de la plaza que algunos turcos se hallaban a la puerta de la ciudad esperando que se les mandase un oficial para tratar con ellos. 

Era preciso, o conveniente al menos, saber lo que pretendían aquellos hombres, y con este objeto el Consejo de guerra comisionó a Makovetski, Mayschichevski y Casimiro Humyetski para que fuesen a conferenciar con ellos. 

La entrevista se verificó al aire libre, fuera de las puertas de la ciudad. 

Al ver a los oficiales polacos, los turcos comenzaron a hacer grandes reverencias llevándose las puntas de los dedos al corazón, a la boca y a la frente. Los polacos contestaron afablemente y les preguntaron qué deseaban. 

—Se ha inferido una grave ofensa a nuestro señor y amo —repuso Saloni, bajá de Rushchuk—, y Aquel que fue y será siempre por una eternidad os impondrá un terrible castigo si no reparáis enseguida el mal. Poco después de habernos pedido, por vuestra propia voluntad, un armisticio, y mientras que nosotros, fiados en vuestra lealtad, abandonamos las trincheras, comenzasteis a hacer fuego sobre nosotros con vuestros cañones y saliendo de vuestras murallas sembrasteis de cadáveres nuestro campo hasta la misma tienda del sultán. Este modo de proceder, verdaderamente desleal, no puede quedar impune, a menos que mostréis en el acto un completo arrepentimiento. 

—Yoritza, el hombre enviado a nuestro campo, no se ha atenido a las instrucciones recibidas y pagará su tanto de culpa —replicó Makovestki—. La carta del obispo en que se os pedía un armisticio fue escrita por él privadamente, y vosotros no dejasteis de hacer fuego mientras aguardabais nuestra contestación al mensaje que nos enviaba el sultán; teníamos, pues, nosotros igual derecho a contestar de la misma forma. Si venís, por tanto, a anunciarnos que consentís en el armisticio, está bien: pero en el caso contrario, podéis decir a vuestro señor y amo que defenderemos la ciudad y la fortaleza hasta la muerte o hasta que todos vosotros perezcáis entre estas rocas, que es lo más probable. No tenemos que añadir nada más sino desearos una larga vida. 

Después de esta contestación los enviados se separaron. Los turcos se dirigieron a la tienda del visir, y los polacos volvieron a la ciudad, en donde fueron asediados a preguntas por todas partes. 

Refirieron la pretensión de los enviados del enemigo y su contestación, que fue aprobada por unanimidad. 

Se reanudaron, pues, las hostilidades. 

Los mahometanos habían conseguido, al fin, apuntar sus cañones de asedio contra la fortaleza y las balas comenzaron a caer en la ciudad misma. 

Los artilleros polacos permanecieron al lado de sus piezas todo aquel día y la noche siguiente. Si caía alguno no había otro para reemplazarlo, y hasta faltaban hombres para el transporte de municiones y de pólvora. 

Poco antes del alba disminuyó el bombardeo por una y otra parte, pero apenas aparecieron hacia Oriente los primeros albores de la mañana, se oyó el toque de alarma en la fortaleza. 

Los que dormían se pusieron en pie, y en pocos instantes una gran muchedumbre invadió las calles. 

—Los enemigos se preparan a dar el asalto a la fortaleza —decían los unos. 

—¿Dónde está Volodiovski? —preguntaban muchas voces temblorosas. 

—En su puesto —respondían otras. 

En el castillo las campanas de la capilla tocaban a rebato y por todas partes se oía el redoble del tambor. 

A la incierta claridad del día naciente se comenzaba a divisar el campamento turco: las altas trincheras y los profundos fosos iban saliendo lentamente de las tinieblas y extendiéndose en una larga línea hacia los fuertes. 

De pronto, las baterías de sitio del enemigo hicieron fuego y los fuertes situados sobre las rocas de Sinotrych contestaron con un estruendo formidable: tan terrible como si hubiesen fulminado juntos los rayos del cielo cayendo a la vez a la tierra. 

El sol salió velado por un humo que oscurecía su esplendor. 

Kamieniec no se veía ya, envuelta como estaba en una inmensa nube agrisada, a través de la cual relampagueaban los fuegos y tronaban los cañones como una verdadera tormenta. 

La artillería de los turcos continuaba disparando, pero más de lejos que la de los fuertes, y bien pronto la muerte comenzó a segar numerosas víctimas en la ciudad sitiada. 

Muchos cañones estaban desmontados, y los hombres destinados al servicio de los arcabuces caían de dos en dos o de tres en tres. 

Un fraile franciscano que bendecía los cañones perdió la nariz que un trozo de metralla se llevó con él después de haber matado a dos valientes artilleros. 

Los cañones turcos batían especialmente las trincheras de la ciudad. 

Casimiro Hunyetski parecía una salamandra en medio del fuego y del humo: la mitad de su compañía había caído y los demás estaban heridos casi todos. 

Él mismo se había quedado sordo y mudo, pero al fin pudo reducir al silencio a la batería enemiga, a lo menos mientras los turcos no repusieron las piezas que les había inutilizado. 

Transcurrieron tres días, durante los cuales el terrible cañoneo no cesó un minuto. 

Los turcos relevaban cuatro veces al día a sus artilleros, pero los de la ciudad tenían que permanecer constantemente al pie de sus cañones, noche y día, sin dormir, sin comer, casi sofocados por el humo. 

Los soldados resistían, pero el desaliento y la duda empezaban a penetrar en el ánimo de los habitantes de la ciudad. 

Al fin hubo necesidad de obligarles a prestar el servicio junto a los cañones,  para los que ya no había artilleros, por haber sido heridos casi todos ellos. 

Afortunadamente, en la noche del tercer día, o sea la del jueves al viernes, los turcos dirigieron especialmente sus fuegos contra la fortaleza. 

El pequeño caballero, Kettlin, Myslishevski y Kvasibrotski respondían desde los fuertes al fuego del enemigo. 

El estarosta recorría a menudo las baterías, pasando impávido a través de una verdadera granizada de balas, despreciando el peligro. 

Hacia el anochecer, a la hora en que el fuego aumentaba todos los días, Potoski se acercó a Volodiovski y le dijo: 

—Coronel, creo que no podremos resistir. 

—En tanto que el enemigo se limite al bombardeo, resistiremos —respondió el pequeño caballero—; pero ahora se preparan a hacernos volar por medio de minas que están practicando a estas horas. 

—¿Qué decís? ¿Es eso cierto? —le preguntó el estarosta, alarmado. 

—Setenta cañones están tronando sin cesar, pero hay momentos, aunque breves, de silencio. Aprovechad uno de esos intervalos, aproximad el oído al suelo y escuchad. 

No fue necesario esperar mucho tiempo, porque uno de los cañones gruesos de los turcos reventó y aquel acontecimiento ocasionó una momentánea confusión, a la que siguió una pausa en el bombardeo. 

Miguel y el estarosta se trasladaron a un ángulo saliente de la fortaleza y aproximaron el oído a tierra para escuchar. Durante algunos minutos oyeron distintamente los sordos golpes del pico en el interior de la roca. 

—¿Están excavando? —dijo el estarosta. 

—Están excavando —contestó Miguel. 

Una expresión de espanto indecible se pintó en el rostro del estarosta; se llevó las manos a la cabeza y se apretó las sienes con ademán desesperado. 

—Eso pasa siempre en cada asedio —dijo Volodiovski para consolarlo—. En Zbaraj excavaban bajo nuestros pies día y noche. 

—¿Y qué hizo el príncipe Jeremías? 

—Abandonó la primera línea de trincheras y se retiró tras de la segunda —respondió Miguel. 

—Y nosotros, ¿qué haremos? 

—Tomaremos los cañones y todo cuanto pueda ser transportado y nos retiraremos a la parte vieja del castillo, que está fundada sobre rocas y ninguna mina puede hacerlas saltar. Desde el principio me dije que este castillo nuevo no resistiría mucho tiempo. Después de haberlo desalojado, es preciso hacerlo volar y continuar la defensa en el viejo. 

Siguió un momento de silencio, que el estarosta interrumpió preguntando cabizbajo y desalentado: 

—Pero ¿adónde iremos si tenemos que retirarnos del castillo viejo? 

El pequeño caballero se irguió, y señalando el suelo, dijo con firmeza: 

—Yo iré bajo la tierra. 

En esto volvió a empezar el bombardeo, y un gran número de bombas lanzadas contra el castillo brillaban en las tinieblas como otros tantos globos de fuego en el aire. 

Miguel acompañó al estarosta a su cuartel y volvió después a los baluartes, visitando una tras otra las baterías para animar a los soldados y para repartir órdenes y consejos. 

Habiendo encontrado a Kettlin le dijo: 

—¿Cómo va? 

Kettlin sonrió estrechando la mano al pequeño caballero, y replicó: 

—Nos alumbran con sus bombas. Parece de día claro. Quieren alegrarnos y no economizan sus municiones. 

—Uno de los cañones ha reventado —añadió Miguel—. ¿Lo hiciste reventar tú? 

—Sí. 

—Tengo tanto sueño que apenas puedo tenerme en pie. 

—Yo también, pero hoy no hay tiempo para dormir. 

—¡Qué inquietas y qué tristes estarán nuestras esposas! —exclamó el pequeño caballero—. Pensando en ellas se me va el sueño. 

—Seguramente estarán rezando por nosotros —respondió Kettlin levantando los ojos hacia las bombas que volaban sobre sus cabezas. 

—¡Que Dios las proteja! —dijo Miguel. 

—Entre todas las mujeres que existen en el mundo —dijo Kettlin— no hay ninguna que... 

Pero no pudo acabar porque Miguel, volviendo en aquel instante sus miradas al interior del castillo, le interrumpió gritando: 

—¡Por el amor de Dios! ¿Qué veo? 

Al decir esto se precipitó como un loco. 

Kettlin dirigió también la vista con curiosidad hacia aquel lugar. 

A pocos paso, de distancia, en el patio del castillo, vio a Basia acompañada de Zagloba y del fiel Pyentka. 

El pequeño caballero había cogido por la mano a su mujer y la arrastraba al amparo de las almenas, gritando: 

—¡Basia, Basia ! ¡Tú aquí! ¡Por el amor de Dios! 

—¡Ah! —exclamó Zagloba con voz entrecortada y medio jadeante—. ¿Quién puede hacer oír la razón a una mujer semejante? Pruébalo tú, a ver si lo consigues. Hasta me he arrodillado a sus pies: todo en vano. Se empeñó en venir y he tenido que ceder. 

Basia tenía el rostro descompuesto por el temor, y sus pestañas se estremecían como si las lágrimas quisieran brotar de sus ojos: pero no temía las bombas, ni el silbido de las balas, ni los trozos de piedra... Temía la cólera de su marido. 

Juntó las manos como un niño que espera un severo castigo, y exclamó entre sollozos: 

—Miguel, querido Miguel, no podía resistir más, no, no podía. Tan cierto como que te amo sobre todas las cosas. No quiero quedarme allá abajo, mientras estás tú aquí amenazado a cada instante por la muerte. 

El pequeño caballero se había encolerizado de veras y abría la boca para reconvenir severamente a su mujer: pero le invadió de pronto un sentimiento de inmensa ternura: las palabras se le ahogaron en la garganta y sólo cuando aquella rubia cabeza se apoyó en su pecho, le dijo al apretarla contra su corazón: 

—¡Tú eres mi fiel amiga hasta la muerte! 

—También quería venir vuestra mujer —dijo Zagloba a Kettlin, que se había acercado—: pero la hemos engañado haciéndole creer que no veníamos aquí. ¿Cómo habría podido venir a este sitio en el estado en que se encuentra? Pronto vais a tener un futuro general de artillería, querido Kettlin. Pero esos canallas no cesan un momento de tirar. ¡Así los hiciera polvo un rayo! ¡Ah, una bomba! —exclamó interrumpiéndose—. No caerá muy lejos de aquí. Pronto, Basia, escondeos. 

Pero la bomba cayó lejos y precisamente sobre el tejado de la iglesia luterana en el castillo viejo. 

Como la cúpula era bastante resistente, había muchas municiones amontonadas en el interior de aquella iglesia; por desgracia, la bomba perforó la cúpula y prendió fuego a la pólvora. 

Una explosión terrible estremeció los cimientos de la fortaleza. 

Se oyeron desde los bastidores gritos de espanto, e instantáneamente callaron los cañones de los sitiados y de los sitiadores. 

Kettlin dejó a Zagloba y Volodiovski a Basia y ambos corrieron hacia aquel sitio con toda la velocidad que les permitían sus piernas. 

Por algún tiempo se oyó que daban órdenes, pero el ruido de los tambores en las trincheras turcas apagó su voz. 

—¡Se preparan a dar un asalto! —murmuró Zagloba. 

En efecto, habiendo oído los turcos la explosión, creyeron que habían destruido la fortaleza y que sus defensores habían quedado sepultados entre sus ruinas, introduciendo el pánico en la plaza: decidieron, pues, dar el asalto. 

La noche era serena y clara, y a la pálida luz de la luna se veía una enorme cantidad de gorros blancos que en su impetuosa carrera subían y bajaban como las ondas del mar agitadas por el viento. 

Aquellos millares de hombres avanzaban con un empuje irresistible, con la esperanza de ganar una grandísima victoria: pero muchos de ellos no debían volver a ver jamás los alminares de Estambul, ni las risueñas orillas del Bósforo, ni los oscuros cipreses de los cementerios turcos. 

Miguel corría de una batería a otra como un loco, gritando a los artilleros: 

—¡No hagáis fuego! ¡Esperad la voz de mando! 

Sumió un gran silencio, interrumpido solamente por el sordo rumor de los pasos apresurados de los jenízaros. 

Cuanto más se acercaban, más seguros se sentían de apoderarse en pocos instantes del castillo. 

Muchos de ellos creían que los defensores que habían quedado vivos se habían refugiado en la ciudad, abandonando los bastiones. 

Cuando llegaron al foso, principiaron a echar grandes haces de paja, llenándolo en un momento. 

Todo callaba en la fortaleza como si no hubiese en ella alma viviente. 

Las primeras filas de los jenízaros se adelantaron atrevidamente para empezar la escalada de las murallas, pero de improviso se oyó un tiro de pistola de una almena y una voz aguda gritó: 

—¡Fuego! 

En el mismo instante todas las almenas se iluminaron con un ramalazo de luz vivísima. 

Tronó el cañón y crepitaron los tiros de mosquetes, confundiéndose con la salvaje gritería de los sitiadores. 

Cuando un dardo lanzado por la robusta mano del cazador penetra hasta su mitad en el vientre de un oso, el animal rueda por tierra y aúlla y lucha y se endereza y vuelve a caer y rueda de nuevo; precisamente de esta manera cayeron los jenízaros. 

Ni un solo tiro de los sitiados quedó perdido. 

Los cañones cargados de metralla causaban una horrible mortandad en los asaltantes que caían al suelo como las espigas maduras batidas por el viento impetuoso. 

El ataque fue rechazado en toda la línea, y los jenízaros, llenos de pánico, se dieron a la fuga como locos, prorrumpiendo en alaridos de terror. 

En las trincheras turcas se encendieron grandes hogueras y muchas antorchas para alumbrar el camino a los fugitivos y hacer difícil a los sitiados una salida; pero Miguel, viendo aún grupos de enemigos junto a las murallas, reunió a sus dragones y se precipitó sobre ellos. 

Una lucha terrible, encarnizada, se empeñó entre los vencedores y los vencidos. 

En la seguridad de no poder escapar a la muerte, la desesperación de los jenízaros se trocó en ira salvaje, y se lanzaron furibundos contra los dragones, que, a su vez, excitados por el hambre y la fatiga, caían sobre los enemigos como bestias feroces, degollándolos sin piedad. 

Volvieron a la fortaleza cantando y gritando en señal de júbilo. 

Los cañones turcos dispararon aún algunos proyectiles contra la plaza, pero al fin callaron. 

—Gracias sean dadas a Dios —dijo el pequeño caballero—. Al menos habrá alguna quietud hasta la hora del despertar, y este breve reposo bien nos lo hemos merecido. 

Pero era un reposo aparente. En el silencio de la noche oyeron el sordo rumor de los picos que perforaban la roca bajo sus pies. 

—Éste es un peligro mucho más serio —dijo Kettlin, escuchando atentamente. 

—Si los soldados no estuvieran tan cansados, se podría tal vez intentar una salida para sorprender a los zapadores —repuso el pequeño caballero— pero hace tres días que no duermen, ni siquiera han tenido tiempo para comer; por otra parte, los mineros van siempre acompañados de un millar de hombres. No nos queda otro recurso que hacer saltar nosotros mismos el castillo nuevo y retirarnos al viejo. 

—Hoy es imposible —respondió Kettlin—. Los soldados se han dejado caer en el suelo como muertos, y los dragones ni siquiera han limpiado sus sables. 

—Basia, ya es tiempo de que vuelvas al monasterio —dijo Miguel a su mujer, que se había quedado en la fortaleza durante el asalto. 

—Sí, Miguel —contestó humildemente la joven—, me someto a tu voluntad; pero a estas horas el monasterio está cerrado y yo preferiría velar tu sueño. 

—Me sorprende que después de tantas noches de insomnio y de tantas fatigas no sienta mi cuerpo la necesidad de reposar. 

—No la sientes porque estás muy excitado por la lucha con los jenízaros — observó Zagloba—. Después de una batalla no podía yo dormir tampoco. Harías bien en dejar que Basia se quedara aquí contigo hasta mañana... —añadió, dando otro giro a la conversación—. ¿Por qué obligarla a ir a llamar a una puerta cerrada? 

Basia abrazó a Zagloba con la mayor alegría, y el pequeño caballero, viendo cuánto deseo tenía su esposa de quedarse, le dijo: 

—Bien, retirémonos a mi habitación. 

Entraron en ella, pero el ambiente era espeso e irrespirable por el polvo y el olor de la pólvora, y, prefiriendo volverse al aire libre. se sentaron en una especie de nicho formado por una antigua puerta que habían tapado. 

Miguel se apoyó en la pared y Basia se apretó contra él como un niño se aprieta al seno de su madre. 

Era una hermosa noche de agosto: la luna resplandecía en el cielo sereno, y su plateada luz iluminaba el nicho y los rostros de Basia y de Miguel. 

Un profundo silencio reinaba en torno suyo, interrumpido sólo de tiempo en tiempo por el apagado rumor de los picos que abrían la roca y por los gritos de las patrullas que velaban. 

Aquel silencio, la luz de la luna, la noche espléndida, encantaban a Miguel y a Basia, pero una extraña emoción, una tristeza inexplicable, aunque no penosa, invadió su alma. 

Basia levantó sus ojos, contempló a su marido con una mirada en que brillaba la inmensa ternura que sentía por él y, al ver que tenía los ojos abiertos, le dijo: 

—¿No duermes, Miguel? 

—No tengo sueño —le respondió—; no sé por qué. 

A estas palabras siguió un breve silencio, durante el cual el pequeño caballero  parecía meditar profundamente. 

—Basia —dijo— escúchame. 

—Te escucho, Miguel. 

—Siempre hemos sido muy felices y nuestra felicidad existe todavía. Ahora estoy pensando que si uno de nosotros cayese, el otro se apenaría sobremanera. 

Basia comprendió perfectamente por qué su marido había dicho «si uno de nosotros cayese», en vez de decir «si uno de nosotros dos muriese», porque al pensar en la muerte sólo pensaba en sí mismo. 

Como un relámpago le cruzó por la mente la idea de que él tenía el presentimiento de que iba a morir durante el sitio y quería prepararla para su eterna despedida; experimentó una dolorosa opresión del corazón, y, juntando las manos, exclamó: 

—¡Miguel, ten compasión de ti mismo y de mí! 

La voz del pequeño caballero era un tanto tenebrosa cuando le contestó: 

—Basia, no tienes razón al hablar así... ¿Qué es nuestra existencia? ¿No es acaso un breve tránsito sobre el mundo? ¿Quién se contentaría con gozar la felicidad y el amor sólo aquí abajo, sabiendo que todo había de acabar tan pronto y para siempre? 

Basia empezó a estremecerse y a llorar, diciendo: 

—¡No quiero oírte hablar así! ¡No quiero! ¡No quiero! 

—Basia, no tienes razón —repitió Miguel, estrechándola amorosamente—. Levanta los ojos al cielo y piensa: «Allá arriba, más allá de esa luna que brilla serena, hay un lugar de delicias eternas. El que logra entrar en aquellos floridos campos se alegra como el viajero que después de un largo viaje vuelve a su amada patria». Cuando suene mi hora, que para un soldado puede llegar de un minuto a otro, tienes el deber de decirte: «Miguel ya ha partido y ha ido muy lejos, muy lejos; pero; ¿por qué me he de afligir? ¿No he de reunirme a él pronto?». Basia, cálmate, no llores. El que parta primero aguardará al otro; esto es todo. 

—¡Miguel! ¡Miguel! —exclamó Basia, retorciéndose las manos con ademanes de desesperación. 

El pequeño caballero quedó absorto en sus pensamientos por algunos instantes, y al fin dijo: 

—Basia, oremos. 

Y aquellas dos almas se elevaron a Dios en ferviente plegaria que alivió sus corazones apenados, y una dulce sensación de paz los embargó. El sueño cerró al fin sus párpados y se quedaron dormidos hasta los primeros resplandores del nuevo día. 

Mucho antes del toque de diana, Miguel acompañó a Basia hasta el puente que unía el castillo viejo a la ciudad. En el camino le repitió de nuevo: 

—Basia, la vida es un sueño: no lo olvides. 

XXVI  

El estampido del cañón hizo temblar los fuertes y la ciudad apenas despierta todavía al toque de la mañana. 

Los turcos habían excavado un foso muy largo del lado del castillo, y desde aquel foso los jenízaros continuaban sin descanso haciendo fuego con sus mosquetes sobre los baluartes. 

Los sitiados se resguardaban detrás de sacos de piel llenos de lana: pero como al mismo tiempo los turcos lanzaban desde sus trincheras bombas y balas, aquellos reparos no impedían que muchos artilleros cayesen para no levantarse jamás. 

Antes de la noche los jefes comprendieron que era imposible resistir por más tiempo, sin contar las minas que podían estallar de un momento a otro. 

Por eso decidieron retirarse al castillo viejo, y lo efectuaron durante la noche, transportando allí cañones, municiones y víveres bajo el fuego incesante del enemigo. 

Estando construido sobre la roca viva, podía resistir más tiempo y era más difícil, si no imposible, el minarlo. 

Entretanto, se había dado la orden de arrojar bombas de mano que ocasionaron grandes daños. 

Muchos artilleros turcos fueron mortalmente heridos, pero también cayeron muchos polacos heridos o muertos por las balas de los mosquetes de los jenízaros, escondidos entre las ruinas del castillo nuevo. 

Desde el viejo, bien pocas veces tronaba el cañón, y esto traía muy preocupado al Consejo de guerra. 

—No tiran, y eso significa que Volodiosvki mismo duda de la posibilidad de continuar la defensa. 

Tal era la opinión predominante entre los oficiales, ninguno de los cuales se atrevía a decir el primero que era necesario ir preparando una rendición con las mejores condiciones. 

El obispo, que no estaba dominado por ninguna preocupación militar ni por ningún compromiso, fue el primero que lo declaró así abiertamente. 

Mandaron a Valsikovski al estarosta para preguntarle sobre las condiciones del castillo viejo, y éste respondió: 

«Soy de opinión que no podremos resistir hasta la noche, pero Volodiovski y los demás que se encuentran en él piensan de otro modo». 

Después de haber leído aquella contestación, los oficiales declararon sin ambages: 

—Hemos hecho cuanto nos era posible, pero lo imposible no puede hacerlo  nadie. Ahora no nos queda más que pensar en las condiciones de la rendición. 

Estas palabras circularon entre los habitantes de la ciudad, produciendo una gran efervescencia entre el pueblo, que en grandes masas se agolpaba en las calles y sobre todo, en la plaza del Mercado. 

Toda aquella multitud permanecía silenciosa y parecía más contraria que inclinada a la rendición. 

—Si hubiésemos querido rendirnos, lo hubiéramos hecho al principio — murmuraban algunos entre los grupos de ciudadanos—. Las condiciones no pueden ser favorables, y es mejor para nosotros sepultarnos entre las ruinas. 

Estos rumores, que iban adquiriendo un cariz cada vez más amenazador, se convirtieron en un instante en entusiasmo y en gritos de alegría. ¿Qué había sucedido? 

Miguel se había presentado en la plaza del Mercado en compañía de Hunyetski. El estarosta los había mandado llamar expresamente para que diesen un informe al Consejo de guerra sobre lo que ocurría en el castillo. 

La multitud, entusiasmada, rodeó al pequeño caballero: los ojos de algunos se llenaron de lágrimas a la vista de su heroico defensor. Tenía la cara ennegrecida por el humo de la pólvora, estaba muy demacrado y con los ojos hundidos. 

Al fin consiguió abrirse paso por entre la muchedumbre, y cuando él y su compañero entraron en la sala del Consejo de guerra, fueron acogidos con grandes muestras de júbilo. 

El obispo habló el primero y dijo: 

—Amados hermanos: Nec Hercules contra plures! El estarosta nos ha escrito que debéis capitular. 

A estas palabras, Hunyetski, que tenía le lengua pronta y que, perteneciendo a una gran familia, se cuidaba muy poco de guardar consideración, replicó bruscamente: 

—El estarosta ha perdido la cabeza, aunque la verdad me obliga a decir que tiene valor para exponerla al peligro. En cuanto a lo que se refiere a la defensa, dirigíos a Volodiovski, que es el único que puede hablar con conocimiento de causa. 

Todos los ojos se fijaron en el pequeño caballero, que estaba muy agitado. 

—¿Quién habla aquí de rendición? —exclamó, con miradas fulminantes— . ¿No hemos jurado todos a Dios perecer antes que entregarnos? 

—Hemos jurado hacer todo lo que estaba en nuestra mano —dijo el obispo—, y este juramento lo hemos cumplido. 

—Kettlin y yo hemos jurado defender a Kamieniec hasta la muerte, y hasta la muerte la defenderemos. Si estoy obligado a cumplir la palabra que doy a otro hombre, ¿deberé faltar a la promesa que he hecho a mi Dios, que es superior en majestad a todos los reyes? 

—Nos han dicho que hay una mina bajo la puerta. ¿Cuánto tiempo podrá resistir? —preguntaron varias voces. 

—La mina existe y dentro de poco estará ya pronta —replicó Miguel—: pero  detrás de la puerta hay un muro solidísimo sobre el cual he mandado emplazar algunos falconetes. Queridos hermanos, ¿cómo podéis hablar tan ligeramente de capitulación? —añadió—. Yo estoy en el castillo y no temo las minas, y ¿vosotros que estáis en la ciudad las teméis? No, no nos rendiremos mientras que Dios nos dé vida No, nunca entregaremos al enemigo esta fortaleza que es la llave del reino. La defensa de Kamieniec debe ser memorable para la posteridad, como la de Zbaraj. 

—Los turcos reducirán el castillo a un montón de ruinas —gritó una voz. 

—Y bien: nos defenderemos sobre estas ruinas. 

—Vosotros destruiréis la ciudad —dijo el obispo. 

—Más vale destruirla que entregarla a los turcos —replicó el pequeño caballero—. Es inútil perder aquí el tiempo en vanas palabras. Me vuelvo a mis cañones que defienden al rey y no le harán traición nunca. 

Y tras estas palabras, se marchó con Hunyetski, que al marchar cerró tras sí la puerta con estrépito. 

Ambos se apresuraron a volver al castillo, porque respiraban mejor entre las ruinas, las balas y los muertos que entre aquellos hombres de poca fe. 

—Miguel, dime la verdad —le dijo—. ¿Has hablado de resistencia para infundir valor a los tímidos, o crees realmente poder continuar la defensa? 

El pequeño caballero se encogió de hombros. 

—Con tal que la ciudad no se rinda, yo resistiré en el castillo un año entero — respondió. 

Makovetski inclinó ligeramente la cabeza y permaneció silencioso por algunos instantes. 

—Miguel —volvió a decir—, ¿no concluiremos por rendirnos? Resistiremos una semana o dos, un mes, dos meses quizá, pero el fin será siempre la rendición. 

Volodiovski frunció las cejas y le miró con aire terrible. 

—¿También tú, Bruto, contra mí? —exclamó levantando las manos—. Está bien; cúbrete de vergüenza: yo no seguiré tu ejemplo. 

Y se despidieron con el corazón lleno de amargura. 

La mina colocada bajo la puerta principal voló poco después que Miguel volviera al castillo. 

Los fragmentos de roca saltaron por todas partes y una densa nube de humo y de polvo se esparció en el aire. 

Los artilleros temblaron de espanto. 

Pocos minutos después los turcos entraron por la brecha como un rebaño de ovejas que se precipita a la puerta del corral cuando los pastores las hostigan con sus cayados: pero Kettlin recibió toda aquella turba con cartuchos de metralla que vomitaban sin cesar las bocas de sus cañones colocados sobre el muro interior y la barrió en un momento. 

Entretanto, Miguel, Hunyetski y Myeslishevski acudieron con la infantería y  los dragones. 

Se entabló una lucha terrible. 

Los turcos, rechazados de la brecha, volvieron de nuevo al asalto. 

Los jenízaros se precipitaron a la carga cuatro veces, y otras tantas el plomo homicida de los cañones de Kettlin los dispersó por el campo como el viento dispersa las hojas secas. 

Erguido en medio del fuego, del humo y de las granadas que estallaban en torno suyo, Miguel parecía un ángel de la guerra y del exterminio. 

Sus ojos no se separaban de la brecha, pero en su rostro no se notaba la menor inquietud; antes, por el contrario, se volvía de cuando en cuando a los oficiales y les decía sonriendo: 

—No entrarán. 

Jamás se había rechazado un ataque tan furibundo con tanto ímpetu y coraje. 

Oficiales y soldados rivalizaban en valor: parecía que aquellos hombres no pensaban en la muerte, y, sin embargo, caían como la mies bajo la guadaña del segador. 

Después de haber rechazado el cuarto ataque con terribles pérdidas para los mahometanos, parecía que iba a gozarse de un momento de tregua, pero esta esperanza se desvaneció pronto. 

La lucha continuó hasta la noche, y sólo bien entrada ésta calló el cañón y los turcos se retiraron de las ruinas del castillo viejo. 

Kettlin y Miguel, cogidos del brazo, dieron una vuelta por las murallas, asomándose por las almenas para contemplar los montones de cadáveres que yacían en el patio del castillo nuevo. 

—Kettlin: ahí tienes la obra de tus cañones —dijo el pequeño caballero, señalando los muertos. 

—La mayor ventaja obtenida es que los turcos han sido rechazados y que nuestros soldados pueden ahora cerrar la brecha como ya has dispuesto. Los enemigos tendrán que hacer otra mina, y aunque su número es infinito y su poder sin límites, un sitio semejante, continuado de este modo por dos o tres meses, les debe de parecer bastante duro. 

—Entretanto, el capitán general acudirá quizá en nuestro socorro —dijo el pequeño caballero—. Sea lo que fuere, tú y yo estamos ligados por nuestro juramento. 

Al hablar así los dos amigos se miraron fijamente, y Miguel le preguntó a media voz: 

—¿Has hecho lo que te dije? 

—Todo está dispuesto —murmuró Kettlin—, pero creo que podremos resistir mucho y que no será necesario llegar a ese extremo. 

—¡Dios nos asista mañana! 

—¡Amén! —replicó Kettlin levantando los ojos al cielo. 

El retumbar del cañón interrumpió su diálogo, y las bombas comenzaron a  caer sobre el castillo. 

—Me parece que veo humo en las trincheras también —dijo Volodiovski. 

En efecto, era así. 

Poco después el enemigo hizo fuego en toda la línea, pero el bombardeo no era ya directa y exclusivamente contra la fortaleza, sino también contra la ciudad. 

Al mismo tiempo se oía por tres partes distintas el sordo ruido de los zapadores, y aunque la roca dura se resistía a sus esfuerzos, era evidente que los turcos querían a todo trance hacer saltar aquel nido de águilas. 

Por orden de Kettlin y de Miguel los defensores del castillo lanzaban bombas de mano en la dirección de donde venía el ruido de los picos, pero de noche no se podía averiguar si producían algún daño. 

Además todos dirigían sus miradas hacia la ciudad, sobre la cual parecía caer una verdadera lluvia de fuego. 

Algunos proyectiles estallaban en el aire; pero otros, describiendo una gran curva, iban a caer sobre los tejados de las casas. Miguel estaba muy preocupado e inquieto. 

—Kettlin —le dijo—, vigila tú a los encargados de lanzar bombas y que procuren hacer el mayor daño posible a los zapadores. Yo voy a la ciudad porque el corazón se me oprime al pensar en el convento de las monjas dominicas. Gracias a Dios, los turcos nos dejan en paz por ahora y puedo ausentarme de aquí sin inconveniente. 

En el castillo no había, en efecto, nada que hacer por el momento, y el pequeño caballero, merced a esta circunstancia, pudo montar en su caballo y dirigirse a la ciudad. 

Dos horas después regresaba en compañía de Mushalski, que estaba ya restablecido del terrible golpe que recibió de Hamdi bey, y que se había apresurado a volver al castillo aspirando a conquistar nuevos laureles. 

—Bien venidos —dijo Kettlin—. Estoy muy inquieto y tengo ansias de saber noticias de mi mujer. ¿Cómo están en el convento? 

—Todos bien —replicó el pequeño caballero—. Ni una sola bomba ha estallado por aquel lado. 

—¡Gracias sean dadas a Dios! ¿Y Krysia no está asustada? 

—Está tan tranquila como si estuviese en su casa. Ella y Basia están juntas en la misma celda, y Zagloba las acompaña casi todos los días. Adán, que ha recobrado la razón, quería seguirme, aquí arriba; pero el pobre no puede mantenerse en pie. Kettlin, vete si quieres al convento; ya vigilaré yo por ti. 

Kettlin abrazó a Volodiovski con ternura, porque su corazón se consumía en deseos de ver a Krysia y de estrecharla entre sus brazos. 

Montó a caballo apresuradamente y, al alejarse, gritó: 

—Volveré dentro de una hora. 

Miguel dio una vuelta por las murallas con Mushalski. 

En tres puntos se oía indistintamente el rumor lejano y sordo de los minadores; los sitiados continuaban tirando granadas, que evidentemente producían muy  poco daño. 

Miguel llevó a Mushalski aparte y le dijo sin preámbulos. 

—¿Qué diríais si fuésemos a ahogar a esos topos en sus madrigueras? 

—Una tentativa de este género equivale a ir en busca de una muerte cierta, porque regimientos enteros de jenízaros les guardan las espaldas: pero, suceda lo que quiera, probemos. 

—Tenéis razón —dijo Miguel—; pero la noche es muy oscura y es muy fácil sorprender a los jenízaros e introducir en ellos el desorden. En la ciudad se habla de capitulación precisamente porque se sabe que bajo nuestros pies hay minas contra las cuales no podremos defendernos. Nosotros les cerraremos la boca si esta noche podemos esparcir la noticia: «Ya no hay mina alguna bajo el castillo». ¿No os parece que por una causa tal vale la pena arriesgar la vida? 

Mushalski permaneció pensativo por algunos minutos y exclamó al fin: 

—¡Por el Dios verdadero! ¡Ya lo creo que vale la pena! 

—En este punto —dijo Miguel— se oye el pico desde hace poco tiempo, y a éstos no les molestaremos por ahora; pero de esta otra parte han penetrado ya mucho en el interior de la roca. Tomad cincuenta dragones, y yo tomaré otros tantos y procuraremos acabar con ellos. ¿No tenéis ganas de que eso concluya? 

—Muchísimas. Tomaré algunos clavos por si tuviéramos que clavar algún cañón al paso. 

—Como gustéis, pero antes de movernos aguardaremos a Kettlin; él podrá ayudarnos mejor que ningún otro en nuestra empresa. 

Kettlin llegó puntualmente a la hora prometida, sin un minuto de retraso. 

Media hora después, dos destacamentos de cincuenta dragones cada uno se acercaron a la brecha, la atravesaron vivamente y se perdieron en las tinieblas. 

Kettlin dio la orden de continuar arrojando por algún tiempo granadas de mano; después hizo interrumpir aquella operación y se mantuvo a la expectativa con el corazón palpitante. Pasó media hora, pasó una hora; le parecía que ya debían haber llegado, pero al aproximar el oído al suelo se convenció de que continuaban sin interrupción los trabajos de zapa. 

De improviso se oyó un pistoletazo, que no hubiera llamado la atención de los sitiados si no hubiera seguido un alboroto terrible inmediatamente. 

«Ya están allá... pero ¿volverán?», pensó Kettlin. 

Los turcos disparaban por todas partes; era evidente que regimientos enteros acudían en socorro de los zapadores amenazados. 

Miguel había estado en lo cierto previendo que se produciría una gran confusión entre los jenízaros, los cuales, temiendo atacarse unos a otros en la oscuridad, gritaban y disparaban al aire. 

El alboroto y los disparos crecían sin cesar; así como cuando la zorra penetra de noche en un gallinero y las gallinas, asustadas, dejan oír un gran cacareo huyendo atolondradas de un lado a otro, así sucedió con los turcos en los alrededores del castillo. 

Comenzaron a tirar bombas contra las murallas para alumbrar el campo; Kettlin apuntó a su vez los cañones contra las tropas que montaban la guardia a los minadores y contestó con metrallazos a sus bombas. 

En la ciudad daban la señal de alarma porque los ciudadanos creían que los enemigos estaban entrando en la fortaleza. 

En las trincheras turcas creían a su vez que toda la guarnición del castillo había hecho una salida, atacando simultáneamente todas las obras, y el espanto se hizo general. 

La noche favoreció la temeraria y desesperada empresa de Miguel y Mushalski. 

Las bombas y las granadas disipaban a cada momento la oscuridad, para hacerla más profunda después; y como si la Naturaleza quisiera ayudar a su modo a los polacos, se abrieron las cataratas del cielo, dejando caer sobre la tierra una lluvia torrencial. 

El ruido del trueno superaba al de los disparos, repercutiendo entre las rocas su eco formidable. 

Kettlin se precipitó a la cabeza de veinte hombres hacia la brecha y estuvo aguardando allí, no mucho tiempo. 

Bien pronto aparecieron unas sombras negras entre los escombros que obstruían el boquete. 

—¿Quién va? —gritó Kettlin. 

—Volodiovski —dijo una voz bien conocida, y los dos amigos se abrazaron. 

—Y bien, ¿cómo ha ido? —preguntaron ansiosamente los oficiales acudiendo a la brecha. 

—Gracias a Dios, todos los mineros han sido degollados y su obra destruida —respondió el pequeño caballero—. Pero Mushalski, ¿dónde está? —añadió—. ¿No está aquí ya? Debemos acudir en su auxilio. ¿Quién quiere seguirme? 

Apenas había pronunciado estas palabras cuando aparecieron nuevas sombras por entre las ruinas: eran los restos del destacamento de Mushalski que había sufrido grandes pérdidas; pero los que volvían estaban alegres porque habían logrado el éxito más completo, y en prueba de ello traían consigo los picos y palas de los mineros muertos. 

—Pero ¿y Mushalski? ¿Dónde está? 

Los hombres que habían salido del castillo bajo sus órdenes se miraron unos a otros. 

Al fin un dragón herido dijo con voz débil: 

—Mushalski ha caído. Le vi caer a mi lado; yo pude levantarme, pero él se quedó allí muerto. 

Los oficiales se apenaron mucho por la muerte del bravo arquero, porque era uno de los mejores soldados del reino. 

—Es una gran pérdida —dijeron unos. 

—Que Dios le dé el reposo eterno —decían otros. 

—Hombres como él no nacen hoy día. 

Después de haber pagado este tributo de su amistad al valiente camarada, oficiales y soldados entraron en el castillo. 

Miguel envió enseguida un correo a la ciudad para informar al estarosta y al obispo sobre la destrucción de las minas y el completo éxito de su salida. 

Esta noticia fue recibida en la ciudad con gran sorpresa, pero —¿quién lo habría imaginado?— con manifiesto disgusto. 

El estarosta y el obispo no creían que estas victorias parciales salvaran a Kamieniec y suponían, por el contrario, que no servirían para otra cosa que para irritar cada vez más al fiero león. Decidieron, pues, continuar sus negociaciones de capitulación. 

Ni Miguel ni Kettlin esperaban que tan grata nueva pudiese producir semejante efecto; antes bien, habían creído que infundiría nuevo ánimo en los más desalentados, inflamándoles en el deseo de continuar la resistencia. No se podría ocupar la población sin la previa capitulación de la fortaleza, y, por tanto, si esta resistía, los sitiados no debían pensar en rendirse. 

Durante todo el asedio fue esta noche la más tranquila para Miguel y Kettlin. Sus corazones se abrían a la esperanza de sobrevivir a aquella guerra y de salvar a aquellos seres tan queridos por cuya suerte temblaban más que por la suya propia. 

Por algún tiempo continuaron hablando de sus esposas, hasta que se separaron para irse a descansar un poco, porque ambos estaban extenuados. 

No fue muy largo el sueño de Miguel; a las dos horas escasas, el sargento Lusnia entró precipitadamente en su estancia. 

—Pan comandante —dijo el sargento—; os traigo una noticia. 

—¿Qué hay? —preguntó el heroico caudillo saltando del lecho. 

—Ha vuelto Pan Mushalski. 

—Por el amor de Dios, ¿es verdad? 

—Está aquí. Me encontraba de guardia en la brecha cuando oí una voz detrás de las ruinas que me gritó en polaco: «¡No hagáis fuego! ¡Soy yo!». Miré al que se acercaba y vi a Pan Mushalski vestido de jenízaro. 

—¡Alabado sea Dios! —dijo el pequeño caballero saliendo de la estancia vivamente, para ir a saludar, contentísimo, al muerto resucitado. 

Comenzaba a alborear. Mushalski estaba de pie junto a la muralla con su gorro blanco y su vestimenta completa de jenízaro, de tal modo, que el ojo más experimentado hubiera creído que pertenecía realmente a este cuerpo favorito del sultán. 

Al ver al pequeño caballero le salió al encuentro alegremente. 

—Habíamos llorado ya vuestra muerte —le dijo Volodiovski apretándole cordialmente la mano. 

Los demás oficiales, que entretanto se habían enterado de su vuelta, se apresuraron también a su encuentro, y lo rodearon alegremente; entre éstos se encontraba Kettlin. Todos se quedaron atónitos al verlo en su uniforme jenízaro y lo  asaltaban a preguntas. 

—Al volver la expedición tropecé con el cuerpo de un jenízaro muerto —les contó el bravo arquero—: y caí yendo a chocar mi cabeza contra la bala de un cañón. Como aún la tengo algo débil a causa del golpe que me propinó Hamdi bey, perdí el sentido. Cuando volví en mí, me encontré tendido sobre el cuerpo de un jenízaro que me servía de colchón. Me toqué la cabeza; estaba un poco dolorida, pero sana. Me quité el gorro, y la lluvia que caía me hizo mucho bien. Me levanté y una idea extravagante cruzó por mi mente. «¿Y si me endosara el traje de este individuo y me fuese a dar un paseíto por el campo de los turcos? —dije para mí—. Hablo correctamente su lengua. y metiéndome entre ellos oiré lo que dicen». Y la idea me agradó, y, aunque algo arriesgada, la puse inmediatamente en ejecución. La noche era oscura, y os aseguro, señores, que andaba entre los infieles como ahora estoy aquí entre vosotros, escuchando atentamente sus conversaciones. Están muy desanimados y se quejan sobre todo de nuestro comandante —y al decir estas palabras se inclinó ante Volodiovski—. Os repito textualmente sus palabras: «En tanto que aquel pequeño perro defienda el castillo, no conseguiremos conquistarlo». Están de un humor de todos los diablos; muchos decían: «Nosotros solos nos batimos, mientras las demás tropas descansan. Los voluntarios se están tendidos todo el día a la bartola; los tártaros sólo piensan en desvalijar a los muertos, y los espahís no hacen más que pasearse por los bazares. El sultán nos dice: "Mis queridos corderos", pero es claro que no debemos serle muy caros cuando con tal facilidad nos manda al matadero. Nos aguantaremos por algunos días, y si no nos atiende nos marcharemos a Hotín, y si tratan de impedírnoslo, más de una cabeza elevada caerá». 

—¿Oís, señores? —exclamó Volodiovski—. Si los jenízaros se rebelan, el sultán cobrará miedo y se verá obligado a levantar el sitio. 

—Así sea —dijeron todos los oficiales a coro. 

—Os he dicho lo que he oído —prosiguió Mushalski—. Habría querido oír más, pero se aproximaba el día y he temido que me reconocieran. Me fui acercando a las trincheras que no hacían fuego, por entre las cuales pasé inadvertido a causa de la oscuridad. De pronto miro en torno mío y veo que no hay centinela alguno; sólo aquí y allá algún grupo de jenízaros. Me aproximo a un cañón; nadie me observaba. Ya sabéis que antes de salir me había provisto de clavo, por lo que pudiera ocurrir. «Ea, pues —me dije—, clavaré este cañón». Dicho y hecho, le planto un clavo que no quería entrar. Me habría sido preciso un martillo, pero no lo tenía y hube de valerme de la fuerza extraordinaria que Dios me ha dado. Sufrí un poquito, pero el cañón quedó clavado y yo me fui contento. 

—¿Habéis hecho eso? ¿Habéis clavado un cañón al enemigo? —exclamaron todos en el colmo de la estupefacción. 

—Sí —repitió Mushalski—; y del mismo modo otro que encontré también al paso, y siento que el disiparse la oscuridad me haya impedido continuar. 

—Señores —exclamó Miguel—: ninguno de nosotros se ha cubierto de tanta  gloria. ¡Viva Mushalski! 

—¡Viva! ¡Viva! —repitieron todos los oficiales. 

Tras ellos comenzaron también a gritar los soldados. 

Los turcos oyeron aquella gritería desde sus trincheras y se desanimaron más aún. 

—Oye, Miguel —dijo Kettlin—: yo creo que por esta vez somos nosotros quienes debemos atacar los primeros. 

—Sí, sí —dijo Volodiovski. 

Y mientras Kettlin corría a sus cañones, Miguel se dirigía al arsenal y expedía a la ciudad la noticia de que Mushalski no había muerto, que había regresado sano y salvo del campo turco, y que le había clavado dos cañones al enemigo. Añadía que, al mezclarse entre los jenízaros vestido como ellos, había oído sus conversaciones; que estaban muy cansados del sitio y pensaban rebelarse contra el sultán. 

«Dentro de una hora abriremos fuego contra sus trincheras y al mismo tiempo haré una salida si es posible». 

Así terminaba su informe. 

Aún no había pasado el puente el mensajero, cuando comenzaron a disparar las cañones, y desde el castillo volaban los cohetes incendiarios contra las trincheras del enemigo, las cuales, aunque estaban mojadas por la lluvia, comenzaron a arder por varias partes. Después Kettlin hizo disparar bombas. Los jenízaros, fatigados y rendidos, abandonaron las trincheras. 

Por la mañana no habían querido dar la señal del despertar y el gran visir en persona tuvo que ir a la cabeza de nuevas legiones; pero evidentemente la duda estaba ya en el fondo de su corazón, porque ciento treinta y cinco bajaes le oyeron murmurar: 

—Esos hombres encuentran más descanso en la batalla que en el sueño. ¿Qué clase de gente defiende este castillo? 

Entre los soldados se oían voces de alarma que repetían con terror: 

—El pequeño perro comienza a morder. 

XXVII  

Después de la noche cuyos acontecimientos hemos considerado como otros tantos faustos presagios de próxima victoria, siguió el día 2 de agosto, que fue el más importante y memorable de esta guerra. 

En el castillo se esperaba que los turcos harían un gran esfuerzo para conquistar la fortaleza. 

En efecto: poco antes de salir el sol se oyó de repente un martilleo de los zapadores hacia el lado izquierdo del castillo, tan fuerte como nunca se había oído hasta entonces. 

Evidentemente, los mahometanos se apresuraban a excavar una nueva mina más grande que las otras. 

Fuertes destacamentos de tropas protegían el trabajo de los mineros, manteniéndose a cierta distancia. 

En las trincheras reinaba gran animación: 

Por la multitud de banderas que ondeaban en el campamento por el lado de Dluink se dedujo que el visir en persona avanzaba para dirigir el asalto. 

Se traían otros cañones a las trincheras, y una fuerte división de jenízaros vino a ocupar el castillo nuevo, resguardándose en los fosos y entre las ruinas y disponiéndose para la lucha cuerpo a cuerpo. 

Como ya hemos dicho, el ataque lo habían iniciado esta vez en el castillo viejo, y con tal eficacia, que ocasionaron un ligero pánico en las trincheras del enemigo; pero a la señal dada por las trompetas, los jenízaros se rehicieron prontamente y al mismo tiempo los cañones turcos dejaron oír su voz poderosa. 

Sobre la cabeza de los sitiados volaban las bombas, las balas, la metralla y hasta trozos de roca y ladrillos; al humo se le unía el sol, cuyo calor se sumaba al del fuego. 

Faltaba aire que respirar al pecho de tantos hombres y la vista faltaba a sus ojos. 

El tronar de los cañones, el estallido de las bombas, el silbido de las balas, los alaridos de los turcos y los gritos de los defensores del castillo formaban un terrible concierto que las rocas acompañaban con sus ecos. 

La fortaleza estaba llena de proyectiles e igualmente la ciudad, los bastiones y las puertas, pero la defensa del castillo continuaba más encarnizada que nunca; al formidable fragor de la artillería enemiga respondía el de la fortaleza, cuyas baterías humeantes atronaban, vomitando fuego y sembrando la muerte y la destrucción como si la ira de Júpiter les hubiese prestado sus rayos. 

El pequeño caballero corría de un cañón a otro, de torreón en torreón, en medio de las balas, del fuego, de la pólvora y del humo. 

Parecía que tuviese la facultad de duplicarse, de multiplicarse, porque se le veía por todas partes. 

Gritaba, animaba a todos; y si caía algún artillero, tomaba momentáneamente su puesto. 

Su ardor se comunicaba a los soldados, que creían era éste el último asalto, después del cual vendrían la victoria, la gloria del triunfo y la paz. 

Esta fe en la victoria inflamaba sus pechos, haciéndolos inquebrantables: y el delirio del combate se apoderaba de sus cerebros. 

A cada instante lanzaban gritos y frases de desafío al enemigo, y a algunos les acometió un furor tal, que salieron fuera de las murallas a combatir cuerpo a cuerpo con los jenízaros. 

En efecto, aprovechándose éstos del denso humo que envolvía el castillo, se habían acercado dos veces a la brecha y las dos habían sido rechazados, teniendo que retroceder en desorden con gravísimas pérdidas. 

Al fin tuvieron que retirarse, y sólo los cañones continuaron sin cesar su fuego. 

Transcurrieron así algunas horas. 

El sol había ya pasado del cenit y contemplaba la lucha como velado por una densa capa de niebla. 

Hacia las tres de la tarde el cañoneo llegó a un grado tal por una y otra parte, que en el castillo no se oía una palabra ni aun gritada al oído. 

El aire era tan abrasador y sofocante que no se podía respirar. 

El agua que se echaba sobre los cañones se convertía enseguida en vapor. 

Los artilleros apenas podían mantenerse en pie, pero el fuego no cesaba. 

De pronto sucedió una cosa sorprendente: callaron de improvisto los cañones enemigos, y al mismo tiempo los jenízaros que se parapetaban en las ruinas del castillo nuevo suspendieron el fuego. 

Del castillo viejo partieron todavía algunos cañonazos, pero los oficiales se miraban unos a otros exclamando: 

—¿Qué quiere decir esto? ¿Qué ha pasado? 

Kettlin, algo alarmado, dio orden a los artilleros de apagar sus mechas. 

—Puede ser que haya bajo nuestros pies alguna mina que vaya a volar de un momento a otro —dijo un oficial. 

Volodiovski lo fulminó con una mirada severa y dijo en tono amenazador: 

—La mina aún no está dispuesta, y aun cuando lo estuviese sólo podría saltar el lado izquierdo del castillo. En tal caso nos defenderemos sobre las ruinas hasta nuestro último suspiro. ¿Lo habéis entendido? 

A estas palabras siguió un profundo silencio, en el que había algo de solemne y aun de siniestro. 

Todos los ojos se fijaron en las trincheras, pero a través de las nubes de humo que ennegrecían el aire no se podía divisar nada. 

De improviso se oyeron resonar de nuevo hacia la izquierda del castillo los cadenciosos golpes de los picos de los zapadores. 

—Ya os he dicho que la mina no está aún terminada —dijo Miguel: y volviéndose al sargento Lusnia le ordenó que tomase veinte hombres y fuese a hacer un reconocimiento por entre las ruinas del castillo nuevo. 

Lusnia obedeció en el acto y desapareció poco después por la brecha. 

Reinó de nuevo el silencio, interrumpido sólo por los lamentos de los heridos, por el estertor de los moribundos y por el sordo martilleo de los zapadores. 

Después de una espera bastante larga volvió el sargento y dijo: 

—Comandante: en el castillo nuevo no hay alma viviente. 

Volodiovski volvió a mirar a Kettlin con aire de sorpresa. 

—¿Habrán levantado el sitio? —dijo—. El humo no nos deja ver nada... 

—Sobre las puertas ondeaba bandera blanca. 

Los oficiales y soldados se volvieron todos hacia la ciudad: y una terrible expresión de sorpresa y de ira se pintó en todos los semblantes: la palabra expiró en los labios de todos. 

Sobre las puertas y sobre el torreón de Ratory ondeaba la bandera blanca. 

El rostro del pequeño caballero se puso pálido como la cera, tan blanco como aquella bandera que agitaba el aire. 

—Kettlin, ¿la ves? —murmuró volviéndose hacia su amigo. 

—La veo —replicó éste, que estaba tan pálido como él. 

Por algunos instantes se quedaron mirándose en silencio, diciéndose con la mirada todo lo que dos soldados intrépidos y pundonorosos pueden decirse en tal momento... dos soldados que nunca habían faltado a su palabra y que habían jurado ante el altar morir antes que entregar la fortaleza al enemigo. 

Y ahora, tras una defensa que recordaba aquella otra defensa gloriosa de Zbaraj en los tiempos del príncipe Jeremías: después de una lucha heroica, después de tantos ataques rechazados, después de una victoria que había costado la vida a tantos héroes, se les imponía la obligación de ser perjuros, de ceder la fortaleza y de vivir. 

Un dolor inmenso destrozaba sus corazones, mientras que siniestros pensamientos cruzaban su mente. 

Pensaban en sus esposas adoradas, en su felicidad perdida para siempre. 

Después volvieron sus miradas sobre la ciudad como si quisieran asegurarse de que sus ojos no les habían engañado o para estar ciertos de que ya había sonado su última hora. 

En aquel momento se oyeron las pisadas de un caballo sobre el puente que unía el fuerte a la ciudad, y poco después se presentó Horaim, el ayudante del estarosta, que gritó enfrenando su corcel: 

—Una orden para el comandante del castillo. 

Volodiovski tomó la orden, y al cabo de algunos minutos dijo a los oficiales que lo rodeaban en medio de un silencio sepulcral: 

—Señores: una comisión ha atravesado el río con una barca dirigiéndose a Dlujuk para firmar las condiciones de la capitulación. Antes de la noche tenemos que retirar las tropas y enarbolar la bandera blanca. 

Nadie respondió: se oyó sólo la respiración afanosa de los circunstantes. 

Kvasibrotski dijo al fin: 

—Tenemos que enarbolar la bandera blanca. Pasaré revista a las tropas. 

Se oyeron algunas voces de mando aquí y allá. Los soldados comenzaron a formar con las armas al hombro. 

El ruido cadencioso de sus pasos despertaba los ecos dormidos del castillo. 

Kettlin se aproximó a Miguel. 

—¿Es el momento? —le preguntó. 

—Aguardaremos la vuelta de los comisionados. Después bajaré yo. 

—No, bajaré yo: conozco mejor el lugar y sé cómo está dispuesto todo. 

—¡Ya vuelve la comisión! —gritó una voz desde la muralla. 

Al poco rato fue anunciada a Miguel la llegada al castillo de los tres miembros que componían aquella desdichada comisión. 

Eran Crutheyski, juez de Podolia; Hevuski y Myslishevski, portaespada de Chernigoff. 

Adelantaban cabizbajos con aire preocupado; vestían caftanes de brocado de oro que les había regalado el visir y cuyo peso parecía agobiarles. 

Volodiovski los aguardaba apoyado en un cañón. 

Ellos le saludaron en silencio. 

—¿Cuáles son las condiciones de la capitulación? —les preguntó. 

—La ciudad no será saqueada y se respetará la vida y los bienes de los habitantes. El que no quiera permanecer tiene el derecho de salir dirigiéndose a donde le plazca. 

—¿Y la fortaleza? 

Los comisionados bajaron la cabeza y respondieron: 

—Ha sido cedida al sultán para siempre. 

Para volver a la ciudad no tomaron el camino del puente porque una inmensa muchedumbre se apretujaba más allá del mismo. Se dirigieron a la puerta meridional y desde allí bajaron al río, donde saltaron a la barca que les condujo a otra puerta de la ciudad. 

En las partes bajas, a lo largo de las orillas del río, empezaban a aparecer los jenízaros por entre las rocas. 

Grandes masas de pueblo recorrían la ciudad en dirección al castillo. 

Muchos querían pasar el puente, pero los regimientos que iban saliendo impidieron a todos el acceso por orden del pequeño caballero. 

Cuando Volodiovski hubo pasado revista a las tropas, llamó a Mushalski y le dijo: 

—Id enseguida a ver a mi mujer y decidle de mi parte... 

La voz expiró en su garganta y se calló por breve espacio; después continuó, hablando apresuradamente: 

—Decidle que la vida es sueño. 

Mushalski se alejó, y tras él las tropas fueron evacuando lentamente el castillo. 

Miguel había montado a caballo y los soldados iban desfilando por delante de él. 

La evacuación de la fortaleza se verificaba con lentitud a causa de los escombros que entorpecían el camino. 

Kettlin se le acercó y le dijo con aire misterioso y apretando los dientes: 

—¿Bajo ya? 

—Sí, pero aguarda a que hayan salido todas las tropas. 

Los dos amigos permanecieron largo rato abrazados estrechamente. 

Sus ojos brillaban con un fulgor extraño. 

Al fin Kettlin se desprendió el primero, encaminándose a la puerta de los subterráneos. 

Miguel se quitó el casco; echó una mirada sobre las ruinas, sobre el campo de su gloria, sobre los cadáveres, sobre las murallas, sobre los parapetos y sobre los cañones. 

Después levantó los ojos al cielo y exclamó con acento de ferviente plegaria: 

—¡Gran Dios, concédele la fuerza de resignarse! ¡Da la paz a su corazón! Éstas fueron sus últimas palabras. 

Kettlin no aguardó a que todas las fuerzas salieran. 

De pronto tembló la tierra y un estruendo siniestro retumbó en los aires: torres, murallas, cañones, caballos, hombres y cadáveres volaron, envuelto todo en una inmensa llama, como una terrible descarga de metralla dirigida al cielo.


Así murió Volodiovski, El Héctor de Kamieniec, el primer soldado del reino.



 En el centro de la iglesia de San Estanislao se alzaba un catafalco rodeado de cirios encendidos. 

Sobre el catafalco, dentro de un doble féretro de madera y de plomo, yacían los despojos de Miguel Volodiovski. El oficio fúnebre tocaba ya a su fin. 

La viuda quiso que los mortales despojos del hombre amado descansaran en Hreptyoff: pero como toda la Podolia estaba en poder del enemigo, decidieron enterrarle provisionalmente en Stanislav, adonde habían sido enviados, con numerosa escolta turca, todos los desterrados de Kamieniec, y entregados allí a las tropas del capitán general. 

Todas las campanas doblaban a muerto. 

La iglesia estaba llena de nobles y soldados que deseaban echar una última mirada al féretro del Héctor de Kamieniec. 

Se decía que el capitán general vendría a los funerales, pero no habiendo comparecido todavía y temiendo de un momento a otro el avance de los tártaros, decidieron no dilatar más tiempo la fúnebre ceremonia. 

Viejos soldados, amigos y subalternos del difunto circundaban el catafalco. Entre éstos estaban Mushalski, Motovidlo, Smitko, Kronyka, Nyenashinyets, Novoveski y muchos otros oficiales del campamento. 

Por una casualidad sorprendente, no faltaba ninguno de los que se sentaban durante la noche en torno del hogar de la casa de Volodiovski en Hreptyoff. 

Todos habían salido sanos y salvos de la tremenda lucha, excepto el que había sido su jefe. 

Aquel caballero bueno y justo, terror de los enemigos; aquel heroico caudillo: aquel terrible espadachín, cuyo corazón era tierno como el de una paloma, yacía rodeado de cirios encendidos, coronado de gloria, sí, pero en el silencio de la muerte. 

Aquellos corazones endurecidos por la guerra se sentían profundamente conmovidos; la amarillenta luz de los cirios alumbraba los rostros severos de aquellos guerreros y se reflejaba en las lágrimas que rodaban por sus mejillas. 

En medio de los soldados, Basia estaba postrada en tierra, y a su lado Zagloba, viejo, abatido, decrépito y tembloroso. 

La desolada viuda había seguido a pie el precioso féretro, y ahora había llegado el momento de confiarlo a la tierra. Recorrió el largo camino insensible a todo, como si no perteneciese ya a este mundo, y en aquel angustioso momento, cerca del catafalco, repetía con aire inconsciente: 

—La vida es sueño. 

Lo repetía porque aquel hombre adorado se lo había grabado en el alma, porque aquél era el ultimo mensaje que le había enviado. 

Doblaban las campanas. 

La Misa de Difuntos estaba para acabar, como hemos dicho, y la voz del sacerdote profirió, como si viniese de un abismo: 

—Requiescat in pace!  

Un estremecimiento febril sacudió a Basia y en su mente extraviada surgió un solo pensamiento: 

—Ahora, ahora me lo quitarán para siempre. 

Pero la ceremonia no había concluido aún. 

Los caballeros querían todos dar el último adiós al primer soldado del reino. 

El padre Kaminski, a quien conocimos en Hreptyoff y que había administrado la Extremaunción a Basia durante su enfermedad, subió al púlpito. 

Se oyó de pronto el redoble de un tambor. 

Todos se volvieron estupefactos hacia la sagrada cátedra, porque era el padre Kaminski el que daba la alarma con aquel instrumento. 

De improviso paró y un silencio sepulcral reinó en la iglesia. 

—¡Coronel Volodiovski! —exclamó el sacerdote con voz sonora. 

Un grito agudo le contestó. 

Zagloba se puso en pie con ayuda de Mushalski, y se llevó fuera de la iglesia a la desventurada, que había caído sin sentido. 

Entretanto el sacerdote continuaba: 

—Pan Volodiovski, ¡por amor de Dios! ¿No oís que dan la voz de alarma? El enemigo está a la puerta y vos no os levantáis en pie para defender el reino. ¿Nos dejáis aquí solos, en la angustia, en el llanto y en el dolor? 

Los pechos de los caballeros presentes se hincharon y todos prorrumpieron en llanto, especialmente cuando el padre Kaminski hizo el elogio fúnebre del muerto, exaltando sus virtudes, su bravura y su amor a la patria. 

Y arrastrado por el ardor de su discurso, el sacerdote concluyó con esta invocación: 

«Señor, ellos transformarán nuestras iglesias en mezquitas y cantarán el Alcorán en donde hasta ahora resonaron las alabanzas al Espíritu Santo. ¡Oh Padre Omnipotente, no nos abandones, ten piedad de nosotros! ¡Mándanos un defensor, mándanos un hombre que anonade a los mahometanos impíos! Condúcelo aquí en medio de nosotros para que infunda nuevo valor en nuestros corazones,  Escúchanos, Dios Supremo, y acoge nuestras plegarias». 

Apenas había pronunciado estas últimas palabras, cuando la multitud que se agolpaba a la puerta se apartó para dejar libre el paso al capitán general. 

Sobieski entró en la iglesia. Todos los ojos se fijaron en él y un estremecimiento corrió por todos los circunstantes: 

Se acercó al catafalco, noble, majestuoso, imponente con su rostro de emperador romano. Lo seguía una escolta de coraceros. 

—¡He aquí el salvador! —exclamó el padre Kaminski en un momento de éxtasis profético. 

Sobieski se arrodilló junto al catafalco y rogó por el alma de Volodiovski, el primer soldado del reino. 

FIN DE UN HÉROE POLACO  




————————————

* Aguardiente muy fuerte.

* Capitán de tártaros o cabecilla.

* Dios es Dios y Mahoma es su profeta.

* Especie de capa de fieltro.

* Sargento.

* Una milla de Ucrania equivale a unos nueve kilómetros.

* Bebida hecha con aguardiente y ron.

* Gloria a Dios, querida hija.

* Generalísimo.

* Soldados de caballería turca.

* El convoy de carros.

 * Conquistador.





Epílogo del autor

S

Un año después de la caída de Kamieniec, cuando las discordias de las facciones se habían calmado, la República finalmente se levantó en armas en defensa de sus fronteras orientales. 

Y comenzó el contraataque. El gran mariscal Sobieski, junto con treinta y un mil caballeros e infantes, penetró en los dominios del sultán para combatir a las incomparablemente más numerosas tropas de Hussein-Basha, que tenía su cuartel en el castillo de Chocin. 

El enemigo ya conocía el temible nombre de Sobieski. A lo largo de ese año, después de la caída de Kamieniec, con apenas unos pocos miles de soldados, había conseguido tantas victorias, causado tantas pérdidas en el ejército turco, aniquilado tantos escuadrones de caballería tártara, rescatado a tal muchedumbre de cautivos, que el viejo Hussein, pese a la superioridad numérica de sus fuerzas y a pesar de tener bajo su mando una excelente caballería y el apoyo de Kaplan-Basha, no osaba hacer frente al gran mariscal en campo abierto y decidió defenderse dentro de un campamento fortificado. 

El mariscal rodeó ese campamento con sus tropas; y por todos era sabido que quería conquistarlo de un solo asalto. Sin embargo, algunos consideraban que lanzarse con unas fuerzas inferiores contra un poder más numeroso, protegido además por las murallas y terraplenes, era una empresa inaudita en la historia militar. Hussein tenía ciento veinte cañones, mientras que en todo el ejército polaco sólo había cincuenta. Las infanterías turcas eran tres veces superiores a las dirigidas por el mariscal. Sólo los jenízaros, tan terribles en una confrontación directa, llegaban a ser dieciocho mil en el campamento turco. Pero el mariscal creía en su estrella, en la fuerza de su nombre y en las tropas que comandaba.

 Los regimientos que encabezaba eran experimentados y curtidos en el fuego, hombres que habían crecido oyendo el estrépito de la batalla, que habían realizado un sinfín de marchas, expediciones, asedios y batallas. Muchos recordaban aún los tiempos terribles de Mielniski, Zbaraj y Beresteczko; otros muchos habían sobrevivido a todas las guerras: suecas, prusianas, moscovitas, civiles, danesas y húngaras. Estaban presentes allí las divisiones privadas de los grandes señores, compuestas exclusivamente por veteranos. Estaban los soldados de las plazas fuertes fronterizas, para quienes la guerra era lo mismo que la paz para la gente normal: el estado natural de las cosas y su forma de vida habitual. El voivoda ruteno tenía bajo su mando a quince escuadrones de húsares, es decir, de la caballería considerada como inigualable hasta por los extranjeros; allí estaban también los escuadrones de la caballería ligera, los mismos que bajo el mando del mariscal, después de la caída de Kamieniec, habían infligido tan duras derrotas a las tropas tártaras dispersas. Finalmente, estaba presente también la infantería campesina, que con las culatas de sus fusiles, sin disparar, sabían arrojarse contra los jenízaros. 

A estos hombres los había criado la guerra, porque la guerra había criado en la República a toda una generación; pero hasta el momento estaban dispersos o al servicio de varias facciones. Ahora, en cuanto la concordia interna los convocó en un mismo campamento y bajo el mando de un solo hombre, el gran mariscal, éste confiaba aplastar con ellos a las poderosas tropas de Hussein y a las de Kaplan. Además, los jefes de estos hombres eran oficiales experimentados, cuyos nombres habían resonado a menudo en las últimas guerras, marcadas tanto por las victorias como por las derrotas. 

El mismo mariscal estaba a la cabeza de todos y con su voluntad dirigía a las multitudes, pero ¿quiénes eran los demás comandantes que iban a alcanzar la fama inmortal junto a este campamento militar de Chocin? 

Estaban los dos jefes del ejército lituano, el gran atamán Pac y el atamán de campo, Miguel Casimiro Radzivil que, pocos días antes de la batalla, unieron sus tropas con el ejército de la Corona polaca y ahora, siguiendo la orden del señor Sobieski, tomaron posición en la altura entre Chocin y Zwaniec. Doce mil guerreros estaban a sus órdenes, entre ellos dos mil excelentes infantes. Al sur del río Dniester estaban situados los regimientos de los aliados valacos, quienes un día antes de la batalla abandonaron a los turcos para apoyar a los cristianos. Junto con los valacos estaba la artillería de Katski, inigualablemente diestro en la conquista de lugares fuertes, en la construcción de terraplenes de defensa y en el manejo de los cañones. Aprendió este oficio en los países extranjeros, pero pronto superó a sus maestros. Detrás de Katski se situaban los destacamentos de la infantería de Rutenia y de Masuria de Korycki; a continuación el jefe de campo del ejército de la Corona polaca, Dimitri Visnovieski, primo hermano del rey enfermo, que comandaba a la caballería ligera. A su costado tomó el lugar, con sus escuadrones de caballería privados, Andrés Potoski, antaño opositor del gran mariscal Sobieski, ahora su partidario y admirador de su grandeza. Detrás de él y de Korycki se situaron, bajo el mando de Jablonovski, voivoda ruteno, quince escuadrones de húsares, con sus corazas y yelmos resplandecientes, con las alas en sus hombros*. El bosque de lanzas se alzaba alto por encima de sus cabezas,  pero ellos mantenían la calma, confiados en su fuerza inquebrantable y seguros de que a ellos les tocaría decidir la victoria. 

Entre los caballeros menores —no en valentía sino en importancia— estaban Luzecki, gobernador de Podlyasye, cuyo hermano había sido decapitado por los turcos en Bodzanow, por lo cual él juró una eterna venganza; Esteban Charnieski, sobrino del gran Esteban Charnieski, escribano de campo de la Corona quien, durante el asedio de Kamieniec, a la cabeza de una banda de nobles rebeldes, por poco causó una guerra civil, pero ahora quería dar pruebas de su valor en un campo más noble. Estaba Gabriel Silniski a quien, tras pasar toda su vida en las guerras, la vejez había cubierto su cabeza de canas; había muchos otros voivodas y gobernadores, menos conocidos de las guerras anteriores, menos célebres, pero tanto más sedientos de fama. 

Entre los soldados que no ostentaban el cargo senatorial brillaba más que los otros el coronel Kretuski, el célebre héroe de Zbaraj, considerado soldado modélico y que había participado en todas las guerras libradas por la República en los últimos treinta años. Su pelo empezaba a volverse canoso, pero en cambio estaba rodeado por sus seis hijos, semejantes a seis jabalíes. Los mayores ya habían conocido la guerra, mientras que los dos más jóvenes iban a estrenarse en el campo de batalla y por eso estaban muy impacientes por empezar, hasta tal punto que el padre tuvo que frenarlos con palabras prudentes. 

Con gran respeto miraban los camaradas al padre y a los hijos, aunque fue Jarocki quien despertó la mayor admiración, puesto que siendo totalmente ciego, siguiendo el ejemplo de aquel rey checo Juan, a pesar de todo participó en la campaña. No tenía hijos ni parientes —sus escuderos lo llevaban del brazo— su única esperanza era la de dar la cabeza en la batalla en servicio a la patria y en beneficio de su buena fama. Allí estaba Rechiski, cuyo padre e hijo habían caído en el campo de batalla ese mismo año. Allí estaba Motovidlo quien, habiéndose fugado recientemente del cautiverio tártaro, enseguida emprendió la campaña junto con Myslishevski. El primero de los dos quería vengarse por su cautiverio sufrido en Kamieniec, donde, en detrimento de los acuerdos y su noble origen, fue apaleado por los jenízaros. Estaban también los antiguos caballeros de las plazas fuertes de la frontera del río Dniester, como el salvaje Ruschyts y el incomparable arquero Mushalski, quien salvó la cabeza en Kamieniec porque Volodiovski le envió con la noticia para su esposa; estaban Smitko, Nienashinyets, Hromyka y el más infeliz de todos, Novoveski. A éste, hasta los amigos y parientes le deseaban la muerte, puesto que no había consuelo posible para él. Tras haber recuperado la salud, pasó todo el año combatiendo a los escuadrones de los tártaros. Tras la derrota de Motovidlo a manos de Krycinski, persiguió a éste por toda Podolia, sin dejarle un momento de respiro. A lo largo de una de estas expediciones capturó a Adurovich y ordenó despellejarlo vivo; dejó a los cautivos sin vida, pero no encontró ningún alivio a su dolor. Un mes antes de la batalla se alistó en los húsares del voivoda de Rutenia. 

Con esa suerte de soldados se presentó Sobieski en Chocin. Por los males de la patria en primer lugar, pero también por sus desgracias particulares, querían vengarse estos guerreros, puesto que en las interminables luchas con los paganos en esta tierra impregnada de sangre, casi cada uno de ellos había perdido a algunos seres queridos y llevaba en su corazón recuerdos de terribles desgracias. Se apresuraba, pues, el gran mariscal a la batalla al ver que la rabia de sus soldados era comparable con la rabia de una leona a la que los cazadores incautos hubieran quitado a sus cachorros. 

El día 9 de noviembre de 1673 empezaron las escaramuzas. Grupos de turcos salieron delante del terraplén y grupos de soldados polacos ávidamente corrieron a su encuentro. Caían hombres de ambos bandos, pero los daños turcos fueron mayores. Empero, de los importantes sólo cayeron unos pocos turcos y polacos. Un enorme turco, al inicio mismo de la escaramuza, atravesó a Maj con su espada encorvada; en compensación, el más joven de los Kretuski con un solo golpe por poco le corta del todo la cabeza, hecho por el cual se mereció el elogio de su prudente progenitor. 

De este modo, mientras se peleaban en duelos individuales o en grupos, se animaban ambos ejércitos que observaban las luchas de sus compañeros. Al tiempo, los diferentes destacamentos del ejército rodeaban el campamento turco y ocupaban los sitios que el mariscal había previsto para cada uno. Él mismo estaba detrás de la infantería de Korycki, en el viejo camino de Jassy; con su mirada escrutaba todo el campamento de Hussein y de su cara emanaba aquella serena tranquilidad, típica de un maestro seguro de su arte antes de empezar la obra. Tan pronto mandaba a los ordenanzas con las instrucciones, como con una mirada pensativa contemplaba a los jinetes que realizaban los duelos. Por la tarde se le acercó el voivoda de Rutenia: 

—Los terraplenes son tan extensos —dijo— que resulta imposible atacar en todos los sitios a la vez. 

—Mañana ocuparemos el terraplén y pasado mañana en tres cuartos de hora aniquilaremos a estos hombres —repuso con calma Sobieski. 

Mientras tanto cayó la noche. Los jinetes volvieron del campo de batalla. El mariscal ordenó a todos los destacamentos acercarse al terraplén aprovechando la oscuridad. Hussein intentaba impedirlo como podía, mediante los cañones de gran calibre, pero sin resultado. De madrugada, de nuevo las tropas polacas se movieron ligeramente hacia delante. Las tropas de infantería empezaron a cavar trincheras. Algunos regimientos «se acercaron a la distancia de un disparo de mosquete»*. Los jenízaros abrieron fuego continuo de fusiles, al que, sin embargo, por orden del mariscal, los polacos casi no respondían porque se estaban  preparando para un ataque cuerpo a cuerpo. Esperaban únicamente la orden para arrojarse hacia delante. Por encima de sus líneas sobrevolaban proyectiles, silbando y zumbando como si fueran bandadas de pájaros. La artillería de Katski, que había comenzado el ataque por la mañana, no había callado ni por un momento. Sólo después de la batalla se pudo comprobar la enormidad de la devastación causada por sus proyectiles, que caían en los lugares más densamente ocupados por las tiendas de los jenízaros. 

Así llegó el mediodía, pero ya que el día —como sucede en noviembre— era corto convenía darse prisa. De golpe, empezó el bramido de todos los tambores y corvos flautines de guerra. Varios miles de gargantas lanzaron un terrible grito al unísono y las infanterías, apoyadas por la caballería ligera, se lanzaron en tropel al ataque. 

«Desde cinco direcciones al mismo tiempo atacó su noble merced». Jan Dennemark y Cristóbal Bohan, guerreros experimentados, encabezaban los regimientos mercenarios extranjeros. El primero, de carácter impetuoso, corrió tan velozmente que se adelantó a los demás y llegó primero al terraplén, con lo cual estuvo muy cerca de perder a su regimiento, ya que tuvo que aguantar la descarga de más de diez mil fusiles. Él mismo cayó y sus soldados empezaron a tambalearse, pero justo en este momento les socorrió Bohan, y evitó el pánico. Con paso tranquilo, como si fueran ejercicios militares y no una batalla, Bohan atravesó todo el espacio hasta el terraplén del campamento turco; a la descarga respondió con una descarga, y cuando el foso quedó cubierto con la fajina fue el primero en atravesarlo a pesar de la lluvia de balas y, habiendo saludado a los jenízaros con el sombrero, atravesó con su espada al portaestandarte turco. Los soldados, animados con tal ejemplo de su coronel, se arrojaron contra el enemigo y empezó un terrible combate, en el que la disciplina y la táctica competían con el valor salvaje de los jenízaros. 

A la vez Tetwin y Deonhoff llevaron un regimiento y Aswer Greben y Hajdepol otro de dragones desmontados desde el pueblo de Tarabanow, todos ellos soldados excelentes, quienes, hecha la salvedad de Hajdepol, antaño, en la campaña de Dinamarca bajo el mando de Charnieski, alcanzaron una fama inmortal. Bajo su mando iban soldados altos y valientes, elegidos en los dominios del rey, muy diestros en la lucha, tanto cuerpo a cuerpo como a caballo. Frente a ellos se encontraba la puerta defendida por los dzamak, es decir, los jenízaros irregulares; por consiguiente, a pesar de su enorme número, pronto empezaron a confundirse y ceder, y en cuanto empezó el combate a brazo partido, se defendían sólo en tanto en cuanto no conseguían encontrar el espacio para la retirada. Así, ésta fue la primera puerta conquistada y por ella la caballería pudo penetrar en el campamento en primer lugar. 

Mientras tanto, a la cabeza de la infantería campesina polaca, Kobylecki, Zebrowski, Piotrkowczyk y Galecki atacaron el baluarte en otros tres lugares. El  combate más enconado se libró en la proximidad de la puerta principal, que daba al camino de Jassy y donde los infantes de Masuria se enfrentaron con los jenízaros de Hussein-Basha. A Hussein le preocupaba especialmente esta puerta, puesto que por ella podría penetrar en el campamento la caballería polaca. Por eso decidió defenderla con mayor ahínco, de modo que destinaba allí continuamente nuevos destacamentos de jenízaros. La infantería campesina, habiendo inicialmente capturado la puerta, tuvo que empeñar todos sus esfuerzos para mantenerla. Les rechazaban los cañones y una lluvia de balas de los fusiles; y para colmo, de la fumarada surgían cada vez nuevas cuadrillas de guerreros que corrían al ataque. Entonces, Kobylecki, en vez de esperar a que llegasen, se lanzaba contra ellos como un oso enfurecido y dos paredes de hombres se empujaban y presionaban en medio de tanta confusión, en ríos de sangre y sobre montones de cadáveres. En esta lucha valía cualquier arma: las espadas, los cuchillos, las culatas de los mosquetes, las palas, las varas, las piedras; al final, la apretura era tan terrible que los hombres se agarraban como podían y usaban puños y dientes. Hussein intentó dos veces aplastar a la infantería con el ímpetu de la caballería, pero cada vez los infantes se enfrentaron «con tan extraordinario fervor», que los jinetes se vieron obligados a retroceder en medio de la confusión. Hasta que Sobieski tuvo pena de su trabajo y les socorrió, enviando al combate a toda la servidumbre del campamento polaco, bajo el mando de Motovidlo. Esa chusma, que no estaba acostumbrada a combatir y que iba bastante mal armada, se abalanzó sobre el enemigo con tanto ánimo que despertó la admiración del mismo mariscal. Tal vez les encendía la avidez del botín o quizás se contagiaron del entusiasmo que en aquel día estaba presente en todo el ejército; basta decir que golpearon a los jenízaros como un relámpago y empezaron a luchar con ellos con tanta vehemencia que consiguieron empujarlos a la distancia de un disparo de mosquete de la puerta. Hussein lanzó al combate nuevas tropas, con lo que la lucha se alargó durante horas, de manera que Korycki tuvo tiempo de ocupar la puerta cubriéndola fuertemente con regimientos selectos, tras lo cual, a lo lejos, empezó a moverse la caballería. Los acorazados húsares, al igual que un pájaro que perezosamente alza el vuelo, despacio se pusieron en movimiento en dirección a la puerta. 

En este mismo instante llegó un ordenanza del mariscal desde el lado este del campamento. 

—¡El voivoda de Belzec ha atravesado el terraplén! 

Luego otro: 

—¡Los jefes lituanos ya están dentro del campamento! 

Tras ellos llegaban otros, siempre con la misma noticia. Las tinieblas caían ya en el mundo pero la cara del mariscal resplandecía con un brillo muy claro. Se dirigió a Bidzinski, quien le hacía compañía y dijo: 

—Ahora le toca a la caballería, pero esto sucederá solamente mañana. 

Nadie sabía, ni en el ejército polaco, ni en el turco, que el mariscal había decidido posponer el asalto general de todas las fuerzas hasta la mañana siguiente. Bien al contrario, los ordenanzas fueron enviados a todos los capitanes de caballería con la orden de estar listos para el ataque en cualquier momento. La infantería se mantenía firmemente en orden cerrado, a los jinetes las espadas y las lanzas les quemaban en las manos. Todos esperaban impacientes la orden del ataque, ya que los hombres estaban hambrientos y tenían frío. 

Pero la orden no llegaba y mientras tanto pasaban horas enteras. La noche se volvió completamente negra. Ya durante el día había habido algunos chubascos, pero a medianoche empezó la borrasca con un aguanieve gélida. Las ráfagas del viento congelaban hasta los tuétanos, los caballos apenas podían mantenerse quietos, los hombres se entumecían. El frío, mientras era un frío seco, no hacía tanto daño como la borrasca que se desató, con aguanieve que golpeaba como un látigo. En situación de espera permanente de la orden no se podía pensar en comida, bebida ni en encender fuego. Con cada hora que pasaba el tiempo se volvía más insoportable. Fue una noche memorable, «la noche del suplicio y del castañetear de dientes». Los gritos de los capitanes de caballería: «¡quietos!, ¡quietos!» retumbaban a cada rato, mientras el soldado, acostumbrado a la disciplina, continuaba en máxima alerta, inmóvil pero paciente. 

Al otro lado, en medio de la lluvia, la borrasca y la oscuridad, también se mantenían en alerta, yertos y ateridos de frío, los regimientos turcos. 

Entre ellos tampoco nadie encendía el fuego, nadie comía, nadie bebía. Se esperaba el asalto de todas las tropas polacas en cualquier momento, de modo que los espahís no podían soltar las espadas, a la vez que los jenízaros se mantenían en orden cerrado, con los fusiles listos para la descarga. El resistente soldado polaco, habituado a un invierno severo, podía aguantar una noche así, pero estos hombres, criados en el dulce clima de Rumelia o entre las palmeras de Asia Menor, sufrían por encima de su capacidad de aguante. Hussein entendió, por fin, por qué Sobieski no empezaba el ataque: esa lluvia gélida y el viento resultaron el mejor aliado de los polacos. No cabía duda de que si los espahís y los jenízaros permanecían a la intemperie durante doce horas, al día siguiente caerían como troncos talados, sin intentar ni siquiera defenderse; al menos hasta el momento en el que el fuego de la propia batalla los calentara. 

Se dieron cuenta de ello tanto los polacos, como los turcos. Sobre las cuatro de la madrugada se presentaron delante de Hussein dos bashas: Janis y Kiaya, el jefe de los jenízaros, un guerrero viejo, avezado y excelente. Las caras de ambos expresaban tristeza y preocupación. 

—Señor —tomó la palabra Kiaya—, si mis «corderos» se quedan así hasta la madrugada, ¡no les harán falta ni balas ni espadas! 

—Señor —dijo Janis-Basha—, ¡los espahís se me congelarán y mañana no lucharán! 

Hussein se arrancaba la barba, ya que preveía la derrota y su propia perdición. ¿Pero qué podía hacer? Si permitía abandonar las filas, aunque fuera por un solo minuto para encender los fuegos y calentar la comida, el ataque sucedería inmediatamente. De todos modos, de vez en cuando se oían desde el terraplén los tonos de la trompeta, como si la caballería polaca estuviese a punto de empezar la carga. 

Kiaya y Janis-Basha sólo veían una solución: no esperar al asalto, sino atacar primero con todas sus fuerzas al enemigo. No importaba que éste se mantuviera en alerta, pues seguramente no se esperaban un posible ataque desde el campamento. Tal vez así lograran echarlo fuera del terraplén; en el último caso, la derrota en una batalla nocturna es probable; en la batalla diurna de por la mañana, en su situación era segura. 

Pero Hussein no se atrevía seguir los consejos de los viejos guerreros. 

—¿Cómo puede ser? —decía—. Cavamos fosos en la llanura dentro del campamento, como único remedio contra su caballería infernal, ¿y ahora hemos de atravesarlos para exponernos a una carnicería segura? ¡Fue vuestro consejo y vuestra advertencia y ahora decís otra cosa! 

Y no dio la orden. Sólo mandó cubrir el terraplén con el fuego de los cañones; a lo cual Katski respondió con mucho efecto. La lluvia se volvía cada vez más gélida y flagelaba los cuerpos cada vez con mayor crueldad; el viento silbaba, aullaba, penetraba la ropa, la piel y congelaba la sangre en las venas. Así pasó esa larga noche de noviembre, durante la cual se debilitaron las fuerzas de los guerreros del islam, y la desesperación, junto con el presentimiento de la derrota, se apoderó de sus corazones. 

En el momento mismo en que salía el sol, Janis-Basha acudió todavía a Hussein con el consejo de retroceder ordenadamente hasta el puente sobre el Dniester y allí, con cautela, empezar la acción bélica. «Porque —decía— si los regimientos no resisten el ataque de la caballería, entonces atravesarán el puente y encontrarán el refugio en la otra orilla del río». Kiaya, el comandante de los jenízaros, era de otra opinión. Creía que ya era demasiado tarde para el consejo de Janis; además, temía que en cuanto la orden de retirada se hiciera pública se declararía el pánico en todo el ejército. «Los espahís, junto con el dzamak, deben aguantar el primer ímpetu de la caballería de los infieles, aunque tengan que morir todos. Mientras tanto, los jenízaros acudirán en su ayuda; y cuando el primer ímpetu de los infieles se vea frenado, entonces tal vez Dios nos conceda la victoria». 

Éste fue el consejo de Kiaya, y Hussein siguió este consejo. Las multitudes de la caballería turca se pusieron delante, a la vez que los jenízaros y los dzamak se situaron en orden cerrado detrás de ellos, cerca de las tiendas de Hussein. Sus filas profundas ofrecían una vista magnífica y amenazadora. Kiaya, el «león de Dios», con su barba blanca, que hasta el momento siempre había llevado a sus soldados hacia las victorias, recorría sus filas cerradas animando, levantando el  espíritu, recordando las antiguas batallas y las antiguas victorias. Ellos, por su parte, también preferían luchar en vez de seguir de pie bajo la lluvia y soportando el viento que penetraba hasta la médula de sus huesos; de modo que, aunque sus manos rígidas apenas podían aguantar los fusiles y las picas, se alegraban porque iban a calentarse luchando. 

Con mucho menos ánimo esperaban el asalto los espahís; en primer lugar porque el primer ímpetu iba a dirigirse contra ellos; en segundo lugar, porque muchos, originarios de Asia Menor y de Egipto, eran especialmente sensibles al frío y estaban medio muertos después de aquella noche. Los caballos también sufrían y, aunque cubiertos por una sillas espléndidas, se mantenían de pie con las cabezas bajas, inclinadas hasta la tierra y echando humaradas de vapor por los ollares. Los hombres, con las caras moradas y con las miradas apagadas, no pensaban en la victoria. Sólo pensaban que la muerte era mejor que el suplicio en el que se había convertido esa noche, y que lo mejor sería escaparse hacia su hogar, bajo los cálidos rayos del sol. 

En las filas polacas más de una decena de hombres, que no tenían ropa suficiente, se congeló antes de la madrugada en la cercanía del terraplén, pero en general los regimientos de infantería y caballería soportaron el frío mucho mejor que los turcos porque les animaba la esperanza de la victoria y la fe, casi ciega, en que si el mariscal había decidido que se helaran bajo la lluvia, era porque estaba seguro de que ese tormento iba a favorecerles a ellos y a llevar la perdición a los turcos. No obstante, ellos también se alegraron al ver los primeros rayos del sol. 

En ese mismo instante Sobieski apareció en el terraplén. Aquel día no hubo aurora en el cielo pero sí la hubo en su cara, porque cuando se dio cuenta de que el enemigo quería librarle la batalla dentro del campamento, ya estaba seguro de que este día traería la terrible derrota de Mahoma. Así pues, cabalgaba de regimiento a regimiento repitiendo: «¡Por las iglesias profanadas! ¡Por las blasfemias en contra de la Santísima Virgen en Kamieniec! ¡Por los ultrajes contra la cristiandad y contra la República! Por Kamieniec!». Los soldados miraban con avidez amenazadora, como si quisieran decir: «Ya no podemos aguantarnos! Déjanos atacar, oh gran mariscal, y verás! La luz vaga y grisácea de la mañana se hacía cada vez más clara; de la bruma surgían, cada vez más claras, las filas de cabezas de los caballos, las siluetas humanas, las lanzas, los estandartes y, finalmente, los regimientos de la infantería. Éstos empezaron a moverse los primeros y fluían en la neblina hacia el enemigo, de los dos lados de la caballería, en forma de dos ríos; luego se movió la caballería ligera, dejando en el medio un amplio corredor, por el cual, en el momento adecuado, tenían que atacar los húsares. 

Cada comandante de regimiento de infantería, cada capitán de caballería, tenía ya las instrucciones y sabía lo que debía hacer. La artillería de Katski empezó a dar voces cada vez más fuertes, causando la repuesta turca, también cada vez más poderosa. De repente, retumbó la descarga de los mosquetes y un gran grito se  oyó por todo el campamento: el asalto había empezado. 

Un aire nebuloso impedía la visión, pero los ruidos de la batalla alcanzaban el lugar en el que estaban situados los húsares. Se oían los disparos, el ruido de armas, los gritos humanos. El mariscal, que había permanecido cerca de los húsares y conversaba con el voivoda de Rutenia, se calló repentinamente y empezó a escuchar; a continuación le dirigió la palabra al voivoda: 

—Los infantes están luchando con los dzamak, que están repartidos por las trincheras por delante. 

Al cabo de un rato, el sonido de los disparos empezó a debilitarse, pero de repente, retumbó una potente salva de fusiles y en seguida otra. Era evidente que los escuadrones ligeros habían rechazado a los espahís y se habían encontrado cara a cara con los jenízaros. 

El gran mariscal espoleó al caballo y se lanzó como un relámpago hacia la batalla, a la cabeza de varias decenas de sus guardias personales. El voivoda ruteno se quedó solo con sus quince escuadrones de húsares, que en orden cerrado esperaban la señal para abalanzarse contra el enemigo y decidir el resultado de la batalla. 

Tuvieron que esperar todavía un largo rato, mientras que dentro del campamento la ebullición y el bramido se hacían cada vez más espantosos. Por momentos, parecía que la batalla tan pronto se concentraba en el lado derecho, como en el izquierdo; una vez en la proximidad de las tropas lituanas, y otra vez del lado del voivoda de Belzec, como si fueran los truenos que durante la tempestad resuenan por todo el firmamento celeste. El fuego de la artillería turca se volvía irregular, mientras que los cañones de Katski redoblaban la intensidad de los disparos. Una hora más tarde el voivoda ruteno tenía la impresión de que el peso de la batalla se había trasladado de nuevo al centro del campamento, justo frente a sus húsares. 

En ese momento llegó al galope el gran mariscal con sus hombres. Había fuego en sus ojos. Paró en seco a su caballo al lado del voivoda ruteno y gritó: 

—¡A por ellos, con la ayuda de Dios! 

—¡A por ellos! —exclamó el voivoda ruteno. 

Tras él repitieron la orden los capitanes de los escuadrones de húsares. Con un bramido terrible el bosque de lanzas, hasta ahora levantadas, se inclinó hacia las cabezas de los caballos y quince escuadrones de esta caballería, que solía aplastar todo lo que encontrara en su camino, se pusieron en movimiento, semejantes a una enorme nube. 

Desde la gran batalla de tres días en los campos de Varsovia en 1656, cuando los húsares lituanos bajo Polubinski partieron como con una espada todo el ejército sueco y lo atravesaron enteramente, nadie recordaba un ataque tan poderoso. Empezaron a recorrer el campo de batalla a paso ligero, y cuando llevaban recorridos unos doscientos pasos los capitanes gritaron la orden: «¡Al galope!» y los hombres,  al grito de: «¡Muerte al enemigo!» se inclinaron en las sillas, mientras que los caballos alcanzaban el mayor ímpetu. Esa multitud de corceles galopantes, de hombres cubiertos de corazas, de lanzas dirigidas hacia el enemigo recordaba una avalancha. Y avanzaban como una tormenta o una ola desencadenada, con estrépito y estruendo. El suelo resonaba bajo su peso y era visible que, aunque no tuvieran lanzas, aunque no desenvainaran las espadas, sólo con su ímpetu y con su peso aplastarían, devastarían, destrozarían todo en su camino, al igual que el huracán que rompe y echa al suelo los árboles de la selva. De esta manera llegaron hasta el sangriento campo de batalla, cubierto de cadáveres, donde la lucha estaba en pleno auge. Los escuadrones de la caballería ligera en los flancos combatían a la caballería turca haciéndola retroceder, pero en el centro aún se mantenían intactas, como un muro inquebrantable, las profundas filas de los jenízaros. Varias veces habían rechazado ya escuadrones aislados, como una roca que rechaza las olas del mar. Romper y derribar a éstos fue ahora la tarea de los húsares. 

Más de diez mil fusiles sonaron a la vez, «como si un solo hombre hubiese disparado». 

...Sólo falta un instante: los jenízaros se preparan para el golpe; algunos entornan los ojos al ver la terrible avalancha de los jinetes polacos, a algunos les tiemblan las manos armadas con las picas, todos los corazones laten como campanas, rechinan los dientes, los pechos jadean. Los otros están ya a punto de llegar, ya se oye el tronante resoplar de los caballos: ¡avanza la destrucción, avanza la perdición, avanza la muerte! «¡Alá!..., ¡Jesús y María!», estos dos gritos tan terribles, como si hubiesen salido de gargantas no humanas, se mezclan el uno con el otro. La muralla viva se tambalea, se encorva, se rompe; un chasquido seco de las lanzas que se quiebran calla todos los demás sonidos; tras él resuena el chirrido del hierro, como si fuera el sonido de diez mil enormes martillos que golpean el yunque con fuerza; o miles de mayales que baten en la era, gritos individuales y colectivos, gemidos, disparos aislados de fusiles y pistolas, alaridos de pavor. Los atacantes y los atacados, mezclados, se arremolinan en una confusión inimaginable; empieza la carnicería, del torbellino fluye la sangre caliente, humeante, que llena con un olor crudo el aire. 

Las primeras, las segundas y las décimas filas de los jenízaros yacen en el suelo, derribados, aplastados con los cascos de los caballos, atravesados por las lanzas, tajados con las espadas. Pero Kiaya, el de la barba blanca, llamado «el león de Dios», arroja todas las fuerzas restantes en la vorágine de la batalla. No importa que caigan como el trigal bajo la tormenta: siguen luchando. La rabia se apodera de ellos, jadean con la muerte y desean la muerte. El muro de los caballos les empuja, inclina, derriba, pero ellos aguijonean con los cuchillos los vientres de los caballos; caen encima de ellos sin descanso miles de sablazos; los filos de las espadas se elevan como relámpagos y caen sobre sus cabezas, nucas, manos; ellos también tajan las piernas y las rodillas de los jinetes, se revuelven y muerden como escorpiones venenosos; están muriendo y se están vengando. Kiaya, «el león de Dios», lanza cada vez más tropas en las fauces de la muerte; con su grito anima para la batalla, y él mismo, con su sable encorvado, se abalanza hacia el remolino. De repente un enorme húsar que, como la tempestad, está destruyéndolo todo delante de sí, alcanza al anciano de barba canosa, se levanta en los estribos para dar un golpe más fuerte, y con una fuerza terrible taja con el filo de la espada la noble cabeza del anciano. Ni la espada, ni el yelmo acuñado en Damasco han podido aguantar el golpe, y Kiaya, partido en dos casi hasta los hombros, cae al suelo como un árbol talado. 

Fue Novoveski quien ya antes había aniquilado a muchos enemigos, ya que nadie podía resistirse a su fuerza y su rabia sombría, pero ahora ha rendido el mayor servicio en la batalla al derribar al anciano, quien a solas mantenía hasta entonces el peso de la lucha enconada. Dieron un terrible alarido los jenízaros al ver la muerte de su comandante y más de diez de ellos apuntaron sus fusiles hacia el pecho del joven caballero, mientras que él se giraba semejante a una noche lúgubre. Y antes de que los demás jinetes pudiesen lanzarse hacia ellos, sonó la descarga, tras la cual Novoveski estiró la brida del caballo y se inclinó en la silla. Dos compañeros le cogieron de brazos, pero en la cara sombría de éste, por primera vez en mucho tiempo se dibujó una sonrisa y enseguida sus pupilas se giraron hacia atrás, y los labios pálidos empezaron a susurrar unas palabras que en el alboroto de la batalla no fueron oídas por nadie. Por aquel entonces, las últimas líneas de los jenízaros ya empezaban a tambalearse. El intrépido Janis-Basha intentaba aún reanimar la batalla, pero el frenesí del pánico ya se había apoderado de sus hombres y sus esfuerzos fueron vanos; se confundieron las filas; presionadas, golpeadas, tajadas, no podían restablecer el orden. Hasta que finalmente se rompieron, como se rompe una cadena a la que han tensado demasiado y los hombres, como eslabones, se dispersaron en todas las direcciones, dando gritos y alaridos y protegiéndose las cabezas con las manos. La caballería venía tras ellos y ellos, al no encontrar espacio suficiente para la fuga rápida, se acumulaban por unos instantes en forma de una masa apretada, en la que hundían sus espadas los jinetes derramando ríos de sangre. El intrépido arquero Mushalski tajó con el sable la nuca del valeroso Janis-Basha, hasta que el tuétano brotó de sus vértebras cortadas manchando los vestidos de seda y las escamas plateadas de la coraza. Los jenízaros, el dzamak y una parte de la caballería derrotada en el inicio mismo de la batalla, en una palabra, toda la chusma turca se dio a la fuga hacia el otro lado del campamento, donde había un precipicio al que llevaba un abrupto barranco de varias decenas de pies de altura. «Hacia allá el pánico llevó a los insensatos». Muchos se lanzaban al abismo «no para escapar a la muerte, sino para no morir de la mano de los polacos». A esta masa desesperada le cortó el camino el señor Bidinski, el guardián de la Corona, pero la avalancha humana le arrastró junto con sus hombres y les precipitó hacia el fondo del precipicio, que pronto se  llenó casi hasta los bordes con los montones de muertos, heridos y asfixiados. 

Desde el fondo llegaban unos terribles alaridos, los cuerpos se estremecían convulsionados, se daban puntapiés los unos a los otros, se arañaban con las garras en los últimos espasmos de la muerte. Hasta el atardecer se siguieron oyendo estos gemidos y hasta el atardecer siguieron moviéndose los cuerpos, pero cada vez más lentamente, de una manera cada vez más imperceptible, hasta que al caer la noche reinó el silencio. Los efectos de la carga de los húsares fueron devastadores. Ocho mil jenízaros yacían cortados junto a la trinchera cavada en torno a la tienda de Hussein-Basha, sin contar a aquellos a los que la muerte les alcanzó en la fuga o en el fondo del precipicio. La caballería polaca estaba en las tiendas, Sobieski triunfaba. Las trompetas y las flautas ya anunciaban con los sonidos roncos la victoria, cuando de golpe la batalla volvió a desencadenarse. He aquí que el gran jefe del ejército turco, Hussein-Basha, en cabeza de sus guardias caballerizas y de los restos de toda su caballería, se fugó tras la caída de los jenízaros por la puerta que llevaba a Jassy, mas cuando allí fue interceptado por los escuadrones de Dimitri Visnovieski, el atamán de campo, que se pusieron a tajarles sin piedad, volvió otra vez al campamento, para buscar otra salida, al igual que una bestia que, rodeada en la selva, busca por donde fugarse. Volvió con un ímpetu tan grande que rompió en un instante el escuadrón de los semeni*, confundió a la infantería que en parte ya había empezado el pillaje del campamento, y llegó «a un medio tiro de pistola» hasta el mismo señor mariscal. 

«Ya en aquel campamento estuvimos a punto de ser derrotados —escribió después Sobieski— y si esto no sucedió fue gracias a la extraordinaria determinación de los húsares». En efecto, el ataque de los turcos fue terrible, ya que estaban movidos por la desesperación extrema, y tanto más tremendo que absolutamente inesperado. Pero los húsares, que aún no se habían enfriado del fuego de la batalla, inmediatamente se abalanzaron contra ellos a pleno galope. Atacó primero el escuadrón de Prusinowski y éste consiguió frenar a los atacantes; tras él se lanzó Kretuski y en pos de él toda la caballería, la infantería, la servidumbre, cualquiera que fuera el sitio donde se encontraban, todos avanzaron con el máximo ímpetu contra el enemigo y se desencadenó una batalla caótica, pero no menos furiosa que el ataque anterior de los húsares contra los jenízaros. 

Con admiración, recordaban los caballeros después de la batalla la valentía de los turcos, quienes, al llegar Visnovieski y los atamanes, a pesar de estar rodeados por todas partes, se defendían con tanta vehemencia que, aunque el mariscal ya había permitido tomar prisioneros, fueron capturados apenas un puñado de cautivos. Cuando al final los escuadrones de la caballería pesada les quebrantaron tras una media hora de contienda, grupos aislados y, luego, jinetes solitarios invocando a Alá siguieron luchando hasta el último aliento. En aquel lugar se realizaron muchas grandes gestas cuya memoria no ha perecido entre la gente. He aquí que el atamán lituano de campo derribó con su propia mano a un enorme Basha, quien antes había aniquilado a Rudomina, a Kimbara y a Rdultovski, pero el atamán, cortándole el paso de frente, le decapitó con un solo tajo. He aquí que Sobieski se dignó a los ojos de todo el ejército a matar con su espada a un espahí que le había disparado con una pistola; he aquí que Bidinski, el guardián de la Corona, quien logró salir milagrosamente del precipicio, aunque herido y lastimado, enseguida se lanzó en el torbellino de la batalla y siguió luchando hasta que se desmayó del agotamiento. Éste, tras la batalla, pasó largo tiempo en el lecho de dolencia, pero, recuperado después de varios meses, siguió participando en las siguientes campañas con mucho mérito y fama. 

De los menores se ensañaba con mayor ahínco Ruszczyc, cazando a los jinetes como un lobo caza a las ovejas agrupadas en un rebaño. También fueron grandes las hazañas de Kretuski, rodeado por sus hijos que lucharon como furiosos cachorros de león. Con tristeza y nostalgia pensaban después aquellos caballeros en las grandes proezas que hubiera realizado en un día como éste el primer maestro de la espada, Miguel Volodiovski, si no fuera porque desde hacía un año descansaba ya en Dios y en la tierra. Empero, otros, que habían aprendido a luchar en su escuela, cosecharon suficiente gloria para él y para ellos mismos en este sangriento campo de batalla. 

En esta batalla renovada, aparte de Novoveski, cayeron otros dos antiguos caballeros de Hreptyoff: Motovidlo y el infalible arquero Mushalski. Motovidlo murió cuando varias balas a la vez atravesaron su pecho y cayó como un roble que llegó a su fin. Los testigos oculares decían que había perecido a manos de aquellos hermanos cosacos que, bajo el mando de Hohol, junto a Hussein hasta el final lucharon contra la madre patria y la cristiandad. Mushalski, —¡oh sorpresa!— murió de una flecha, disparada por algún turco mientras éste se daba a la fuga. La flecha le atravesó la garganta justo en el momento en que, tras la derrota total de los paganos, estaba sacando de su aljaba algunas flechas más para tirarlas como los enviados de muerte en pos de los fugitivos. Su alma sin duda se unió con el alma de Dydiuk, para atar la amistad trabada en la galera con los lazos eternos. Los antiguos compañeros de Hreptyoff encontraron los tres cuerpos después de la batalla y los despidieron llorando a lágrima viva, aunque les envidiaban una muerte tan gloriosa. Novoveski tenía una sonrisa serena en el rostro; Motovidlo parecía dormir en paz y Mushalski tenía los ojos girados hacia arriba, como si estuviera rezando. Fueron enterrados juntos en este célebre campo de batalla de Chocin, bajo una roca en la que se ordenó grabar bajo la cruz sus apellidos para la eterna memoria. El jefe de todo el ejército turco, Hussein-Basha, gracias a la fuga en su veloz caballo, consiguió salvarse pero sólo para recibir en  Estambul de las manos del sultán la cuerda de seda*. De todo el espléndido ejército turco sólo unos pequeños grupos lograron salvarse de la carnicería. Las últimas cuadrillas de la caballería de Hussein fueron aniquiladas de la manera siguiente: el atamán de campo los presionaba en dirección al gran mariscal, éste los empujaba hacia los atamanes lituanos, aquellos los pasaban al atamán de campo, etc., hasta que perecieron casi todos. De los jenízaros no sobrevivió prácticamente ninguno. Todo el enorme campamento se convirtió en un lago de sangre mezclada con la nieve, y había tantos cadáveres que solamente el frío, los cuervos y los lobos evitaron la peste, que solía levantarse de los cuerpos putrefactos. En las tropas polacas se encendió un entusiasmo tal que, sin haber descansado mucho después de la batalla, conquistaron el castillo de Chocin. En el mismo campamento se recogió un enorme botín. Ciento veinte cañones junto con trescientos estandartes y banderas envió el mariscal de aquel campo, en el que ya por segunda vez las armas polacas obtuvieron un magnífico triunfo**. 

El mismo Sobieski entró en la gran tienda de Hussein-Basha, llena de oro y de adornos, y desde esta tienda esparcía la noticia sobre la gran victoria a todos los rincones del mundo a través de sus veloces enviados. Entonces volvieron a agruparse la caballería, la infantería, todos los escuadrones polacos, lituanos y cosacos; todo el ejército se presentó en formación de combate. Se celebró un oficio de acción de gracias; y en la misma explanada donde el día anterior los mujaidines gritaban: «¡Laja il Alá!», ahora resonaba el canto: Te Deum laudamus. El mariscal oyó la Misa y el canto postrado en el suelo con los brazos en forma de cruz y, cuando se levantó, las lágrimas de alegría se deslizaban por su noble rostro. Al ver esto la muchedumbre de soldados, aún manchados de sangre y temblorosos tras el esfuerzo de la batalla, exclamaron poderosamente tres veces: 

—¡¡¡Vivat Joannes victor!!!  

Y diez años después, cuando la grandeza del rey Juan III*** redujo a cenizas el poderío turco en Viena, este grito retumbaba de mar a mar, de montaña a montaña, por el mundo entero, en cualquier lugar donde las campanas llamaban a la gente a la oración. 

Así termina esta serie de libros escritos durante varios años con un notable esfuerzo y con el objeto de levantar los corazones. 

 


————————————

* El elemento más característico de la armadura de los húsares polacos era "las alas", o sea un armazón con plumas de pájaros fijada en los hombros del jinete. Durante la carga, mientras se acercaban en pleno galope a las tropas enemigas, las alas producían un ruido característico que asustaba a los caballos del ejército contrincante.

* Los fragmentos que vienen entrecomillados en la descripción de la batalla de Chocin proceden de diferentes crónicas que manejó el autor al reconstruir el desarrollo de la batalla, que es sorprendentemente fiel a las fuentes históricas.

* La formación de dragones (soldados que hacían el servicio alternativamente a pie o a caballo) de origen cosaco.

* Según las costumbres de la corte turca, señal de que tenía que suicidarse.

** En 1621 las tropas del mariscal Chodkiewicz rechazaron al más numeroso ejército del sultán Osman II.

*** Juan Sobieski fue elegido rey de Polonia tras la muerte del rey Miguel Visnovieski justo después de la batalla de Chocin y como consecuencia de ella.
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